

Generalitat Valenciana
Fundación Jaime II el Just
Sete Sóis Sete Luas

Dario Fo y Franca Rame

Muñecos con rabia y sentimiento. La vida y el arte de Dario Fo y Franca Rame

Real Monasterio de Santa María de la Valldigna
15 de septiembre-30 de octubre de 2007

Traducciones

Fernando Javier López Uhden

Gráficas

www.pixart.net

Imprenta

Bandecchi & Vivaldi, Pontedera

Muñecos con rabia y sentimiento

La vida y el arte de Dario Fo y Franca Rame

La vida i sobretot l'obra del dramaturg, actor i director italià Darío Fo (Sant Giano, Encalle's, 1926) suposen, en el context de l'escena del nostre temps, una completa lliçó d'esforç creatiu, coherència i entrega decidida a la seua professió.

Reconegut amb el Premi Nobel de Literatura en 1997, Fo apareix com un dels noms de referència dins del teatre europeu de la segona mitat del segle XX, podent equiparar-se per la seua originalitat i intensitat a Samuel Beckett, Eugène Ionesco o Harold Pinter.

La celebració en el Monestir de Santa Maria de la Valldigna de diverses activitats difusores permetran conèixer la seua faceta de pintor. D'altra banda, l'actuació del mateix Darío Fo, junt amb la seua parella tant en la vida real com en els escenaris, Franca Rame, facilitarà un contacte més directe del públic amb l'autor de "Ací no paga ningú" o "Mort accidental d'un anarquista".

Tots estos actes s'emmarquen en una nova convocatòria, la Festa del Teatre, organitzada per la Fundació Jaume II el Just, com a entitat encarregada de la dinamització cultural i potenciació del valor de l'històric monument.

Activitats com estes ens encoratgen a continuar impulsant, des de la Generalitat, l'interessant i valuós diàleg que es produïx en la Valldigna entre el passat i l'aposta per la modernitat, entre la nostra memòria més il·lustre i les avantguardes més arriscades.

Francisco Camps Ortiz
President de la Generalitat

La vida y sobre todo la obra del dramaturgo, actor y director italiano Dario Fo (San Giano, Varese, 1926) suponen, en el contexto de la escena de nuestro tiempo, una completa lección de esfuerzo creativo, coherencia y entrega decidida a su profesión.

Reconocido con el Premio Nobel de Literatura en 1997, Fo aparece como uno de los nombres de referencia dentro del teatro europeo de la segunda mitad del siglo XX, pudiendo equipararse por su originalidad e intensidad a Samuel Beckett, Eugène Ionesco o Harold Pinter.

La celebración en el Monasterio de Santa María de la Valldigna de varias actividades difusoras permitirán conocer su faceta de pintor. Por otra parte, la actuación del propio Dario Fo, junto con su pareja tanto en la vida real como en los escenarios, Franca Rame, va a facilitar un contacto más directo del público con el autor de “Aquí no paga nadie” o “Muerte accidental de un anarquista”.

Todos estos actos se enmarcan en una nueva convocatoria, la Festa del Teatre, organizada por la Fundació Jaume II el Just, como entidad encargada de la dinamización cultural y potenciación del valor del histórico monumento.

Actividades como éstas nos alientan a continuar impulsando, desde la Generalitat, el interesante y valioso diálogo que se produce en la Valldigna entre el pasado y la apuesta por la modernidad, entre nuestra memoria más ilustre y las vanguardias más arriesgadas.

Francisco Camps Ortiz
President de la Generalitat

Des que començà el procés de rehabilitació del Reial Monestir de Santa Maria de la Valldigna, monument feliçment incorporat al patrimoni col·lectiu dels valencians, no han cessat de celebrar-se a les seues dependències activitats de tot tipus, des de concerts fins a conferències, passant per festivals, exposicions, presentacions de llibres, seminaris, tallers creatius i activitats orientades als escolars.

Tot un complet mosaic d'iniciatives del més variat registre, amb l'únic fi de servir a la cultura i identitat de la ciutadania valenciana.

Per això el fet que el monestir de la Valldigna torne a obrir les seues portes a l'art, i més concretament a una de les seues manifestacions més solemnes, el teatre, no fa més que ampliar el ja per si mateix ampli espectre de les propostes que acull.

La celebració per primera vegada de la Festa del Teatre, en el transcurs de la qual tindran lloc diferents activitats vinculades al món de l'escena, transformarà les estances d'este magnífic recinte, almenys durant uns dies, en unes actives cèl·lules de reflexió, anàlisi i difusió entre el públic dels molts valors que conté l'univers escènic.

Per això, no podia ser més encertada l'elecció de Dario Fo com a convidat especial d'esta primera edició de la Festa del Teatre per a reivindicar el poder de convocatòria i el potencial cultural, sempre fascinants, que concorren en l'art de la paraula, el moviment i el gest.

El dramaturg i actor italià, reconegut en tot el món amb innumerables guardons, entre els quals destaca lògicament el premi Nobel, concedit el 1997, fa més de cinquanta anys que es dedica, en estreta col·laboració amb la seua esposa, la també actriu Franca Rame, a l'única cosa que millor podria fer, més enllà –amb el que això suposa– d'escriure textos únics i de dominar a la perfecció el mitjà escènic i els seus nombrosos recursos: estimar al teatre –que és com dir la mateixa condició humana, perquè no és més que el seu correlat– sobre qualsevol altra prioritat.

Atesa la preparació tan conscienciosa dels equips tècnics tant de la Funda-

ció Jaume II el Just, promotora de l'esdeveniment, com de l'Associació Sete Luas Sete Sois, productora, estem segurs que la Festa del Teatre no sols suposarà un èxit més a afegir a la llarga sèrie dels que tenen lloc al monestir de la Valldigna, sinó un complet festival per a l'exercici de la creativitat, el desplegament de la imaginació i la vivència de l'amistat.

Trinidad María Miró Mira
Consellera de Cultura i Esport

Desde que comenzara el proceso de rehabilitación del Real Monasterio de S^a María de la Valldigna, monumento felizmente incorporado al patrimonio colectivo de los valencianos, no han cesado de celebrarse en sus dependencias actividades de todo tipo, desde conciertos a conferencias, pasando por festivales, exposiciones, presentaciones de libros, seminarios, talleres creativos y hasta actividades orientadas a los escolares.

Todo un completo mosaico de iniciativas del más variado registro cuyo único fin es servir a la cultura e identidad de la ciudadanía valenciana.

De ahí que el hecho de que el Monasterio de la Valldigna vuelva a abrir sus puertas al arte, y más concretamente a una de sus manifestaciones más solemnes, el teatro, no hace más que ampliar el ya de por sí amplio espectro de las propuestas que acoge.

La celebración por vez primera de la Festa del Teatre, en cuyo transcurso tendrán lugar diferentes actividades vinculadas al mundo de la escena, va a transformar las estancias de este magnífico recinto, al menos por unos días, en unas activas células de reflexión, análisis y difusión entre el público de los muchos valores que encierra el universo escénico.

Por ello, no podía ser más acertada la elección de Darío Fo como invitado especial de esta primera edición de la Festa del Teatre para reivindicar el poder de convocatoria y el potencial cultural, siempre fascinantes, que concurren sobre el arte de la palabra, el movimiento y el gesto.

El dramaturgo y actor italiano, reconocido en todo el mundo con innumerables galardones, de entre los que destaca lógicamente el Premio Nobel, concedido en 1997, lleva, en estrecha colaboración con su esposa, la también actriz Franca Rame, más de cincuenta años haciendo lo único que mejor podría hacer más allá —con lo que ello supone—, de escribir textos únicos y de dominar a la perfección el medio escénico y sus muchos recursos: amar al teatro —que es como decir a la propia condición humana, pues no es más que su correlato—, sobre cualquier otra prioridad.

Dada la preparación tan concienzuda con que se han empleado los equipos técnicos tanto de la Fundació Jaume II el Just, promotora del evento, como de la Asociación Sete Luas Sete Sois, productora del mismo, estamos seguros de que la Festa del Teatre no sólo supondrá uno más a añadir a la larga serie de éxitos de convocatoria que tie-

nen lugar en el Monasterio de la Valldigna, sino un completo festival para el ejercicio de la creatividad, el desarrollo de la imaginación y la vivencia de la amistad.

Trinidad María Miró Mira
Consellera de Cultura i Esport

La tornada de l'estiu és sempre un moment oportú per a fer balanç del que s'ha realitzat el primer període de l'any. Un balanç que, sincerament, cal considerar molt satisfactori, tenint en compte la qualitat i l'èxit de públic que han tingut les activitats realitzades tant al monestir de la Valldigna (les més nombroses) com en altres àmbits.

Però també este moment resulta especialment apropiat per a, després del descans –que en el cas de les activitats que programa la Fundació Jaume II el Just ho és a mitges–, tornar amb més força, si és possible, a la nostra comesa prioritària, que no és una altra que col·laborar, al costat d'altres instàncies de la Generalitat, de l'administració local i d'ens privats, en la promoció dels referents històrics i artístics dels valencians i, en general, de la cultura que ens és més pròxima.

Alhora que consolida, a poc a poc però sense descans, les seues estructures i recupera elements destacats del seu passat, la Valldigna assistix igualment a l'ampliació dels seus servicis i a la conversió progressiva en el que ja és i aspira a continuar sent d'ara en avant: un focus continu i estable de creació i difusió per a tota classe de manifestacions artístiques.

En este sentit, i com a preàmbul d'una iniciativa que tindrà caràcter anual, la Festa del Teatre, en què les arts escèniques tindran un protagonisme notori en les tardors de la Valldigna, ens és molt grat presentar esta sèrie d'activitats que tindran com a fil conductor la vida i, sobretot, l'obra del genial Dario Fo.

Es podria argumentar que per què Dario Fo a la Valldigna, com també es podria rebatre amb el conegut i per què no. La contribució del dramaturg llombard, realitzada la majoria de vegades amb l'esforç conjunt i la il·lusió compartida pel teatre de la seua esposa, l'actriu Franca Rame, es pot considerar com una de les més eloqüents en el context del teatre contemporani i, sens dubte, com l'expressió més sòlida i original de la dramaturgia italiana de les últimes dècades.

Per a la Fundació Jaume II el Just constituïx un gran honor no sols pro-

more el desplegament de les interessants activitats que estes pàgines il·lustren, sinó, i de manera molt especial, rebre el tàndem creatiu Fo & Rame, eixe duo únic i incansable que formen el Nobel i la seua esposa, la participació del qual a la Valldigna promet ser tot un espectacle. En este punt, he d'agrair una vegada més l'esforç de tots els implicats -amb una especial menció de l'Associació Cultural Sete Luas Sete Sois- en la plas-mació d'este projecte, que amb els molts realitzats i amb els que en el futur es continuaran realitzant, convertixen la Valldigna en un encertat exemple de dinamisme, treball en equip i, sobretot, il·lusió per la cultura.

Vicente Burgos

Gerent de la Fundació Jaume II el Just

La vuelta del verano es siempre un momento oportuno para hacer balance de lo realizado en el primer periodo del año. Un balance que, sinceramente, hay que considerar muy satisfactorio, a tenor de la calidad y el éxito de público que han deparado las actividades realizadas tanto en el Monasterio de la Valldigna (las más numerosas) como en otros ámbitos.

Pero también este momento resulta especialmente apropiado para, tras el descanso, —que en el caso de las actividades que programa la Fundació Jaume II el Just lo es a medias—, volver con más fuerza si cabe a nuestro cometido prioritario, el cual no es otro que colaborar, junto con otras instancias de la propia Generalitat, de la administración local y entes privados, en la promoción de los referentes históricos y artísticos de los valencianos y, en general, de la cultura que nos es más cercana.

Al tiempo que va consolidando, poco a poco pero sin descanso, sus estructuras y recuperando elementos destacados de su pasado, la Valldigna asiste igualmente a la ampliación de sus servicios y a su conversión progresiva en lo que ya es y aspira a seguir siendo en lo sucesivo: un foco continuo y estable de creación y difusión para todo tipo de manifestaciones artísticas.

En este sentido, y como preámbulo a una iniciativa que tendrá carácter anual, la Festa del Teatre, en la que las artes escénicas tendrán un protagonismo notorio en los otoños de la Valldigna, nos es muy grato presentar esta serie de actividades que tendrán como hilo conductor la vida y sobre todo la obra del genial Darío Fo.

Se podría argumentar que por qué Darío Fo en la Valldigna, como también se podría rebatir con el consabido ¿y por qué no? La contribución del dramaturgo lombardo, realizada las más de las veces con el esfuerzo conjunto y la ilusión compartida por el teatro por parte de su esposa, la actriz Franca Rame, se puede considerar como una de las más elocuentes en el contexto del teatro contemporáneo y, sin duda, como la expresión más sólida y original de la dramaturgia italiana de las últimas décadas.

Para la Fundación Jaume II el Just constituye un gran honor no sólo promover el desarrollo de las interesantes actividades que estas páginas ilustran, como, y de manera muy especial, recibir al propio tándem creativo Fo & Rame, a ese dúo único e incansable que forman el Nobel y su esposa, cuya participación en la Valldigna pro-

mete ser todo un espectáculo.

En este punto, debo agradecer una vez más el esfuerzo de todos los implicados —con una especial mención a la Asociación Cultural 7sois 7luas—, en la plasmación de este proyecto que junto a los muchos realizados y a los que en el futuro se seguirán realizando, convierten a la Valldigna en un acertado ejemplo de dinamismo, trabajo en equipo y sobre todo ilusión por la cultura.

Vicente Burgos

Gerente de la Fundació Jaume II el Just

Amb extrema satisfacció presenta esta Exposició dedicada a la vida i a l'art de Dario Fo i de Franca Rame.

“Ninots amb ràbia i sentiment” demostra una vegada més la capacitat de Dario i Franca de ser els protagonistes verdaderament absoluts de l'escena Teatral. No sols són autors i intèrprets, sinó també, com rarament ocorre, escenògrafs, figurinistes, músics dels seus espectacles.

L'interés, a més, de Sete Sóis Sete Luas per un teatre popular que recupere la seua validesa social troba en l'obra de Dario Fo i de Franca Rame dos protagonistes particularment significatius, des de sempre compromesos en la defensa precisament de tals valors. Des d'este punt de vista, la exposició s'entrellaça inevitablement amb els esdeveniments de els últims cinquanta anys de la història d'Itàlia, evidenciant totes les seues contradiccions i els costats més foscos.

Considerem esta iniciativa la forma millor d'inaugurar el projecte “Festa del Teatre” dedicat a les arts escèniques promogut per la Generalitat Valenciana per mitjà de la Fundació Jaume II el Just.

Festival Sete Sóis Sete Luas

Direcció artística

Con extrema satisfacción Sete Sóis Sete Luas presenta esta exposición dedicada a la vida y al arte de Dario Fo y de Franca Rame.

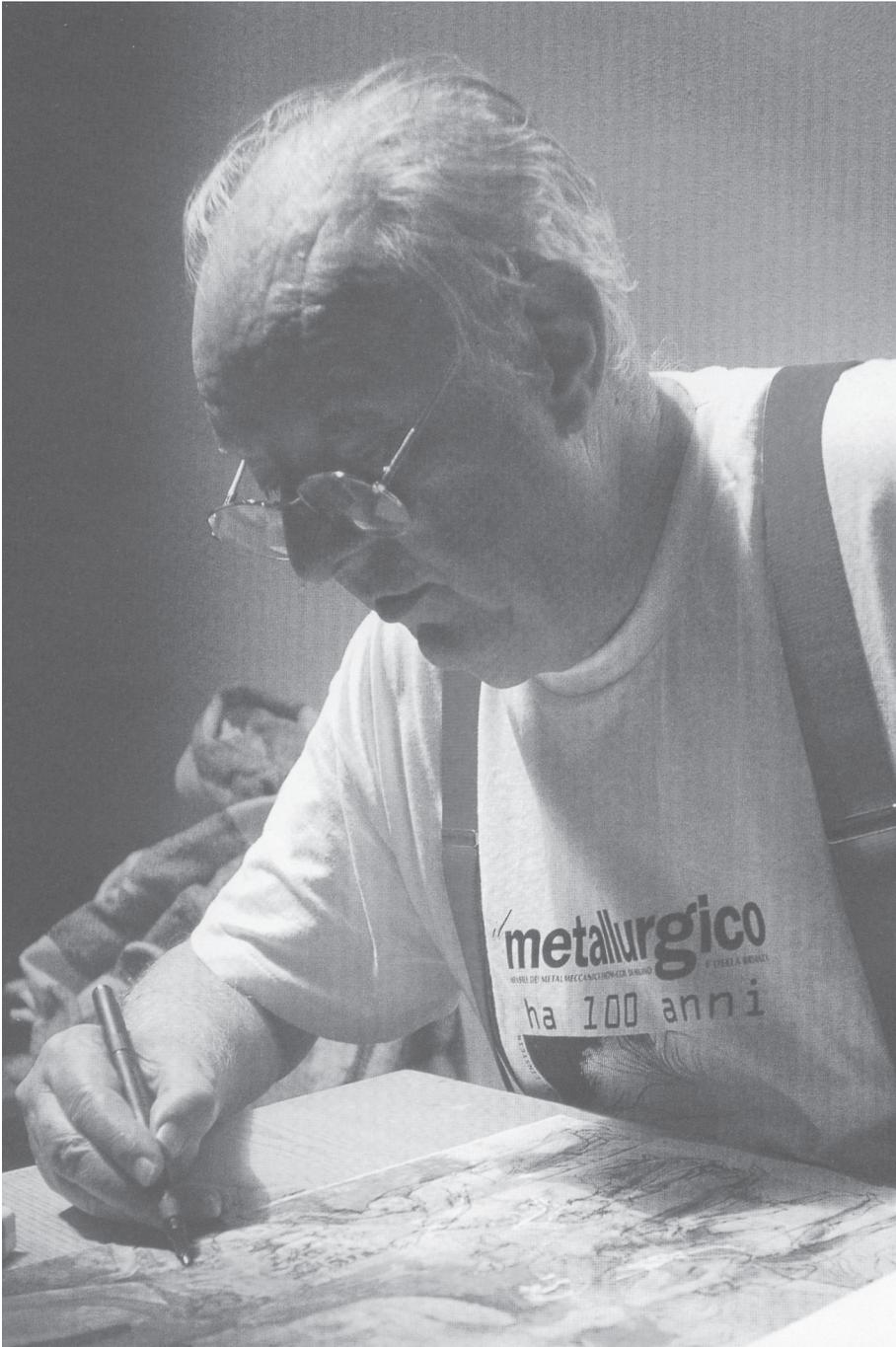
“Muñecos con rabia y sentimiento” demuestra una vez más la capacidad de Dario y Franca de ser los protagonistas verdaderamente absolutos de la escena teatral. No sólo son autores e intérpretes, sino también, como raramente ocurre, escenógrafos, figurinistas, músicos de sus espectáculos.

El interés, además, de Sete Sóis Sete Luas por un teatro popular que recupere su validez social encuentra en la obra de Dario Fo y de Franca Rame dos protagonistas particularmente significativos, desde siempre comprometidos en la defensa precisamente de tales valores. Desde este punto de vista, la exposición se entrelaza inevitablemente con los acontecimientos de los últimos cincuenta años de la historia de Italia, evidenciando todas sus contradicciones y los lados más oscuros.

Consideramos esta iniciativa la forma mejor de inaugurar el proyecto dedicado a las artes escénicas promovido por la Generalitat Valenciana por medio de la Fundacion Jaume II el Just.

Festival Sete Sóis Sete Luas

Dirección Artística



Comencé a pintar de niño.

Mi madre, que conocía la pasión que tenía por la pintura, cuando no quería que fuese por ahí a hacer travesuras con mis otros compañeros que, como yo, sentían la “llamada de la selva”, extendía sobre la mesa de la cocina un montoncillo de folios en blanco, echaba unas cuantas ceras y lápices de colores e, invitándome a la orgía, exclamaba: “Vamos cabezota, ¡pintarrajeáme unas cuantas figuras graciosas!”

Y yo, allá que iba yo pintarrajeando con los colores sobre el folio en blanco, persiguiendo con volteretas de líneas, imágenes que se superponían las unas a las otras como si las hubiese impreso en la memoria. A medida que entraba en el juego de ensamblajes y extendía espacios, planos de colores, me iba quedando extasiado.

Recuerdo que un día fuimos a ver a mi tío a Suiza. Estábamos en el lago Maggiore y el viaje en barca hasta llegar a Brissago fue una auténtica aventura. Nada más llegar recibí el mejor regalo de mi infancia: en su casa mi tío me descubrió un gran estuche de colores. Lo cogió y volcó los tubitos sobre la mesa: “Mira qué maravilla... son de una gran marca: ‘Le Frank’. Cuando era niño soñé siempre con tener témperas como éstas. ¿Sabes? Yo todavía pinto de vez en cuando; ¿has probado alguna vez a pintar con colores y pinceles de esta clase?”

Y mientras lo decía, presionando tubito por tubito sobre un gran plato, me mostró como se prepara la paleta. Introdujo un pincel en tierra de Siena, me entregó el pincel, llenó un taza con agua y poniendo sobre la mesa un cartón, me ordenó imperiosamente: “¡Animo! Muéstrame si de verdad eres el portento del que hablan.”

Era fácil imaginárselo: emocionado como estaba, restregué los colores allá donde caían. Mi idea era la de representar el incidente que tuvimos el día de antes en el lago: las primas que se caen al agua, la barca que se vuelca, yo bajo el casco que me debato desesperado. En cambio, desastre tras desastre, de ese enredo de historia no salía nada. A mis espaldas, se había

formado una aglomeración de espectadores: estaba toda la familia, incluida mi madre, y cuatro gendarmes compañeros de mi tío, ellos también en uniforme con trompas y trombones... todos comentando con entusiasmo la pintura y mi habilidad: “¡Es un artista! ¡Nunca has visto un fenómeno parecido!” “¿Qué es? ¿El arca de Noé?” “No, ¡es la batalla naval de los Malpaga contra los Borromeo!”

Yo estaba más que convencido que estaban echándome flores a coro sólo para tenerme contento, pero doce años después, cuando ya iba a clase en la Academia de Brera, volví para ver al tío Trombón (así lo llamaban todos) y vi por casualidad aquella pintura, enmarcada incluso. En ese momento me di cuenta de que era realmente muy bonita: ¡parecía un Kandinsky! ¡Quién sabe qué aires me hubiera dado si hubiera sido consciente, pero -por suerte y también por desgracia- el candor y la conciencia no residen nunca al mismo tiempo y en la misma persona.

En mi vida he dibujado y pintado de todas las maneras y con todos los medios: telones de fondo de once metros por ocho de altura con figuras, visiones de ciudades, mujeres del Renacimiento danzando dentro de una estructura arquitectónica de columnas y arcos... He tenido ocasión de pintar también retratos que representaban a compañeros de juegos, personajes que se han hecho ilustres más tarde e incluso alguno del que se ha descubierto la pésima reputación.

Franca, que se encarga de mis trabajos, ha recogido en centenares de contenedores adecuados algunos miles de acuarelas, temples, grabados y óleos sobre tela, en una cantidad tal como para montar cuatro exposiciones al mismo tiempo en las que presentar cientos de pinturas. Muchas son las exposiciones que he tenido ocasión de realizar en todo el mundo y siempre me preguntan: “¿Pero de dónde sacas el tiempo y las ganas de pintar y dibujar continuamente?. Y yo, indefectiblemente, respondo: “¡A cada momento! Sobre todo cuando estoy muy alegre, pero también cuando estoy en crisis porque no consigo aclarar un proyecto, o mientras escribo un texto y las

soluciones que me vienen a la mente no me satisfacen” Aferrar una tela o un cartón y comenzar a dibujar, tirar colores y rayar una tabla recién pintada es el único estímulo infalible para lograr resolver una situación escénica compleja o abstrusa.”

Lo repito con frecuencia: si no poseyese esta facilidad natural para contar por medio de las imágenes, ¡sería un mediocre escritor de textos teatrales, pero también de cuentos o sátiras grotescas!

31 julio 2007

Dario Fo

Un artista completo: Dario Fo entre compromiso, ludis y creatividad

Conservada en poco más de cuarenta y siete cajas – como los manuscritos de Pessoa y Macedonio – queda todavía por estudiar la obra pictórica de un gran artista. Entresacando aleatoriamente algunas de los millares de hojas y carteles en los que pululan imágenes polícromas, de repente vuelven a la vida minotauros azules, muñecos de trapo, monstruos feroces, doncellas con peplos dorados, amantes enmarañados bajo soportales sombríos, cupidos irónicos apoyados en la ventana, fortalezas metafísicas, códices retocados, navíos que levantan anclas, danzas de grupos ecuestres, retratos de musa eterna: una avalancha de signos y significados cubre las veinte mil obras clasificadas hasta ahora y las más de quince mil que esperan serlo, unidas sin embargo por una mano habilidosa y por una mente diestra. Un espíritu lúcido coordina mano y mente para alzarse como testigo e intérprete de los tiempos que corren sin moderación ni equidad: se trata del casi desconocido pintor y unánimemente aclamado actor, además de inimitable escritor y dramaturgo, Dario Fo.

Entre el Fo juglar popular e intérprete de un modo de sentir con el que se identifica la mayor parte del mundo donde se le conoce y el Fo hábil redactor de imágenes – demostración de hasta qué punto es integral y compacto el proyecto subyacente – sorprende la existencia de varios elementos comunes: la versatilidad, la solidez, la experimentación constante, la independencia de movimientos y modas, la continua puesta en discusión de los resultados del trabajo, la permanente confrontación con el pasado para dar espacio a los problemas del presente, el vigor y la frescura de quien asimila las influencias y elabora modelos propios, el espíritu de quien asume el arte como un acto lúdico y es capaz de transformarlo en un acto subversivo, como el amor. Y la modernidad, o sea, la actualidad de aquella parte de clásico que la obra deja traslucir.

La obra pictórica y gráfica de Dario Fo, desde el esbozo más simple hasta la escenografía más compleja, pasando por el óleo sobre tela, acuarela, reinención de un icono, o retrato o litografía original, revelan un artista de mano versátil y mente poliédrica, siempre dispuesto a arriesgar experimentando y dotado de códigos extremadamente personales e innovadores. Un arco parabólico ascendente se observa desde los tímidos estudios académicos de su época de estudiante del bachillerato artístico hasta la reciente versión cinematográfica de dibujos animados de Johan Padan que denotan un ejercicio tenaz y constante encaminado finalmente a la práctica y al dominio del saber.

Con el espíritu de los jóvenes afligidos pero no abatidos y saliendo de una guerra que desangró Europa, Fo se lanza con entusiasmo y talento al estudio del arte como columna central de su formación. Como muchos otros se inscribe en la Academia de Brera y asiste a cursos normales, pero como pocos asimila profundamente hasta superar lo poco y mal que allí le enseñan. Tampoco resultan vanos los estudios en la facultad de arquitectura del Politécnico de Milán, de la cual recibe en herencia concepciones volumétricas reales y virtuales destinadas a generar, con métodos inusuales, un espacio escénico genial en el cual se insertan con talento la pintura, los más inverosímiles juegos perspectivos, un cromatismo intrépido y una audaz utilización de la luz. A todo esto se suma la música, los sonidos de escena, la canción, el uso de varias lenguas y dialectos, la fotografía y el movimiento que permiten hablar de Fo como un artista completo – como algunos artistas del renacimiento asumidos indirectamente como referencia.

Alguien escribió que la influencia de algunas amistades de Fo entre artistas punteros en la Italia de posguerra como Cassinari, De Chirico, Carrà, Munguzzi, Cavalieri – y su Léger de su amada París de sus veinte años – desempeñó un papel fundamental a la hora de definir su vocación artística. Por el contrario, sin negar simpatías reconocidas a muchos de ellos, los artistas alrededor de los cuales gravita en el periodo de formación, son sólo un pretexto para acceder a las fuentes del conocimiento del arte, las raíces de una expresión pictórica destinada a convertirse con el tiempo completamente

autónoma y sin referencias determinadas.

La aparente facilidad que se observa en muchas obras -Fo ha llegado a diseñar la totalidad de los carteles - esconde una férrea disciplina y los resultados, unas veces felices, otras mordaces o incompletos, de los millares de imágenes elaboradas de las cuales emergen siempre grandes ciclos temáticos: existe uno particularmente significativo, dedicado a intervalos regulares durante cincuenta años a los retratos de su musa y compañera de teatro y de vida, Franca Rame. Cuando así no ocurre, de su trabajo pictórico emerge sin embargo un vínculo o punto de partida como complemento de una visión escénica. En su trabajo ligado al mundo plástico y pictórico se nota una búsqueda incesante, las más de las veces basada en la revisitación de la obra de grandes artistas de todos los tiempos, como citas constantes, mordaces o burlescas pero siempre agudas e incisivas. Se siente siempre una relación de continuidad entre el arte del pasado y el del presente.

En muchas ocasiones Fo parte de una obra de otra época y la vuelve actual a través de la recreación de una aguda elaboración experimental; sin embargo, con un trazo pícaro y una sonrisa maliciosa y guasona, la imagen recreada muestra directamente una carcajada desconsagrante y pone en comunicación el mundo pictórico con el teatro, el carnaval popular y las contrastantes y tragicómicas figuras del payaso y del bufón. De hecho, los mejores momentos de la producción visual de Fo evidencian estas figuras o reclaman a la memoria obras históricas de la literatura y del arte, citando temas clásicos, mitología, fábulas, historias de origen popular. Pero todo esto se compone sin retórica ninguna, sin impostura intelectual o actitud de protagonismo. Por el contrario, los resultados tienen la frescura y la simplicidad que caracterizan a los grandes intérpretes de la cultura de todos los tiempos. El género de farsa determina la elección de las modalidades del lenguaje plástico: cromatismo, trazo, señal, estructuras, composición, control de los medios - bi y tridimensionales - en un crescendo imparable, como si la mano no resistiese a llamadas veladas para ponerse al servicio de una voz que dicta y estimula, que conduce el diseño, que corta, pega, extiende, traza, rompe o borra. La elección del lenguaje figurativo no se debe a las influen-

cias de momento, sino a una voluntad precisa de representar el mundo. Para Dario Fo – y la obra lo expresa con claridad meridiana – representar no significa imitar o copiar, sino re-conocer para interpretar con imágenes un mundo ya interiorizado y para restituirlo en una versión inédita. El trazo se vuelve más gestual, directo e incisivo; más instintivos y lúcidos se vuelven el cromatismo y las reelaboraciones icónicas e iconográficas, más profunda y reflexiva la poética expresiva hasta alcanzar, en la pintura, un lenguaje libre, audaz e iconoclasta. La originalidad asume la tradición y no proviene de lo nuevo sino de las innovaciones originales que la recreación del mundo trae consigo. Dario Fo se adentra de esta manera, con modesta arrogancia, en una tradición milenaria y consigue incluso superar los vínculos de modernidad proyectando hacia delante los densos y recónditos mensajes de la tradición en una avalancha de colores animada por la alegría del mañana.

El periodo formativo, que va desde los estudios del bachillerato artístico a la Academia de Brera, debe considerarse, a todos los efectos, como corpus constitutivo del exordio. En él se encuentran, íntegros, todos los elementos que caracterizan todo el trabajo pictórico de Fo, elaborados en tres ramas nítidamente separadas y claramente definidas con el predominante carácter figurativo en calidad de hilo conductor y aglutinante.

En la primera es visible la elección del cuerpo humano para vehicular un lenguaje o *modus pictórico*. La figura, si al principio se expresa con un fuerte acento académico –véase el primer autorretrato de 1945 y los estudios de desnudos de 1946– rápidamente se adapta a una de las diversas modalidades neofigurativas – véase el autorretrato de 1948 y el “Paseo en barca” de 1950– hasta seguir las huellas de los cubistas – véase la serie de figuras femeninas realizadas de 1945 a 1950 y la “Naturaleza muerta con violín” de 1949–. En medio se encuentra la serie de paisajes ejecutados con una factura que roza la perfección, en los que el conocimiento de Cezánne es indiscutible. En esta fase es muy interesante “El loco” de 1945 en tinta china y acuarela sobre papel: con este dibujo Fo da pruebas de un deseo – tal vez todavía inconsciente – de querer conservar los elementos tradicionales de su mundo

popular y de la región natal de Lago Maggiore destinados a constituir la base de un imaginario propio y de una época entera: he aquí los “juglares” sopladores de vidrio evocados siempre como punto de partida de la formación del escritor oral – las tipologías más variadas de personajes locales – el médico, el alcalde, el militar, el jefe de estación de tren, el tonto – pero también las atmósferas, los sonidos de la flora y fauna, paisajes y colores, los entornos lacustres. Además de eso, una profunda exploración en los estudios de historia del arte le permite a los diversos periodos del realismo lombardo, definidos por Caravaggio y visibles por los artistas de la capital lombarda a caballo de los siglos XIX y XX, pero también el conocimiento de Van Gogh al cual se remiten muchos elementos de su obra. En el dibujo de técnica mixta “Rosas para Franca” la figuración se libera de los esquemas tradicionales y ortodoxos, aproximándose de este modo a un tono expresivo más cercano a la tercera ola vanguardista de la posguerra. Las influencias de los contemporáneos resultan aquí muy evidentes y no es difícil vislumbrar un cromatismo semejante a Matisse y un dibujo que se puede asociar sin dudas a Modigliani.

La secuencia narrativa se convierte en una forma personalizada con la cual Fo revisita la tradición italiana de los ciclos narrativos, las escuelas poéticas, musicales, bufonescas, pictóricas e ilustrativas de la Edad Media y del Renacimiento hasta el cómic contemporáneo donde se manifiesta una predilección por la narrativa visual y episódica, nunca literaria o intelectual – véanse las ilustraciones para “Los Boyardos” de Tolstoi y los dibujos parisienses saturados de realismo y caracterizados por la secuencia narrativa como “La historia de un soldado, poemita de Emilio Tadini” de 1951. El interés principal para quien quiera adentrarse en una lectura de la obra pictórica debe, en realidad, concentrarse donde Fo define los trazos más fuertes y radicales de su obra a partir de 1950 – casi toda realizada en privado hasta la exposición de Riccione del verano de 1984 – para configurar un sólido *corpus* pictórico que se articula sobre grandes núcleos temáticos: su acentuación definitoria sin embargo la proporciona una especial modulación figura-

tiva realista y hiperrealista que se perfecciona desde 1950 hasta las últimas obras de 2002. Y es justo aquí donde encuentra su sitio el escritor visual que expresa una fascinante redacción del discurso pronunciado en ocasión de la entrega del premio Nobel 1997. Fo parte de los modelos del *mester de juglaría*, los aplica a la pintura y, con paso lento y seguro, retrocede en el tiempo y en el espacio hasta recuperar el helenismo y el arte de los antiguos dibujantes ceramistas cretenses y micénicos, atravesando después toda la tradición mediterránea y continental.

Debería ser tomada en consideración la experiencia del viaje a China, decisiva tanto para el teatro como para la pintura en la que se reflejan con intensidad parecida la concepción innovadora de los grandes espacios escénicos y de las enormes escenografías pintadas a mano. A todo esto hay que añadir las experiencias en el campo de la cinematografía y, sobre todo, en el escenario, en estrecho contacto con la realidad italiana en que se circunscribe.

Además de la obra pictórica realizada integralmente por Fo para las diversas obras teatrales, deben ser vistos en esta óptica los grandes ciclos centrados sobre temas culturales compartidos universalmente: los mitos clásicos, la obra lírica, las fábulas y los cuentos populares, su ópera prima, los grupos de bailarinas, músicos y comediantes, los grandes acontecimientos de la historia occidental: el descubrimiento de América, la vida de San Francisco o la historia italiana. Como sucede con las cajas chinas se revela una desconocida e insospechada proliferación de citas y sugerencias del saber traducidas a un lenguaje visual que muestra el vastísimo mundo iconográfico de un artista sorprendente.

“Goya fue el artista-testigo, el artista libre, mientras David fue el artista comprometido y, en cierto sentido, vendido” afirma Jorge Zalamea, confirmando “Yo comprendo el arte sólo como testigo. Según creo este testimonio es doble: por un lado testimonio de sí mismo, confesándose a sus semejantes; por otro lado testimonia el mundo que lo rodea, de la vida que lo envuelve”.

La unión de escritura oral y visual del artista italiano permite comprender cómo una vida dedicada al arte puede traducirse en testimonio de una

época vertiginosamente vigorosa pero ante todo violenta y contradictoria caracterizada por absolutismos prácticos y teóricos dentro y fuera de los centros de poder. Justo aquí reside la modernidad del autor que sabe interpretar y condensar en sí mismo un siglo entero, denunciando el presente sin perder la conexión con el pasado, a la manera de hoy, o sea, en un *modus hodiernus*. Este *modus* se transmite por medio de emblemas evocativos, irónicos y críticos en una multiplicidad de mensajes que desembocan en una desenfadada entropía. La avalancha de imágenes burlescas, sublimes, grotescas, elegantes, cómicas, irrepetibles y auténticas revelan el rigor en la vida y la originalidad de la obra del artista milanés: alegres, contradictorias, difíciles pero fértiles, apasionadas y tendentes a liberarse de esquemas y pre-conceptos, autónomas de los dictados impuestos por Concilios, Secretarías de Estado o de Partido y Comités Centrales, incluso en los difíciles momentos del boicot, de la reducción al silencio y de la censura a la que fueron sometidas desde el principio. Por último, se trata del incontestable testigo de una experiencia directa, siempre compartida hombro con hombro con Franca Rame en la compleja, decaída y opresiva Italia oficial contemporánea, capaz de permanecer indiferente ante un unánime e ininterrumpido aplauso recibido en todas las épocas teatrales. Las obras clasificadas y las que esperan clasificación dan testimonio al mundo de una condición humana, pública y privada traducida en imágenes potentes, todavía hoy prerrogativa del misterio del arte.

Fabio Rodríguez Amaya



1. De los inicios a Brera

El conocimiento de Dario Fo como pintor es reciente. Se podría decir que los primeros afloramientos del trabajo del actor en el campo de las artes visuales se remontan al ciclo expositivo *El teatro en el ojo* inaugurado en Riccione durante el verano de 1984. Desde entonces las invenciones figurativas de Fo se volvieron justamente conocidas pero casi esencialmente por su estrecha conexión con el compromiso del artista en el campo del teatro y no como expresión autónoma de una creatividad inflamada y al mismo tiempo poliédrica.

Sólo en la actualidad, por lo tanto, se puede decir que, con el avance de una investigación específica orientada a una compilación de un inventario analítico y de una sistematización orgánica de la entera producción pictórica de Dario Fo, con su extraordinaria riqueza de formas y modelos, podemos apreciar a fondo los diálogos animados que en estas décadas se han establecido entre el artista de la palabra y del gesto y el artista de la imagen.

Para un catálogo de la pintura de Fo

No se pueden esconder las dificultades de una tarea de catalogación que comprende más de cuarenta años de trabajo artístico de Fo y que tiene un *corpus* extremadamente amplio y articulado de obras. También existe un problema de localización y la posibilidad de encontrar las muchas obras todavía hoy en colecciones privadas y públicas en Italia y en otros muchos países. La primera fase de listado referente a las innumerables obras que forman parte de la colección privada Fo-Rame puede utilizarse, mientras tanto, en eficaces soportes documentales y de archivos cuando se trata de relacionar fragmentos y episodios de historia comunes al artista pintor y al artista actor y escritor, en el interior de un mismo horizonte de vida y de trabajo. Por lo tanto se trata de un primer paso de importancia fundamental, especialmente si tenemos en cuenta que al Dario Fo pintor le falta casi

completamente la “suerte crítica”.

También por eso las bellas páginas escritas por Emilio Tadini sobre el amigo Fo para la exposición de Riccione 84 asumen un valor particular. “La relación que existe entre el trabajo de Dario Fo pintor y Dario Fo comediante debe tener un sentido que creo vale la pena intentar entender” escribe el célebre artista y crítico. “Es verdad, sin duda, que Fo ha alimentado por así decir su dibujo y su pintura con ciertos resultados de sus experiencias teatrales. Es también verdad que si Dario Fo no hubiese sido un hombre de teatro, su pintura habría tomado otro camino. Pero entre otras cosas es también verdad... ¿el qué? ¿Que de una manera u otra sus experiencias como pintor han alimentado su manera de hacer teatro y que en parte la han determinado? Dicho así, tal vez parezca excesivo. Entonces intentemos decirlo de otra manera. El teatro de Dario Fo se ha alimentado y se alimenta de su extraordinaria capacidad de hacer figuras, crear figuras de disponer en figuras sentidos y significaciones, o mejor, de descubrir sentidos y significados dentro de las imágenes. De este modo, pienso que es muy difícil hablar de las imágenes dibujadas por Dario Fo como si se tratase de una experiencia totalmente autónoma, aislada de la experiencia teatral. ¿Cómo se puede, mirando sus papeles, no pensar en todas las otras imágenes que Dario Fo ha dibujado en el espacio con su cara y con su cuerpo? Y mirando a Dario Fo moviéndose en el escenario, ¿cómo se puede no pensar en todas las figuras que él está viendo o ha visto – como en un espejo – dibujadas en el espacio inmaterial de la invención o trazadas a lápiz en una hoja de papel?

Quería ser pintor

“Pienso que he tenido una gran suerte: la de haber llegado al teatro a través de la educación artística y de la arquitectura” se hace eco Tadini del propio Fo (entrevista de Paolo Landi, 1984) “Al teatro llevé todo mi bagaje de conocimientos no sólo en el plano figurativo sino también en las escenificaciones de los ritmos y de los tiempos. Me gusta la síntesis, utilizo mucho el cómic, las imágenes que se persiguen. Está claro, por lo tanto,

que los años de formación académica y de los estudios del Politécnico se encuentran antecedentes sólidos de ese “hacer pintura” que después será constantemente utilizado en el trabajo teatral. “El teatro, que llegó mucho tiempo después, fue influenciado en gran medida por esta clase de formación cultural. Todavía hoy, cuando imagino un trabajo, cuando escribo, me encuentro pensando en “planta y alzado”, dos temas fundamentales en arquitectura, dos dimensiones usadas muchas veces también en la pintura... Cuando escribo una comedia, antes incluso de pensar en las entradas de los actores, pienso en el lugar físico, en el espacio donde se encuentran los artistas, donde se encuentra el público.

Al desarrollar un trabajo es raro que no esté seguro o que no sepa todavía por donde se entra y por donde se sale o que tenga que pensar en eso después. Para mí es importante la idea de la secuencia en las posiciones plásticas, cromáticas y perspectivas de los actores en movimiento y de los objetos”.

Las primeras pruebas del Dario Fo pintor se remontan al inicio de los años cuarenta, durante el tiempo de los estudios académicos en Brera y de los contactos con los ambientes artísticos milaneses. “Diría que la escuela fue importante pero no fundamental” recuerda todavía Fo en relación a sus comienzos artísticos. “Más que los profesores contaban las relaciones continuas con el mundo de las artes figurativas, de la literatura, del cine y del teatro. Durante los años de la Academia muchas veces me encontraba hablando con Vittorini... Conocí a De Chirico, Cassinari, Peverelli, Cavalleri. Conocía a Remo Brindisi...”.

Si existe un actor, entre los que Fo recuerda, al que el joven pintor parece referirse en el plano formal, es justo éste, Bruno Cassinari de Piacenza. En ciertos lienzos de finales de los años cincuenta traslucen algunos contactos fértiles con el ambiente artístico parisiense (en la capital francesa Fo se queda por primera vez en 1946 y conoce a Ferdinand Léger).

Sin embargo “siempre fui bastante autónomo. Formaba parte, eso sí, del llamado postcubismo figurativo, no aceptaba el realismo socialista, ya poseía un discreto sentido de la ironía. Tenía algún interés por algunos movimien-

tos pero sin formar parte de “una banda de pinceles”. El hecho es que, de cualquier modo, la experiencia madurada en las “Bellas Artes” enraíza en el joven Fo por medio de las enseñanzas de valientes continuadores del realismo lombardo. Bruno Carpi fue ciertamente un buen profesor para Fo, como también revela la inédita serie de estudios académicos publicados en estas páginas. Fo combina los estudios artísticos con los de arquitectura en el Politécnico. “Ya estaba adelantado en los exámenes, también trabajaba. De repente me di cuenta de la terrible rutina de la profesión de arquitecto... organizaba proyectos en los estudios de los grandes arquitectos milaneses, monté grandes exposiciones en ferias, hasta llegué a trabajar en los astilleros de Bari. Tocaba con la mano la especulación a varios niveles, sobre el terreno, la rapidez con la que se construía, el mal gusto.

No quería volverme un robot, un triste empleado repetitivo, sin espacio para un mínimo de creatividad. No había posibilidades de inventar, de expresar inteligencia y fantasía. Y mandé todo por los aires. Al mismo tiempo vivir como pintor era demasiado difícil. Para mí que entonces rehusaba el humillante trabajo en cadena clásico, los comerciantes, las galerías...”. De esta manera en los primeros años cincuenta Fo pintor acaba por dejar lugar al Fo actor y escritor.

Parece un adiós definitivo del joven rebelde al mundo del arte. Pero un bufón aparecerá pronto por los escenarios con su pincel, su paleta, sus botes de pintura, sus hojas de colores. Y además con algunos bolígrafos.

El texto de Emilio Tadini y los fragmentos de la entrevista de P. Landi están sacados de Dario Fo, Il teatro dell'Occhio, Firenze, 1984.

2. Franca

La señora no está en absoluto para tirar. A los 70 años ha entrado, no en la edad de jubilación sino en la del desquite. Salida de la gran sombra de Dario Fo, compañero de vida y de escena, condecorada con la otra mitad del Nobel, reconocida coautora de textos provocativos y afortunados, desde hace pocos días también puede lucir el título de “Honorary Fellowship”, alta distinción que le ha otorgado la Universidad de Wolverhampton, la cuarta mayor de Gran Bretaña, por su compromiso teatral y civil. Un prestigioso título que ella muestra con un ápice de coquetería y mucha ironía. “Quién sabe lo que hubiera dicho mi madre – suspira -, a ella le hubiera gustado tanto que yo tuviese al menos un diploma. Pero nada, ni siquiera un curso. Había una guerra, por el día iba a la escuela y por la noche actuaba. Además, no tenía muchas ganas de estudiar. Sin embargo trabajé siempre. Comencé con ocho días, en escena con mi madre, también ella actriz de una compañía heredera de la Comedia del Arte, en el papel de Genoveffa de Brabante. Más explotación de menores que esto...”.

Así que, tardó un poco, pero heme aquí, en la Universidad. “Para mí fue como ganar un Oscar. Cuando entré con Dario bajo aquellas antiguas bóvedas llenas de doctores y yo con una túnica negra y sombrero con pompón me sentí como en una película”. ¿Qué haré con ese diploma? “Lo enmarcaré junto a mis otras “licenciaturas” conquistadas no en los ateneos sino sobre el terreno. Tantas como las profesiones que tendría que indicar en mi documento de identidad: ama de casa, autora, archivera, asesora financiera, enfermera, asistente social. Y además, electricista, técnico de sonido, maquilladora, costurera. El hombre de casa, el marido de mi marido, soy yo. Dario se puede ocupar siempre de lo que le gusta porque del resto me ocupo yo, Franca de los milagros”. ¿Por dónde comenzamos? “Por la que más cansa. Ama de casa y sin embargo integralista. Durante años sin empleada doméstica, no era políticamente correcto. En casa dos hombres: un hijo confusionista y un marido cuya madre le ponía hasta

los calcetines. Un día me cansé, puse un anuncio en la pared del salón: a partir de hoy quien quiera comer y tener las camisas planchadas que se lo haga él. Así, para evitar el caos total, arrinconé los principios y cedí a una fantástica filipina”. Vamos adelante. “Enfermera especializada. Después de la enfermedad de Dario adquirí una cierta cultura. Ya hago diagnósticos y tratamientos como un médico”. Autora: “De cien comedias de Dario la mitad las escribimos juntos. Soy su asesora. Un papel ingrato a decir verdad”. Archivera: “Ah, esta es mi verdadera profesión, podría pedir puntos”, asegura volviendo la mirada hacia las infinitas estanterías alineadas en 400 metros cuadrados de estudio. Vida y obras de la empresa Fo-Rame pacientemente catalogadas”.

Capítulo social. La lista es larga: “cadenas, lucha contra el Sida, en apoyo de los portadores de inválidos... Me hice actriz por nacimiento. Si hubiera podido, habría escogido una ocupación social. Usé el teatro para llevar al frente las fuerzas políticas. Pero durante muchos años me las tragué muy amargas. Los críticos escribían ríos de alabanzas sobre Dario, sobre mí como mucho decían “guapa la Rame”. Me sentía mal. Dario tomó la costumbre de leerme las reseñas: por fin decían una gran cantidad de cosas bonitas sobre mí. Un día, sin embargo, tuve la idea de comprobarlo: no había nada, era él quien inventaba esas frases para que no me quedase dolida”. Un compañero capaz de grandes delicadezas. “Un buen marido a la italiana, hasta los años 70 agarrado a mis faldas. Después, con el feminismo, seguí mi camino. Mientras tanto los años pasaban, pero sólo para mí. Yo envejecía, él seguía como el Dario de siempre, simpático, un hombre poderoso a su manera. Un afrodisíaco irresistible, especialmente para los jóvenes. Y él, a su vez, no sabía resistirse a las chicas de dieciocho años con sus culos prietos. Me di cuenta que no podía más, le comuniqué que lo dejaba en directo en televisión. Para él fue un golpe. Sin mí no podría vivir. Ni yo sin él”. ¿Se volvería a casar con él? “No, no creo en el matrimonio. A pesar de todo, volvería a amarlo como al principio. Ahora y siempre”.

Giuseppina Manin

Corriere della Sera, 16 de noviembre de 1999.

3. Una vida para el arte

Franca Rame

Nace por casualidad en Parabiago, territorio de la provincia de Milán, donde su familia actuaba. El padre Domenico, la madre Emilia, el hermano, los tíos Tommaso y Maria y las primas, junto con algunos actores contratados formaban una compañía que actuaba en la Lombardía y el Piamonte en la mejor tradición de la “Commedia dell’Arte”, recitaban, improvisando, utilizando un repertorio de situaciones y diálogos trágicos y cómicos. La familia Rame tiene de hecho tradiciones muy antiguas que se remontan al 1600. Domenico y Tommaso Rame eran los poetas de la compañía, ambos socialistas y, desde entonces, los beneficios de las veladas eran, muchas veces, donados para apoyar las luchas obreras o para otros objetivos benéfico-sociales. Y la madre Emilia, que enseña a los cuatro hijos a representar los distintos papeles y a moverse en escena. La recuerdan como una mujer excepcional, muy exigente e inmejorable gestora de la familia y la compañía. En este ambiente Franca Rame aprendió, siempre sintió el escenario como su propia casa, “porque – dice – nací en él”. Debuté en brazos de mi madre con ocho días... ¡no hablaba tanto aquella noche!” En 1950 Franca Rame, imitando a la hermana Pia deja la familia y es contratada por la compañía teatral de prosa de Tino Scotti para el espectáculo *Ghe pensi mi* de Marcello Marchesi – Teatro Olimpia de Milán.

Dario Fo

Nace en San Giano, un pequeño territorio a la orilla del Lago Maggiore, el 24 de marzo de 1926. Sus datos biográficos los completa su padre Felice, comunista convencido, jefe de estación y actor en una compañía amateur; la madre Pina Rota, mujer con gran fantasía y talento que en los años 70 incluso escribe un libro publicado por la editorial Einaudi; el hermano Fulvio y la hermana Bianca, también ella escritora, célebre por sus cuentos para

niños, también publicadas por la Einaudi, y un abuelo materno agricultor en Lomellina.

Este vendía verdura con un gran carro tirado por un caballo y para atraer la clientela tenía costumbre cantar historias grotescas en la cuales insertaba crónicas de acontecimientos de la zona y de otras zonas vecinas.

Con él Dario aprendió los rudimentos del ritmo narrativo.

En 1940 comenzaron los traslados cotidianos de Luino a Milán para estudiar en la Academia de Brera. A continuación, después de la guerra, se inscribe en arquitectura en el Politécnico, pero interrumpe los estudios poco antes de hacer los últimos exámenes de la licenciatura.

En 1945 se muda con toda la familia a Milán. En esta posguerra estalla una verdadera revolución teatral y Fo se vuelve un espectador insaciable, llegando incluso él mismo a entretener a los amigos con historias fantásticas. En 1950 Dario Fo se presenta a Franco Parenti que se entusiasma con su historia sobre Caín y Abel y es invitado a formar parte de la compañía.

1951-1952

Milán – Teatro Odeon – Franca Rame y Dario Fo se encuentran por casualidad: ambos son invitados para la obra “Siete días en Milán” de Spiller e Carozo. Se hacen novios. Dario en la obra interpreta el monólogo “Il poer nano” (pobre querido, expresión afectuosa en la Lombardía) alcanzando un discreto éxito. Así es invitado por la RAI a participar en el programa radiofónico Chicchirichì, con Franco Parenti. Consigue una cierta notoriedad recitando sus monólogos de una forma satírica sobre los personajes bíblicos y líricos. Es el inicio de un trabajo que más tarde será desarrollado en *Misterio Bufo* con revisitaciones de la historia e incursiones en la leyenda popular. A causa de la censura las intervenciones de Fo se interrumpen en el decimotercero episodio: al final se dieron cuenta los gobernantes de la sátira social y política que había en estas, aún así, historias inocentes.

Roma – Franca interpreta la película *Amapolas y patos* de E. Marchesi con W. Chiari.

Milán – Teatro Odeon – *Cocoricò*, obra satírica con Dario Fo, Giustini Dura-

no, Viky Enderson y otros. El espectáculo sale de gira.

Milán – Teatro Nuovo – Los fanáticos de Marchesi e Mez, música de Kramer. Franca Rame es contratada por Remigio Paone para una gran compañía de revista: Billi y Riva que se trasladará para hacer un bolo.

1953

6 de junio – Milán – Piccolo Teatro – El Dedo en el ojo. Fo con Franco Parenti, Giustino Durano escribe, dirige e interpreta El Dedo en el ojo. También son suyos decorados y vestuario. Es la primera verdadera revista satírica de posguerra, en la cual participa Franca Rame.

1954

12 de junio – Milán – Piccolo Teatro – Los sanos de atar con Fo, Parenti y Durano.

24 de junio – Milán - Dario y Franca se casan en la Basílica de San Ambrosio.

1955

Dario y Franca se mudan a Roma atraídos por la posibilidad de trabajar en el cine. Dario trabaja como escenógrafo (gag-man) para Ponti-De Laurentis y otras producciones. Franca interpreta una decena de películas comerciales.

31 de marzo – Roma – nace su hijo Jacopo. Fo escribe el argumento cinematográfico de *Lo svitato* que interpretará con Franca Rame, dirigido por Carlo Lizzani.

1956

2 de marzo – En las salas de cine se proyecta la película *Lo svitato*, interpretado por Franca Rame. Fue un fracaso clamoroso.

28 de junio – No sólo se vive de pan, programa de radio con Fo, Rame, Parenti, realización de Carlo Scarnisci, música de Fiorenzo Carpi.

Bolzano – Teatro Stabile – Franca representa el Rey Lear con el gran actor Memo Benassi.

1957

Roma – Teatro Arlecchino – No vayas por ahí toda desnuda de Feydeau con Franca Rame. Después de la desastrosa experiencia cinematográfica, abandona el cine, vuelven a Milán y forman su propia compañía “Compañía Fo-Rame” en la que Dario es el autor, realizador y figurinista. A partir de ahora Franca se convertirá en la principal colaboradora e intérprete de los textos de Fo y además de eso se convierte en responsable de la organización de la empresa.

1958

6 de junio – Piccolo Teatro – Ladrones, maniqués y mujeres desnudas, cuatro actos únicos: El hombre desnudo y el hombre de frac – No todos los ladrones vienen a hacer mal – Los pintores no tiene recuerdos – Los cadáveres se envían y las mujeres se despiden.

10 de diciembre – En colaboración con el Teatro Stabile de Turín se representa *Cómica final*, cuatro únicos actos: Cuando seas pobre serás rey, Marcolfa, Un muerto para vender, Los tres valientes.



1959

11 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – Los arcángeles no juegan a las máquinas de petaco.

1960

Durante una gira Fo escribe La verdadera historia de Pietro d'Angera, que no estaba en la cruzada, llevado a escena sólo más tarde por otra compañía con notable éxito.

2 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – Tenía dos pistolas con los ojos blancos y negros.

1961

Primer estreno en el extranjero de Ladrones, maniqués y mujeres desnudas en el Arena Teatern de Estocolmo, Sofía y Polonia.

8 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – Quien roba un pie es afortunado en amores.

1962

10 de mayo – RAI 2 - ¿Quién lo ha visto? Revista televisiva con Fo-Rame y otros.

11 de octubre – Canzonissima – Dario escribe los textos, dirige con Vito Molinari y presenta con Franca Rame el popular programa ligado a la lotería nacional. Sus sketches se convierten en una cuestión nacional desencadenando violentas polémicas. Comienza un pulso entre la RAI que termina pocas horas antes de que el octavo programa saliese al aire con la decisión de la pareja de abandonar el programa. A la salida del Palazzo della Fiera, centenares de personas les esperan. Millares de cartas y telegramas manifiestan su solidaridad. Durante 16 años serán excluidos de los programas de radio y televisión, en aquella época monopolio exclusivo de la Democracia Cristiana, así como de las campañas publicitarias. Durante 16 años el nombre de Fo-Rame nunca será pronunciado.

1963

Helsinki (Finlandia) – Quien roba un pie es afortunado en amores llevado a escena por la compañía del Lilla Theater con escenografía de Fo.

6 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – Isabel, tres carabelas y un charlatán.

1964

4 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – Séptimo: robarás un poco menos

1965

10 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – La culpa es siempre del diablo

1966

Fo realiza dos escenografías con compañías autónomas: en el Teatro Municipal de Módena *Los amigos del libertinaje* de Marcel Achard (adaptación del francés de Fo) para la compañía Cornica E. Cotta e C. Alighiero, Razono y canto, (estreno en Turín el 16 de abril) espectáculos de canciones basado en la tradición popular en colaboración con el Nuovo Canzoniere Italiano con materiales recogidos y tratados por Giovanni Bosio, reelaborados por Fo y G. Marini. Los intérpretes son obreros, estudiantes y cuatro campesinos sardos, *Los gallos de Gallura*.

1967

15 de septiembre – Milán – Teatro Manzoni – La señora está para tirar.

1968

Después de la invasión rusa de Checoslovaquia Dario Fo rechaza conceder autorización para representar sus textos en ese País. Es más, bloquea la representación de *La señora está para tirar* y de otras obras teatrales suyas en la Unión Soviética a causa de las manipulaciones de la censura propuestas por los dirigentes culturales rusos y que él considera inaceptables.

Milán – Teatro Odeon – Enzo Jannacci: 22 Canciones, escenografía y texto de Jannacci y Fo. Empujados por los acontecimientos políticos de aquellos

años, Dario y Franca disuelven su compañía y fundan la asociación Nuova Scena, formada por más de treinta jóvenes entre técnicos, actrices y actores: un colectivo teatral independiente, articulado en tres grupos que recorren Italia representando sobre todo ante un público popular y obrero en locales alternativos a los circuitos oficiales de teatro tales como Casas del Pueblo, Palacios de Deportes, campos de juego de petanca, plazas.

25 de octubre – San Edigio (Cesena) – Nuova Scena – estreno en la Casa del Pueblo de Gran pantomima para banderas y muñecos pequeños y medianos.

1969

3 de noviembre – Génova – Camera del Lavoro – Franca Rame representa dos nuevas comedias de Fo: El obrero conoce 300 palabras y el patrón 1000, por eso él es el patrón y Me puedes atar que lo rompo todo igualmente. Dos únicos actos: El telar y el funeral del patrón.

Otoño – Misterio Bufó – Lecturas en Casas de Pueblo y Universidades antes del verdadero estreno que será el 1º de octubre en La Spezia en el Teatro Aristón.

Durante el segundo año de actividades en Milán, Nuova Scena no encuentra nuevos espacios teatrales para actuar. Alquila entonces una vieja fábrica en desuso, transformándola en un centro de teatro que se convertirá en la sede de la compañía Il Capannone di Via Colletta, un espacio gestionado por la misma colectividad y por un numerosísimo grupo de asociados, trabajadores y estudiantes que ofrecen una importante contribución creativo y organizativo.

1970

27 de octubre – Milán – Capannone di Via Colletta - Querría morirme esta noche si tuviese que pensar que no ha servido de nada.

Dadas las divergencias políticas, Dario y Franca dejan la Asociación Nuova Scena. Nace el Collettivo Teatrale La Comune.

10 de diciembre - Milán - Capannone di Via Colletta – Muerte accidental de un anarquista. Nace “Soccorso Rosso” movimiento de apoyo a los jóvenes estu-

diantes y obreros presos durante los piquetes en las fábricas, las escuelas y manifestaciones fascistas. Franca seguirá con este compromiso hasta 1985.

1971

27 de mayo – Milán - Capannone di Via Colletta - ¡Todos unidos! ¡Todos juntos! Pero, disculpe, ¿aquél no es el patrón?!

4 de diciembre – Milán - Capannone di Via Colletta – Muerte y resurrección de un muñeco.

1972

Enero – Milán - Capannone di Via Colletta – Fedayn

Noviembre – Milán - Capannone di Via Colletta - ¡Orden! Por dios.sss.sss.sss con Franca Rame y otros. En este mismo periodo, Dario Fo recorre Italia con *Misterio Bufo n° 2*. El Collettivo Teatrale La Comune es obligado a dejar el Capannone di Via Colletta: el contrato ha caducado y el propietario del inmueble no lo renueva por motivos políticos. A causa de la gran crisis económica se cierran muchas fábricas. Para defender su puesto de trabajo los obreros hacen huelga y ocupan las fábricas. Para apoyar estas luchas el Collettivo Teatrale La Comune hará un centenar de espectáculos (desde 1971 a 1985) entregando toda la recaudación.

7 de diciembre - ¡Pum! ¡Pum! ¿Quién es? La policía (basado en las masacres de estado) con Dario Fo y otros actores a favor de Pietro Valpreda.

1973

25 de febrero – Milán – Cinema Rossini – Razono y canto n° 3 escrito por Fo para el juglar siciliano Ciccio Busacco.

9 de marzo – Milán – Un grupo de fascistas, secuestra, maltrata y viola a Franca Rame.

24 de mayo – “Basta con los fascistas”. Después de dos meses de inactividad, Franca Rame vuelve a los escenarios y representa en la Casa del Pueblo de Milán un recital compuesto por monólogos escritos en colaboración Dario, utilizando proyecciones y películas sobre el fascismo y su violencia de Lan-

franco Binni.

Octubre – Nace el nuevo *Collectivo Teatrale La Comune* dirigido por Dario Fo.

20 de octubre – *Bolzano* – *Palazzetto dello Sport* – estreno de *Guerra del pueblo* en Chile.

1974

4 de enero – *París* – *Théâtre National Populaire, Salle Gemier* – *Trocadero* – *Misterio Bufo*.

Marzo – Después de buscar en vano una sede permanente, La Comune ocupa un edificio ruinoso, abandonado en el centro de Milán, la *Palazzina Liberty* (antiguo mercado de verduras) que reestructura con ayuda del barrio, de los estudiantes y los obreros de Milán y alrededores. Sólo en Milán conseguirá en un años más de 80.000 socios. (Recordemos que el *Piccolo Teatro* con dos mil millones de liras de ayuda consiguió como máximo 15.000)

3 de octubre – *Milán* – *Palazzina Liberty* - ¡Aquí no paga nadie!

Durante la temporada teatral en la *Palazzina Liberty* se representan espectáculos, manifestaciones, conciertos de solidaridad con fábricas ocupadas y situaciones de lucha en general. También se celebran espectáculos de apoyo a la campaña para el referéndum sobre el divorcio.

1975

1 de febrero – Un grupo de intelectuales suecos propone a Dario Fo para el Premio Nobel.

5 de junio – *Milán* – *Palazzina Liberty* – *Fanfani raptado* escrito por Fo en 4 días en apoyo a la campaña “Referéndum para la legalización del aborto”.

Ese mismo año Dario Fo escenifica “*La Juglarada*”, espectáculo sobre el teatro popular siciliano interpretado por el comediante Ciccio Busacca y sus dos hijas, Pina y Concetta.

El *Collectivo La Comune* realiza un viaje de un mes a la República Popular China. ¡Incluso vacaciones!

1976

2 de marzo – Milán – Palazzina Liberty – La Marihuana de mamá es la más bonita.

Después de 16 años de ostracismo La Comune vuelve a la televisión con el Teatro de Mario Fo: Misterio Bufo; Séptimo: Robarás un poco menos; Razono y canto; Isabel, tres carabelas y un charlatán; la señora está para tirar; Hablemos de mujeres (21 horas de emisiones).

Todas las comedias se interpretan en directo en la Palazzina y son emitidas en 1977.

1977

Mayo – Milán – Palazzina Liberty – Misterio Bufo 3ª edición.

30 de junio – Roma – Teatro in Trastevere – Franca Rame gana la “Máscara con laurel de oro” del Premio IDI como mejor actriz televisiva por el programa Hablemos de mujeres.

En estos años Fo se afirma como el autor italiano más representado en más de 50 países y traducidos a más de 30 lenguas.

6 de diciembre – Milán – Palazzina Liberty – Toda casa, cama e iglesia.

1978

2 de febrero – Después de un año de cierre por problemas internos del colectivo y debates se estrena Historia del tigre y otras historias.

Septiembre – Berlín – Festival internacional, Misterio Bufo y Toda casa, cama e iglesia. Dario Fo escribe La tragedia de Aldo Moro basado en el secuestro y asesinato del dirigente demócrata-cristiano a manos de las Brigadas Rojas (nunca representado). El texto se basa en la perspectiva del Filoctete de Sófocles.

18 de noviembre – Estreno en Cremona, en el Teatro Ponchielli, L'histoire du soldat de Igor Stravinsky con escenografía de Dario Fo, montaje realizado para el bicentenario del Teatro alla Scala.

Fo “relee” y dirige a treinta alumnos de las diferentes escuelas de Milán. La primera de todas es la escuela “Paolo Grassi” del Piccolo. Se representa en

las más importantes ciudades de Italia, en los teatro líricos y pabellones de deportes, ante miles de espectadores.

1979

Febrero – Roma – Teatro Belli – se presenta el texto inédito de Dario Fo *El fin del mundo* con escenografía de José Quaglio.

1980

Enero – Franca y Dario con su hijo Jacopo fundan la Libera Università di Alcatraz, un centro cultural de turismo rural. El centro tiene su sede en las colinas de Gubbio en Perugia. Alcatraz obtiene el apoyo de numerosos artistas y asociaciones culturales que dan clases de teatro, fotonovelas, escritura, técnicas psicofísicas, psicología y artesanía. Además de eso, Alcatraz acoge actividades didácticas y recreativas para jóvenes, marginados y deficientes. Hasta hoy el centro a recibido más de treinta mil personas y está dirigido por Jacopo Fo.

7 de enero – RAI 2 (20 episodios) *Buenas noches con Franca Rame* de y con Fo-Rame.

Marzo – Gira por el extranjero con *Toda casa, cama e iglesia* y *Misterio Bufo*. Franca se encuentra en el Festival Internacional Frauentheater de Colonia (5 de marzo) y Dario en el Odin Teatret en Holstebro, Dinamarca (9 de marzo). Después representan juntos en Estocolmo y Copenhague.

12 de abril – *Muerte accidental de un anarquista*, de Gavin Richards es representando en Londres (Picadilly)

20 de mayo – Fo y Rame son invitados al Festival de Teatro Italiano de Nueva York. El Departamento de Estado les rechaza los visados de entrada en los EE.UU. El 29 de mayo un numeroso grupo de artistas e intelectuales americanos organiza, junto con Pietro Sciotto, pilar de La Comune, un acto contra esta medida en el Teatro Town Hall (en el que se tendría que haber representado los espectáculos de Fo y Rame) de Broadway. Entre otros participan Arthur Miller, Norman Mailer, Martin Scorsese, Ellen Stewart, Sol Yunick, Eve Meriam.

Julio – Dario Fo recibe del Berliner Ensemble (Alemania del Este) la invitación para realizar un espectáculo en el prestigioso teatro de Bertold Brecht en la primavera del 81. Dario Fo prepara una reelaboración de *The Beggar's Opera* de John Gay de la cual Bertold Brecht había sacado su *Opera de los 3 peniques*, será suspendida por su contenido político: la principal opositora era la hija de Brecht (el muro de Berlín aún no había caído). La misma reelaboración fue representada un año después con la Compañía del Teatro Stabile de Turín.

Milán – Palazzina Liberty – representación de ¡Aquí no paga nadie!

Diciembre – París – Théâtre de l'Est Parisien – Misterio Bufo y Toda casa, cama e iglesia. Gira de Franca en Alemania con Toda casa, cama e iglesia.

1981

14 de enero – Milán – Teatro-Cinema Cristallo – Bocinas, trompetas y pedorretas.

4 de mayo – Los académicos de la Universidad de Dinamarca otorgan el premio Sonning (el Nóbel danés) a Dario Fo, premio que Dario dedica a Franca.

25 de septiembre – Milán – Teatro Odeon – Toda casa, cama e iglesia nueva edición.

RAI 2 – La profesión de la Señora Warren de G. B. Shaw con Franca Rame, realización de Giorgio Albertazzi

1 de diciembre – La ópera de la carcajada representada por el Teatro Stabile de Turín en el Teatro Il Fabbricone de Prato con escenografía de Dario Fo.

1982

25 de febrero – Florencia – Teatro Apollo – después en el *Teatro Cinema Smeraldo de Milán* – El Fabulón obscuro.

Franca Rame participa en el espectáculo alternando los fragmentos ¡Eh! Ulrike, grito – El estupro – Una madre (basado en las torturas de los detenidos políticos)

10 de mayo – Londres – Riverside Studios – Toda casa, cama e iglesia.

Al mismo tiempo en el National Theater de Londres, Ivonne Bryceland interpreta la misma obra con el título inglés *Female parts* y Estella Parson en Nueva York con *Orgasmo adulto scapes from the Zoo* (título usado en América, Francia, Bélgica, Holanda, Suecia, Dinamarca).

1983

Estocolmo – la compañía del célebre Pistol Theater representa, en estreno absoluto, un nuevo texto de Dario y Franca: Pareja abierta con escenografía y traducción de Anna y Carlo Barsotti.

26 de abril – 15 de mayo – Londres – Riverside Studios – Misterio Bufo.

20 de mayo – Canada – 83 Festival Québécois du jeune Théâtre – Toda casa, cama e iglesia.

21-23 de agosto – Londres – Riverside Studios – Fo presenta un seminario: La historia de la Máscara.

Durante el verano Fo escribe Casi por casualidad una mujer: Isabel, Dios los hace y después los mata y Lisístrata romana.

14 de noviembre – Milán – Centro Social Leoncavallo – se representa, como ensayo general, ¡Patapum!

30 de noviembre – Trieste – Teatro Sloveno – Pareja Abierta y después en el Teatro Nuovo de Milán.

1984

15 de enero – Broadway – Belasco Theater – el productor americano Alexander Cohen representa Muerte accidental de un anarquista; adaptado por Richard Nelson. Gracias a Reagan, entonces presidente de los Estados Unidos, el Departamento de Estado concede a Fo-Rame (para que asistan al estreno) el visado de entrada con la prohibición absoluta de que se alejen de la ciudad.

9 de mayo – La Habana (Cuba) – Toda casa, cama e iglesia y Misterio Bufo en el Festival de Teatro Latinoamericano.

8-11 de mayo – Buenos Aires (Argentina) – Teatro Municipal General San Martín – Toda casa, cama e iglesia y Misterio Bufo

17 de mayo – Bogotá y 22 de mayo Cali (Colombia) – Teatro Colón – Invitados por la Asociación Cultural de Cohilla, Toda casa, cama e iglesia y Misterio Bufo.
22 de mayo – Génova – Il Teatro della Tosse monta La verdadera historia de Pietro d'Angera que no fue a la Cruzada con escenografía de Tonino Conte.
Agosto – Edimburgo (Escocia) – Fringe Festival - Toda casa, cama e iglesia y Misterio Bufo.

Del 4 al 19 de agosto – Tampere (Finlandia) – Festival de Teatro de Dario Fo y Franca Rame. Toda casa, cama e iglesia y Misterio Bufo. Por toda la ciudad se representan varias obras de los dos autores.

Invitados por Joseph Paap al Public Theater de Nueva York ven rechazado por segunda vez el visado de entrada en los EE.UU.

14 de noviembre – Milán – Teatro Ciak – Casi por casualidad una mujer: Isabel. Por haber conseguido la media de espectadores más alta de la temporada, Dario y Franca son premiados con el *Biglietto d'Oro* de la AGIS en Taormina.

1985

28-31 de mayo – Munich (Alemania) – International Theater Festival – Dario y Franca interpretan Toda casa, cama e iglesia, Historia del tigre y Misterio Bufo.

10 de junio – Alemania – Gira de Franca con Pareja abierta.

Septiembre – Copenhague (Dinamarca) – Franca Rame es invitada por el Sindicato de Actores para dar unas clases prácticas sobre sus monólogos.

18 de octubre – Biennale di Venecia – Palazzo del Cinema – con la colaboración del Teatro Ateneo de la Universidad de Roma, Dario Fo escribe la escenografía Hellequin, Arlequín, Arlecchino.

Dario escribe para Franca el Diario de Eva, nunca representado por la actriz pero sí por otras compañías en Italia y en el extranjero.

1986

Franca Rame representa Casa, cama e iglesia en Bélgica y Dinamarca.

9 de mayo – 20 de junio – EE.UU. finalmente les es concedido el visado de entrada. Invitados por la Harvard University representan Misterio Bufo y

Toda casa, cama e iglesia en el American Repertory Theater de Cambridge, en la Yale Repertory Theater de New Haven, en el Kennedy Center de Washington, en el Theater of Nations de Baltimore, en el Joyce Theater de Nueva York; hacen seminarios en la New York University, celebran varios encuentros, dan clases y hacen prácticas sobre su teatro.

9 de agosto – Fo recibe el premio Eduardo de Taormina Arte.

14 de agosto – *Edimburgo* – Franca Rame se encuentra en el Free Festival con Pareja abierta.

Octubre – *Milán* – *Teatro Nuovo* – Papeles femeninos, dos únicos actos y Pareja abierta 2ª edición.

4 de diciembre – estreno en Trieste y después en Milán en el Teatro Ciak El rapto de Francisca, con Franca Rame y otros intérpretes.

1987

24 de marzo – *Ámsterdam (Holanda)* – *Teatro de la Ópera De Nederlandse* – Dario Fo con la colaboración de Arturo Costa se ocupa de la representación de El Barbero de Sevilla de G. Rossini.

5 de junio – Dario y Franca están en Cambridge (EE.UU.) en el American Repertory Theater, para la representación de Los arcángeles no juegan a las máquinas de petaco.

18 de junio – En Nueva York les es entregado el Obie Prize, importantísimo reconocimiento de Off Broadway.

Julio – *San Francisco* – *Festival internacional* – Pareja abierta. Franca da un seminario sobre el teatro para más de cien actores, actrices, mimos, acróbatas y prestidigitadores provenientes de toda América.

Agosto – *RAI 2* – Franca participa en la película Una liebre con cara de niña de Gianni Serra sobre el desastre ecológico de Seveso.

18 de septiembre – Dario Fo representa en el Festival dell'Unità ante más de 10.000 personas La rava e la fava (más tarde le cambió el nombre a El papel del león) un monólogo tragicómico sobre la situación política italiana.

Septiembre – Vuelve a comenzar Papeles femeninos. Mientras tanto Dario Fo escribe los textos para los ocho episodios de Transmissione forzata, para la

RAI 3, en la cual participa como realizador, figurinista, escenógrafo y actor con Franca Rame y otros intérpretes. Habían pasado ya once años desde el último compromiso con la RAI TV.

13 de diciembre – Pagani (Nápoles) – La Associazione M. Torre entrega a Dario Fo el V Premio Nacional contra la violencia y la camorra.

Teatro Sala Umberto de Roma – Pareja abierta. Después de un mes de representaciones Franca recibe el Premio ETI-Sala Humberto por su actividad artística.

Se les entrega en Campione d'Italia el premio Agrodolce.

1988

16 de febrero – Bari – Teatro Petruzzelli – reedición de El barbero de Sevilla.

Marzo – Ámsterdam – Teatro de la Ópera – representación de El Barbero de Sevilla.

Junio – Franca Rame rueda en Turín para RAI 2, Papeles femeninos.

Dario Fo interpreta, con realización de Stefano Benni, la película Músicas para viejos animales.

1989

5 de mayo – São Paulo y Rio de Janeiro – Montado por el Teatro Petruzzelli de Bari se representa El Barbero de Sevilla.

Milán – Arco della Pace – Carta de la China de Dario Fo, leída por Franca, también en otra ciudades italianas contra la masacre de la Plaza de Tiananmen.

18-22 de mayo São Paulo y 15-16 de mayo Rio de Janeiro – Misterio Bufo y Papeles femeninos. Invitados por Italia Viva, Dario y Franca actúan ante un público que ya conoce sus textos representados por numerosas compañías brasileñas obteniendo un ferviente éxito. Fo escribe El perseguido, basándose en el tema de la mafia, comedia que nunca será representada.

31 de octubre – Novara – Teatro Faraggiana – El Papa y la bruja basado en el tema de la droga y el antiprohibicionismo, interpretado por Dario Fo e Franca Rame. Estreno en Milán en el Teatro Lirico el 9 de enero.

1990

Junio – Dario Fo y Franca Rame obtienen una vez más el Biglietto d’Oro de la AGIS por haber registrado la media más alta de espectadores de la temporada.

Del 9 de abril al 30 de junio – París – Fo representa *Médico volante, Médico a palos* de Moliere. Fo es el primer italiano llamado para ocuparse de una representación en la Comédie Française. También asiste al espectáculo el presidente Mitterrand que envía una carta de elogio a Dario Fo.

Mayo – Fo recibe del Berliner Ensemble la invitación para realizar un espectáculo en el prestigioso Teatro Bertold Brecht para la primavera del 91. El proyecto no se realizará.

Julio – Franca Rame graba, para la TV suiza, *Pareja abierta*.

27 de noviembre – Milán – Teatro Nuovo – ¡Cállense! Estamos cayendo, interpretado por Dario, Franca y otros actores, se representa en los principales teatros italianos. En muchas ciudades italianas está muy solicitado alternado con *Misterio Bufo*.

1991

30 de abril y 1 de mayo – Palma de Mallorca – Teatro Auditórium y 3-4 de mayo – Sevilla – Teatro Lope de Vega – Dario y Franca interpretan *Misterio Bufo* en el XI Festival de Teatro Internacional.

Mayo – Fo y Rame son invitados a participar en la Expo de Sevilla donde dirigen un debate para escritores, periodistas y actores de teatro.

Mayo – *El Barbero de Sevilla* es grabado por la TV holandesa.

10 de octubre – Moscú – Dario y Franca están en el Festival de teatro italiano organizado por la asociación de la URSS y por la ETI (Ente Teatrale Italiano). En el Teatro Tanganka interpretan *Misterio Bufo* y *Casa, cama e iglesia*.

26 de noviembre – Ravenna – Teatro Rasi – estreno nacional (el 5 de marzo estreno en Milán en el Teatro Nuovo) *Hablemos de mujeres*, dos únicos actos: *La heroína* y *Gordura es Hermosura* escrito con Franca, que también es la actriz principal.

5 de diciembre – Dario Fo estrena en el Teatro Roma de Trento con el monólogo Johan Padan a descubrir las Américas.

1992

Abril – Valencia – Centro Dramático – Para las celebraciones de los 500 años del descubrimiento de América, Dario junto con Arturo Corso, vuelve a montar Isabel, tres carabelas y un charlatán.

11 de junio – París – Ópera (Palais Garnier) – Fo con Arturo Corso se encarga de un nuevo montaje de El Barbero de Sevilla.

Octubre – Ámsterdam – Teatro de la Ópera – representación de El Barbero de Sevilla de G. Rossini.

París – Comédie Française – representación de Médico volante, Médico a palos de Molière.

20 de noviembre – Carrara – Teatro Animosi – Séptimo: robarás un poco menos nº 2 de Fo-Rame.

1993

8 de julio – Spoleto – Festival de los Dos Mundos – Teatro Nuovo – Lectura de Dario Fo representa a Ruzzante con Franca Rame, Marina De Juli y Virgilio Zernits.

Israel – Tel Aviv – El Barbero de Sevilla de G. Rossini – Montaje de Arturo Corso.

6 de noviembre – Carrara – Teatro Animosi – ¡Madre mía! ¡Los Sansculottes!

1994

Abril – Representación de Séptimo: robarás un poco menos nº 2. Gira

24-28 de mayo – Milán – Teatro di Porta Romana – Un escenario para las mujeres. Franca Rame, en colaboración con Walter Valeri, organiza una revista de teatro en femenino con jóvenes y desconocidas actrices autoras. Durante el mes de agosto esta revista se representará en el Teatro Cesenatico y obtiene un gran éxito.

4 de agosto – Cesenatico ofrece a Franca Rame e Dario Fo la ciudadanía

honoraria. Desde un avión que sobrevuela la ciudad las organizaciones de extrema derecha lanzan panfletos que insultan al Ayuntamiento por haber premiado a los dos actores.

11-29 de agosto – Pesaro – Teatro Rossini Opera Festival – La Italiana en Argel de G. Rossini. Fo se encarga de la escenografía, escenas y figurines.

18 de noviembre – Cervia – Franca Rame estrena Tengamos el sexo en paz de Franca Rame, Jacopo e Dario Fo, sacado del libro El zen y el arte de follar (más de 300.000 copias vendidas).

Diciembre – Ámsterdam – Teatro de la Ópera – Montaje de gran éxito internacional y vasta resonancia internacional de La Italiana en Argel de G. Rossini. De la misma edición, la Televisión Nacional Holandesa se encarga de la grabación televisiva.

1995

Enero – Dario Fo estrena en Florencia con Dario Fo representa a Ruzzante.

Mayo – Franca con la colaboración del ayuntamiento de Cervia organiza unas clases prácticas para actores italianos, turcos, ingleses, americanos y daneses.

Diciembre – Toronto (Canadá) – Franca Rame en Tengamos el sexo en paz Cervia (Romagna) La Fondazione Cervia Ambiente otorga a Franca una mención especial. Walter Valeri director de la sección extranjera prepara una gira de la Compañía Fo-Rame por Francia, Inglaterra, Alemania, Estados Unidos. Se planean representaciones de Johan Padan a descubrir las Américas y Tengamos el sexo en paz, seminarios en las más importantes universidades y con los mayores nombres del teatro americano. Pero el 17 de julio Dario Fo sufre una isquemia cerebral y pierde el 85 % de la visión. Se suspende todo. Para atender los compromisos asumidos con el personal técnico y administrativo, Franca Rame, en otoño, retoma la gira italiana con Tengamos el sexo en paz mientras Dario se cura y descansa. Sus condiciones de salud son buenas y mejora día tras día.

Israel – Tel Aviv – El Barbero de Sevilla de G. Rossini. Montaje de Arturo Corso.

1996

Finalmente Dario retoma en parte su actividad: da clase en escuelas de teatro, Universidades, participa en una velada especial en Venecia, en el Teatro Goldoni con Arlecchino.

Mayo – Copenhague – Folkteatret – Dario y Franca dan una clase abierta a estudiantes de las diferentes escuelas de teatro y al público. Franca dirige una clase práctica para actrices profesionales danesas e interpreta *Tengamos el sexo en paz*. Mientras, en la Nationalmuseet hay montada una exposición de dibujos, figurines y muñecos de Dario Fo.

Julio – Benevento – Para el Festival de la ciudad escribe *La Biblia de los Villanos*. El espectáculo saldrá a escena en septiembre.

Otoño – Dario y Franca representan *Misterio Bufo* y *Tengamos el sexo en paz*, fundiendo dos espectáculos y llevándolos de gira por toda Italia, representando en grandes teatros pero también en Pabellones de Deportes con una presencia de público que llega hasta las 10.000 personas. Durante esta gira Fo y Rame escriben *El diablo con tetas*.

1997

7 de agosto – Teatro Vittorio Emanuele – Messina – Para el Festival de Taormina Arte se representa *El diablo con tetas* con Franca Rame y Giorgio Albertazzi. El espectáculo se vuelve a representar en septiembre y llevado de gira en muchas ciudades europeas alcanzando un éxito enorme.

9 de octubre – Se le otorga a Dario Fo el premio Nóbel de Literatura. La ceremonia se celebra el 10 de diciembre en Estocolmo.

Israel – Tel Aviv – *El Barbero de Sevilla* de G. Rossini. Montaje de Arturo Corso.

1998

Enero – Comienza la digitalización de todos los documentos (fotos, textos, manuscritos, etc. Más de tres millones) del archivo Franca Rame-Dario Fo.

6 de marzo – Representado el nuevo espectáculo de Dario Fo, ¡Marino libre! ¡Marino inocente! Junto a una importante campaña civil por la liberación

de Bompresi, Pietrostefani e Sofri.

7 de abril – El Ministerio de Cultura y Comunicaciones de la República Francesa nombra a Dario Fo Commandeurs des Arts et des Lettres.

10 de abril – Milán – Teatro Ciak – Hambre y rabia: hace cien años en Milán de Fo-Rame.

22 de abril – Se le otorga la ciudadanía honorífica del Ayuntamiento de Pieve Emanuele.

28 de septiembre – Se constituye el Comité Il Nobel per i disabili al cual se entrega el importe entero del Premio Nóbel.

Octubre – Se le otorga la ciudadanía honorífica del Ayuntamiento de Riolo Terme.

25 de octubre – El Comité científico del Centro Pio Manzù otorga a Dario Fo la Medalla de Oro.

Diciembre – Se le otorga la ciudadanía honorífica del Ayuntamiento de Sarrirana Lomellina.

10 de diciembre – Franca Rame recibe en España el Premio León Felipe de los Derechos Humanos.

22 de diciembre – La Provincia de Milán entrega a Franca Rame la Medalla de Oro de Reconocimiento de la Ciudad.

1999

1 de enero – El Alcalde de Mondaino (FO) otorga a Dario Fo la ciudadanía honorífica.

13 de enero – Dario Fo da su nombre al Teatro Municipal de Camponogara.

Abril – El Ayuntamiento de Génova otorga la más alta distinción de la ciudad, el Grifo d'Oro a Dario Fo y Franca Rame.

25 de abril – Con ocasión de la exposición Niños en el Museo, Dario Fo imparte en la Pinacoteca de Brera una clase sobre el cuadro de Tintoretto El Hallazgo del cuerpo de San Marcos.

Abril – Publicado el libro La verdadera historia de Rávena.

27 de mayo – con ocasión del final de la restauración del fresco La Última Cena de Leonardo da Vinci, Dario Fo, en Brera, una lección sobre el

Cenáculo.

6 de julio – Spoleto – Festival de los dos Mundos, Dario Fo presenta, en estreno nacional, *Lu Santo Jullare Francesco*.

Agosto – Dario Fo recibe en Mántua el Premio Arlecchino d'oro.

16 de agosto – Franca Rame recibe en Siracusa el premio Vittorini por su compromiso en el teatro y en la actividad social.

30 de octubre – La Universidad inglesa de Wolwerhampton entrega la Honorary Fellowship a Dario Fo y Franca Rame.

4 de noviembre – Se otorga a Dario Fo la ciudadanía honorífica del Ayuntamiento de Rávena.

12 de diciembre – Dario Fo y Franca Rame organizan, junto con las comisiones de los familiares de las víctimas de las masacres, *El tren de la memoria*, un viaje itinerante con tapices y moldes que recuerdan a las víctimas de la estrategia de la tensión, diseñados por estudiantes de varias academias italianas.

2000

21 de enero – Dario Fo y Franca Rame dan su nombre al Teatro Municipal de Sinnai.

29 de enero – El Ayuntamiento de Palermo le otorga la ciudadanía honorífica a Dario Fo y Franca Rame.

12 de marzo – Con ocasión de la exposición *Niños en el Museo Dario Fo* da en Bolonia una clase sobre el pintor de Ferrara Francesco del Cossa.

8 de abril – En la revista *BIG Turín Biennale Arte Emergenza* la Central Experimental Theater Company de Pekín participa con *Muerte en Pekín*.

8 de mayo – Dario Fo gana tres Premios Moliere, prestigioso reconocimiento que le entregan en París por la obra *Muerte accidental de un anarquista*.

24 de junio – Franca Rame recibe la Licenciatura Honoris Causa de la Harvard University de Cambridge, Estados Unidos.

28 de junio – Delphi (Grecia) Dario y Franca son invitados a asistir a un importante congreso internacional titulado *De Aristofanes a Dario Fo*.

Junio – Franca y Dario reciben el premio especial Salvatori dell'Arte Pasqua-

le Rotondi.

17 de julio – Franca y Dario reciben en Pesaro el prestigioso Premio Flaiano a su carrera.

27 de agosto – Franca y Dario reciben en Locri el Pinax d'oro.

Septiembre – Breve gira por los Estados Unidos de Franca y Dario con Misterio Bufo y Tengamos el sexo en paz; los días 19 y 20 en la Wesleyan University en Middletown – Connecticut. De la misma universidad reciben un premio que se otorga todos los años a los artistas de teatro que trabajan por la comunidad mundial con compromiso por lo social. El día 21 están en la Columbia University de New York.

23-24 de octubre – Dario Fo da en Padua y Venecia dos clases sobre la Comedia dell'Arte.

27 de octubre – Dario Fo da en Florencia en la sala Cinquecento del Palazzo Vecchio una clase sobre los autores contemporáneos de Dante Alighieri.

Noviembre – Después de una entrevista con Enrico Deaglio, director de Il Diario, se plantea una hipotética candidatura a la Alcaldía de Milán.

18 de noviembre – El Cántico de los bronquios obstruidos, gran noche de beneficencia en el Palavobis de Milán: la comisión de Il Nobel per i disabili dona algunos minibuses, también se recogen firmas para la presentación del referéndum “Aire limpio”.

2001

Enero – Dario Fo y Franca Rame apoyan al candidato de centro izquierda Sandro Antoniazzi: la actriz es cabeza de una lista cívica “Milagro en Milán” que se presenta a las elecciones administrativas de Milán, desafiando al Alcalde saliente Gabriele Albertini.

6 de febrero – *Milán – Teatro Smeraldo* – Una bomba de solidaridad para Manifesto, noche de solidaridad con el diario romano afectado por un atentado. Dario Fo y Franca Rame interpretan Historia de un tigre y Tengamos el sexo en paz.

3 de mayo y 17 de mayo – Dario Fo participa en el programa 125 millones de burradas presentado en la RAIUNO por Adriano Celentano, con fragmen-

tos de Lu Santo Jullare Francesco y Fabulón obsceno.

10 de mayo – Milán – Palalido – El gran mentiroso, espectáculo sobre Berlusconi interpretado durante el cierre de campaña electoral de la lista cívica “Milagro en Milán”.

11 de agosto – Pesaro – La Gaceta de G. Rossini. Dario Fo se encarga de la representación, escenografía y los figurines. Se representa en el XXII Rossini Opera Festival.

Octubre – Milán – Presentación del libro “Lecciones sobre el Cenáculo”. Inicio de la gira para festejar los cincuenta años de unión artística de Dario y Franca. Se inicia con la representación de Lu Santo Jullare Francesco y el nuevo texto de ¡Gordura es Hermosura! y Un día como cualquier otro.

2002

Dario y Franca preparan un nuevo espectáculo: De Tangentopoli a la incontenible ascensión de Ubu-Bas, en escena desde octubre.

2005

Dario Fo es distinguido con la licenciatura honoris causa en la Universidad de la Sorbona de París, mientras al año siguiente, en 2006, la Università La Sapienza di Roma le concede la misma distinción (el único junto con Luigi Pirandello y Eduardo de Filippo).

4. Óperas Líricas

«Hago sólo óperas de Rossini... ya me he “especializado”. Además me parece que lo conozco personalmente; musicalmente genial, Rossini dio vida a extraordinarias obras maestras que pusieron en valor también sus dotes de autor satírico y guasón al mismo tiempo, y a veces irreverente... ¡un poco como yo!».

Así habla Dario Fo del emparejamiento artístico que ya desde 1987 le liga a las obras líricas de Gioacchino Rossini. De hecho, se remonta a ese año la colaboración de Dario Fo con el Teatro de la Ópera de Ámsterdam para *El Barbero de Sevilla*, después seguida en 1994 por *La Italiana* en Argel con el Rossini Opera Festival de Pesaro, dos óperas bufas que obtuvieron un gran éxito de público y crítica. El éxito se repitió puntualmente también el año pasado con una nueva producción, *La Gazzetta*, también para el Rossini Opera Festival de la cual Dario Fo hizo la realización, figurines y escenografía.

Dario Fo cuando se prepara para llevar a escena una ópera, no sólo piensa en proyectar las escenografías y los figurines, como por otra parte siempre ha hecho en todas sus comedias, sino también, además de la escenificación efectiva, los movimientos escénicos e incluso las adaptaciones de los textos, si son necesarias. Este es el caso de *La Gazzetta*. A la ópera bufa le faltaba, en verdad, algunas escenas, concretamente la VII y la VIII, y presentaba una serie de recitaciones que poco tenían que ver con el clima un poco alegre y bufo de toda la ópera. Entonces Fo decidió inmediatamente escribirlas de nuevo dando vida al movimiento brioso y rico en situaciones cómicas que respetaba plenamente el estilo y gusto rossiniano. Para llevar a cabo este tipo de trabajo, extremadamente articulado y complejo, Dario Fo utiliza, desde *El Barbero de Sevilla*, un “instrumento” analítico y fantástico al mismo tiempo: la pintura. Casi todas sus intuiciones nacen en primer lugar de una idea pictórica, de una imagen que se forma en su mente y que a través de su mano toma forma y consistencia poco a poco. La pintura

es, por eso, el medio preferido con el cual Fo se expresa en el ámbito teatral: “la inclinación hacia lo figurativo y a lo plástico es, tal vez, el bagaje más importante que he llevado conmigo al teatro” Nace así una serie muy numerosa de láminas en las cuales él estudia y fija los personajes, la relación que une el texto a la música y sobre todo las acciones escénicas: la relación entre el movimiento y el espacio, entre el gesto, la acción de cada una de las escenas y el cuerpo humano. Incluso la definición de las luces la realiza Fo a través de la investigación pictórica y el estudio del color.

La máquina teatral toma vida lentamente a través de imágenes muy coloridas y toda la ópera lírica se transforma en una serie de “cuadros” muy vivaces. Todas las óperas realizadas por Dario Fo se distinguen por una gran cantidad de movimientos escénicos representados no sólo por los cantantes líricos, sino también por un número increíble de mimos, comparsas, payasos y auténticos acróbatas que se persiguen e intercalan, tanto en la escena como en las láminas pictóricas, en un continuo juego caleidoscópico que se sucede a un ritmo cada vez más incesante y frenético.

Su pincel es el que escande los tiempos, los ritmos y las situaciones.

El resultado verdaderamente no tiene igual: ninguna ópera realizada por Fo presenta movimientos estáticos o en los que se advierta disminución de tensión. El público se encuentra siempre metido en este juego rico en sorpresas, golpes de escena, ocurrencias e inversiones de situaciones en los que nunca nada resulta banal o repetitivo.

A través de una atenta investigación pictórica, destinada también a recuperar grandes artistas del pasado como Fernand Léger, Francisco de Goya, El Bosco e incluso las pinturas pompeyanas al encausto, Fo da vida a auténticas obras maestras caracterizadas por una vivaz policromía y por una intensidad expresiva de gran efecto. Pintura y teatro una vez más se funden perfectamente en un único y muy potente medio expresivo.

Silvia Varale

5. Mitos y Fábulas

Mitos y fábulas de la antigua Grecia

Ulises, Aquiles, Paris, Eneas... y luego los Argonautas con Jasón, Orfeo, la mágica Medea y toda aquella miríada de extraordinarios personajes, divinos o no, que gravitaban alrededor de estos grandes héroes siempre me han fascinado y al mismo tiempo me incitaban a traducir sus obras de forma paradójica. Desde joven me gustaba interpretar sus historias y releerlas en clave irónico-grotesca.

Sin darme cuenta estaba poniendo en práctica la incitación que, a propósito de mitos, aconsejaba Luciano de Samosata, el mayor satírico de Grecia y de la Magna Grecia: “Obras maestras con los héroes, sus hermosas mujeres y todos los dioses infalibles cabeza abajo. Finalmente los podréis ver por aquello que valen y lo que son realmente”.

En Brera, primero en el Instituto y después en la Academia, aprendí a conocer más de cerca el arte y la cultura de la Grecia antigua, del periodo arcaico al periodo clásico hasta llegar al Helenismo maduro.

Estudí con gran pasión su arte vascular, la arquitectura, la escultura y por fin la pintura: Mirón, Skopas, Fidias, Praxíteles a partir de ese momento se volvieron para mí maestros absolutos y puntos de referencia de los cuales sacar continuas enseñanzas sobre cómo pintar y cómo proyectar una obra. El amor por las proporciones y simetrías, por la “medida”, los cánones en el estudio de la geometría, la investigación continua de la armonía en la representación del movimiento, del cuerpo humano, de la contemplación y del pathos tuvieron un gran peso en mi formación de pintor y escenógrafo.

Pero mi investigación sobre el mundo griego no se acabó ni siquiera cuando comencé a hacer teatro, por el contrario, la curiosidad y la gran pasión por esta cultura me llevaron a profundizar no sólo en el conocimiento de los grandes autores trágicos sino a llevarme a conocer más profundamente los

satíricos a partir de Aristófanes.

De ellos y de su teatro aprendí las mecánicas de instalación, la técnica de la hipérbole y la paradoja.

Luego descubrí cosas verdaderamente maravillosas sobre su gran habilidad técnica: los griegos, apasionados por la representaciones, además de inventar y realizar el verdadero “teatro”, una estructura perfecta tanto del punto de vista acústico como del arquitectónico realizaron una infinidad de máquinas teatrales aún hoy frecuentemente utilizadas en nuestros teatros modernos. Por ejemplo, fueron ellos los que inventaron el reflector (Anacloras, en griego), un juego de paneles de madera sobre los que se pegaban láminas de mica capaces de “reflejar” la luz como en un continuo juego de espejos, y además andamios móviles, grúas, puentes rotatorios, carros, efectos sonoros y fuegos artificiales.

Fueron siempre ellos los que dieron gran importancia a la técnica de recitación, estudiada hasta en los mínimos detalles bajo todos los puntos de vista: de la caracterización, afinación de la voz e incluso la mímica y la gesticulación.

Finalmente me di cuenta que aquella civilización marcó verdaderamente nuestra historia y nuestra cultura, dejando una marca aún hoy viva y bien identificable en gran parte de las expresiones artísticas de nuestro país.

El arte, la filosofía, la poesía, la literatura, el teatro, la medicina... en todos los campos del saber humano los Griegos hicieron una contribución fundamental e indeleble. Su gran fascinación quedó también indeleble en mí.

Dario Fo





6. El Nobel

Contra Jogulatores Obloquentes

Ley emitida por Federico II (1221 Mesina) que permitía infligir violencia a los bufones, sin pena o sanción.

Señores y Señora... algunos amigos míos, literatos, artistas famosos entrevistados por periódicos y televisiones han declarado: “¡El Premio más alto, sin duda, tiene que ser entregado este año a los Miembros de la Academia de Suecia por haber tenido el valor de otorgar el Nobel a un Bufón!” ¡Tienen razón!. Cierto. El Vuestro ha sido un acto de valor, casi de provocación. Basta ver la confusión que ha causado: poetas y pensadores sublimes que normalmente vuelan alto... y se interesan poco por los que viven a ras de suelo... se han encontrado arrastrados por una ráfaga de aire. Ya estaban felices en el Parnaso de los Elegidos y el Señor con Su insolencia, los ha abatedo y precipitado de modo que diesen hocicos y barrigas contra el fango de la normalidad. ¡Aleluya!

Han alzado gritos y palabrotas terribles dirigidos a la Academia de Suecia, a sus Miembros y a sus familiares cercanos y lejanos hasta la séptima generación. Los más furiosos han gritado: “¡Abajo el Rey... de Noruega!”. Con la confusión se han equivocado de Dinastía.

Pero es preciso admitirlo, esta vez han exagerado: vamos, comenzaron hace una década premiando un negro... después dieron el Nobel a un judío... y ahora ¡¡hasta a un bufón!!... ¿Y que? – como dicen los napolitanos - ¡¿Paz-zìamme?!.

¡Y después nos quedamos sorprendidos de que los locos hagan ensayos! Pero por otra parte hay que decir que una gran parte de actores estaban exultantes por esta Vuestra elección. Y yo os traigo el más festivo de los agradecimientos de parte de una legión de pobres, bufones, payasos, saltimbanquis y juglares. Y hablando de juglares no puedo olvidar los cuentos de mi tierra a la orilla del Lago Maggiore donde nací y crecí. Ellos,

los viejos cuenta cuentos, maestros sopladores de vidrio que me enseñaron a mí y a otros niños el oficio de contar historias absurdas, que nosotros oíamos, comentándolas entre bromas y silencios repentinos por la trágica alegoría que, de repente, iba más allá de cualquier sarcasmo.

Todavía recuerdo la historia de Rocca Caldé. Hace muchos años – contaba el soplador de vidrio – en las laderas de aquella montaña que se yergue al lado del lago... allí en la cima, había un pueblo que se llamaba Caldé que día tras día se deslizaba entero en dirección al fondo del precipicio. “¡Eh!... –gritaban los campesinos y los pescadores del valle – ¡cuidado, está desmoronándose... váyanse de ahí arriba!”. Pero los habitantes de la cumbre no oían y, además, se burlaban: “Qué listos, quieren que nos vayamos de aquí para poder luego apoderarse de nuestras tierras y de nuestras casas”. Y continuaban podando la viña, sembrando los campos, casándose y haciendo el amor. Sentían cómo se deslizaba la roca bajo los cimientos de las casas... pero no le daban mucha importancia: “temblores normales de asentamiento” aseguraban. El gran fragmento de roca se estaba hundiendo en el lago: “¡Cuidado, ya están con los pies en el agua!” gritaban desde la orilla, “¡No, es el agua de que se escapa de las fuentes” y así, lenta pero inexorablemente, el pueblo entero se hundió en el agua. Glu... glu... glu... se hunden... casas, hombres, mujeres, dos caballos, tres burros... laa... glu... el cura continúa impasible la confesión de una monja... “Tres absol... animus santi... glu... Aamé... glu” desaparece la torre, hacia abajo el campanario con las campanas: Don... Din... Dop... Chof...

“Aún hoy – contaba el viejo soplador de vidrio – si nos asomamos al saliente de la roca que quedó fuera, en ese lugar del lago... si en ese momento se desencadena una tormenta, los relámpagos consiguen iluminar el fondo del agua e, increíblemente, allí bajo se puede ver el pueblo hundido con las casas y caminos todavía intactos, como si se tratase de un belén viviente, se descubren en él los habitantes de la vieja roca que aún se mueven... e impasibles repiten: “No ha pasado nada”. Los peces pasan delante de sus ojos, por aquí, por allí... incluso por las orejas... “¡Nada de miedos!... es sólo una especie de pez que ha aprendido a nadar por el aire. Lo único es que hoy hay

más humedad que ayer”. Cayeron... pero para ellos no pasó nada, absolutamente nada.

¡Cuántos son los hombres que prefieren hundirse a afrontar la realidad!

Repito, debo mucho a aquellos maestros sopladores de vidrio y hoy, ellos también, Os lo aseguro, Señores Miembros de la Academia, están inmensamente agradecidos porque han premiado a un alumno suyo.

Y lo expresan de una manera locamente explosiva. Efectivamente, en mi tierra juran que la noche en que se supo que el Nobel había sido otorgado a un conciudadano, cuenta cuentos, se oyó un estruendo terrible. Del gran horno de la vidriería, apagado hace cincuenta años, explotó una gran cantidad de lava inflamada y millares de partículas de vidrio fundido de colores se proyectó a las alturas, como el final de unos fuegos artificiales... y cayó calentísima al lago produciendo una gran nube de vapor..

Pero, por encima de todo, sobre Ustedes se extiende un gracias solemne y estruendoso de un extraordinario actor de teatro de mi tierra, poco conocido, pero que es, sin duda, el más grande autor de teatro que tuvo Europa durante el Renacimiento, aún antes del advenimiento de Shakespeare. Estoy hablando de Ruzzante, mi más grande maestro junto con Moliere: ambos actores-autores, ambos ridiculizados por los literatos de su tiempo. Despreciados sobre todo porque llevaron a escena lo cotidiano, la alegría y la desesperación de la gente normal, la hipocresía y la jactancia de los poderosos, la constante injusticia.

Ruzzante, padre de los cómicos del Arte, construyó una lengua, un léxico completamente teatral, compuesto por diferentes idiomas: dialectos de la Padania, expresiones latinas, incluso alemanas. Mezclados con sonidos onomatopéyicos completamente inventados. De él, de Beolco Ruzzante, aprendí a liberarme de la escritura literaria tradicional y a expresarme con palabras para masticar, con sonidos insólitos, ritmos y respiración diferentes, incluso los parloteos locos del grammelot. Permítanme dedicarle a él, a Ruzzante, una parte del reconocimiento que Ustedes me han ofrecido. Algunos días atrás, un joven actor cómico de gran talento, me llamó su maestro y me incitaba a dedicar toda mi energía a los jóvenes transmitiénd-

doles todo mi entusiasmo. De acuerdo, pero ¿con qué objetivo y en qué dirección se proyecta vitalidad y entusiasmo? En los últimos meses me ocurrió algo mientras Franca iba por las universidades dando clases prácticas y pronunciando conferencias ante auditorios llenos de jóvenes. Lo que más nos llamó la atención y casi diría que nos chocó fue descubrir su ignorancia en relación al tiempo que estamos viviendo. Les estábamos contando el juicio que se está llevando a cabo en Turquía contra los ejecutores de la masacre de Siva. En Anatolia, treinta y siete intelectuales democráticos entre los más prestigiosos del país, reunidos para recordar a un famoso bufón de la Edad Media otomana, fueron quemados vivos, encerrados en un hotel en plena noche.

Atizó el fuego un grupo de fanáticos integristas bien protegido por elementos del gobierno. En una noche, treinta y siete de los más importantes artistas, escritores, realizadores, actores y actrices, famosas bailarinas del rito kurdo fueron, en un instante, borrados de la faz de la tierra. Millares de estudiantes escuchaban nuestra historia mirándonos estupefactos e incrédulos. No sabían nada de esa masacre. Y mientras tanto Turquía está ahí, en el Mediterráneo, casi frente a nosotros, casi forma parte de Europa... pero ellos de la masacre nada sabían. Salvimi, un gran demócrata de nuestro país decía justamente: “La ignorancia generalizada es el mayor soporte para la injusticia”. Pero esta ignorancia distraída de los jóvenes viene de quien los educa y los informa, y estos últimos son los primeros ausentes y desinformados, hablo de profesores y responsables de las escuelas. La mayoría de los jóvenes sucumben al bombardeo de banalidades y obscenidades que todos los días los mass-media lanzan: telefilmes feroces en los que en diez minutos ocurren tres violaciones, dos asesinatos... una paliza y un choque entre diez automóviles sobre un puente que cae y todos, coches, motoristas y pasajeros, caen al mar... sólo se salva uno pero no sabe nadar y se ahoga entre las risas de los curiosos que han acudido en gran cantidad. En otra universidad denunciarnos el proyecto, ya en vías de realización, de patentar organismos vivos propuesto por el Parlamento Europeo... sentimos subir una gran indiferencia por la platea. Franca y yo explicamos

cómo nuestros eurócratas, estimulados por las multinacionales extraordinariamente potentes y omnipresentes, están trazando un plan digno de una terrible película de ficción con el título El hermano cerdo de Frankenstein. Esto es, quieren aprobar una directriz (atención a la idea) que autorice a las industrias a patentar seres vivos, partes de ellos, creadas con esas técnicas de aprendiz de brujo que es la manipulación genética. Las cosas ocurrirían así: un científico conseguiría meter mano en la herencia genética de un cerdo, hacerlo más parecido al hombre, con un resultado perturbador, le sería más fácil sacarle el hígado o un riñ... o lo que quiera, para implantarlo en el hombre.

Pero para tener la certeza de que los órganos no serán rechazados, será preciso insertar en el hombre partículas de cerdo que condicionen y modifiquen la estructura, así tendremos, finalmente, el hombre-cerdo (dirán ustedes que ya tenemos muchos) o el cerdo-hombre... y cada parte de ese hombre podrá ser patentado, ponerle un Copyright. Y quien quiera un pedazo de ese cerdo humanizado tendrá que pagar derechos de autor a la industria que lo “inventó”. La enfermedades consiguientes, las deformaciones monstruosas, enfermedades transmisibles en masa... todo eso es un opcional incluido en el precio... Presentábamos esta caricatura real, chicos y chicas se reían divertidos y comentaban: “Están bromeando... seguro que es una historia burlesca que se han inventado”.

He aquí por qué, por aquello que llamamos respeto, Franca y yo entendemos que tenemos precisamente que proyectar ahí nuestra energía, informar críticamente a los jóvenes, rellenar los vacíos de conocimiento que en ciertos casos se revelan como abismos. La gran mayoría de las últimas generaciones de nuestro país no sabe de las masacres de Estado con investigaciones de Estado desviadas, procesos farsas gestionados y enterrados por nuestro Estado, con la cobertura condescendiente de los medios de comunicación más importantes de nuestro país. Como subraya Vuestra motivación para el Nobel. Como consecuencia de esta serie de prepotencias e injusticias hoy están presos Adriano Sofri, Giorgio Pietrostefano y Ovidio Bompressi, tres inocentes condenados a más de veinte años en una serie de

juicios trampa. Una farsa de la objetividad, de la razón y de la justicia.

“Cantad, hombres, vuestra victoria” incitaba Savinio (el poeta). Nosotros los actores de teatro de nuestro tiempo tenemos que hacer lo imposible para que los jóvenes puedan sacar de nuestro trabajo la fuerza y la necesidad de contar, ellos también, con impulso, fantasía y cruel ironía, su indignación.

Y para acabar, permítanme que dedique una buena parte de la medalla que me otorgan a Franca. Franca Rame, mi compañera de vida y de arte que Ustedes recuerdan en la motivación del Premio como actriz y autora. Franca, que es muy simpática, el otro día respondió a un periodista que le preguntaba qué sentía al descubrirse mujer de un Nobel: “¡Oh! Yo no estoy nada sorprendida, hace mucho tiempo que me estoy haciendo a la idea de mi marido transformado en monumento... Todas las mañanas hago ejercicios: me inclino, así, el está encima y yo debajo para hacerle de pedestal” Ya Os había dicho que era muy simpática... a veces incluso se autolesiona en su ironía. Pero es verdad que sin ella a mi lado durante una vida, no hubiera conseguido merecer este Premio. Juntos escenificamos e interpretamos miles de espectáculos en teatros, fábricas ocupadas, Universidades en lucha... incluso en iglesias desconsagradas, prisiones, en las plazas bajo el sol o la lluvia, siempre juntos. Aguantamos vejaciones, cargas policiales, insultos de los bienpensantes y agresiones. Ella más que nadie ha pagado con su propia piel la solidaridad que dábamos a los humildes y a los vencidos. El día que me otorgaron el Nobel, me encontraba frente al teatro en la calle Porta Romana en Milán, donde Franca estaba interpretando *El diablo con tetas*. En un momento llegaron un montón de periodistas gráficos, cronistas, cámaras. Un tranvía que circulaba en aquel momento se paró. El guardafrenos se asomó para felicitarme, casi todos los pasajeros salieron, me aplaudieron, quería darme la mano para felicitarme... pero luego todos se detuvieron y gritaron todos juntos: ¿Dónde está Franca? y la llamaron alto “¡Francaaaaa! Y ella poco después apareció, trastornada, conmovida hasta las lágrimas y vino a abrazarme.

De repente, como de la nada, surgió una banda musical, sólo de viento y

con tambores, eran todos muchachos que venían de todos los rincones de la ciudad, músicos que tocaban juntos por primera vez y entonaban: “Porta Romana bella, Porta Romana bella” al ritmo de samba: nunca he oído desafinar de esa manera, pero era la música más bonita que Franca y yo hayamos oído nunca.

Créanme, este Premio se lo han dado a los dos.

Gracias.

