Pagina 1 di 73

L’ANOMALO BICEFALO
di Dario Fo

Quattordicesima Stesura

Atto primo
Uno stanzone con assetto televisivo completo: telecamere, un grande
schermo che con un battito di mano “saliscende”, sedie e poltroncine su

ruote, tavoli, monitor, un fondale scorrevole. + TAVOLINO PER VODKA
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E possibile che durante ’azione entri ed esca dalla scena un personaggio che
atuta 1 due protagonisti a vestirsi € spogliarsi a seconda delle esigenze
sceniche.

In scena I’attrice e 1l regista. Vediamo sul teleschermo I’immagine proiettata

della’attrice che sta recitando un brano in forma di monologo.

ATTRICE Ero stordita dai suoi regali cosi preziosi, di buon gusto e valore.
M1 appariva sinceramente innamorato e certo lo era. Spesso quasi alla follia:
gesti di tenerezza... alcune volte imprevedibili, paradossali. Mi sentivo
protetta, coccolata, adorata... Avevo perso ogni facolta di giudizio, di analisi
del reale, tutto il mio pragmatismo era andato in frantumi. Ogni tanto
riaffioravo... sono diventata una favorita dell’harem, la classica amante di
riguardo... da tenere in cassaforte... ero relegata, nascosta, avevo perso ogni

liberta... specie quella di giudizio.

Scompare I’immagine sul teleschermo.

REGISTA Ottima recitazione, complimenti. Essenziale, senza fronzoli e
birignao. Interpretazione eccellente!

ATTRICE Grazie, ¢ un apprezzamento che mi fa molto piacere. Anche il suo
collaboratore era contento.

REGISTA Infatti non per niente le ha proposto di firmare il contratto
immediatamente. Ha ricevuto I’anticipo, vero?

ATTRICE Si, e vi devo ringraziare perché si tratta di una cifra davvero

notevole. Le dico la verita, sono rimasta sorpresa.
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REGISTA Io credo che le abbiamo offerto meno di quello che merita.
ATTRICE Davvero? Dire che siete amabili ¢ proprio poco... Piuttosto, ¢
possibile conoscere un po’ piu a fondo, nei particolari il tema di questa
sceneggiatura?

REGISTA Mi ci provero.

ATTRICE La ascolto. Lei non ci credera, ma sto tremando per 1’emozione.
REGISTA Anch’io. E’ la prima vera lettura dialogata di questo testo. (Si
avvicina al computer, lo pone in azione e inizia a leggere un copione) Ogni
anno ad Erice, (sul teleschermo appaiono immagini del borgo medievale di
Ervice e dell’aula magna del congresso) un piccolo centro presso
Caltanissetta, si riuniscono in un convegno internazionale uomini di scienza.
Intervengono anche personalita politiche d’alto rango. Quest’anno saranno
presenti alcuni capi di Stato, quali il premier francese, quello inglese, nonché
Putin e il suo amico fraterno Berlusconi. (Immagini proiettate) E ovvio,
Berlusconi fa gli onori di casa, anzi, i1l suo intento ¢ di approfittare
dell’attenzione internazionale in una simile convention per tener banco con
le sue dichiarazioni a tutto campo.

L’incontro dei sapienti ha come tema, questa volta, 1’alta chirurgia, 1
trapianti, compreso 1’impiego e lo sviluppo delle cellule staminali. Sono
presenti equipe al completo provenienti da tutti 1 continenti. Costoro daranno
dimostrazioni pratiche. A questo scopo sono state allestite ben tre sale
operatorie provviste di macchine le piu sofisticate e all’avanguardia sia dato
di trovare (sul teleschermo appaiono immagini in movimento che illustrano
momenti del congresso, le sale operatorie e ritratti di illustri scienziati)

Berlusconi, da quel collezionista di ville che ¢, s’¢ acquistato un antico
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complesso termale romano con quadriportico, sale e saloni affrescati ad
encausto. (Immagini proiettate) Naturalmente ci ha invitato 1’inseparabile
amico Putin verso il quale nutre una notevole ammirazione soprattutto per la
sua naturale predisposizione che dimostra riguardo le lingue, infatti parla
correntemente il francese e I’inglese oltre al tedesco. Berlusconi ha scoperto
inoltre che il suo amico russo da ragazzo era stato un appassionato militante
comunista ¢ che poi, entrato nel KGB, aveva cominciato a deprecare la
struttura burocratica sovietica. Vladimir rimprovera in piu di un’occasione a
Silvio quella sua grossolanita nell’attaccare il comunismo in modo
smaccatamente strumentale e incolto. Ma Silvio non se la prende piu di tanto
per quelle bordate di sapore spesso sarcastico.

Durante la notte, accade una tragedia: Putin ¢ in compagnia di una donna...
un’amante segreta. Berlusconi gli offre la camera piu bella... proprio da
sogno, la sua personale alcova. Verso 1’alba fanno irruzione nella villa alcuni
uomini armati, sorprendono le guardie ed entrano nell’alcova convinti di
trovarci Berlusconi. Sparano in pieno petto a Putin, colpendolo a morte. Si
rendono conto dell’errore, cercano Berlusconi, lo trovano in un’altra stanza:
sta dormendo tranquillo. Gli assassini usano armi col silenziatore, gli sparano
in testa e se ne vanno. Azione conclusa.

Finalmente scatta ’allarme. Fra gli ospiti della villa c’¢ il capo della
delegazione scientifica russa e tutta la sua equipe. Rapidi raccolgono 1 corpi
dei due premier agonizzanti e li trasportano al centro ospedaliero. Per loro
fortuna, tecnici e assistenti sono la che preparano le sale per le dimostrazioni
del mattino. I chirurghi si pongono in assetto, pronti a intervenire su

entrambi 1 corpi. Putin ¢ in fin di vita, non c’¢ piu speranza. Berlusconi,
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invece, seppur colpito al cervello, ¢ ancora appeso a un filo di speranza.
L’equipe decide di staccare parte del cervello intatto di Putin e impiantarlo
nel cranio di Silvio dopo averlo liberato dalla parte spappolata. Un intervento
molto difficile, mai eseguito se non in via del tutto sperimentale e segreta. Il
responsabile politico italiano della sicurezza decide di tenere tutto nascosto
compreso 1’attacco killer alla villa. I russi a loro volta daranno notizia il
giorno seguente del decesso di Putin adducendo la morte a embolia
cerebrale: “Si ¢ intervenuti chirurgicamente ma senza risultato”. Di
Berlusconi non si dice niente... ha gia eseguito il suo show di benvenuto il
giorno prima. Si divulga la notizia in forma di breve comunicato, raccontano
che I’amico Putin € morto tra le sue braccia, 1l nostro Presidente ¢ sconvolto,
non se la sente di intervenire al convegno. Inoltre ha subito un collasso, ¢
svenuto rotolando sulle scale, niente di grave, qualche punto all’occipite ha
risolto il problema. Si sente letteralmente abbattuto, sconvolto. Riapparira in
chiusura, forse.” Dopo una settimana 1 medici esultano: “Incredibile! Il
premier € vivo € in possesso di tutte le sue facolta intellettive”. L’innesto ha
avuto successo. Viene trasportato nella villa di Macherio, nella Brianza, dove
abitano i figli e la seconda moglie. E il capo dell’equipe russa che ha deciso
cosi: “La presenza di persone amate sara determinante per la sua ripresa.
Deve ricostruire 1 buchi psichici e mnemonici cancellati dal trauma
d’innesto.”

Naturalmente alla moglie, ai figli e ai parenti piu stretti spieghera che si tratta
di aiutare Silvio a riprendersi dallo shock psichico causato dalla perdita
dell’amico. Il capo dell’equipe russa, evidentemente, non sa nulla del

difficile menage familiare che s’¢ creato fra i due coniugi.
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Ecco, qui finisce il prologo. Che gliene pare?

ANASTASIA Molto interessante. Una chiave di situazione scenica davvero
geniale. Sono proprio curiosa di scoprire come prosegue la storia. La prego,
non mi lasci in sospeso... cosa succede adesso?

REGISTA Mi sara un po’ difficile raccontarglielo senza interpreti
d’appoggio: il dialogo qui ¢ essenziale.

ANASTASIA Beh, non dovrebbe essere impossibile chiamarne qualcuno,
potrei darle anch’io subito una mano.

REGISTA Purtroppo avevo dato appuntamento a un paio di attori molto
validi ma non sono venuti.

ANASTASIA Come mai?

REGISTA Hanno dato forfait, e poi si lamentano che si vada a scatafascio,
che non ci sia lavoro, e danno la colpa alla crisi delle idee. Ma loro sono la
crisi delle idee. Gente senza coraggio né¢ dignita! Sono pupi di legno, non
attori!

ANASTASIA Se non ho capito male, immagino siano spaventati
dall’argomento... dal tema di questa satira.

REGISTA Ci ha azzeccato. Dopo la lettura, li vedi li, entusiasti “Ma che
trovata! Che bel testo, pieno di imprevisti, soluzioni davvero spassose” € poi
“Oh, che peccato! Questo copione mi sconvolge per quanto ¢ bello. Mi piace
da morire, lo farei anche gratis... Purtroppo pero ho altri impegni, problemi
di famiglia...” il solito bla! bla! de1 conigli spaventati.

ANASTASIA Ma perché? Cosa succede andando avanti con la storia?

Diventa cosi aggressiva?
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REGISTA Beh, ¢ una storia grottesca, satirica, se vogliamo un po’ pazza, ma
non aggressiva.

ANASTASIA Ma cosa li spaventa allora?

REGISTA 1l personaggio principale, il fatto che si beffeggi 1’Anomalo,
pardon Berlusconi.

ANASTASIA Ah, il cavaliere... E sicuro che nel mezzo non ci siano
argomenti da querela? Sa, 1’idea di essere trascinati in tribunale per un ruolo
grottesco...

REGISTA Beh, per Dio, ¢ ovvio che quando si fa satira si corrono dei rischi.
(La donna fa cenno di alzarsi) Che fa? Se ne va via anche lei? Ma mi
piantate proprio tutti!

ANASTASIA No, no, a me piacciono i rischi, stia tranquillo non me ne
vado, volevo solo togliermi il cappotto (esegue). D’altra parte se una satira
sul potere non riesce a mettere il re in mutande, che satira €?

REGISTA Beh, le assicuro che nel nostro caso il re finisce un po’ piu che in
mutande: a chiappe all’aria! E in verita c’¢ davvero da aspettarsi una
reazione pesante e vendicativa...

ANASTASIA Insomma, andate proprio a sfrugugliare il vespaio del Silvio
furioso?

REGISTA Ci ha azzeccato, proprio furioso. Nell’ultimo anno ‘sto Silvio s’¢
dimostrato piuttosto insofferente... Non ¢ piu il barboncino da compagnia,
tutto caruccio, scodinzolante, del suo primo ingresso in politica “tranquilli:
can che sorride non morde”. E’ diventato un satanasso. Appena liberato dalla

catenella da passeggio, gnaccheta! Non solo ha buttato fuori tutti 1 giornalisti
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e 1 comici rompiscatole dalle tv di Stato ma gli ha fatto letteralmente terra
bruciata intorno.

ANASTASIA E qui hanno ragione tutti quelli che avvertono “Attenti che
siamo in un regime: come ti muovi, ti fulmino.”

REGISTA Ma vede, 10 sono d’accordo che un operaio, magari abbozza,
accetta compromessi, tagli di paga pur di sopravvivere, ma per Dio, un
intellettuale che dovrebbe essere 1’esempio di coscienza e dignita per tutta la
gente, no! Da lui la calata di braghe non 1’accetto!

ANASTASIA Bravo! Sono d’accordo con lei, non se ne puo piu di questa
squacquera del tirare a campare, dell’adeguarsi in cui ci troviamo sommersi
come in una cloaca.

REGISTA Questa sua indignazione, le assicuro, mi fa molto piacere,
comunque, andiamo avanti. Se lei mi da una mano io recitero tutti gli altri
ruoli d’appoggio.

ANASTASIA Sono pronta, qual ¢ il mio personaggio?

REGISTA Veronica Lario.

ANASTASIA Veronica... la moglie di Berlusconi?

REGISTA Si, lei.

ANASTASIA Ma io non ho I’eta né il fisico adatto per un ruolo del genere,
la signora Lario-Bartolini ha almeno vent’anni meno di me.

REGISTA Non si preoccupi, ho in mente una trovata tecnico-scenica che
risolvera felicemente questo inciampo.

ANASTASIA Va bene, mi fido di lei ma per onesta I’avverto che se il testo
non mi dovesse soddisfare 1o con spietata sincerita glielo diro.

REGISTA Spero proprio che lei invece lo apprezzi.
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Cominciamo, questa ¢ la parte che la riguarda. (Porge una cartella alla
donna, che si accinge ad aprirla) Non occorre che lei si sforzi di leggere su
quei fogli. (Batte le mani).

ANASTASIA Che ¢?

REGISTA Faccio scendere 1 pannelli dei gobbi. (Dall’alto immediatamente
calano tre tabelloni luminosi che si arrestano a circa tre metri dal suolo).
ANASTASIA Oh tu guarda! Ma ¢ tutto computerizzato qui!

REGISTA Certo, li scorrono le battute, a giusto ritmo.

ANASTASIA Ah, ¢ molto piu facile leggere a questa dimensione e a questo
livello (indica [’altezza dei pannelli).

REGISTA Tutto si muove a battiti ritmati; vede, se 1o batto in tre tempi
(batte le mani) si mettono in azione le telecamere, quattro battiti a ritmo
alternato, cosi (esegue), inizia la ripresa. Vede?(Sul teleschermo appaiono le
immagini dei due).

ANASTASIA Stupendo, e tutto senza operatori!

REGISTA Certo, in questo modo eliminiamo gli occhi indiscreti e le gole
profonde.

ANASTASIA Fate bene, ¢ sempre meglio essere in pochi a conoscere certe
operazioni.

REGISTA Proprio cosi. Possiamo cominciare. (Inizia a leggere) Ci troviamo
nella villa di Macherio...

ANASTASIA Scusi, ma ha lasciato accese le telecamere, stanno
riprendendoci....

REGISTA Certo, cosi possiamo rivederci e renderci conto come riesce. Anzi

faccia una cosa: per il personaggio di Veronica indossi questo scialle e, se



Pagina 10 di 73

non le spiace, anche questi orecchini (glieli porge e poi riprende a leggere)
Ci troviamo nella villa di Macherio, nella Brianza, dove la signora Veronica
Lario, vive con 1 suoi figli. Da tempo il marito occupa da solo, si fa per dire,
I’altra wvilla, quella di Arcore. Il professore russo, come abbiamo gia
accennato, ha raccontato alla signora veronica che il marito ha subito un
trauma molto pesante causa la morte del suo amico Putin. L’unica terapia
che lo puo riportare alla normalita ¢ 1’affetto e la dedizione continua dei suoi
cari. La donna si sforza di assisterlo. Qui, a ‘sto punto, ¢’¢ un salto di
situazione. Qualche giorno dopo Veronica Lario si confida con il tutore dei
figli, un educatore di cui la donna si fida ciecamente. A lui racconta molto
perplessa ci0 che sta accadendo fra lei e Silvio. (S’interrompe) Per
I’occasione i0 mi trasformo: lascio il ruolo di voce narrante e vesto i1 panni
dell’amico tutore a cui lei si rivolge (Indossa una giacca elegante).
ANASTASIA-VERONICA Ti prego aiutami a capirci qualcosa, sono
sconvolta. Dopo il suo ritorno nella villa dove sto coi 1 miei figli, Silvio ha
comportamenti strani, incomprensibili: ¢ dolcissimo con me. Ma
all’improvviso...

REGISTA-TUTORE Che fa?

ANASTASIA-VERONICA Ma... per esempio quando s’¢ svegliato la prima
volta mi ha chiesto: “Chi sei?” oltretutto in francese “Qui vous etes?” E
quando gli ho risposto che ero sua moglie ha sgranato gli occhi esclamando
“Oh bre maciuf tic oste nof!” “Ma che stai dicendo?” e lui “Sei bellissima!
Come ho potuto dimenticare questa tua splendida faccia! Yuzia belisira...”
REGISTA-TUTORE Che strana lingua ¢? Ma il medico che lo ha in cura,

che dice?
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ANASTASIA-VERONICA Beh, lui mi aveva avvertito gia in anticipo che si
sarebbe comportato in modo strano, con larghi vuoti di memoria per di piu
aggravati dal trauma provocato dalla caduta dalle scale e che stava a me
ricostruirgli ogni fatto o evento. Ogni tanto si dimentica anche di se stesso e
mi chiede “Chi sono 10?”” Spesso all’istante parla in russo.
REGISTA-TUTORE In russo tuo marito?

ANASTASIA-VERONICA Si, veri e propri sproloqui... tipo assaiecoro coie
bibai ciciofa...

REGISTA-TUTORE Ah! Ah! L’hai gia imparato anche tu?
ANASTASIA-VERONICA No, 10 faccio il grammelot!
REGISTA-TUTORE Ma che spiegazione da il medico di questa
strampaleria?

ANASTASIA-VERONICA Mi ha spiegato che fra Silvio, mio marito, e
Vladimir s’era creato un legame affettivo davvero profondo; questa perdita
improvvisa... vederselo morire fra le braccia... lo ha letteralmente travolto
sconvolgendo la sua psiche. Cio gli provoca la classica sostituzione di
identita: in poche parole Silvio diventa Vladimir, per poi ritornare Silvio.
REGISTA-TUTORE Incredibile, sembra un thriller paranormale. Scusa, ma
tuo marito ha studiato il russo?

ANASTASIA-VERONICA Ma neanche per idea! Non conosce manco Oci
Ciornie.

REGISTA-TUTORE E allora?

ANASTASIA-VERONICA 11 chirurgo russo mi ha spiegato che si tratta di

un fenomeno di trance.
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REGISTA Un attimo che faccio 10 il chirurgo. (Si toglie la giacca e indossa
un camice).

ANASTASIA-VERONICA D’accordo. Mi spieghi profesore, che cosa
succede?

REGISTA-CHIRURGO Cara signora, non ha mai sentito di persone che
all’istante in una situazione di ipnosi si esprimono addirittura in lingue
morte, gaelico, assiro, ecc.?

ANASTASIA-VERONICA Ci mancherebbe pure che Silvio mi parlasse in
gaelico! Ma qui rischio di uscire di cervello anch’io. Continua a farmi
domande strampalate tipo “E’ stata riunita la Duma? Cosa succede col
sommergibile atomico? Bisogna salvare 1 marinai!” Ogni tanto scoppia in
lacrime... non vuol vedere nessuno dei suoi collaboratori, ministri, deputati,
senatori... Se ne nomino qualcuno mi chiede chi sono o cosa fanno in casa
nostra. E entrato qualche pezzo grosso del Governo di prepotenza per
salutarlo, ¢ successa una tragedia, soprattutto con Bossi: lo ha aggredito e
addirittura morsicato alla gola e urlava: “Via ‘sto ceceno maledetto!”
REGISTA-CHIRURGO (finge meraviglia) Ceceno?!
ANASTASIA-VERONICA Si, proprio cosi ha detto, “ceceno criminale”.
REGISTA Stop! Altro cambio di situazione. (Spinge avanti una strana
poltrona semovente. 1l sedile si spalanca permettendogli di sedercisi facendo
sparire le proprie gambe all’interno. Quindi ricopre le proprie estremita con
un coperchio sul quale sono sistemate due gambe accavallate di dimensione
ridotta. Cosi appare molto piu corto del normale).

ANASTASIA Ma che fa?

REGISTA Mi trasformo in Silvio degente.
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ANASTASIA Ma ¢ un trucco fantastico! Sembra un nano!
REGISTA-SILVIO Beh, un nano alto! (Quindi calza in testa a mo’ di casco
una vistosa fasciatura) Allora io faccio la parte di suo marito. (Cambia tono
entrando nel personaggio) Scusami, Veronica, aiutami a capire, non riesco a
raccapezzarmi, ieri sera un’infermiera mi ha detto che normalmente 10 abito
in un’altra villa e che fra di noi non corre buon sangue. Perché? Cos’¢
successo?

ANASTASIA-VERONICA Ma quella chiacchierona!

REGISTA-SILVIO No, non t’arrabbiare, sono stato 10 che ho insistito...
rispondi, cos’¢ successo?

ANASTASIA-VERONICA Davvero non ti ricordi niente, le liti, le
discussioni feroci, le scenate?

REGISTA-SILVIO Si, qualcosa vagamente ma senz’ordine. Raccontami dal
principio di noi due, ti prego. Come ci siamo conosciuti?
ANASTASIA-VERONICA Ci siamo incontrati per la prima volta a teatro, 10
ero in palcoscenico, tu stavi in un palchetto di proscenio. Ero agli inizi della
carriera, una ragazza di ventidue anni piuttosto appariscente. Mi piaceva
recitare ma non mi facevo tante illusioni, anzi... ero in crisi: I’ambiente dello
spettacolo mi aveva delusa. Avevo capito che per fare carriera bisognava
possedere delle doti straordinarie, prima di tutto essere spregiudicate, € 10
non lo ero di certo. Non avevo inibizioni pero, ero disposta a mostrarmi
anche completamente svestita, se il copione lo richiedeva. Quella sera
recitavo “Le cucu magnifique”.

REGISTA-SILVIO Esipiami oche astavenghis?

ANASTASIA-VERONICA Che hai detto?



Pagina 14 di 73

REGISTA-SILVIO Si, voglio dire, “Il magnifico cornuto”?
ANASTASIA-VERONICA Si.

REGISTA-SILVIO Bel titolo per il primo incontro amoroso!
ANASTASIA-VERONICA Infatti piu tardi ne abbiamo molto riso. In quella
commedia a un certo punto mi toglievo il corpetto € mostravo 1 miei seni
invero tondi e prosperosi al pubblico che sentivo piacevolmente sorpreso.
REGISTA-SILVIO Beh, credo che anch’io sia rimasto sorpreso... molto
piacevolmente, di sicuro mi sara sfuggito I’ululato del coyote.
ANASTASIA-VERONICA Credo di si, tant’¢ che alla fine dello spettacolo,
uscendo di scena, ti ho incontrato in quinta. Ti sei presentato “Sono il
proprietario del teatro.” “La conosco” dico io “lei ¢ anche imprenditore edile,
il costruttore di una citta satellite e proprietario di tre reti televisive e qualche
giornale.”

REGISTA-SILVIO Si, sono lui.

ANASTASIA-VERONICA Mi hai invitata a cena per la sera stessa. lo, un
po’ perplessa, accetto. Sono elettrizzata, mi vesto al meglio, elegantissima,
naturalmente tacchi da vertigine. Quando nella hall del ristorante ti incontro,
vorrel sotterrarmi “Ma cosa m’¢ venuto in mente di mettermi ‘sti tacchi,
deficiente che sono! Prima si misurano le persone, per Dio!” Solo adesso mi
rendo conto che non sei piu alto di un metro e sessanta, € io ti sorpassavo di
almeno due spanne.

REGISTA-SILVIO A dir la verita ¢ sempre stato 1l mio grande complesso, di
questo me lo ricordo. Ci soffrivo fino alla paranoia di non essere all’altezza.
Come incappavo in un rialzo subito ci montavo sopra: scalini, marciapiedi,

basi decorative.
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ANASTASIA-VERONICA E per di piu ho notato di sguincio mentre tu ti
sedevi al tavolo che il cameriere ti infilava furtivo un cuscino sotto il sedere:
dal cuscino spuntava un tubettino lungo con pompetta finale che ti veniva
posta sotto un piede e tu POP! POP! POP!, come la pompa di un
gommone...

REGISTA-SILVIO (spinge con i piedi la poltrona semovente dal di dentro
facendole eseguire una giravolta) No, ¢ impossibile! Questa la stai
inventando tu adesso!

ANASTASIA-VERONICA Ti assicuro. POP! POP! POP! (Nello stesso
istante il regista-Silvio si leva a piccoli scatti come manovrato da una pompa
idraulica) Salivi, salivi, lento salivi, specie quando arrivavi all’acuto del
canto.

REGISTA-SILVIO Cantavo?

ANASTASIA-VERONICA Si, durante la cena eri molto amabile, mi
canticchiavi canzoni d’amore in francese, raccontavi barzellette piuttosto
oscene che 1o fingevo di non capire.

REGISTA-SILVIO E’ impossibile! Aspudiglia caratd mici jé? E
incredibile... mi sputerei in un occhio...

ANASTASIA-VERONICA Fallo pure, se vuoi ti atuto.

REGISTA-SILVIO No grazie, vai avanti... ma t’avverto che se stai
inventando tutto per mortificarmi... ti sculaccio.

ANASTASIA-VERONICA Non c’¢ pericolo. Alla fine della cena, sulla
gradinata all’uscita, tre gradini piu su di me, mi chiedi se volevo seguirti per
un drink al tuo palazzo. lo ti rispondo provocatoria: “Mi scusi ma non sono

nello stato d’animo adatto: proprio oggi ho deciso di lasciare questo
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mestiere. Finito il film, chiudo!” “Ma perché?” mi dici tu “Lei ha del
talento... potrebbe far carriera...” “Sara... ma per avere successo non mi va
di essere disponibile a distendermi su un letto con chicchessia.” “Piano, 10
non sono chicchessia — mi dici - € non pretendo che lei si sdrai su alcun
letto” “Le basta una chaise longue?” Tu ridi: “Lei ¢ molto spiritosa, molto
spiritosa.” In quel momento quasi a comando I’orchestra del ristorante
attacca con un charleston...

REGISTA-SILVIO Si, si, questo me lo ricordo! Il charleston! E mi butto a
ballare un tip tap scatenato. (Stacca le gambe posticce dalla poltrona e con
quelle esegue il tip tap battendo i piedi finti a gran ritmo sul tavolo).
ANASTASIA-VERONICA Mi trascini a seguirti. Alla prima battuta di
swing mi si stacca un tacco, inciampo, salta anche 1’altro. “Oh! Grazie,
finalmente siamo quasi allo stesso livello!” mi dici “Sempre che lei resti due
gradini piu sotto.” Aggiungo 10 carogna.... altra risata. “Abbiamo proprio un
piccoletto di spirito, sghignazzo!” Ballavamo. Anche priva di tacchi mi
arrivavi a malapena al seno. Mi abbracciavi forte e affondavi la faccia fra le
mie poppe che, non faccio per vantarmi, a quel tempo erano un capolavoro.
REGISTA-SILVIO Fra le tue poppe capolavoro? E incredibile che non me lo
ricordi.

ANASTASIA-VERONICA “Prenda fiato” ti consigliavo “sta andando in
apnea!” Continuavamo a ridere come ubriachi. M1 raccontavi che da giovane
avevi lavorato sulle navi.

REGISTA-SILVIO Si, come ‘“danseur mondaine”, questo me lo ricordo:
invitavo le signore anziane al ballo.

ANASTASIA-VERONICA Immagino solo tardone sotto il metro e quaranta!
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REGISTA-SILVIO Si, ma io ballavo sulle punte come le ballerine classiche!
ANASTASIA-VERONICA Bravo, proprio cosi hai detto.
REGISTA-SILVIO Oh, sono spiritoso, eh?

ANASTASIA-VERONICA Si, ogni tanto ti capita. All’uscita del ristorante
mi accompagni verso la tua macchina, una limousine. Questo te lo ricordi?
REGISTA-SILVIO No, come posso? Erano altri tempi, oggi uso solo
elicotteri, piccoli e grandi jet.

ANASTASIA-VERONICA Si, lo so, ma in quel caso era una limousine, la
piu lunga limousine della mia vita, tanto che i0 ho subito commentato: “Di
sicuro ¢ li dentro che tiene la chaise longue” e ho aggiunto: “Stiamo
seguendo il copione come da programma? Bruciamo tutte le sequenze in
quest’ultima scena? Per evitare pause inutili, potrei togliermi il superfluo
intimo strada facendo, 1 seni glieli ho gia mostrati, non le manca che il
resto.”

REGISTA-SILVIO (applaudendo) Brava Veronica! Perfetto! Ottimo
sgambetto! Vai avanti, mi diverte moltissimo ascoltare... quanto sono
brocolos.

ANASTASIA-VERONICA Cosa vuol dire?

REGISTA-SILVIO Ma... non saprei... coglione forse...
ANASTASIA-VERONICA 1l posteggio dei taxi ¢ proprio li davanti, con uno
zompo mi butto dentro al primo che mi capita e ti grido “Grazie per la
magnifica serata!” E via col taxi. T ho piantato li con un incredibile sguardo
d’allocco.

REGISTA-SILVIO Ah, ah, ah! M’hai proprio preso di contropiede!
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ANASTASIA-VERONICA L’hai detto, come si dice dalle mie parti
“Nascere donna ¢ gia una professione!”

REGISTA-SILVIO E questo mi avra di certo fatto uscire dai gangheri.
VERONICA Ah, puoi giurarci: gli uomini di potere come te non sopportano
di andare in bianco e di essere umiliati! Infatti al mattino come mi alzo, mi
trovo nell’atrio un mazzo di rose rosse che pare una cattedrale.
REGISTA-SILVIO Te le avevo mandate io!?

ANASTASIA-VERONICA Esatto, cinquecento rose.

REGISTA-SILVIO Eh, che megalomane!

ANASTASIA-VERONICA Accompagnate da un biglietto “Bel colpo!”
diceva “Ho sbattuto il muso sul selciato. Ho le labbra gonfie come due
salsicciotti, non potro baciare per almeno una settimana. Vuoi venire lo
stesso a passare il weekend con me nella mia villa a Portofino?”
REGISTA-SILVIO Bravo!... E tu hai accettato?

ANASTASIA-VERONICA Aspetta, dopo mezz’ora mi telefoni, € mi rifai
I’invito. “Mi spiace” rispondo 10 “ma oggi ho il doppio spettacolo nel tuo
teatro.” “Non ti preoccupare, si sospende per malattia” “Mi do ammalata
10?” “No, si ammala il primo attore, non ti preoccupare” aggiungi tu “il
mancato incasso lo copro i0”. Ti ringrazio, ma non si puo lo stesso perché
domani parto per New Y ork.

REGISTA-SILVIO Che ci vai a fare a New York?... Non ti ho detto cosi?
ANASTASIA-VERONICA Te lo ricordi?

REGISTA-SILVIO No, ma lo immagino.

ANASTASIA-VERONICA Vado dal mio fidanzato.

REGISTA-SILVIO Sei fidanzata? Non me 1’avevi detto.
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ANASTASIA-VERONICA A parte il tuo matrimonio con figli e nipoti,
neanche tu mi avevi detto della tua amante fissa e tre volanti.
REGISTA-SILVIO A questo punto non mi ricordo, che cosa t’ho risposto
10?

ANASTASIA-VERONICA Non ti preoccupare, le tre volanti sono
pettegolezzi, I’amante fissa ¢ una storia che sta per finire.

REGISTA-SILVIO Bravo, ma come sono bravo!
ANASTASIA-VERONICA Si, e anche un po’ figlio di puttana, con tutto il
rispetto per tua madre. Ad ogni modo io ti ho salutato e ti ho detto “Bene, ci
sentiamo alla prossima puntata”.

REGISTA-SILVIO E mi hai piantato li cosi in asso?
ANASTASIA-VERONICA Si!

REGISTA-SILVIO Accidenti, ma sei spietata! Avevi gia programmato tutto,
vero?

ANASTASIA-VERONICA No, 10 andavo a soggetto, e mi infastidiva questa
tua sicurezza... meglio tracotanza, devo dire la verita: mi sentivo esaltata...
si, mi stavo montando la testa! Non ¢ roba da tutti i giorni riuscire a
bastonare sulle ginocchia e mettere carponi un industriale della tua portata,
che fa ballare ministri e Presidenti del Consiglio.

REGISTA (si alza dalla poltrona ed esce dal personaggio) Vada avanti,
tutto bene...

ANASTASIA-VERONICA (si toglie scialle e orecchini ed esce dal
personaggio) Scusi, mi faccia prendere un po’ di fiato, purtroppo alla prima

lettura sono sempre un po’ un disastro.
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REGISTA (esce dalla falsa poltrona, si avvicina all’attrice e toglie la
benda-casco) No, nient’affatto, ¢ convincente. Ad ogni modo io direi di
provare con il suggeritore acustico, si trovera sicuramente a suo agio. Basta
infilare nell’orecchio ’auricolare... qui ¢’¢ 1’audiocassetta con la sua parte
registrata (ascolta dall’auricolare) ... Ecco, siamo arrivati proprio a ‘sto
punto. Provi un po’ se va meglio.

ANASTASIA Si, perfetto, possiamo ricominciare.

REGISTA Un attimo che riprendo 10 sempre nella parte di Silvio. No, non
entro piu in ‘sto trabiccolo, (lo sposta) mi fa sentire in trappola, non riesco a
recitare. (Si siede su un basso sgabello che sta dietro il tavolo. Si accomoda.
dal piano del tavolo gli spuntano la sola testa e le spalle. Entra nel
personaggio ricalzandosi la benda) Ma scusa, accettavi la mia corte solo per
il gusto di umiliarmi?

ANASTASIA-VERONICA No, in verita mi sentivo lusingata e mi divertivo
con te. Poi, pero, ho scoperto il tuo lato peggiore.

REGISTA-SILVIO Quale?

ANASTASIA-VERONICA Le frottole, le balle: un bugiardo a dir poco
smaccato!

REGISTA-SILVIO Bugiardo? Beh... una spia deve essere un po’ bugiarda.
ANASTASIA-VERONICA Che c’entra la spia?

REGISTA-SILVIO (si batte col palmo della mano sulla fronte producendo
un botto) Niente, m’¢ venuto un flash cosi... come... KGB! (Si ribatte due

volte la fronte. Idem suoni)
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ANASTASIA-VERONICA Ma caro, ti fai male, hai i punti!
REGISTA-SILVIO Dio che sballato, mi sembra di avere due
cervelli insieme e poi di colpo, buchi di memoria...
ANASTASIA-VERONICA E fai bene ad avere ‘sti buchi, anzi...
una voragine ti servirebbe, per farci entrare tutte le tue frottole e
fandonie. Balle sulle storie a proposito di altre tue donne. Scoperto,
giuravi sui tuoi figli, sulla madre, sulla moglie. Frottole sulle tue
gabole finanziarie, maneggi da capogiro con holding fantasma dai
Caraibi al Lichtenstein...

REGISTA-SILVIO Ferma, ferma (batte la testa sul tavolo con
violenza) ¢ impossibile, ¢ una calunnia!

ANASTASIA-VERONICA Smettila con queste testate! (Prende un
cuscino e lo mette sul tavolo) Ad ogni modo, se hai dei dubbi, ti
porto il malloppo dei tuoi processi ti faccio venir qui un camion di
faldoni. Poi facciamo un’assemblea coi tuoi avvocati, purtroppo non
ci staranno in questa stanza, affitteremo un piccolo stadio.
REGISTA-SILVIO (si trova in piedi presso una colonna contro la
quale batte la testa) No, no, no, 10 mi ricordo qualche truffalderia
ma non un diluvio del genere!

ANASTASIA-VERONICA Senti, o la smetti di dar testate o 10

pianto qua tutto e non ti racconto piu niente.
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REGISTA-SILVIO No, no, raccontami. Per favore potrei avere una
vodka?

ANASTASIA-VERONICA Vodka tu? Ma se sei astemio!
REGISTA-SILVIO (aggressivo) Beh, adesso ho voglia di bere
vodka! (Alza la testa pronto a ribatterla contro la colonna)
ANASTASIA-VERONICA (si alza e va verso un tavolino con
bottiglie) Te la procuro 10, basta che non diventi un’abitudine.
(Versa da bere) Dicevo... posso continuare?

REGISTA-SILVIO (bevendo) Prrr! (Sputa) Ma che schifo! E calda!
Vodka calda!

ANASTASIA-VERONICA Va bene, se ti accontenti di qualche
cubetto di ghiaccio... eccotelo. (Mette due cubetti nel bicchiere).
REGISTA-SILVIO Si, si, grazie, intanto tu vai avanti.
ANASTASIA-VERONICA Allora dicevo... Distribuivi mazzette e
tangenti come 1n un carosello...

REGISTA-SILVIO (bevendo) Ottima! (con soddsfazione) Escontlof
stirlek? Fa vedere? (Afferra la bottiglia) Indovinato.
ANASTASIA-VERONICA Quando poi ho scoperto che ti eri
intruppato dentro la P2...

REGISTA-SILVIO Io? Nella P2? Intruppato? Io? Si, mi ricordo.
ANASTASIA-VERONICA Sono andata proprio in crisi. E tu giu a

sparare frottole...
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REGISTA-SILVIO No, non erano frottole, ti giuro, ¢ un equivoco,
ero massone, si, ma nel senso di muratore, “masson”... sono stato
molto in Francia, impreneur édile... non ho mai pagato 1’iscrizione a
Gelli. Gelli? Ho detto Gelli? Ma chi ¢ ‘sto Gelli? (Manate in fronte)
ANASTASIA-VERONICA Il Gran Maestro della massoneria.
REGISTA-SILVIO (fa per darsi un’altra botta ma si blocca) Ah
si... dal suo progetto di golpe ho copiato i1l programma del mio
governo... (risata) Salute! (Tracanna la vodka. Deglutisce) Glup!
VERONICA Che ¢?

REGISTA-SILVIO Ho inghiottito il cubetto di ghiaccio! Ad ogni
modo, lo conoscevo si, 1l Gelli, ma 10 non c¢’entravo niente con la
P2.

VERONICA Bravo, anche in tribunale hai fatto lo stesso giuramento
¢ sei stato condannato per falsa testimonianza. ..

REGISTA-SILVIO Io condannato?

VERONICA Si, a due anni e 9 mesi.

REGISTA-SILVIO E mi hanno sbattuto in galera?
ANASTASIA-VERONICA No, c¢’¢ stata I’amnistia.
REGISTA-SILVIO Ma va? Ah! Ah! Che culo! Che storia
divertente.

ANASTASIA-VERONICA A me non diverte affatto, anzi t1 diro

che mi fa una gran rabbia quando ti compiaci delle tue truffalderie.
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E da dove vengono tutti i quattrini che di colpo ti franano addosso
come la tempesta d’oro della Bibbia? Banche svizzere compiacenti?
Parenti generosi? Amici entusiasti del tuo genio? Te I’ho chiesto un
sacco di volte e tu? Balle! Frottole, scantonate. Parlami della mafia:
davvero non hai mai avuto rapporti? Nemmeno attraverso Dell’Utri?
E qui tu vai fuori dai gangheri, mi insulti. E* a ‘sto punto che ho
deciso di farla finita, di mandare a quel paese, tu e tutte le tue ville, 1
palazzi, le famiglie, le amanti e 1 tuoi tirapiedi ruffiani. Ma
purtroppo di botto mi sono accorta che non mi era piu possibile. Tu,
gran tappo a trottola, mi avevi stordito, ubriacata di gentilezze,
regali, promesse. E non fare quella faccia soddisfatta, da schiaffi (g/i
molla col palmo della mano una botta sulla fronte: Silvio ricade di
schianto sul basso sgabello).

REGISTA-SILVIO Ahia, ma sono ammalato!
ANASTASIA-VERONICA Si, ammalato di paraculaggine! Mi
avevl ubriacata con dichiarazioni d’amore in tutte le forme, da
quelle che si trovano nei cioccolatini ai refrain delle canzoni
napoletane: in poche parole mi ero presa una cotta da sballo.
REGISTA-SILVIO Senti, tu mi devi credere: io non me lo sento per
niente addosso ‘sto personaggio da batteleur scaramacai che mi vai

confezionando.
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ANASTASIA-VERONICA “Batteleur scaramacai” ¢ di nuovo
Tusso?

REGISTA-SILVIO Non lo so. Ad ogni modo, ¢’¢ una cosa che 10
non capisco... ¢ come se ti avessi conosciuta da tre giorni e devo
dire che mi piaci moltissimo, oltretutto dimostri di essere una donna
di un certo livello culturale, non facile da impallinare, una discreta
corazza di cinismo e sprejucatedocos...

ANASTASIA-VERONICA Come?

REGISTA-SILVIO Spregiudicatezza... Come hai potuto lasciarti
slanguire in ‘sta romanza che t’avrei imbolinata?
ANASTASIA-VERONICA Oggi me lo chiedo anch’io. Ma devo
ammettere che hai giocato con me proprio in contrappunto di
rimessa, da vero bluffeur delle tre carte “il fante di quadri ¢ qua,
ecco adesso non c’e, c¢’¢ il re di fiori e opla! 1’asse di cuori € qua!
Ho perso la testa per te.” mi hai detto “Ho deciso: lascio mia moglie,
chiedo il divorzio. Voglio vivere tutta la mia vita con te. Ti sposo!”
BUM! Sono quasi svenuta. Ho stretto 1 denti, mi sono aggrappata a
una colonna, mi sono lasciata scappare un gemito € un po’ di pipi.
REGISTA-SILVIO Pipi?

ANASTASIA-VERONICA Si, mi succede sempre quando ho

un’emozione forte, preparati.
9
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REGISTA-SILVIO Beh, spero che tu m’inondi da annegarmi un
giorno o I’altro.

ANASTASIA-VERONICA E cosi, in attesa del mariazzo, ho
accettato di farmi “accomodare” in un palazzo segreto, lontana e
nascosta agli occhi dei curiosi interessati.

REGISTA-SILVIO Ah, come la principessa amante in cima alla
torre.

ANASTASIA-VERONICA Esatto, per tre anni c1 sono stata; con le
trecce che scendevano fino al pianterreno ma tu, per venir su,
prendevi I’ascensore! Mi son sentita incastrata fra le tue braccia. Ma
man mano che scoprivo il tuo vero modo di essere e di fare, 10
andavo in crisi ed erano scenate da melodramma napoletano.
REGISTA (si leva in piedi, si toglie la benda dal capo ed esce dal
personaggio) Ferma li signora Anastasia, la prego, ({’attrice quasi
meccanicamente si libera dello scialle) mi permetta di farle saltare
questo capitolo e di arrivare al capitolo seguente, al momento in cui
la signora Lario si ritira coi suoi tre figli nell’altra villa, quella di
Macherio, lontana dalla villa di Arcore dove resta suo marito. Come
¢ avvenuto questo trasloco? Come siamo arrivati a questa specie di
divorzio bianco?

ANASTASIA Mi rivolgo ancora a mio marito? (Indica la poltrona

truccata).
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REGISTA Si.

ANASTASIA-VERONICA (indossa lo scialle e vrientra nel
personaggio) Le spiace riprendere posto dentro la poltrona? Mi
sento piu in parte. (1l regista entra nella poltrona e si mette la benda
in testa) Ad un certo punto mi sono sentita esplodere, non
sopportavo piu I’ambiente dei capi azienda e della tua corte, tutti
quegli alligatori...

REGISTA-SILVIO Alligatori? Vuoi dire adulatori?
ANASTASIA-VERONICA No, erano proprio alligatori, tutti
acquattati a livello d’acqua, sotterrati in apnea, ¢ come si gettava il
cibo, eccoli zompare tutti quanti fuori... proprio come caimani. Le
serate con pranzo a casa nostra, poi: tutti che si vestivano come te, il
capo... la stessa cravatta a pallini, le stesse bretelle, la camicia della
stessa sartoria, anche le mutande avevano uguali (emette un gemito).
Sorrisi, gesti, terminologia. Tutti proni, (leva la voce quasi in un
falsetto disperato) acquiescenti, applaudenti, biascicanti e pronti a
scagliarsi contro chiunque fosse inviso al principe. (Gridando esce
dal pesonaggio) Ah Ah Ah (e si lascia cadere distesa sulla
poltrona). No, no, ¢ troppo. Non ce la faccio! Non ce la faccio!
(Scaglia via lo scialle e gli orecchini)

REGISTA (esce repentino dalla poltrona) Signora, cosa le prende?
ANASTASIA Mi sono messa in una trappola infame da sola!
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REGISTA Che trappola?

ANASTASIA Sono qua a sbeffeggiare tutti 1 miei principi, le mie
scelte morali e politiche, ecco che c’¢.

REGISTA Che principi? Non capisco...

ANASTASIA Io non condivido affatto quello che mi fate dire. Le
battute di scherno che mi fate recitare.

REGISTA E allora? Il giudizio che dava all’inizio sulla societa
annegata dentro la cloaca del conformismo?

ANASTASIA Una menzogna. Io la adoro quella societa e le dird
che non sopporto questo tormentone di sfottd indegno contro il
nostro Presidente, questa trovata oscena di rappresentare Berlusconi
sparato in testa che, causa I’innesto di un altro cervello, si ritrova a
vaneggiare come un allocco.

REGISTA Non direi allocco, ne esce un personaggio tenero, quasi
patetico.

ANASTASIA Gia, patetico come un deficiente a due teste.
REGISTA Ma guardi, se io fossi in lui, ci farei un pensiero...
ANASTASIA 1l pensiero ce lo faccia lei, si1 faccia sparare lei nel
cranio, che ne ha bisogno! Non se ne puod piu. Ormai € [’unico
argomento d’ogni conversazione: ¢’¢ una serata fra amici e si salta
fuori a parlare di lui, delle sue gaffes, delle leggi fatte ad hoc...

REGISTA Oddio, non mi dira che lei € berlusconiana!?
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ANASTASIA Si, lo sono. E le dico a brutto muso: meno male che
c’¢ un uomo della sua forza, del suo coraggio...

REGISTA Della sua statura!... Statura morale, s’intende.
ANASTASIA Ecco, continui pure a fare le battute da quattro soldi.
REGISTA Senta, a me non interessa che si stia qui a fare una
disputa sui pro o contro Berlusconi, 10 devo organizzare e portare a
termine questo film. Se a lei non va, me lo dica. Piantiamo li tutto.
Mi dispiace solo che sara difficile ritrovare un’interprete come lei e
devo ammettere anche col suo talento... Ma risolviamo subito: ci
restituisce 1’anticipo, stracciamo il contratto e amici come prima.
ANASTASIA No, non posso restituire 1’anticipo.

REGISTA Perché?

ANASTASIA Perché non ho piu un soldo. Ho dovuto versare
I’intera cifra immediatamente per chiudere un grosso buco con la
banca: speculazioni sbagliate. E guarda caso proprio con la
Mediolanum che € di Berlusconi, avanti, faccia la sua battuta
infame.

REGISTA No, per carita, me ne guardo bene, se non riesce a riderne
lei... Ad ogni modo, come la risolviamo questa faccenda?
ANASTASIA Sono costretta a continuare. Si, manderd giu amaro,

ma ce la faro.
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REGISTA Va bene, spero proprio che non le scatti un’altra crisi
come quella di prima. Ricominciamo. (L attrice indossa scialle e
orecchini) 1o in questo dialogo saro il conduttore di un programma
radiofonico che la intervista. (Indossa una giacca sportiva con gilet
vistosamente decorato) Lei, signora Lario, ¢ proprietaria di un
giornale, un regalo di suo marito.

ANASTASIA-VERONICA Ma che proprietaria... A parte che mi
sono trovata come direttore una specie di Medusa Gigante che
cambia forma, dimensione e quantita di glutei come Atamante
(VERIFICA Nome), il mostro sproloquiante delle fatiche d’Ercole.
REGISTA-INTERVISTATORE (ridendo) Sta parlando di Giuliano
Ferrara? L’avevo sentito descrivere in tanti modi: Platinette Baffuta,
Donna cannone che parla sparando flatulenze... pardon... ma
Medusa Gigante mai.

ANASTASIA-VERONICA E le diro di piu: che in quel giornale
non c¢i ho mai messo piede. Quelle pagine servono solo per
pubblicare articoli velenosi firmati da Silvio e scritti dalla Medusa
Orticante. (Si toglie lo scialle ed esce dal personaggio) Scusi un
attimo, mi lasci deglutire... (beve dal bicchiere della vodka) ah ah

ah! (sbruffata di fiato) Vodka! Ma quanti gradi ¢?
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REGISTA-INTERVISTATORE (accenna a togliersi la giacca
sportiva) Vada avanti, pensi all’anticipo per tappare il buco del
bidone bancario.

ANASTASIA Non le permetto di parlare di bidoni, ¢ stata una
normale operazione commerciale, dove 10 ho sbagliato.

REGISTA (si toglie il gilet decorato) Ha sbagliato su loro
suggerimento.

ANASTASIA Basta!

REGISTA Si, la pianto. Ha ragione, sono sleale e devo ammettere
che quel passo sui suoi ruffiani accoliti...

ANASTASIA (interrompendolo) Basta! Ci dia un taglio! Non ci
sono n¢ ruffiani né accoliti... Sono compagn... voglio dire...
Iscritti! E non c’¢ nessun caimano, nessun alligatore.

REGISTA Beh, Bossi un po’... (emette un verso da animale)
UUUAAAAUUUOO (e mima [’incedere di un coccodrillo) Scusi,
scusi, scherzavo.

ANASTASIA Perdoni, potremmo sospendere per un attimo, anzi
fino a domani o dopo?

REGISTA E ci risiamo con la crisi. Guarda te, vado a incappare
proprio in una fan appassionata di Berlusconi che come glielo tocchi
da 1 numeri. Ma scusi se mi permetto, sbaglio o lei non piu tardi di

una ventina d’anni fa era comunista iscritta e militante?



Pagina 32 di 73

ANASTASIA Cosa ne sa lei?

REGISTA Per carita... non dia in escandescenza, nol non siamo usi
prendere informazioni sui nostri collaboratori, ¢ stato per caso:
I’altro giorno, quando ci ha telefonato, c’era in studio un attore che
recitava con lei anni fa. E lui che ce 1’ha svelato.

ANASTASIA Si, va bene, ero comunista. E con questo? Ho
cambiato i1dea, solo gli imbecilli non st muovono mai.

REGISTA Ha ragione, infatti lei che ¢ intelligente € passata prima
con Craxi, poi con la Lega e per finire con Forza Italia. Qual ¢ la
prossima mossa?

ANASTASIA No, no, non s’illuda non mi faccio tirar dentro nella
vostra trappola. E a proposito di trappole, tornando al film, mica
sono nata ieri, 10. Qui avete tirato in piedi una specie di macchina
spara-letame da pompare addosso al premier, con tutte le varianti,
tirando 1n ballo 1 figli, la famiglia e perfino la seconda moglie.
REGISTA Non mi dira che ¢ una fan anche della moglie del
Cavaliere?

ANASTASIA Per carita. Non la sopporto proprio a quella: la
bambolona! E non a caso ce la presentate tutta caramellata. Una
donna eccezionale, vera signora: oh, ma come ¢ intelligente,

(4

spiritosa, colta, di alta moralita, innamorata del marito, °‘sto

palazzinaro che la tradisce con soubrettone siliconate. No,
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contiamola giusta caro maestro nonché regista, dottor Osvaldo
Cerri: ha giocato da gatta d’angora col topo goloso. Prima la danza
delle amanti preziose: non pretendo altro che il tuo amore, attendo in
disparte, come 1’usignolo nella gabbia, la gabbia dorata, voglio solo
allietarti col mio canto. Poi hop! sono rimasta incinta. Che si fa? Mi
basta un’altra gabbietta per il bimbo.

REGISTA No, lei ¢ ingiusta e maligna!

ANASTASIA Puo darsi, ma fatto ¢ sicuro che prima si sistema, figli
e villa assicurata, poi via con il batage di demolizione del marito-
padrone con gli intimi: “Oh, come non lo sopporto. Lui ¢ cosi kitch,
gusto e linguaggio da banditore piazzista, incravattato con doppio
petto stile bancario, cultura grossier. I figli che crescono a sua
immagine e somiglianza: a sei anni toccano gia il culo alle veline.”
REGISTA Ferma, ferma li. Senta ma che razza di idea ha lei del suo
mestiere d’attrice? Forse che recitando Shakespeare lei decide le sue
interpretazioni a seconda delle simpatie e delle sue idiosincrasie
politiche? “No, cosi la moglie di Cesare non la posso fare, per me
quella non era una donna onesta. Cesare tradisce la Repubblica? Si
appropria del potere? E una menzogna messa in giro da giudici
prezzolati. Era un galantuomo, il Giulio Cesare. S’¢ pappato tutto, ¢
vero, ha rubato, ma solo per il bene del popolo romano.” E no, cara.

Lei ¢ scritturata per interpretare un ruolo stabilito e per recitare
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questo copione cosi com’¢... altrimenti, gliel’ho gia detto, fa fagotto
e se lo sogna il cachet da superstar! Ancora una sceneggiata con
impuntatura, ancora un “No, 10 non posso, ¢ contro la mia fede
politica” e le straccio il contratto in faccia e poi la denuncio anche
per danni! Chiaro?

ANASTASIA Si, si d’accordo, non si inalberi. Va bene, recitero
come vuole lei. M1 permetta pero ogni tanto di prender fiato ¢ a
parte, se vuole anche da sola contro il muro, di sfogare tutta la mia
contrarieta.

REGISTA D’accordo, dopo ogni brano di dieci minuti, altri dieci
minuti di scaricamento psichico liberatorio.

ANASTASIA (gran sospiro) Si riparte, sono pronta.

REGISTA Si riprende col dialogo a scopo terapeutico fra lei,
Veronica, e Silvio degente. Un attimo che mi sistemo nella poltrona
truccata. (Si accomoda nella poltrona ed entra nel personaggio. A
sua volta l’attrice si avvolge con lo scialle e si rimette gli orecchini)
Eccomi, sono pronto. Sai Veronica, questa notte non riuscivo a
dormire, ho letto una biografia scritta da me, pare distribuita a
milioni di copie, che mi ha sconvolto. Vien fuori un personaggio
cosi fasullo, pieno di s¢, una specie di No¢ salvatore nell’arca

stracolma di animali e di suoi parenti stretti.
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ANASTASIA-VERONICA Si, concordo, non ¢ un’opera di gran
stile.

REGISTA-SILVIO Io voglio sapere, voglio conoscere qualcosa di
piu credibile su come gestisco la mia vita, sui miei parenti.
ANASTASIA-VERONICA D’accordo, ma a mia volta temo che
non mi riuscira di essere molto obiettiva.

REGISTA-SILVIO Non importa, racconta.
ANASTASIA-VERONICA Un attimo che mi preparo. (Scioglie una
polverina in un bicchiere d’acqua e s appresta a deglutire il tutto).
REGISTA (esce dal personaggio) Che cosa sta versando nel
bicchiere?

ANASTASIA-VERONICA (esce dal personaggio) Un super
rilassante, distruttore della personalita.

REGISTA Brava, ci voleva. Si concentri e si faccia forza.
Riprendiamo. Per dare I’abbrivio, le suggerisco la prima battuta.
“Quel tuo parentado da branco proprio non lo sopportavo!”
ANASTASIA Grazie. (Entra nel personaggio) Quel tuo parentado
da branco non lo sopportavo! Da come gestivi il tuo rapporto con 1
vari figli, nipoti, zie e madri. Era un campionato di nepotismo da
Cosa Nostra.

REGISTA-SILVIO Beh, non esageriamo... Cosa Nostra...
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ANASTASIA-VERONICA Chiamalo come ti pare, sta di fatto che
ogni parente veniva tirato dentro nell’azienda madre o nelle
consorelle: direttori, prestanome, tirapiedi, teste di legno, uomini di
paglia, eccetera.

REGISTA-SILVIO (esce dal personaggio, scrive la seguente
battuta al computer che appare immediatamente sullo schermo di
fondo:) Va bene cosi. Se resiste ancora un paio d’ore ricevera il
secondo anticipo.

ANASTASIA-VERONICA (agisce afferrando di volta in volta
oggetti diversi: scatole, fermacarte, statuette, ecc. e li sposta di qua
e di la) Per te, Silvio era tutto come un gioco, una specie di
Monopoli misto a scacchi. “Mio fratello, un po’ tonto, lo faccio
presidente del mio giornale e lo piazzo a dirigere la discarica
abusiva della Brianza; 1l figlio a dirigere la casa di produzione
cinema; la sua fidanzata, che gli ho passato 10, la sbatto come
ballerina in un musical finanziato da me, anche se non sa ballare; la
mia prima moglie la sistemo a Londra.” Ma ecco che un giorno,
scoppia una tragedia: la discarica abusiva della Brianza viene messa

sotto sequestro.

REGISTA-SILVIO Questo ¢ vero.
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ANASTASIA-VERONICA Tuo fratello, un po’ tonto, viene
arrestato, processato € condannato a non so quanti anni di galera, ma
tu paghi una multa di qualche miliardo e lo tir1 fuori.
REGISTA-SILVIO Si, si, € cosi, I’ho tirato fuori.
ANASTASIA-VERONICA Ma ahime, appena liberato, il suonato
s’innamora della donna di un tuo primo cugino.

REGISTA-SILVIO No, non era cugino, era un amico fraterno, un
dirigente.

ANASTASIA-VERONICA Va beh, tuo fratello la vuole a ogni
costo. Il tuo amico fraterno ¢ deciso ad ammazzarlo. “Fermi tutti! Ci
penso 10~ urlt “risolvo tutto in quattro e quattr’otto. A te, amico
fraterno, ti elevo di grado: ti faccio presidente della mia squadra di
calcio, ti procuro anche un’amante, una mia ex che non mi serve
piu”. Tuo fratello suonato ¢ felice ma la donna, per stare con lui,
pretende una trasmissione televisiva tutta per s€. “D’accordo, fatto.
Non c’¢ problema.”

REGISTA-SILVIO No, no, stai mischiando tutte le carte, cosi pare
la famiglia Addams, quella de1 mostri.

ANASTASIA (pausa, esce dal personaggio) Mi scusi, possO
interrompere un attimo?

REGISTA Ah, ci risiamo!?
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ANASTASIA No, stia tranquillo non ho nessuna crisi, ¢ soltanto che
ho una gran confusione in testa. Quando ho ricevuto I’anticipo il suo
collaboratore mi aveva informato sulla distribuzione di questo film,
mi aveva parlato non solo di proiezioni in sale di mezzo mondo ma
soprattutto di acquisto da parte di gruppi televisivi internazionali.
Adesso mi rendo conto che di fatto ¢ un’operazione politica...
prodotta allo scopo di scardinare, demolire la credibilita morale e
politica del nostro Presidente.

REGISTA Esatto, ¢ cosi, ma perché lei si indigna tanto? La satira ¢
un diritto civile, in ogni popolo democratico.

ANASTASIA Mi indigno perché con questo trucco del paradossale
grottesco voi vi permettete di falsificare la realta colorandola di
iperbole comiche che di fatto sputtanano tutto il governo e il
programma della destra al potere.

REGISTA No, non sono solo iperbole comiche ma fatti
documentati.

ANASTASIA Dove documentati? Fuori le prove. Voglio 1 fatti.
REGISTA Le prove ci sono e sono alla portata di chicchessia ma
nessuno ne parla, ¢ in atto un vero e proprio seppellimento
dell’informazione, specie nelle inchieste televisive o sui giornali,
anche perche¢, lei ne sara certo al corrente, oltre alle emittenti

televisive, 1l nostro Cavaliere possiede anche quotidiani e
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settimanali, e quelli che non possiede sono soggetti al suo controllo
per via della pubblicita.

ANASTASIA Beh, fa bene a bloccare certi giornali, gli sparano
contro bordate di sterco a ogni occasione! Anche il vostro D’Alema,
a suo tempo, quando era Presidente del Consiglio, era andato su
tutte le furie coi giornalisti.

REGISTA Si, ma un conto ¢ andar su tutte le furie, e un altro ¢ farli
fuori, eliminandols.

ANASTASIA Eliminare? Adesso salta fuori che gli si spara.
REGISTA Ha ragione, non ancora, per adesso si minaccia soltanto.
Guardi anch’io ne ho ricevute un paio (mostra alcune lettere)
“Attento a come ti muovi, ti controlliamo, vai avanti cosi e finisci
secco” Oh, ce n’¢ una anche per lei!

ANASTASIA Minacciano me? Sono evidentemente disinformati!
REGISTA No, la chiamano “Giuda venduta, che per denaro s’¢
messa al servizio di chi sputtana il nostro leader”.

ANASTASIA Beh, non c’¢ da farci caso, saranno 1 soliti esagitati,
ragazzini un po’ su di giri.

REGISTA Ha ragione, quando vengono da sinistra quelli che ti
sparano sono terroristi, € invece se ti sparano da destra sono

ragazzini un po’ esagitati.
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ANASTASIA Grazie di mettermi a mio agio. Da ‘sto momento
recitero proprio serena e distesa quasi orizzontale.

REGISTA Beh, non esageriamo, non ¢ il caso di agitarsi a quel
modo.

ANASTASIA o agitata? Scherziamo? Sono letteralmente
terrorizzata, mi aspetto da un momento all’altro di veder spalancare
una porta e finire crivellata di colpi! Per 1l resto va che ¢ una
meraviglia.

REGISTA Non si preoccupi, tutti gli ingressi sono bloccati e
controllati elettronicamente, per di piu le1 sara protetta da due
guardie del corpo.

ANASTASIA Chi sarebbero? Quel paio di mammozzi che ho
incontrato fuori nell’atrio? Ma li avete presi fra le comparse
dell’**Aida” a Verona? Potevate anche sceglierli un po’ piu aitanti,
presentabili, andiamo... sono sempre una signora! A parte gli
scherzi, pensa davvero che abbia bisogno di protezione? Mi
spaventa...

REGISTA No, ma ¢ soltanto per precauzione, poi... si faccia forza,
lei € una donna di tale spirito.

ANASTASIA Si, molto spiritosa, ma la prego, nel caso diventassi

una salma, non mi faccia chiudere in una di quelle sacche di plastica
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con la cerniera: mi da un fastidio quel eheheheh quando scorre nella
chiusura eheheheh, guardi, mi fa digrignare 1 denti.
REGISTA La capisco, succede anche a me se ci penso.

In quel mentre si sente un colpo. La donna crolla al suolo di

schianto. Preoccupato, 1l regista la soccorre.
REGISTA Oh Cristo, ¢ gia salma! L’hanno colpita! Ma chi ha

sparato? No... non ¢ ferita... non c¢’¢ sangue. Su, su, ¢ solo uno
spavento.
ANASTASIA (riprende conoscenza lentamente) Eeehhh no, la
lampo no!
REGISTA Tranquilla, niente sacca di plastica, niente cerniera
lampo. S’¢ presa un bello spauracchio! Quello schianto non era da
arma da fuoco ma solo un botto prodotto dal carter del timer (/o
indica).
ANASTASIA Del timer? No, sono morta.
REGISTA Ma no. Macché morta, si tiri su, guardi, ho qui il secondo
anticipo che le avevo promesso.
ANASTASIA Anticipo? Ah si, sono viva, sono risorta!

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

Troviamo il regista, seduto al tavolo, che scrive al computer. Entra una
“donna grassa, quasi obesa”, un grosso naso, parrucca, cappello. Si appoggia
faticosamente a una stampella. Vedendola, il regista ¢ perplesso.

REGISTA Scusi... chi ¢ lei? Chi I’ha fatta passare?

ANASTASIA Il mio pass. (Mostra una carta).

REGISTA Anastasia, ¢ le1? Accidenti, non 1’avevo riconosciuta.
ANASTASIA Proprio ieri prima di lasciarci mi ha consigliato di
prendere cautele...

REGISTA Certo, certo, con questo suo travestimento da clown lei di
sicuro € passata completamente inosservata. (Anastasia si libera del
cappotto, del naso, ecc.). Piuttosto, la sua scorta?

ANASTASIA E’ ancora la che mi aspetta sotto casa. Gli sono
passata davanti e loro manco una piega.

REGISTA Ha ragione sono proprio un paio di mammozzi. Ma mi
dica, com’¢ andata? Ha dato un’occhiata al testo del secondo atto
che le ho lasciato?

ANASTASIA §Si, piu che un’occhiata me lo sono letto e riletto.
REGISTA E come le ¢ sembrato?

ANASTASIA Molto interessante, a parte qualche passaggio che mi
ha notevolmente contrariata: ho rotto quattro bicchieri, due piatti e
un vaso, tirandoli contro il muro.

REGISTA Bene, ecco quando si dice “un testo che ha fatto colpo”.

Possiamo cominciare € mi raccomando: distacco e leggerezza.
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ANASTASIA Le prometto che non andro in escandescenza, anzi

recitero la parte al meglio delle mie possibilita.

Il regista ha alcuni fogli in mano. Anastasia Bove va a sedersi in centro
proscenio fra le due telecamere, riflettori e microfoni. Il regista la aiuta
ad applicarsi gli auricolari che fanno da suggeritore. Da questo
momento, ogni volta che si interrompe Anastasia si libera di uno scialle
o altro.

REGISTA Allora forza, cominciamo. Io interpreterd ancora il
personaggio di Silvio ma a ‘sto punto ¢ inutile che mi infili in quella
poltrona, lo diamo per scontato. o, suo marito, non ho fatto molti
progressi a proposito della memoria, anzi le mie domande sono
sempre piu assillanti. (Entra nel personaggio) Come mai 1 bambini
non vivono con me? Perché gli hai fatto frequentare quella strana
scuola... come si chiama... steineriana?

VERONICA Beh, questa mia decisione ¢ scattata per via della
televisione. Il video era diventato per loro una specie di baby-sitter
mediatica, orrenda. I ragazzini ci si piazzavano davanti per giornate
intere, quindi ho deciso di eliminare i televisori e 1 videogames dalla
loro vista.

REGISTA-SILVIO Addirittura! Non permettevi loro di guardare i
programmi? Nemmeno quelli per bambini?

VERONICA No, sono fortemente diseducativi.

REGISTA-SILVIO E questo contro il mio parere, il parere del loro

padre, che allora gestiva tre canali televisivi?
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VERONICA Eri tu stesso a commentare “lo vorrei fare dei
programmi piu raffinati, colti, davvero spiritosi. Ma se la gente ama
solo la schifezza, il rimbecillimento, cosa posso farci? Allo
stercorario, per vederlo felice, non puoi dargli che merda”.
REGISTA-SILVIO Io? Io dicevo cosi?

VERONICA Si, non certo quando tenevi i1 tuoi discorsi politici
sull’educazione ai convegni televisivi.

REGISTA-SILVIO Ma che bastardo...

VERONICA Beh, era gia molto che, seppur di nascosto, in privato,
ammettessi la nefandezza di quello che mandavi in onda, in gran
concorrenza con le tv di Stato.

REGISTA-SILVIO Da quel che mi dici ¢ quasi una fortuna che dal
cervello mi sia sparita la memoria.

VERONICA Ah, certo come cura per la tua amnesia vorrei
inchiodarti sulla poltrona e piazzarti davanti al video per una
settimana intera col piu piccolo dei nostri figli in braccio. Vi
vedreste passare davanti agli occhi, per sei volte al giorno, spettacoli

di giocht a premi per deficienti cronici, (sul fondo vengono

proiettate immagini inerenti ai programmi di cui si parla) € pol una

tempesta di lotterie, figli e madri che si incontrano, piangendo, dopo

60 anni, sceneggiati con scene di sesso a tormentone, glutei all’aria,

oemitl, cosce che pedalano nel vuoto, tre stupri all’ora, diciotto
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pestaggl con dieci assassini, auto € camion che corrono

all’impazzata e si schiantano facendo strage di passanti, scene di

danze in discoteca di impasticcati d’estasi, linguaggio da postribolo,

cinque stragi, sette furti, rapine con sparatorie. LO TROVO
LUNGO
REGISTA-SILVIO No... Basta! M’arrendo! Spegni ‘sto televisore!

VERONICA D’accordo, spengo la tv e proiettiamo un altro gioco.
Un giorno ho scoperto tutti e tre 1 bambini che armeggiavano
davanti allo schermo manovrando tasti che dirigevano figure umane
¢ animali in una specie di gioco al massacro: vinceva chi
ammazzava di piu e piu in fretta. Ho sfasciato quei videogames e ho
detto: “Bambini, fuori di qua! C’¢ un grande parco... dei prati,
portatevi dei libri e non rompete le scatole col video.”
REGISTA-SILVIO Ma scusa, non ¢ che per caso oltre che gestire
imprese che distribuiscono videocassette 10 produca e venda anche
videogiochi e macchine per quelle proiezioni?

VERONICA Non lo so e ti dico la verita ormai non mi interessa
quello che combini.

REGISTA-SILVIO E ti credo, aie buceschi para no. Brete nojastan
liskj strokof! (Cosi dicendo butta a terra sedie e rovescia il tavolo

con il computer).

VERONICA Calma, calmati, che ti prende?
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REGISTA-SILVIO Mi prende che non sopporto questo mio
cinismo: 1o da ragazzino giocavo coi pupazzi di neve, mi buttavo giu
dalle discese con la slitta, pattinavo sui laghi ghiacciati...
VERONICA Laghi ghiacciati nella Brianza?

REGISTA-SILVIO Non so se fosse Brianza, so che faceva un gran
freddo e televisori non ce n’erano. Staratovea como ceneal
tupeloscky. (Inizia una pantomima col contrappunto di grammelot
russo dove rivive [’infanzia pattinando e fabbricando grandi
pupazzi, tirando palle di neve, canta una canzone popolare russa
inventata, accenna balli caucasici (chiedi Franca: cavalleria?) Si
trasforma in conduttore televisivo quindi gangster che spara,
acchiappa [’attrice e mima una violenza grottesca. Quindi finge di
manovrare una mitragliatrice poi una pistola che si punta alla
tempia e si spara).Oh la mia testa! Il mio cervello, mi sento nel
cranio piu di un cervello, quanti ne ho? (Si tiene la testa
disperato) Aiuto, aiuto, I’iniezione, ti prego, fammi 1’iniezione.

VERONICA (apre una scatola dalla quale estrae una siringa e si

accinge a praticare l’intervento) Mettiti supino, natiche in aria.
REGISTA-SILVIO Perche?

VERONICA Stai tranquillo, ¢ solo per I’iniezione. (Esegue) Ecco
vedrai, fra un attimo starai di nuovo bene.

REGISTA-SILVIO (strascicando la voce, come drogato) Ti prego,
continua... d’accordo, la questione di come educare i bambini ¢
stata una delle cause della nostra rottura. E quale altra?

VERONICA Sono un po’ imbarazzata a parlarne ma tentero. S’¢

trattato di cavalli.
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REGISTA-SILVIO Cavalli? Io allevavo cavalli? Oh, questo mi
piace: fin da ragazzino andavo pazzo per i cavalli. (Imitando un
bambino che cavalca un puledro e cantando una canzone russa
adeguata) Achiemo ossodrio hop! hop! hop!

VERONICA No, no, non hai mai allevato cavalli!
REGISTA-SILVIO Ah, no?! Peccato... (affranto e sottovoce) hop!
hop!

VERONICA Un giorno, proprio nella prima villa in cui abitavamo,
ad Arcore, hai assunto uno stalliere.

REGISTA-SILVIO Allevavo stallier1?

VERONICA No, era li ospite, stava perfino a tavola con noi. Veniva
dalla Sicilia e te lo aveva consigliato il tuo amico Marcello.
REGISTA-SILVIO Chi? Dell’Utri? Non mi piace... fa collezione di
libr1 antichi e l1 ricicla, quando sono sporchi.

VERONICA No, non ¢ proprio cosi, fai un po’ di confusione. Ad
ogni modo c’era questo siculo, stalliere, ma non avevamo cavalli.
Per di piu era uno con un sacco di pendenze giudiziarie, tipo truffa,
sequestri, sospetti omicidi.

REGISTA-SILVIO Un delinquente! E cosa ci faceva a tavola con

noi?



Pagina 48 di 73

VERONICA E’ quello che chiedevo anch’io e tu mi rispondevi: “Lo
stalliere!” “E cosa ci fa uno stalliere qui se non abbiamo cavalli?”
“Giusta osservazione! Domani compro un cavallo purosangue”.
REGISTA-SILVIO Purosangue? Bello!

VERONICA Detto fatto, arriva uno stallone, un animale
inavvicinabile che scalcia e azzanna come fosse una bestia feroce.
REGISTA-SILVIO Oh, stupendo (fa la pantomima di doma
cantando) castralechio sero hop hop hop (mima di essere buttato in
aria e di cadere riverso sul tavolo).

VERONICA Basta con ‘ste tiritere russe! Ma da dove vengono? Mi
fai impazzire! O la pianti o ti faccio un’altra iniezione, sai?!
REGISTA-SILVIO No, no, basta russo, sono calmo, ma tu vai
avanti.

VERONICA Quel purosangue era proprio focoso, nessuno riusciva
a montarlo, tanto meno lo stalliere. Immediatamente ho avuto il
dubbio che quel “cavallante” non ne sapesse niente di stalloni e
allevamenti.

REGISTA-SILVIO Ah, ma allora 1l cavallo serviva solo per
mascherare la sua presenza in casa nostra? E che ci faceva ‘sto
mascalzone? Me ’aveva imposto Dell’Utri?

VERONICA Si, ma non interrompermi. Dicevo, ero convinta che

non ne sapesse niente di cavalli, e invece mi sbagliavo.
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REGISTA-SILVIO Ah si?

VERONICA Se ne intendeva e come, tant’¢ che proprio qualche
giorno dopo mi ¢ capitato di sollevare per caso la cornetta del
telefono in villa e sentire due voci: la sua e una che veniva
dall’esterno. Lo stalliere gli si rivolgeva con molta deferenza e lo
chiamava don Vincenzo.

REGISTA-SILVIO Don Vincenzo? Non me lo ricordo... cos’era un
prete?

VERONICA No, era solo un pezzo grosso di Catania. Parlavano
proprio di cavalli: “Quanti cavalli devo accattare?”” chiedeva il
nostro. E 1’altro: “Accattane un paio per adesso, ma bada che siano
freschi e che non siano spezzati con qualche pastoia da allungo.”
REGISTA-SILVIO Ma che cavalli sono? Di che razza?
VERONICA Zitto (gli mostra minacciosa la siringa che tiene fra le
dita) E don Vincenzo continuava “Il cavallo dell’altro ieri rivendilo
ma prima raddoppialo di misura, mettici tanta biada e il terzo
taglialo in due, a me ne mandi solo meta.” “Come, don Vincenzo?”
“Mandami mezzo cavallo!”

REGISTA-SILVIO Mezzo cavallo? E che ¢?

VERONICA Ho pensato trattasse con una macelleria. Poi ho
scoperto che un cavallo nel gergo dei trafficanti e dei mafiosi

corrisponde a... dieci chili di droga pulita!
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REGISTA-SILVIO Ah! No!

VERONICA Cinque chili corrispondono a mezzo cavallo. Di li a
qualche giorno ascolto una lite furibonda fra te e i1l Dell’Utri,
presente lo stalliere. Ero nella stanza accanto e scopro che il
“cavallante” era uno mandato dai mafiosi a controllare proprio te,
mio marito! Tu sei letteralmente imbestialito, lo sbatti fuori...
REGISTA-SILVIO Oh, finalmente mi scopro come si deve!
VERONICA Ma lo stesso giorno ti affitti quattro guardie del corpo
che ci seguono a ogni passo.

REGISTA-SILVIO E mangiano tutti € quattro a tavola con noi?
VERONICA Si, per proteggerci!

REGISTA-SILVIO Non pud essere successo nella mia casa.
L’abitazione di uno che fra poco diventera Presidente del Consiglio.
Ma dove siamo in Bolivia Equador? No, no! (Va in escandescenza
di nuovo) Acujemetador...

VERONICA No, no, stai calmo, forse ¢ frutto soltanto della mia
immaginazione un po’ contorta, da noi un fatto del genere non
potrebbe mai accadere.

REGISTA-SILVIO Ma dove siamo? In che paese?

VERONICA In Italia, caro, il Paese dell’Umanesimo ¢ della

Democrazia, fondato sulla resistenza e con una costituzione
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inattaccabile, assoluta, anche grazie a te, REGISTA-SILVIO, che la
difendi, la proteggi.
REGISTA-SILVIO Oh si, continua, continua cosi che mi sento

rigenerato. Grazie!

Veronica spinge REGISTA-SILVIO costringendolo a uscire dal
personaggio e a sua volta si toglie lo scialle.

ANASTASIA E no, eh, le1 ¢ proprio un impunito! Fa di tutto per

vedermi sbottare, ma stavolta i0 non ci casco. E le diro di piu: il
passo che segue ¢ forse il piu diffamatorio e tendenzioso di tutto il
film. Sa che faccio 10? Prendo un bel respiro, vado in apnea e glielo
recito tutto d’un fiato.

REGISTA Vediamo... se ce la fa le aggiungo un sovra-premio
finale.

ANASTASIA Grazie. Vado... (entra nel personaggio) 1o mi trovo
nella mia villa, adesso, in tempo quasi reale. Cerco Silvio nella casa,
non c’¢. Mi dicono che ¢ uscito. Era molto agitato, parlava fra s¢ e
s¢, gesticolava. Sono molto preoccupata, 1 miei racconti lo hanno
mandato in crisi. Non fa che insultarsi. Finalmente ricevo una
telefonata, dove mi si avverte che Silvio ha indetto una riunione di
governo a porte chiuse. Chi mi telefona ¢ Giuliano.

REGISTA Giuliano chi?
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VERONICA La Medusa Gigante, I’'unico giornalista ad aver avuto
permesso di accesso alla riunione. “Calmati, non capisco! Ti sento
con una voce esagitata”.

REGISTA (fa la parte del giornalista) Sono 10 Giuliano! Veronica,
¢ terribile, suo marito, il Presidente, sta andando fuori di testa, sta
dicendo che scioglie tutto, partito, governo e ci manda tutti a quel
paese.

VERONICA Perché? Vuol arrivare a elezioni anticipate?
REGISTA-GIORNALISTA No, non vuole piu niente! Ha gridato
“Io non ci sto a tutte ‘ste gabole ignobili. Basta di buttare all’aria la
Costituzione con le leggi tutte solo a mio vantaggio per salvarmi

'79

dalle inchieste sulle truffalderie! Per salvarmi dalla galera
VERONICA Macché! Vuol farsi condannare?
REGISTA-GIORNALISTA Pare di si... Oddio, mi sento male, mi
si sta spampanando tutto il grasso! Sto lasciando una scia intorno di
brodaglia. Mi sento soffocare...

VERONICA Non si preoccupi, tornera a galleggiare come prima,
uno come lei non affonda mai.

REGISTA-GIORNALISTA Sono gia affondato. Silvio ha detto che
si sbarazza anche del mio giornale, pardon del nostro.

VERONICA Ma mi rispieghi ancora ‘sto fatto dei processi.
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REGISTA-GIORNALISTA Dice che si presenta in tribunale e
rifiuta I’immunita: “Voglio essere un cittadino come tutti gli altri!”
VERONICA No, ma ¢ uno scherzo...

REGISTA-GIORNALISTA No, no, non ¢ uno scherzo, in verita
pero non si capisce tutto quello che dice...

VERONICA Perche?

REGISTA-GIORNALISTA Ogni tanto parla in russo...

VERONICA Ma lei lo dovrebbe capire, non era in Russia a1 tempi
del comunismo?

REGISTA-GIORNALISTA Si, ma parlavo soprattutto inglese con
gli americani, ero della Cia. Ecco lo sente? (Esplode un vociare con
eco di qualcuno che si esprime in modo aggressivo) Arriva la voce?
Sta insultandoci tutti! Dice che non gliene frega meno che niente del
fatto che anche molti di noi finiranno in galera.

VERONICA Beh, se ci va lui, ¢ giusto che anche 1 suo1 appassionati
sostenitori, quelli che I’hanno tenuto a galla per carita... senza
vantaggio alcuno, finiscano sott’acqua.

REGISTA (esce dal personaggio) Aspetti, forse riesco a comunicare
con la televisione a circuito interno, a circuito chiuso. (Armeggia
davanti a un apparecchio televisivo dietro il quale va a piazzarsi.
Appare inquadrata dal video la sua faccia) Eccomi! Da questo

momento sono Berlusconi. (Entra nel personaggio. Quanto segue
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deve essere recitato a mo di comizio) Mi riconoscete? Sono Silvio il
vostro premier. Date pure la colpa di tutto quello che ¢ accaduto a
me. Anche voi, avvocati, senatori, sono io che vi ho imposto di
entrare in politica per fabbricarmi nuove leggi che mi
privilegiassero. Voi avete agito solo per pura dedizione, ovviamente
disinteressata, come quasi tutti quegli intellettuali democratici,
anche di sinistra, che sono passati sotto la nostra bandiera. Nessuno
ha guardato ai propri vantaggi. Televisioni e giornali di tutto il
continente hanno definito il nostro paese “Repubblica anomala™.
Anomalo il nostro governo, anomale le leggi, anomalo 10 stesso:
Silvio I’anomalo. E anche voi tutti che avete sempre votato in mio
favore, che mi avete sorretto e protetto, che avete insultato chi si
opponeva al mio programma: tutti anomali. Non dimentichero mai il
valore di questo vostro sacrificio, ma ora vi rendo di nuovo liberi,
liber1 di cercarvi un altro anomalo migliore di me. Ma prima di
lasciarvi voglio ancora ringraziarvi con tutto 1l cuore per
I’incredibile solidarieta che anche nei momenti piu difficili voi mi
avete dimostrata. Piu di una volta mi sono lasciato sfuggire
espressioni infelici: ho dato dei pazzi ai giudici; ho detto che tutta la
magistratura ¢ un cancro da estirpare; ho insultato il responsabile
socialista tedesco definendolo un kapo; ho dichiarato che 1

musulmani non possiedono cultura, specie quella scientifica,
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mettendo nei guai I’amico Bush, dimenticando che loro, gli arabi,
hanno inventato 1 numeri e sono stati 1 primi a sviluppare la scienza
matematica e le progressioni algebriche. Chi ha inventato lo zero
assoluto? Lo chiedo anche a voi: chi ha inventato lo zero assoluto?
Dico la verita, 10 credevo che fosse stato Tremonti. E ancora gaffe,
battute infelici su chicchessia. Ma voi, generosi, non mi avete mai
redarguito né tanto meno avete dissentito da ci0 che andavo
blaterando con pesantezza becera. Anzi, mi avete difeso, elogiato:
“Stava solo scherzando, si sa, lui ¢ uno spirito fecondo. Avete
frainteso: Silvio voleva dire esattamente il contrario. Ha detto
giustizia uguale cancro? Opposizione criminale? Non era offensivo,
ma anzi, cordiale, affettuoso”. Grazie. Grazie per la vostra piu che
smaccata piaggeria. Beato quel popolo che non ha bisogno di eroi
ma solo di leccapiedi. Come il nostro.

VERONICA (sta leggendo al computer e dice:) Scusi, scusi, ma ci
sono notizie straordinarie.

REGISTA (esce dal personaggio e dallo schermo televisivo) Che
notizie?

VERONICA Le stanno battendo quasi tutte le agenzie. Eccone una a
caso. Il capo dei servizi della Difesa a completa disposizione del
premier, ’unico a essere al corrente della tragedia di Erice, ha

svelato il segreto della metamorfosi di Silvio. Nemmeno mezz’ora
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fa in un incontro con centinaia di giornalisti di tutto il mondo ha
raccontato dell’aggressione criminale dove ¢ rimasto ucciso Putin, e
ferito gravemente Silvio Berlusconi. (Pausa) Ma di che cosa parla?
Quale aggressione? (Angosciata).

REGISTA Si lo so che ¢ terribile, ma se vuole delle delucidazioni si
rivolga pure a me. Da questo momento ricopro il ruolo del
professore russo che ha portato al successo 1l salvataggio.
VERONICA Che salvataggio? Va bene, va bene, me lo dira dopo.
Ah, ecco, qui parla di un intervento chirurgico. Il cervello di Putin, o
meglio una sua parte, ¢ stata innestata nel cranio di Silvio per
rimpiazzare la parte mancante. Oh mio Dio! Altro che trauma per la
morte di Putin!

REGISTA-PROFESSORE Ci scusi se le abbiamo dovuto mentire...
VERONICA 11 trapianto ha causato un addolcimento
dell’aggressivita naturale del premier fino a capovolgerne la
personalita. Ah ecco la metamorfosi... A ci0 avrebbe fatto da
catalizzatore I’intervento della signora Veronica, sua moglie, che
con la sua dedizione e il ripasso dei punti determinanti della di lui
vita avrebbe scatenato la crisi.

REGISTA-PROFESSORE Purtroppo senza volerlo abbiamo creato

un fenomeno completamente distruttivo; indirettamente noi siamo
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responsabili dello scatafascio che si sta realizzando in questo
governo.

VERONICA Guardi, a me fa quasi piacere. Ma non a decine di
milioni di cittadini che 1’hanno sostenuto.

Squilla il telefono.

REGISTA-PROFESSORE Pronto? Si, sono 10 il professore russo.

(Mette una mano sull’apparecchio per non farsi sentire) E’ Frattini,
vicino a lui ci sono altr1 ministri. Dica, dica pure. Che cosa si puo
fare per riavere il premier come prima? Bisognerebbe realizzare un
altro intervento... cioe¢ togliere il frammento cerebrale di Putin e
sostituirlo con un altro piu consono che non gli contraddica la psiche
¢ la personalita.

VERONICA Professore, la prego, abbassi il telefono e chiuda la
comunicazione, giacch¢ da questo momento sono io, sua moglie, ad
avere 1l diritto di decidere sulla sorte del cervello di mio marito. A
me, con la massima sincerita, preme la sua salute e il suo equilibrio,
¢ questo equilibrio a me va bene.

REGISTA-PROFESSORE D’accordo. Abbasso (ripone la cornetta)
ed esco anche dal personaggio, da questo momento sono di nuovo il
regista. Attenzione (leggendo su un altro computer) stanno
arrivando altre notizie sensazionali. Bossi, pur di ritrovare il premier

con la sua grinta di sempre, ha offerto la meta del suo cervello per
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ripristinare 1’innesto ““Tanto” ha dichiarato “quel mezzo che mi
rimane ¢ piu che sufficiente per dirigere la Lega Padana™.
VERONICA Stupenda dedizione! Ah ecco, qui ce n’¢ un’altra.
Bondi, detto I’Omino di Burro, ha offerto a sua volta il proprio
cervello ma a un esame di compatibilita per 1I’innesto si € scoperto
che quel suo pallore da budino ¢ dovuto al fatto che il suo cerebro ¢
stato interamente bollito alla coque.

REGISTA- DARIO.CHI E’> QUESTO? Il primo ad accorrere
portando la sua testa a disposizione ¢ stato Emilio Fede che ha
invitato 1 chirurghi ad aprirgli subito il cranio. Ma purtroppo era
completamente vuoto.

VERONICA Previti ¢ stato fermato all’ingresso di Palazzo Chigi
con indosso un gilet completamente imbottito di tritolo: voleva farsi
esplodere con I’amico Silvio.

REGISTA Il Parlamento gremito rimbomba di grida e frastuoni. Fini
chiede di essere ascoltato “Non c’¢ di ché drammatizzare” dice “si
va avanti, 10 sono il Vicepresidente del Consiglio € mi assumo
senz’altro I’onere di condurre avanti il cammino del nostro governo
fino a una nuova vittoria”. C’¢ stato un breve, drammatico silenzio:
in un attimo il Parlamento s’¢ svuotato.

ANASTASIA Ah bello, ottimo spettacolo! Davvero una fantastica

utopia paradossale. Per tutti voi della sinistra, mezza sinistra
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annacquata, sbianchita sarebbe proprio un bel sogno. Silvio che
impazzisce e, travolto da una dolcezza demenziale, molla tutto
quanto ¢ lascia I’intero potere nelle vostre mani. (Ride) Ah! Ah!
Siete propri degli incorreggibili illusi!

REGISTA Ma certe volte le illusioni, se si spinge bene con la
fantasia, succede che si avverino.

ANASTASIA Ah si? Beh, toglietevelo dal cranio.

REGISTA A ogni modo, a noi interessa soprattutto che grazie a
questo film, attraverso centinaia di network associati, noi si riesca a
comunicare con milioni di spettatori collocati in tutto il mondo e
soprattutto che lo spettacolo satirico-paradossale che proponiamo
abbia successo.

ANASTASIA Ah! Ah! Successo! Ma fatemi il piacere!

REGISTA Beh, le voglio dare una notizia che di certo non le dara
grande soddisfazione.

ANASTASIA E cioe?

REGISTA Cio¢, questa notte, via satellite, abbiamo trasmesso per
un centinaio di emittenti europee e americane un estratto delle scene
che abbiamo girato ieri.

ANASTASIA Quelle che ho recitato anch’io?

REGISTA Certo.
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ANASTASIA Ma come vi siete permessi? E un abuso! Eravamo
d’accordo che solo dopo la mia approvazione...

REGISTA No signora, ha letto male. E quando mai I’interprete di
un film mette naso nei rapporti con 1 distributori di un prodotto?
ANASTASIA Va bene, va bene, mi avete incastrato. E allora, cos’¢
successo?

REGISTA L’ha detto: un grande successo! Tutti hanno esclamato:
“Andate avanti cosi che siete sulla strada buona” e quindi
ricominciamo da dove avevamo interrotto.

ANASTASIA Eh no, un attimo, scusate, ma questo ¢ stato un colpo
basso, uno sgambetto indegno. Mi dispiace ma mi ritrovo un po’
troppo sotto tono. Potrei avere un qualcosa di forte, che so, un
cognac?

REGISTA Non molli, non molli, glielo verso subito, anzi, le verso
questo: ¢ un marsala forte (la donna beve) prodotto dalle cantine di
un certo Dell’Utri, (la donna tossisce) credo sia... un omonimo.
ANASTASIA Eh no, eh! Siete delle carogne!

REGISTA Forza, forza, non smettiamo.

ANASTASIA Tanto non ce la farete. Vi illudete se vi attaccate a
queste ultime elezioni amministrative che non valgono niente, e

nemmeno le votazioni europee varranno per riprendervi il potere.
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REGISTA Io credo che no: varranno eccome. Ma vogliamo
riprendere a recitare?

ANASTASIA Scusi, eravamo rimasti d’accordo che avevo il diritto
ogni dieci minuti di lasciarmi andare a un bello sfogo anche da sola
faccia al muro. Posso o non posso sfogarmi?

REGISTA Ma certo, si sfoghi, dia pure testate contro... voglio dire,
gridi, insulti, se vuole ’aiuto. Le ricordo di nuovo tutti 1 vostri
successi: le elezioni in Sicilia quando avete preso il novanta per
cento dei voti, la legge Cirami, il lodo Schifani, I’esser riusciti a far
fuori la legge sul conflitto di interessi.

ANASTASIA Perché? Cosa avete da dire sul conflitto di interessi?
REGISTA Niente, soltanto che lui, il vostro premier, per caso, ¢
produttore cinematografico; distributore di film e videocassette;
gestisce 1l ministero delle telecomunicazioni attraverso 1 suoi
tirapiedi; ¢ lui che decide e impone tutte le regole del mercato a suo
vantaggio.

ANASTASIA Ah, ma come la fate lunga questa storia! E solo per
gelosia che ve la prendete! Vorreste essere voi al suo posto, ma ci
vuole cervello! Anzi nel nostro caso due! A ogni modo, proprio per
dimostrarle che non sono una fanatica prevenuta, le diro che questa
anomalia sul conflitto di interessi non vede d’accordo neanche me.

Io lo ammetto, il presidente e tutti 1 dirigenti del suo gruppo
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agiscono in maniera illegale per gli interessi del capo azienda.
REGISTA Ma perché non si ¢ fatta una legge ad hoc?

ANASTASIA E nostra la colpa?

REGISTA Perché di chi ¢?

ANASTASIA Se I’¢ gia scordato? Andiamo! La sinistra ha avuto il
potere per cinque anni € D’ Alema Presidente ha avuto tempo quattro
anni per emanare una legge che regolamentasse questa abnormita
incostituzionale.

REGISTA Si fermi un attimo, ho bisogno di un cognac (beve) Oh,
sto meglio. Che cosa diceva di D’ Alema?

ANASTASIA D’Alema ha tergiversato: “Ma no, stiamo calmi,
lasciamo correre, non ¢ 1l momento, lasciamolo lavorare.” E alla
fine non hanno fatto niente, il nulla. E adesso pretendete che ci pensi
la destra, magari Berlusconi in persona... e gia, c¢’¢ giusto il vostro
sogno paradossale: Berlusconi addolcito dai due cervelli che va in
Parlamento e in uno scatto lirico sbotta: “Basta non posso piu vivere
con questa anomalia del conflitto, questa televisione, la quarta rete,
con questo catorcio piaggione di Emilio Fede, via! Chi la vuole? La
metto all’asta per una miseria. Anche perché in verita non € mia. E
queste tre dello Stato, come posso permettermi di gestire tutto 10 con

quel tirapiedi di Gasparri che sputa leggi infami? Tutto a mio
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vantaggio. Ma che figura ci faccio? Via! Pulizia! Anzi, non voglio
')7

piu televisioni. Mi fanno schifo

Il regista ha spalancato una cartella e ha estratto alcuni ritratti di D’Alema. Li
butta a terra e li calpesta urlando inferocito parole senza senso come fuori di sé.

ANASTASIA Che fa? E impazzito? Con chi ce 1’ha?

REGISTA Con D’Alema, porto sempre con me dei suoi ritratti, una
volta 11 baciavo... eccoli qua. D’ Alema maledetto, ci hai fottuti, coi
tuoi giochetti da moderato danzante (estrae un palloncino, lo gonfia
con una pompa a pedale come fosse un gommone. Appare un
pupazzo grottesco con le sembianze di D’Alema. Lo prende a
schiaffi, a calci e quindi danza con [ui) Che fai, temporeggi? Prendi
tempo? Ma si, meglio una soluzione soft, un compromesso qua, un
“rimandiamo” li, tirtamo a campare, niente chiasso, attenti alle
provocazioni... (butta per terra il pupazzo e lo calpesta).

ANASTASIA Si calmi, si calmi, si ¢ scaricato gia abbastanza,

andiamo. Non si vergogna a lasciarsi andare all’isteria in quel
modo?

REGISTA (continua a calpestare i ritratti) Becca, becca...
temporeggiatore del cavolo!

ANASTASIA La facevo molto piu padrone di s¢, mi sta deludendo
molto, sa?

REGISTA Ha ragione, 1l fatto ¢, vede, che non ho abbastanza
stomaco, non riesco a ingoiare tutto i1l marciume come fate voi col
vostro anomalo. (Batte ancora qualche colpo con i talloni sul
pavimento). Ma che ¢ qua? Tutti ‘sti piccoli bacherozzi, da dove

vengono?
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ANASTASIA Non sono bacherozzi ma suciapeo.

REGISTA Suciapeo?

ANASTASIA Si, una specie di piccoli ragni panciuti che si
riproducono a vista.

REGISTA Oh che schifo! Aspetti che chiamo qualcuno della
disinfestazione. (Alza la cornetta).

ANASTASIA Lasci correre, tanto due secondi fa 1’hanno staccato.
REGISTA E’ vero... chi I’ha 1solato?

ANASTASIA Chi lo sa... (il regista estrae dalla tasca un portatile)
Non funziona piu neanche quello, sa? Non ha campo...

REGISTA Ma che succede?

ANASTASIA E’ tutta opera nostra.

REGISTA Nostra di chi?

ANASTASIA Lo sapra a tempo debito. Per adesso si preoccupi di
scantonare dalle beccate di quegli scatenati!

REGISTA (battendo di nuovo i piedi e saltando qua e la) Ma chi ce
11 ha portati ‘sti ragni?

ANASTASIA To personalmente, vede? Erano in questa borsa.
(Mostra una borsa)

REGISTA Lei? E a che scopo?

ANASTASIA Per mandarle all’aria tutto il progetto. Attento! I

suciapeo stanno montandole sotto 1 pantaloni...
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REGISTA Oh no! Maledetti! Ahia! Ahia! Mi hanno punto!
ANASTASIA Non si preoccupi, una sola beccata non ha grandi
effetti. Ce ne vogliono almeno una trentina perché funzioni.
REGISTA Funzioni in che senso?

ANASTASIA In senso letale!

REGISTA Letale?

ANASTASIA Si, per restarci secco!

REGISTA (con uno zompo sale su una sedia e quindi in piedi sul
tavolo) Lei sta scherzando, vero?!

ANASTASIA Nient’affatto. Me li sono procurati all’istituto di
aracno-tossicologia... Pare siano tremendi.

REGISTA E lei se ne sta li tranquilla? Non si mette al riparo?
ANASTASIA Non mi serve. Questo abito che indosso ¢ di stoffa
repellente a ogni tipo di ragno.

REGISTA No, no, non ci credo, ¢ una frottola. Lei1 sta solo cercando
di terrorizzarmi!

ANASTASIA Certo! Fino alla morte!

REGISTA (grida) Aiuto! Qualcuno che mi tiri fuori di qui!
ANASTASIA Vede il difetto delle pareti insonorizzate?! Nessuno ci
sente...

REGISTA (scalcia tutt intorno) Via, via, bestiacce schifose!
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ANASTASIA Ecco. Se vogliamo fare una proiezione allegorica
potremmo scorgere in questa aggressione, giudici, giornalisti,
politici che circondano, attaccandolo da ogni luogo, il nostro
Presidente. E lei adesso metaforicamente il Presidente, come si
sente?

REGISTA Ma signora... lei ¢ completamente pazza, che ha in
mente?

ANASTASIA Gliel’ho detto: fare giustizia. Non € una vostra fissa
quella del far giustizia? Certo, a pensarci bene ’avete architettato
proprio in modo geniale questo gioco al massacro via etere. Anche
con gran gusto sarcastico, sputtanando, buttando nel letame con 1
suoi propri mezzi il nostro campione dei mass media. Che pacchia!
E avete scelto anche alla perfezione il momento piu adatto. Come
vanno oggi le quotazioni del Cavaliere e del suo governo? Male! In
questi pochi mesi sono scese gia di cinque punti abbondanti. I DS
hanno perfino sorpassato Forza Italia. Al¢, bacherozzi! Dateci sotto
a dar beccate! Approfittiamo del fatto che il povero Silvio si trovi
sul seggiolone della presidenza di turno dell’Unione Europea!
(Indica il regista che barcolla). Evidenziamo le sue piccole gaffe e
facciamole diventare delle trivialita. Eh... che scandalo! (Con un
bastone sferra colpi sulle ginocchia e sul sedere del regista)

REGISTA-SILVIO, cafone! Ti invitano a un matrimonio in Turchia,
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rito musulmano, e tu? Come un allocco tenti di baciare la mano alla
sposa. Ma sei scemo? Che indegnita! Non sai, coglioncione, che ¢
un atto osceno appoggiare la bocca sulla mano di una femmina
musulmana? Se tu le strappavi le sottane per morsicarla sulle
chiappe avresti fatto meno scandalo.

REGISTA (zampetta come un danzatore di tip tap sul tavolo) Aiuto!
Aiuto! Ce ne sono a centinaia qui! Faccia qualcosa!

ANASTASIA Calma... guardi mi1 fa proprio pena. Le do un piccolo
aiuto. (Estrae uno spray dalla sua borsa e spruzza tutto intorno ai
piedi del regista) Ecco... fulminiamone un po’...

REGISTA Oh, grazie!

ANASTASIA Vede? Noi della destra abbiamo un innato senso di
fair play, non siamo spietati coi nostri avversari politici come voi
proto-comunisti, non sollecitiamo con tutti 1 mezzi la stampa
internazionale perche denigri i1l nostro Presidente al governo
“Attenzione qui ¢ il giornalista dell’Economist... zac! (schiaccia coi
tacchi qualche suciapeo qua e la) 1’abbiamo fulminato!” Attento.
Due commentatori, uno del New York Times e uno di Le Monde,
stanno per lanciare un servizio dal titolo due punti “Berlusconi ¢ un
caso paradossale di accumulo di potere dei media!” Gnacc! Gnacc!
Sorry. Oh pardon... E chi sono questi altri bacherozzi suciapeo che

avanzano tutti incolonnati come in una manifestazione? Ah... 1
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pacifistil Che gridano “Governo guerrafondaio! Abbasso gli
americani € chi gli tiene bordone!” Tie! Tie! (Spruzza a ripetizione
contro i ragni) Oh no! Non diamo nell’occhio. Ci stanno anche delle
suore € dei chierichetti. E chi ¢ quello lassu? (Indica un armadio)
Zitt1, s’¢ affacciato il Papa. Cosa sta gridando? “Rispettate 1 diritti
dei piu deboli. O voi che detenete il potere dei mezzi di produzione,
non siate egoisti! I poveri hanno 1l sacrosanto diritto di ribellarsi alla
miseria e allo sfruttamento” Ben detto! Come parla bene il Papa! Mi
fa piangere! Ehi voi, bacherozzi pacifisti, che vi prende? Applaudite
al Papa? Tie! Tie! “Agnus Dei, qui tolli peccata mundi...” Amen!
(Indicando uno scaffale) E questi altri? Non sono bacherozzi
suciapeo. Di che altra razza sono? Ah, sono gli scontenti, quelli che
hanno votato Berlusconi e che oggi sono delusi per le promesse con
giuramento sulla testa dei figli mai mantenute! Tie! Tie! (Li spruzza)
Fermi! Fermi o vi faccio caricare! Polizia! Prendete le generalita!
(Spruzza e batte col bastone sullo scaffale).

REGISTA (manda un urlo) Mi hanno beccato ancora! Dio come
brucia!

ANASTASIA Tranquillo! Ha ancora piu di venticinque punture di
vantaggio prima di schiattare! Ma adesso venga giu di li, o scende o
la tiro giu io con una pistolettata. (Gli punta una rivoltella di grosso

calibro).
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REGISTA No, la prego, aspetti. Che cosa ci guadagna ad
ammazzarmi? A che scopo?

ANASTASIA E’ semplice: lei ¢ ’autore di questo programma.
Eliminato lei tutto torna tranquillo.

REGISTA No, invece: questo film sara proiettato ¢ andra in onda
anche se 10 non ci saro piu.

ANASTASIA Perché? Come puo essere?

REGISTA Tutto ¢ stato registrato e le bobine sono in un posto
segreto.

ANASTASIA Lo conosco: 1l deposito delle bobine ¢ al piano
superiore, proprio sopra di noi. (Cosi dicendo estrae una grande
borsa con alcune taniche e va spargendo il contenuto sul pavimento
e alcuni mobili).

REGISTA Che va combinando con quelle taniche?

ANASTASIA Non posso sopportare 1’idea che lei finisca avvelenato
da questi orrendi animaletti percio preparo il rogo sacrificale.
REGISTA Ha intenzione di bruciare tutto?

ANASTASIA Certo. Sara un incendio doloso, dell’intiero palazzo.
Ma nessuno scoprira mai niente del percheé e del percome cio sia
accaduto. Lei1 sparira nel nulla con tutte le sue registrazioni. Tutto
continuera come prima. Ecco (fa scattare un accendino, ne vediamo

la fiamma) adesso accendo la miccia € me ne vado.
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REGISTA No! Pieta! Il rogo no!

ANASTASIA Eh si, il rogo si.

Arriva da fuori campo una voce maschile molto amplificata.

VOCE Stop! Perfetto! Basta cosi. Lo spettacolo ¢ finito,
complimenti!

ANASTASIA E’? E chi ¢ questo?

VOCE Sono 1l regista del film. M1 trovo al piano superiore.
ANASTASIA Ma come? Non ¢ lui il regista?

REGISTA No, lui € solo un attore. Un buon attore che ha dimostrato
di avere i nervi saldi anche davanti all’imprevisto. Con lei, signora,
poi devo congratularmi calorosamente per [’improvvisazione
drammatica e reale che ha messo in scena. Questo thriller dei
ragnetti schifosi e dell’incendio ¢ impagabile. Propongo senz’altro
di offrirle un raddoppio di tutto il cachet.

ANASTASIA Se lo tenga pure per intiero 1l suo cachet. Io brucio
tutto!

REGISTA Signora, puo gettare tutti gli accendini che vuole: dentro
quelle taniche c’¢ solo dell’acqua colorata. Gliele abbiamo
scambiate noi.

ANASTASIA Maledetti!

REGISTA In compenso le voglio dare una buona notizia: tutto il

filmato, compresa la sua stupenda interpretazione, € stato visto e
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proiettato da migliaia di emittenti di tutto il mondo. E’ stato un
trionfo. Da oggi lei € una star da Oscar. Grazie a tutti. Siamo ancora
in diretta, salutate, inchinandovi verso le telecamere. Bravi, grazie
ancora di tutto. Buio.

FINE 11 settembre 2003

Marzo 16 unita
Condannato per falsa testimonianza a proposito della sua iscrizione alla loggia P2 reato
prescritto da una amnistia del 1989 - che ¢ stato condannato in prima istanza a 2 anni e
9 mesi di reclusione per tangenti alla guardia di finanza, prima di beneficiare di una
prescrizione in appello; che fu condannato a 2 anni e 4 mesi di prigione per
finanziamento illegale di partito politico, prima di beneficiare di una prescrizione in
appello e poi in Cassazione; che fu condannato a 1 anno e 4 mesi di prigione per falso in
bilancio prima di beneficiare di una prescrizione del reato in appello.
Egli ¢ ancora coinvolto in diversi processi attualmente in fase di appello o ancora in
corso in Italia ed ¢ accusato di frode fiscale in Spagna.
Non ha mai intentato causa agli autori del libro “L’odore dei soldi” Elio Veltri e Marco
Travaglio: un documento dove ¢ presente il fantasma della mafia.
B. ha fatto sapere che non sara presente all’inaugurazione del salone del libro in quanto
occupato altrove. Allora, si volta pagina? No, dato che il suo sostituto sara Vittorio
Sgarbi. Anche qui ricordiamo che Vittorio Sgarbi, autore di alcune clamorose

P2
La Corte d’appello di Venezia, nel 1990, dichiara Berlusconi colpevole di aver giurato il
falso davanti ai giudici a proposito della sua iscrizione alla P2 ma dichiara il reato
coperto dall’amnistia del 1989.

TANGENTI GUARDIA DI FINANZA
Tangenti alla Guardia di finanza (corruzione)
I grado: condannato a 2 anni e 9 mesi per tutte e quattro le tangenti contestate (niente
attenuanti generiche).
Appello: prescrizione per 3 tangenti (grazie alle attenuanti generiche), assoluzione con
formula dubitativa (comma 2 art. 530 Codice di procedura penale) per la quarta.
All Iberian-1

All Iberian-1 (finanziamento illecito ai partiti).
I grado: condannato a 2 anni e 4 mesi per 21 miliardi a Craxi.
Appello, prescrizione del reato.
Cassazione: prescrizione del reato (idem come in Appello).
All Iberian-2
All Tberian-2 (falso in bilancio)
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Berlusconi rinviato a giudizio: dibattimento in corso al Tribunale di Milano.
Medusa cinematografica

I grado: condannato a 1 anno e 4 mesi (falso in bilancio per 10 miliardi non
dichiarati nell’acquisto della casa produttrice).
Appello: prescrizione del reato (attenuanti generiche).

Terreni di Macherio (frode fiscale)
I grado: in parte assolto e in parte dichiarato prescritto, per varie irregolarita fiscali
nell’acquisto dei terreni intorno alla sua villa.
Appello: confermata 1’assoluzione-prescrizione,

Lodo Mondadori (corruzione in atti giudiziari)
Archiviato con formula dubitativa (comma 2 art. 530) dal Gup. La Procura ha fatto
ricorso alla Corte d’appello, che ora dovra decidere se confermare 1’archiviazione o
disporre il rinvio a giudizio di Berlusconi, Previti, Squillante & C.
Sme-Ariosto
(corruzione in atti giudiziari)
Berlusconi rinviato a giudizio con Previti, Squillante & C.: processo in corso al
Tribunale di Milano.
Caso Lentini
(falso in bilancio)
Berlusconi rinviato a giudizio: dibattimento, in corso al Tribunale di Milano, per 6
miliardi versati in nero dal Milan al Torino calcio per I’acquisto di Lentini.
Consolidato gruppo Fininvest

(falso in bilancio)
Richiesta di rinvio a giudizio della Procura, che contesta quasi 1000 miliardi di fondi
neri, per lo piu su societa estere del gruppo.
Spartizione pubblicitaria

(concussione)

Richiesta di archiviazione della Procura di Roma, accolta dal Gup, per 1’accusa di aver
tentato — quando Berlusconi era presidente del Consiglio — di indurre la Rai a
concordare con Fininvest i tetti pubblicitari, per ammorbidire la concorrenza.

Tangenti fiscali
(corruzione)
Richiesta di archiviazione della Procura di Roma, accolta dal Gup, per 1’accusa di aver
pagato delle tangenti a dirigenti e funzionari del ministero delle Finanze per ridurre
I’Iva dal 19 al 4% sulle pay tv e per ottenere rimborsi di favore.

Mafia e bombe

(concorso in strage)
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Indagini preliminari a Caltanissetta (ma anche a Palermo e Firenze) su Berlusconi e
Dell’Utri, indicati da alcuni pentiti come collegati ai mandanti “a volto coperto” delle
stragi del ’92 e del "93.
A Caltanissetta, nel dicembre 2000, la Procura ha chiesto 1’archiviazione. Si attende il
verdetto del Gup.
Telecinco

(frode fiscale)
Berlusconi, Dell’Utri e altri manager, accusati di frode fiscale per 100 miliardi e
violazione della legge antitrust spagnola per I’emittente Telecinco, sono in attesa di
giudizio dopo D’inchiesta del giudice istruttore anticorruzione di Madrid, Baltasar
Garzon Redl.

“La verita ¢ che se Berlusconi non fosse entrato in politica, se non avesse fondato Forza
[talia, noi oggi saremmo sotto un ponte o in galera con 1’accusa di mafia. Col cavolo
che portavamo a casa il proscioglimento nel lodo Mondadori”

(Fedele Confalonieri, “la Repubblica” 25 giugno 2000).



