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Atto primo 

Uno stanzone con assetto  televisivo completo: telecamere, un grande 

schermo che con un battito di mano  “saliscende”, sedie e poltroncine su 

ruote, tavoli, monitor, un fondale scorrevole. + TAVOLINO PER VODKA 
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È possibile che durante l’azione entri ed esca dalla scena un personaggio che 

aiuta i due protagonisti a vestirsi e spogliarsi a seconda delle esigenze 

sceniche. 

In scena l’attrice e il regista. Vediamo sul teleschermo l’immagine proiettata 

della’attrice che sta recitando un brano in forma di monologo. 

 

ATTRICE Ero stordita dai suoi regali così preziosi, di buon gusto e valore. 

Mi appariva sinceramente innamorato e certo lo era. Spesso quasi alla follia: 

gesti di tenerezza… alcune volte imprevedibili, paradossali. Mi sentivo 

protetta, coccolata, adorata… Avevo perso ogni facoltà di giudizio, di analisi 

del reale, tutto il mio pragmatismo era andato in frantumi. Ogni tanto 

riaffioravo… sono diventata una favorita dell’harem, la classica amante di 

riguardo… da tenere in cassaforte… ero relegata, nascosta, avevo perso ogni 

libertà… specie quella di giudizio.  

 

Scompare l’immagine sul teleschermo. 

 

REGISTA Ottima recitazione, complimenti. Essenziale, senza fronzoli e 

birignao. Interpretazione eccellente! 

ATTRICE Grazie, è un apprezzamento che mi fa molto piacere. Anche il suo 

collaboratore era contento.  

REGISTA Infatti non per niente le ha proposto di firmare il contratto 

immediatamente. Ha ricevuto l’anticipo, vero? 

ATTRICE Sì, e vi devo ringraziare perché si tratta di una cifra davvero 

notevole. Le dico la verità, sono rimasta sorpresa.  
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REGISTA Io credo che le abbiamo offerto meno di quello che merita. 

ATTRICE Davvero? Dire che siete amabili è proprio poco… Piuttosto, è 

possibile conoscere un po’ più a fondo, nei particolari il tema di questa 

sceneggiatura? 

REGISTA Mi ci proverò. 

ATTRICE La ascolto. Lei non ci crederà, ma sto tremando per l’emozione. 

REGISTA Anch’io. E’ la prima vera lettura dialogata di questo testo. (Si 

avvicina al computer, lo pone in azione e inizia a  leggere un copione) Ogni 

anno ad Erice, (sul teleschermo appaiono immagini del borgo medievale di 

Erice e dell’aula magna del congresso) un piccolo centro presso 

Caltanissetta, si riuniscono in un convegno internazionale uomini di scienza. 

Intervengono anche personalità politiche d’alto rango. Quest’anno saranno 

presenti alcuni capi di Stato, quali il premier francese, quello inglese, nonché 

Putin e il suo amico fraterno Berlusconi. (Immagini proiettate) È ovvio, 

Berlusconi fa gli onori di casa, anzi, il suo intento è di approfittare 

dell’attenzione internazionale in una simile convention per tener banco con 

le sue dichiarazioni a tutto campo. 

L’incontro dei sapienti ha come tema, questa volta, l’alta chirurgia, i 

trapianti, compreso l’impiego e lo sviluppo delle cellule staminali. Sono 

presenti equipe al completo provenienti da tutti i continenti. Costoro daranno 

dimostrazioni pratiche. A questo scopo sono state allestite ben tre sale 

operatorie provviste di macchine le più sofisticate e all’avanguardia sia dato 

di trovare (sul teleschermo  appaiono immagini in movimento che illustrano 

momenti del congresso, le sale operatorie e ritratti di illustri scienziati)  

Berlusconi, da quel collezionista di ville che è, s’è acquistato un antico 
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complesso termale romano con quadriportico, sale e saloni affrescati ad 

encausto. (Immagini proiettate) Naturalmente ci ha invitato l’inseparabile 

amico Putin verso il quale nutre una notevole ammirazione soprattutto per la 

sua naturale predisposizione che dimostra riguardo le lingue, infatti parla 

correntemente il francese e l’inglese oltre al tedesco. Berlusconi ha scoperto 

inoltre che il suo amico russo da ragazzo era stato un appassionato militante 

comunista e che poi, entrato nel KGB, aveva cominciato a deprecare la 

struttura burocratica sovietica. Vladimir rimprovera in più di un’occasione a 

Silvio quella sua grossolanità nell’attaccare il comunismo in modo 

smaccatamente strumentale e incolto. Ma Silvio non se la prende più di tanto 

per quelle bordate di sapore spesso sarcastico. 

Durante la notte, accade una tragedia: Putin è in compagnia di una donna… 

un’amante segreta. Berlusconi gli offre la camera più bella… proprio da 

sogno, la sua personale alcova. Verso l’alba fanno irruzione nella villa alcuni 

uomini armati, sorprendono le guardie ed entrano nell’alcova convinti di 

trovarci Berlusconi. Sparano in pieno petto a Putin, colpendolo a morte. Si 

rendono conto dell’errore, cercano Berlusconi, lo trovano in un’altra stanza: 

sta dormendo tranquillo. Gli assassini usano armi col silenziatore, gli sparano 

in testa e se ne vanno. Azione conclusa.  

Finalmente scatta l’allarme. Fra gli ospiti della villa c’è il capo della 

delegazione scientifica russa e tutta la sua equipe. Rapidi raccolgono i corpi 

dei due premier agonizzanti e li trasportano al centro ospedaliero. Per loro 

fortuna, tecnici e assistenti sono là che preparano le sale per le dimostrazioni 

del mattino. I chirurghi si pongono in assetto, pronti a intervenire su 

entrambi i corpi. Putin è in fin di vita, non c’è più speranza. Berlusconi, 
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invece, seppur colpito al cervello, è ancora appeso a un filo di speranza. 

L’equipe decide di staccare parte del cervello intatto di Putin e impiantarlo 

nel cranio di Silvio dopo averlo liberato dalla parte spappolata. Un intervento 

molto difficile, mai eseguito se non in via del tutto sperimentale e segreta. Il 

responsabile politico italiano della sicurezza decide di tenere tutto nascosto 

compreso l’attacco killer alla villa. I russi a loro volta daranno notizia il 

giorno seguente del decesso di Putin adducendo la morte a embolia 

cerebrale: “Si è intervenuti chirurgicamente ma senza risultato”. Di 

Berlusconi non si dice niente… ha già eseguito il suo show di benvenuto il 

giorno prima. Si divulga la notizia in forma di breve comunicato, raccontano 

che l’amico Putin è morto tra le sue braccia, il nostro Presidente è sconvolto, 

non se la sente di intervenire al convegno. Inoltre ha subito un collasso, è 

svenuto rotolando sulle scale, niente di grave, qualche punto all’occipite ha 

risolto il problema. Si sente letteralmente abbattuto, sconvolto. Riapparirà in 

chiusura, forse.” Dopo una settimana i medici esultano: “Incredibile! Il 

premier è vivo e in possesso di tutte le sue facoltà intellettive”. L’innesto ha 

avuto successo. Viene trasportato nella villa di Macherio, nella Brianza, dove 

abitano i figli e la seconda moglie. È il capo dell’equipe russa che ha deciso 

così: “La presenza di persone amate sarà determinante per la sua ripresa. 

Deve ricostruire i buchi psichici e mnemonici cancellati dal trauma 

d’innesto.” 

Naturalmente alla moglie, ai figli e ai parenti più stretti spiegherà che si tratta 

di aiutare Silvio a riprendersi dallo shock psichico causato dalla perdita 

dell’amico. Il capo dell’equipe russa, evidentemente, non sa nulla del 

difficile menage familiare che s’è creato fra i due coniugi.  
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Ecco, qui finisce il prologo. Che gliene pare? 

ANASTASIA Molto interessante. Una chiave di situazione scenica davvero 

geniale. Sono proprio curiosa di scoprire come prosegue la storia. La prego, 

non mi lasci in sospeso… cosa succede adesso? 

REGISTA Mi sarà un po’ difficile raccontarglielo senza interpreti 

d’appoggio: il dialogo qui è essenziale. 

ANASTASIA Beh, non dovrebbe essere impossibile chiamarne qualcuno, 

potrei darle anch’io subito una mano. 

REGISTA Purtroppo avevo dato appuntamento a un paio di attori molto 

validi ma non sono venuti. 

ANASTASIA Come mai? 

REGISTA Hanno dato forfait, e poi si lamentano che si vada a scatafascio, 

che non ci sia lavoro, e danno la colpa alla crisi delle idee. Ma loro sono la 

crisi delle idee. Gente senza coraggio né dignità! Sono pupi di legno, non 

attori! 

ANASTASIA Se non ho capito male, immagino siano spaventati 

dall’argomento… dal tema di questa satira. 

REGISTA Ci ha azzeccato. Dopo la lettura, li vedi lì, entusiasti “Ma che 

trovata! Che bel testo, pieno di imprevisti, soluzioni davvero spassose” e poi 

“Oh, che peccato! Questo copione mi sconvolge per quanto è bello. Mi piace 

da morire, lo farei anche gratis… Purtroppo però ho altri impegni, problemi 

di famiglia…”  il solito bla! bla! dei conigli spaventati. 

ANASTASIA Ma perché? Cosa succede andando avanti con la storia? 

Diventa così aggressiva? 
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REGISTA Beh, è una storia grottesca, satirica, se vogliamo un po’ pazza, ma 

non aggressiva. 

ANASTASIA Ma cosa li spaventa allora? 

REGISTA Il personaggio principale, il fatto che si beffeggi l’Anomalo, 

pardon Berlusconi. 

ANASTASIA Ah, il cavaliere... È sicuro che nel mezzo non ci siano 

argomenti da querela? Sa, l’idea di essere trascinati in tribunale per un ruolo 

grottesco… 

REGISTA Beh, per Dio, è ovvio che quando si fa satira si corrono dei rischi. 

(La donna fa cenno di alzarsi) Che fa? Se ne va via anche lei? Ma mi 

piantate proprio tutti! 

ANASTASIA No, no, a me piacciono i rischi, stia tranquillo non me ne 

vado, volevo solo togliermi il cappotto (esegue). D’altra parte se una satira 

sul potere non riesce a mettere il re in mutande, che satira è? 

REGISTA Beh, le assicuro che nel nostro caso il re finisce un po’ più che in 

mutande: a chiappe all’aria! E in verità c’è davvero da aspettarsi una 

reazione pesante e vendicativa... 

ANASTASIA Insomma, andate proprio a sfrugugliare il vespaio del Silvio 

furioso? 

REGISTA Ci ha azzeccato, proprio furioso. Nell’ultimo anno ‘sto Silvio s’è 

dimostrato piuttosto insofferente… Non è più il barboncino da compagnia, 

tutto caruccio, scodinzolante, del suo primo ingresso in politica “tranquilli: 

can che sorride non morde”. E’ diventato un satanasso. Appena liberato dalla 

catenella da passeggio, gnaccheta! Non solo ha buttato fuori tutti i giornalisti 
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e i comici rompiscatole dalle tv di Stato ma gli ha fatto letteralmente terra 

bruciata intorno. 

ANASTASIA E qui hanno ragione tutti quelli che avvertono “Attenti che 

siamo in un regime: come ti muovi, ti fulmino.” 

REGISTA Ma vede, io sono d’accordo che un operaio, magari abbozza, 

accetta compromessi, tagli di paga pur di sopravvivere, ma per Dio, un 

intellettuale che dovrebbe essere l’esempio di coscienza e dignità per tutta la 

gente, no! Da lui la calata di braghe non l’accetto! 

ANASTASIA Bravo! Sono d’accordo con lei, non se ne può più di questa 

squacquera del tirare a campare, dell’adeguarsi in cui ci troviamo sommersi 

come in una cloaca. 

REGISTA Questa sua indignazione, le assicuro, mi fa molto piacere, 

comunque, andiamo avanti. Se lei mi dà una mano io reciterò tutti gli altri 

ruoli d’appoggio. 

ANASTASIA Sono pronta, qual è il mio personaggio? 

REGISTA Veronica Lario. 

ANASTASIA Veronica… la moglie di Berlusconi? 

REGISTA Sì, lei. 

ANASTASIA Ma io non ho l’età né il fisico adatto per un ruolo del genere, 

la signora Lario-Bartolini ha almeno vent’anni meno di me. 

REGISTA Non si preoccupi, ho in mente una trovata tecnico-scenica che 

risolverà felicemente questo inciampo. 

ANASTASIA Va bene, mi fido di lei ma per onestà l’avverto che se il testo 

non mi dovesse soddisfare io con spietata sincerità glielo dirò. 

REGISTA Spero proprio che lei invece lo apprezzi.  
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Cominciamo, questa è la parte che la riguarda. (Porge una cartella alla 

donna, che si accinge ad aprirla) Non occorre che lei si sforzi di leggere su 

quei fogli. (Batte le mani). 

ANASTASIA Che è? 

REGISTA Faccio scendere i pannelli dei gobbi. (Dall’alto immediatamente 

calano tre tabelloni luminosi che si arrestano a circa tre metri dal suolo). 

ANASTASIA Oh tu guarda! Ma è tutto computerizzato qui! 

REGISTA Certo, lì scorrono le battute, a giusto ritmo. 

ANASTASIA Ah, è molto più facile leggere a questa dimensione e a questo 

livello (indica l’altezza dei pannelli). 

REGISTA Tutto si muove a battiti ritmati; vede, se io batto in tre tempi 

(batte le mani) si mettono in azione le telecamere, quattro battiti a ritmo 

alternato, così (esegue), inizia la ripresa. Vede?(Sul teleschermo appaiono le 

immagini dei due). 

ANASTASIA Stupendo, e tutto senza operatori! 

REGISTA Certo, in questo modo eliminiamo gli occhi indiscreti e le gole 

profonde. 

ANASTASIA Fate bene, è sempre meglio essere in pochi a conoscere certe 

operazioni. 

REGISTA Proprio così. Possiamo cominciare. (Inizia a leggere) Ci troviamo 

nella villa di Macherio… 

ANASTASIA Scusi, ma ha lasciato accese le telecamere, stanno 

riprendendoci….  

REGISTA Certo, così possiamo rivederci e renderci conto come riesce. Anzi 

faccia una cosa: per il personaggio di Veronica indossi questo scialle e, se 
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non le spiace, anche questi orecchini (glieli porge e poi riprende a leggere) 

Ci troviamo nella villa di Macherio, nella Brianza, dove la signora Veronica 

Lario, vive con i suoi figli. Da tempo il marito occupa da solo, si fa per dire, 

l’altra villa, quella di Arcore. Il professore russo, come abbiamo già 

accennato, ha raccontato alla signora veronica che il marito ha subito un 

trauma molto pesante causa la morte del suo amico Putin. L’unica terapia 

che lo può riportare alla normalità è l’affetto e la dedizione continua dei suoi 

cari. La donna si sforza di assisterlo. Qui, a ‘sto punto, c’è un salto di 

situazione. Qualche giorno dopo Veronica Lario si confida con il tutore dei 

figli, un educatore di cui la donna si fida ciecamente. A lui racconta molto 

perplessa ciò che sta accadendo fra lei e Silvio. (S’interrompe) Per 

l’occasione io mi trasformo: lascio il ruolo di voce narrante e vesto i panni 

dell’amico tutore a cui lei si rivolge (Indossa una giacca elegante). 

ANASTASIA-VERONICA Ti prego aiutami a capirci qualcosa, sono 

sconvolta. Dopo il suo ritorno nella villa dove sto coi i miei figli, Silvio ha 

comportamenti strani, incomprensibili: è dolcissimo con me. Ma 

all’improvviso… 

REGISTA-TUTORE Che fa? 

ANASTASIA-VERONICA Ma… per esempio quando s’è svegliato la prima 

volta mi ha chiesto: “Chi sei?” oltretutto in francese “Qui vous etes?” E 

quando gli ho risposto che ero sua moglie ha sgranato gli occhi esclamando 

“Oh bre maciùf tic oste nof!” “Ma che stai dicendo?” e lui “Sei bellissima! 

Come ho potuto dimenticare questa tua splendida faccia! Yuzia  belisira…” 

REGISTA-TUTORE Che strana lingua è? Ma il medico che lo ha in cura, 

che dice? 
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ANASTASIA-VERONICA Beh, lui mi aveva avvertito già in anticipo che si 

sarebbe comportato in modo strano, con larghi vuoti di memoria per di più 

aggravati dal trauma provocato dalla caduta dalle scale e che stava a me 

ricostruirgli ogni fatto o evento. Ogni tanto si dimentica anche di se stesso e 

mi chiede “Chi sono io?” Spesso all’istante parla in russo. 

REGISTA-TUTORE In russo tuo marito? 

ANASTASIA-VERONICA Sì, veri e propri sproloqui… tipo assaiecoro coiè 

bibai ciciofa… 

REGISTA-TUTORE Ah! Ah! L’hai già imparato anche tu? 

ANASTASIA-VERONICA No, io faccio il grammelot! 

REGISTA-TUTORE Ma che spiegazione dà il medico di questa 

strampaleria? 

ANASTASIA-VERONICA Mi ha spiegato che fra Silvio, mio marito, e 

Vladimir s’era creato un legame affettivo davvero profondo; questa perdita 

improvvisa… vederselo morire fra le braccia… lo ha letteralmente travolto 

sconvolgendo la sua psiche. Ciò gli provoca la classica sostituzione di 

identità: in poche parole Silvio diventa Vladimir, per poi ritornare Silvio. 

REGISTA-TUTORE Incredibile, sembra un thriller paranormale. Scusa, ma 

tuo marito ha studiato il russo? 

ANASTASIA-VERONICA Ma neanche per idea! Non conosce manco Oci 

Ciornie. 

REGISTA-TUTORE E allora? 

ANASTASIA-VERONICA Il chirurgo russo mi ha spiegato che si tratta di 

un fenomeno di trance. 
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REGISTA Un attimo che faccio io il chirurgo. (Si toglie la giacca e indossa 

un camice). 

ANASTASIA-VERONICA D’accordo. Mi spieghi profesore, che cosa 

succede? 

REGISTA-CHIRURGO Cara signora, non ha mai sentito di persone che 

all’istante in una situazione di ipnosi si esprimono addirittura in lingue 

morte, gaelico, assiro, ecc.? 

ANASTASIA-VERONICA Ci mancherebbe pure che Silvio mi parlasse in 

gaelico! Ma qui rischio di uscire di cervello anch’io. Continua a farmi 

domande strampalate tipo “E’ stata riunita la Duma? Cosa succede col 

sommergibile atomico? Bisogna salvare i marinai!” Ogni tanto scoppia in 

lacrime… non vuol vedere nessuno dei suoi collaboratori, ministri, deputati, 

senatori… Se ne nomino qualcuno mi chiede chi sono o cosa fanno in casa  

nostra. È entrato qualche pezzo grosso del Governo di prepotenza per 

salutarlo, è successa una tragedia, soprattutto con Bossi: lo ha aggredito e 

addirittura morsicato alla gola e urlava: “Via ‘sto ceceno maledetto!” 

REGISTA-CHIRURGO (finge meraviglia) Ceceno?!  

ANASTASIA-VERONICA Sì, proprio così ha detto, “ceceno criminale”. 

REGISTA Stop! Altro cambio di situazione. (Spinge avanti una strana 

poltrona semovente. Il sedile si spalanca permettendogli di sedercisi facendo 

sparire le proprie gambe all’interno. Quindi ricopre le proprie estremità con 

un coperchio sul quale sono sistemate due gambe accavallate di dimensione 

ridotta. Così appare molto più corto del normale). 

ANASTASIA Ma che fa? 

REGISTA Mi trasformo in Silvio degente. 



 Pagina 13 di 73 

ANASTASIA Ma è un trucco fantastico! Sembra un nano! 

REGISTA-SILVIO Beh, un nano alto! (Quindi calza in testa a mo’ di casco 

una vistosa fasciatura) Allora io faccio la parte di suo marito. (Cambia tono 

entrando nel personaggio) Scusami, Veronica, aiutami a capire, non riesco a 

raccapezzarmi, ieri sera un’infermiera mi ha detto che normalmente io abito 

in un’altra villa e che fra di noi non corre buon sangue. Perché? Cos’è 

successo? 

ANASTASIA-VERONICA Ma quella chiacchierona! 

REGISTA-SILVIO No, non t’arrabbiare, sono stato io che ho insistito… 

rispondi, cos’è successo? 

ANASTASIA-VERONICA Davvero non ti ricordi niente, le liti, le 

discussioni feroci, le scenate? 

REGISTA-SILVIO Sì, qualcosa vagamente ma senz’ordine. Raccontami dal 

principio di noi due, ti prego. Come ci siamo conosciuti? 

ANASTASIA-VERONICA Ci siamo incontrati per la prima volta a teatro, io 

ero in palcoscenico, tu stavi in un palchetto di proscenio. Ero agli inizi della 

carriera, una ragazza di ventidue anni piuttosto appariscente. Mi piaceva 

recitare ma non mi facevo tante illusioni, anzi… ero in crisi: l’ambiente dello 

spettacolo mi aveva delusa. Avevo capito che per fare carriera bisognava 

possedere delle doti straordinarie, prima di tutto essere spregiudicate, e io 

non lo ero di certo. Non avevo inibizioni però, ero disposta a mostrarmi 

anche completamente svestita, se il copione lo richiedeva. Quella sera 

recitavo “Le cucù magnifique”. 

REGISTA-SILVIO Esipiami oche astavenghis? 

ANASTASIA-VERONICA Che hai detto? 
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REGISTA-SILVIO Sì, voglio dire, “Il magnifico cornuto”? 

ANASTASIA-VERONICA Sì. 

REGISTA-SILVIO Bel titolo per il primo incontro amoroso! 

ANASTASIA-VERONICA Infatti più tardi ne abbiamo molto riso. In quella 

commedia a un certo punto mi toglievo il corpetto e mostravo i miei seni 

invero tondi e prosperosi al pubblico che sentivo piacevolmente sorpreso. 

REGISTA-SILVIO Beh, credo che anch’io sia rimasto sorpreso… molto 

piacevolmente, di sicuro mi sarà sfuggito l’ululato del coyote. 

ANASTASIA-VERONICA Credo di sì, tant’è che alla fine dello spettacolo, 

uscendo di scena, ti ho incontrato in quinta. Ti sei presentato “Sono il 

proprietario del teatro.” “La conosco” dico io “lei è anche imprenditore edile, 

il costruttore di una città satellite e proprietario di tre reti televisive e qualche 

giornale.” 

REGISTA-SILVIO Sì, sono lui. 

ANASTASIA-VERONICA Mi hai invitata a cena per la sera stessa. Io, un 

po’ perplessa, accetto. Sono elettrizzata, mi vesto al meglio, elegantissima, 

naturalmente tacchi da vertigine. Quando nella hall del ristorante ti incontro, 

vorrei sotterrarmi “Ma cosa m’è venuto in mente di mettermi  ‘sti tacchi, 

deficiente che sono! Prima si misurano le persone, per Dio!” Solo adesso mi 

rendo conto che non sei più alto di un metro e sessanta, e io ti sorpassavo di 

almeno due spanne. 

REGISTA-SILVIO A dir la verità è sempre stato il mio grande complesso, di 

questo me lo ricordo. Ci soffrivo fino alla paranoia di non essere all’altezza. 

Come incappavo in un rialzo subito ci montavo sopra: scalini, marciapiedi, 

basi decorative. 
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ANASTASIA-VERONICA E per di più ho notato di sguincio mentre tu ti 

sedevi al tavolo che il cameriere ti infilava furtivo un cuscino sotto il sedere: 

dal cuscino spuntava un tubettino lungo con pompetta finale che ti veniva 

posta sotto un piede e tu POP! POP! POP!, come la pompa di un 

gommone…  

REGISTA-SILVIO (spinge con i piedi la poltrona semovente dal di dentro 

facendole eseguire una giravolta) No, è impossibile! Questa la stai 

inventando tu adesso!  

ANASTASIA-VERONICA Ti assicuro. POP! POP! POP! (Nello stesso 

istante il regista-Silvio si leva a piccoli scatti come manovrato da una pompa 

idraulica) Salivi, salivi, lento salivi, specie quando arrivavi all’acuto del 

canto. 

REGISTA-SILVIO Cantavo? 

ANASTASIA-VERONICA Sì, durante la cena eri molto amabile, mi 

canticchiavi canzoni d’amore in francese, raccontavi barzellette piuttosto 

oscene che io fingevo di non capire. 

REGISTA-SILVIO E’ impossibile! Aspudiglia caratò mici jè? È 

incredibile… mi sputerei in un occhio… 

ANASTASIA-VERONICA Fallo pure, se vuoi ti aiuto. 

REGISTA-SILVIO No grazie, vai avanti… ma t’avverto che se stai 

inventando tutto per mortificarmi… ti sculaccio. 

ANASTASIA-VERONICA Non c’è pericolo. Alla fine della cena, sulla 

gradinata all’uscita, tre gradini più su di me, mi chiedi se volevo seguirti per 

un drink al tuo palazzo. Io ti rispondo provocatoria: “Mi scusi ma non sono 

nello stato d’animo adatto: proprio oggi ho deciso di lasciare questo 
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mestiere. Finito il film, chiudo!” “Ma perché?” mi dici tu “Lei ha del 

talento… potrebbe far carriera…” “Sarà… ma per avere successo non mi va 

di essere disponibile a distendermi su un letto con chicchessia.” “Piano, io 

non sono chicchessia – mi dici - e non pretendo che lei si sdrai su alcun 

letto” “Le basta una chaise longue?” Tu ridi: “Lei è molto spiritosa, molto 

spiritosa.” In quel momento quasi a comando l’orchestra del ristorante 

attacca con un charleston… 

REGISTA-SILVIO Sì, sì, questo me lo ricordo! Il charleston! E mi butto a 

ballare un tip tap scatenato. (Stacca le gambe posticce dalla poltrona e con 

quelle esegue il tip tap battendo i piedi finti a gran ritmo sul tavolo). 

ANASTASIA-VERONICA Mi trascini a seguirti. Alla prima battuta di 

swing mi si stacca un tacco, inciampo, salta anche l’altro. “Oh! Grazie, 

finalmente siamo quasi allo stesso livello!” mi dici “Sempre che lei resti due 

gradini più sotto.” Aggiungo io carogna…. altra risata. “Abbiamo proprio un 

piccoletto di spirito, sghignazzo!” Ballavamo. Anche priva di tacchi mi 

arrivavi a malapena al seno. Mi abbracciavi forte e affondavi la faccia fra le 

mie poppe che, non faccio per vantarmi, a quel tempo erano un capolavoro. 

REGISTA-SILVIO Fra le tue poppe capolavoro? È incredibile che non me lo 

ricordi. 

ANASTASIA-VERONICA “Prenda fiato” ti consigliavo “sta andando in 

apnea!” Continuavamo a ridere come ubriachi. Mi raccontavi che da giovane 

avevi lavorato sulle navi. 

REGISTA-SILVIO Sì, come “danseur mondaine”, questo me lo ricordo: 

invitavo le signore anziane al ballo. 

ANASTASIA-VERONICA Immagino solo tardone sotto il metro e quaranta! 
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REGISTA-SILVIO Sì, ma io ballavo sulle punte come le ballerine classiche! 

ANASTASIA-VERONICA Bravo, proprio così hai detto. 

REGISTA-SILVIO Oh, sono spiritoso, eh? 

ANASTASIA-VERONICA Sì, ogni tanto ti capita. All’uscita del ristorante 

mi accompagni verso la tua macchina, una limousine. Questo te lo ricordi? 

REGISTA-SILVIO No, come posso? Erano altri tempi, oggi uso solo 

elicotteri, piccoli e grandi jet. 

ANASTASIA-VERONICA Sì, lo so, ma in quel caso era una limousine, la 

più lunga limousine della mia vita, tanto che io ho subito commentato: “Di 

sicuro è lì dentro che tiene la chaise longue” e ho aggiunto: “Stiamo 

seguendo il copione come da programma? Bruciamo tutte le sequenze in 

quest’ultima scena? Per evitare pause inutili, potrei togliermi il superfluo 

intimo strada facendo, i seni glieli ho già mostrati, non le manca che il 

resto.” 

REGISTA-SILVIO (applaudendo) Brava Veronica! Perfetto! Ottimo 

sgambetto! Vai avanti, mi diverte moltissimo ascoltare… quanto sono 

bròcolos. 

ANASTASIA-VERONICA Cosa vuol dire? 

REGISTA-SILVIO Ma… non saprei… coglione forse... 

ANASTASIA-VERONICA Il posteggio dei taxi è proprio lì davanti, con uno 

zompo mi butto dentro al primo che mi capita e ti grido “Grazie per la 

magnifica serata!” E via col taxi. T’ho piantato lì con un incredibile sguardo 

d’allocco. 

REGISTA-SILVIO Ah, ah, ah! M’hai proprio preso di contropiede! 
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ANASTASIA-VERONICA L’hai detto, come si dice dalle mie parti 

“Nascere donna è già una professione!” 

REGISTA-SILVIO E questo mi avrà di certo fatto uscire dai gangheri. 

VERONICA Ah, puoi giurarci: gli uomini di potere come te non sopportano 

di andare in bianco e di essere umiliati! Infatti al mattino come mi alzo, mi 

trovo nell’atrio un mazzo di rose rosse che pare una cattedrale. 

REGISTA-SILVIO Te le avevo mandate io!? 

ANASTASIA-VERONICA Esatto, cinquecento rose. 

REGISTA-SILVIO Eh, che megalomane! 

ANASTASIA-VERONICA Accompagnate da un biglietto “Bel colpo!” 

diceva “Ho sbattuto il muso sul selciato. Ho le labbra gonfie come due 

salsicciotti, non potrò baciare per almeno una settimana. Vuoi venire lo 

stesso a passare il weekend con me nella mia villa a Portofino?” 

REGISTA-SILVIO Bravo!… E tu hai accettato? 

ANASTASIA-VERONICA Aspetta, dopo mezz’ora mi telefoni, e mi rifai 

l’invito. “Mi spiace” rispondo io “ma oggi ho il doppio spettacolo nel tuo 

teatro.” “Non ti preoccupare, si sospende per malattia” “Mi do ammalata 

io?” “No, si ammala il primo attore, non ti preoccupare” aggiungi tu “il 

mancato incasso lo copro io”. Ti ringrazio, ma non si può lo stesso perché 

domani parto per New York. 

REGISTA-SILVIO Che ci vai a fare a New York?… Non ti ho detto così? 

ANASTASIA-VERONICA Te lo ricordi? 

REGISTA-SILVIO No, ma lo immagino. 

ANASTASIA-VERONICA Vado dal mio fidanzato. 

REGISTA-SILVIO Sei fidanzata? Non me l’avevi detto. 
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ANASTASIA-VERONICA A parte il tuo matrimonio con figli e nipoti, 

neanche tu mi avevi detto della tua amante fissa e tre volanti. 

REGISTA-SILVIO A questo punto non mi ricordo, che cosa t’ho risposto 

io? 

ANASTASIA-VERONICA Non ti preoccupare, le tre volanti sono 

pettegolezzi, l’amante fissa è una storia che sta per finire. 

REGISTA-SILVIO Bravo, ma come sono bravo! 

ANASTASIA-VERONICA Sì, e anche un po’ figlio di puttana, con tutto il 

rispetto per tua madre. Ad ogni modo io ti ho salutato e ti ho detto “Bene, ci 

sentiamo alla prossima puntata”. 

REGISTA-SILVIO E mi hai piantato lì così in asso? 

ANASTASIA-VERONICA Sì! 

REGISTA-SILVIO Accidenti, ma sei spietata! Avevi già programmato tutto, 

vero? 

ANASTASIA-VERONICA No, io andavo a soggetto, e mi infastidiva questa 

tua sicurezza… meglio tracotanza, devo dire la verità: mi sentivo esaltata… 

sì, mi stavo montando la testa! Non è roba da tutti i giorni riuscire a 

bastonare sulle ginocchia e mettere carponi un industriale della tua portata, 

che fa ballare ministri e Presidenti del Consiglio. 

REGISTA  (si alza dalla poltrona ed esce dal personaggio) Vada avanti, 

tutto bene… 

ANASTASIA-VERONICA (si toglie scialle e orecchini ed esce dal 

personaggio) Scusi, mi faccia prendere un po’ di fiato, purtroppo alla prima 

lettura sono sempre un po’ un disastro. 



 Pagina 20 di 73 

REGISTA (esce dalla falsa poltrona, si avvicina all’attrice e toglie la 

benda-casco) No, nient’affatto, è convincente. Ad ogni modo io direi di 

provare con il suggeritore acustico, si troverà sicuramente a suo agio. Basta 

infilare nell’orecchio l’auricolare… qui c’è l’audiocassetta con la sua parte 

registrata (ascolta dall’auricolare) … Ecco, siamo arrivati proprio a ‘sto 

punto. Provi un po’ se va meglio. 

ANASTASIA Sì, perfetto, possiamo ricominciare. 

REGISTA Un attimo che riprendo io sempre nella parte di Silvio. No, non 

entro più in ‘sto trabiccolo, (lo sposta) mi fa sentire in trappola, non riesco a 

recitare. (Si siede su un basso sgabello che sta dietro il tavolo. Si accomoda. 

dal piano del tavolo gli spuntano la sola testa e le spalle. Entra nel 

personaggio ricalzandosi la benda) Ma scusa, accettavi la mia corte solo per 

il gusto di umiliarmi? 

ANASTASIA-VERONICA No, in verità mi sentivo lusingata e mi divertivo 

con te. Poi, però, ho scoperto il tuo lato peggiore. 

REGISTA-SILVIO Quale? 

ANASTASIA-VERONICA Le frottole, le balle: un bugiardo a dir poco 

smaccato! 

REGISTA-SILVIO Bugiardo? Beh… una spia deve essere un po’ bugiarda. 

ANASTASIA-VERONICA Che c’entra la spia? 

REGISTA-SILVIO (si batte col palmo della mano sulla fronte producendo 

un botto) Niente, m’è venuto un flash così… come… KGB! (Si ribatte due 

volte la fronte. Idem suoni)  
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ANASTASIA-VERONICA Ma caro, ti fai male, hai i punti! 

REGISTA-SILVIO Dio che sballato, mi sembra di avere due 

cervelli insieme e poi di colpo, buchi di memoria… 

ANASTASIA-VERONICA E fai bene ad avere ‘sti buchi, anzi… 

una voragine ti servirebbe, per farci entrare tutte le tue frottole e 

fandonie. Balle sulle storie a proposito di altre tue donne. Scoperto, 

giuravi sui tuoi figli, sulla madre, sulla moglie. Frottole sulle tue 

gabole finanziarie, maneggi da capogiro con holding fantasma dai 

Caraibi al Lichtenstein… 

REGISTA-SILVIO Ferma, ferma (batte la testa sul tavolo con 

violenza) è impossibile, è una calunnia! 

ANASTASIA-VERONICA Smettila con queste testate! (Prende un 

cuscino e lo mette sul tavolo) Ad ogni modo, se hai dei dubbi, ti 

porto il malloppo dei tuoi processi  ti faccio venir qui un camion di 

faldoni. Poi facciamo un’assemblea coi tuoi avvocati, purtroppo non 

ci staranno in questa stanza, affitteremo un piccolo stadio. 

REGISTA-SILVIO (si trova in piedi presso una colonna contro la 

quale batte la testa) No, no, no, io mi ricordo qualche truffalderia 

ma non un diluvio del genere! 

ANASTASIA-VERONICA Senti, o la smetti di dar testate o io 

pianto qua tutto e non ti racconto più niente. 
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REGISTA-SILVIO No, no, raccontami. Per favore potrei avere una 

vodka? 

ANASTASIA-VERONICA Vodka tu? Ma se sei astemio! 

REGISTA-SILVIO (aggressivo) Beh, adesso ho voglia di bere 

vodka! (Alza la testa pronto a ribatterla contro la colonna) 

ANASTASIA-VERONICA (si alza e va verso un tavolino con 

bottiglie) Te la procuro io, basta che non diventi un’abitudine. 

(Versa da bere) Dicevo… posso continuare? 

REGISTA-SILVIO (bevendo) Prrr! (Sputa) Ma che schifo! È calda! 

Vodka calda! 

ANASTASIA-VERONICA Va bene, se ti accontenti di qualche 

cubetto di ghiaccio… eccotelo. (Mette due cubetti nel bicchiere). 

REGISTA-SILVIO Sì, sì, grazie, intanto tu vai avanti. 

ANASTASIA-VERONICA Allora dicevo… Distribuivi mazzette e 

tangenti come in un carosello… 

REGISTA-SILVIO (bevendo) Ottima! (con soddsfazione) Escontlof 

stirlek? Fa vedere? (Afferra la bottiglia)  Indovinato. 

ANASTASIA-VERONICA Quando poi ho scoperto che ti eri 

intruppato dentro la P2… 

REGISTA-SILVIO Io? Nella P2? Intruppato? Io? Sì, mi ricordo. 

ANASTASIA-VERONICA Sono andata proprio in crisi. E tu giù a 

sparare frottole… 
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REGISTA-SILVIO No, non erano frottole, ti giuro, è un equivoco, 

ero massone, sì, ma nel senso di muratore, “masson”… sono stato 

molto in Francia, impreneur édile… non ho mai pagato l’iscrizione a 

Gelli. Gelli? Ho detto Gelli? Ma chi è ‘sto Gelli? (Manate in fronte) 

ANASTASIA-VERONICA Il Gran Maestro della massoneria. 

REGISTA-SILVIO (fa per darsi un’altra botta ma si blocca) Ah 

sì… dal suo progetto di golpe ho copiato il programma del mio 

governo… (risata) Salute! (Tracanna la vodka. Deglutisce) Glup!  

VERONICA Che è?  

REGISTA-SILVIO Ho inghiottito il cubetto di ghiaccio! Ad ogni 

modo, lo conoscevo sì, il Gelli, ma io non c’entravo niente con la 

P2. 

VERONICA Bravo, anche in tribunale hai fatto lo stesso giuramento 

e sei stato condannato per falsa testimonianza… 

REGISTA-SILVIO Io condannato? 

VERONICA Sì, a due anni e 9 mesi. 

REGISTA-SILVIO E mi hanno sbattuto in galera? 

ANASTASIA-VERONICA No, c’è stata l’amnistia. 

REGISTA-SILVIO Ma va? Ah! Ah! Che culo! Che storia 

divertente. 

ANASTASIA-VERONICA A me non diverte affatto, anzi ti dirò 

che mi fa una gran rabbia quando ti compiaci delle tue truffalderie. 



 Pagina 24 di 73 

E da dove vengono tutti i quattrini che di colpo ti franano addosso 

come la tempesta d’oro della Bibbia? Banche svizzere compiacenti? 

Parenti generosi? Amici entusiasti del tuo genio? Te l’ho chiesto un 

sacco di volte e tu? Balle! Frottole, scantonate. Parlami della mafia: 

davvero non hai mai avuto rapporti? Nemmeno attraverso Dell’Utri? 

E qui tu vai fuori dai gangheri, mi insulti. E’ a ‘sto punto che ho 

deciso di farla finita, di mandare a quel paese, tu e tutte le tue ville, i 

palazzi, le famiglie, le amanti e i tuoi tirapiedi ruffiani. Ma 

purtroppo di botto mi sono accorta che non mi era più possibile. Tu, 

gran tappo a trottola, mi avevi stordito, ubriacata di gentilezze, 

regali, promesse. E non fare quella faccia soddisfatta, da schiaffi (gli 

molla col palmo della mano una botta sulla fronte: Silvio ricade di 

schianto sul basso sgabello). 

REGISTA-SILVIO Ahia, ma sono ammalato! 

ANASTASIA-VERONICA Sì, ammalato di paraculaggine! Mi 

avevi ubriacata con dichiarazioni d’amore in tutte le forme, da 

quelle che si trovano nei cioccolatini ai refrain delle canzoni 

napoletane: in poche parole mi ero presa una cotta da sballo. 

REGISTA-SILVIO Senti, tu mi devi credere: io non me lo sento per 

niente addosso ‘sto personaggio da batteleur scaramacai che mi vai 

confezionando. 
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ANASTASIA-VERONICA “Batteleur scaramacai” è di nuovo 

russo? 

REGISTA-SILVIO Non lo so. Ad ogni modo, c’è una cosa che io 

non capisco… è come se ti avessi conosciuta da tre giorni e devo 

dire che mi piaci moltissimo, oltretutto dimostri di essere una donna 

di un certo livello culturale, non facile da impallinare, una discreta 

corazza di cinismo e sprejucatedocos… 

ANASTASIA-VERONICA Come? 

REGISTA-SILVIO Spregiudicatezza… Come hai potuto lasciarti 

slanguire in ‘sta romanza che t’avrei imbolinata? 

ANASTASIA-VERONICA Oggi me lo chiedo anch’io. Ma devo 

ammettere che hai giocato con me proprio in contrappunto di 

rimessa, da vero bluffeur delle tre carte “il fante di quadri è qua, 

ecco adesso non c’è, c’è il re di fiori e oplà! l’asse di cuori è qua! 

Ho perso la testa per te.” mi hai detto “Ho deciso: lascio mia moglie, 

chiedo il divorzio. Voglio vivere tutta la mia vita con te. Ti sposo!” 

BUM! Sono quasi svenuta. Ho stretto i denti, mi sono aggrappata a 

una colonna, mi sono lasciata scappare un gemito e un po’ di pipì. 

REGISTA-SILVIO Pipì? 

ANASTASIA-VERONICA Sì, mi succede sempre quando ho 

un’emozione forte, preparati. 
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REGISTA-SILVIO Beh, spero che tu m’inondi da annegarmi un 

giorno o l’altro. 

ANASTASIA-VERONICA E così, in attesa del mariazzo, ho 

accettato di farmi “accomodare” in un palazzo segreto, lontana e 

nascosta agli occhi dei curiosi interessati. 

REGISTA-SILVIO Ah, come la principessa amante in cima alla 

torre. 

ANASTASIA-VERONICA Esatto, per tre anni ci sono stata; con le 

trecce che scendevano fino al pianterreno ma tu, per venir su, 

prendevi l’ascensore! Mi son sentita incastrata fra le tue braccia. Ma 

man mano che scoprivo il tuo vero modo di essere e di fare, io 

andavo in crisi ed erano scenate da melodramma napoletano. 

REGISTA  (si leva in piedi, si toglie la benda dal capo ed esce dal 

personaggio) Ferma lì signora Anastasia, la prego, (l’attrice quasi 

meccanicamente si libera dello scialle) mi permetta di farle saltare 

questo capitolo e di arrivare al capitolo seguente, al momento in cui 

la signora Lario si ritira coi suoi tre figli nell’altra villa, quella di 

Macherio, lontana dalla villa di Arcore dove resta suo marito. Come 

è avvenuto questo trasloco? Come siamo arrivati a questa specie di 

divorzio bianco? 

ANASTASIA Mi rivolgo ancora a mio marito? (Indica la poltrona 

truccata). 
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REGISTA Sì. 

ANASTASIA-VERONICA (indossa lo scialle e rientra nel 

personaggio) Le spiace riprendere posto dentro la poltrona? Mi 

sento più in parte. (Il regista entra nella poltrona e si mette la benda 

in testa) Ad un certo punto mi sono sentita esplodere, non 

sopportavo più l’ambiente dei capi azienda e della tua corte, tutti 

quegli alligatori… 

REGISTA-SILVIO Alligatori? Vuoi dire adulatori? 

ANASTASIA-VERONICA No, erano proprio alligatori, tutti 

acquattati a livello d’acqua, sotterrati in apnea, e come si gettava il 

cibo, eccoli zompare tutti quanti fuori… proprio come caimani. Le 

serate con pranzo a casa nostra, poi: tutti che si vestivano come te, il 

capo… la stessa cravatta a pallini, le stesse bretelle, la camicia della 

stessa sartoria, anche le mutande avevano uguali (emette un gemito). 

Sorrisi, gesti, terminologia. Tutti proni, (leva la voce quasi in un 

falsetto disperato) acquiescenti, applaudenti, biascicanti e pronti a 

scagliarsi contro chiunque fosse inviso al principe. (Gridando esce 

dal pesonaggio) Ah Ah Ah (e si lascia cadere distesa sulla 

poltrona). No, no, è troppo. Non ce la faccio! Non ce la faccio! 

(Scaglia via lo scialle e gli orecchini) 

REGISTA (esce repentino dalla poltrona) Signora, cosa le prende? 

ANASTASIA Mi sono messa in una trappola infame da sola! 
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REGISTA Che trappola? 

ANASTASIA Sono qua a sbeffeggiare tutti i miei principi, le mie 

scelte morali e politiche, ecco che c’è. 

REGISTA Che principi? Non capisco… 

ANASTASIA Io non condivido affatto quello che mi fate dire. Le 

battute di scherno che mi fate recitare. 

REGISTA E allora? Il giudizio che dava all’inizio sulla società 

annegata dentro la cloaca del conformismo? 

ANASTASIA Una menzogna. Io la adoro quella società e le dirò 

che non sopporto questo tormentone di sfottò indegno contro il 

nostro Presidente, questa trovata oscena di rappresentare Berlusconi 

sparato in testa che, causa l’innesto di un altro cervello, si ritrova a 

vaneggiare come un allocco. 

REGISTA Non direi allocco, ne esce un personaggio tenero, quasi 

patetico. 

ANASTASIA Già, patetico come un deficiente a due teste. 

REGISTA Ma guardi, se io fossi in lui, ci farei un pensiero… 

ANASTASIA Il pensiero ce lo faccia lei, si faccia sparare lei nel 

cranio, che ne ha bisogno! Non se ne può più. Ormai è l’unico 

argomento d’ogni conversazione: c’è una serata fra amici e si salta 

fuori a parlare di lui, delle sue gaffes, delle leggi fatte ad hoc… 

REGISTA Oddio, non mi dirà che lei è berlusconiana!? 
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ANASTASIA Sì, lo sono. E le dico a brutto muso: meno male che 

c’è un uomo della sua forza, del suo coraggio… 

REGISTA Della sua statura!… Statura morale, s’intende. 

ANASTASIA Ecco, continui pure a fare le battute da quattro soldi. 

REGISTA Senta, a me non interessa che si stia qui a fare una 

disputa sui pro o contro Berlusconi, io devo organizzare e portare a 

termine questo film. Se a lei non va, me lo dica. Piantiamo lì tutto. 

Mi dispiace solo che sarà difficile ritrovare un’interprete come lei e 

devo ammettere anche col suo talento… Ma risolviamo subito: ci 

restituisce l’anticipo, stracciamo il contratto e amici come prima. 

ANASTASIA No, non posso restituire l’anticipo. 

REGISTA Perché? 

ANASTASIA Perché non ho più un soldo. Ho dovuto versare 

l’intera cifra immediatamente per chiudere un grosso buco con la 

banca: speculazioni sbagliate. E guarda caso proprio con la 

Mediolanum che è di Berlusconi, avanti, faccia la sua battuta 

infame. 

REGISTA No, per carità, me ne guardo bene, se non riesce a riderne 

lei… Ad ogni modo, come la risolviamo questa faccenda? 

ANASTASIA Sono costretta a continuare. Sì, manderò giù amaro, 

ma ce la farò. 
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REGISTA Va bene, spero proprio che non le scatti un’altra crisi 

come quella di prima. Ricominciamo. (L’attrice indossa scialle e 

orecchini) Io in questo dialogo sarò il conduttore di un programma 

radiofonico che la intervista. (Indossa una giacca sportiva con gilet 

vistosamente decorato) Lei, signora Lario, è proprietaria di un 

giornale, un regalo di suo marito. 

ANASTASIA-VERONICA Ma che proprietaria… A parte che mi 

sono trovata come direttore una specie di Medusa Gigante che 

cambia forma, dimensione e quantità di glutei come Atamante 

(VERIFICA Nome), il mostro sproloquiante delle fatiche d’Ercole. 

REGISTA-INTERVISTATORE (ridendo) Sta parlando di Giuliano 

Ferrara? L’avevo sentito descrivere in tanti modi: Platinette Baffuta, 

Donna cannone che parla sparando flatulenze… pardon… ma 

Medusa Gigante mai. 

ANASTASIA-VERONICA E le dirò di più: che in quel giornale 

non ci ho mai messo piede. Quelle pagine servono solo per 

pubblicare articoli velenosi firmati da Silvio e scritti dalla Medusa 

Orticante. (Si toglie lo scialle ed esce dal personaggio) Scusi un 

attimo, mi lasci deglutire… (beve dal bicchiere della vodka) ah ah 

ah! (sbruffata di fiato) Vodka! Ma quanti gradi è? 
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REGISTA-INTERVISTATORE (accenna a togliersi la giacca 

sportiva) Vada avanti, pensi all’anticipo per tappare il buco del 

bidone bancario. 

ANASTASIA Non le permetto di parlare di bidoni, è stata una 

normale operazione commerciale, dove io ho sbagliato. 

REGISTA (si toglie il gilet decorato) Ha sbagliato su loro 

suggerimento. 

ANASTASIA Basta! 

REGISTA Sì, la pianto. Ha ragione, sono sleale e devo ammettere 

che quel passo sui suoi ruffiani accoliti… 

ANASTASIA (interrompendolo) Basta! Ci dia un taglio! Non ci 

sono né ruffiani né accoliti… Sono compagn… voglio dire… 

Iscritti! E non c’è nessun caimano, nessun alligatore. 

REGISTA  Beh, Bossi un po’… (emette un verso da animale) 

UUUAAAAUUUOO (e mima l’incedere di un coccodrillo) Scusi, 

scusi, scherzavo. 

ANASTASIA Perdoni, potremmo sospendere per un attimo, anzi 

fino a domani o dopo? 

REGISTA E ci risiamo con la crisi. Guarda te, vado a incappare 

proprio in una fan appassionata di Berlusconi che come glielo tocchi 

dà i numeri. Ma scusi se mi permetto, sbaglio o lei non più tardi di 

una ventina d’anni fa era comunista iscritta e militante? 
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ANASTASIA Cosa ne sa lei? 

REGISTA Per carità… non dia in escandescenza, noi non siamo usi 

prendere informazioni sui nostri collaboratori, è stato per caso: 

l’altro giorno, quando ci ha telefonato, c’era in studio un attore che 

recitava con lei anni fa. È lui che ce l’ha svelato.  

ANASTASIA Sì, va bene, ero comunista. E con questo? Ho 

cambiato idea, solo gli imbecilli non si muovono mai. 

REGISTA Ha ragione, infatti lei che è intelligente è passata prima 

con Craxi, poi con la Lega e per finire con Forza Italia. Qual è la 

prossima mossa? 

ANASTASIA No, no, non s’illuda non mi faccio tirar dentro nella 

vostra trappola. E a proposito di trappole, tornando al film, mica 

sono nata ieri, io. Qui avete tirato in piedi una specie di macchina 

spara-letame da pompare addosso al premier, con tutte le varianti, 

tirando in ballo i figli, la famiglia e perfino la seconda moglie. 

REGISTA Non mi dirà che è una fan anche della moglie del 

Cavaliere? 

ANASTASIA Per carità. Non la sopporto proprio a quella: la 

bambolona! E non a caso ce la presentate tutta caramellata. Una 

donna eccezionale, vera signora: oh, ma come è intelligente, 

spiritosa, colta, di alta moralità, innamorata del marito, ‘sto 

palazzinaro che la tradisce con soubrettone siliconate. No, 
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contiamola giusta caro maestro nonché regista, dottor Osvaldo 

Cerri: ha giocato da gatta d’angora col topo goloso. Prima la danza 

delle amanti preziose: non pretendo altro che il tuo amore, attendo in 

disparte, come l’usignolo nella gabbia, la gabbia dorata, voglio solo 

allietarti col mio canto. Poi hop! sono rimasta incinta. Che si fa? Mi 

basta un’altra gabbietta per il bimbo.  

REGISTA No, lei è ingiusta e maligna! 

ANASTASIA Può darsi, ma fatto è sicuro che prima si sistema, figli 

e villa assicurata, poi via con il batage di demolizione del marito-

padrone con gli intimi: “Oh, come non lo sopporto. Lui è così kitch, 

gusto e linguaggio da banditore piazzista, incravattato con doppio 

petto stile bancario, cultura grossier. I figli che crescono a sua 

immagine e somiglianza: a sei anni toccano già il culo alle veline.” 

REGISTA Ferma, ferma lì. Senta ma che razza di idea ha lei del suo 

mestiere d’attrice? Forse che recitando Shakespeare lei decide le sue 

interpretazioni a seconda delle simpatie e delle sue idiosincrasie 

politiche? “No, così la moglie di Cesare non la posso fare, per me 

quella non era una donna onesta. Cesare tradisce la Repubblica? Si 

appropria del potere? È una menzogna messa in giro da giudici 

prezzolati. Era un galantuomo, il Giulio Cesare. S’è pappato tutto, è 

vero, ha rubato, ma solo per il bene del popolo romano.” E no, cara. 

Lei è scritturata per interpretare un ruolo stabilito e per recitare 
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questo copione così com’è… altrimenti, gliel’ho già detto, fa fagotto 

e se lo sogna il cachet da superstar! Ancora una sceneggiata con 

impuntatura, ancora un “No, io non posso, è contro la mia fede 

politica” e le straccio il contratto in faccia e poi la denuncio anche 

per danni! Chiaro? 

ANASTASIA Sì, sì d’accordo, non si inalberi. Va bene, reciterò 

come vuole lei. Mi permetta però ogni tanto di prender fiato e a 

parte, se vuole anche da sola contro il muro, di sfogare tutta la mia 

contrarietà. 

REGISTA D’accordo, dopo ogni brano di dieci minuti, altri dieci 

minuti di scaricamento psichico liberatorio. 

ANASTASIA (gran sospiro) Si riparte, sono pronta. 

REGISTA Si riprende col dialogo a scopo terapeutico fra lei, 

Veronica, e Silvio degente. Un attimo che mi sistemo nella poltrona 

truccata. (Si accomoda nella poltrona ed entra nel personaggio. A 

sua volta l’attrice si avvolge con lo scialle e si rimette gli orecchini) 

Eccomi, sono pronto. Sai Veronica, questa notte non riuscivo a 

dormire, ho letto una biografia scritta da me, pare distribuita a 

milioni di copie, che mi ha sconvolto. Vien fuori un personaggio 

così fasullo, pieno di sè, una specie di Noè salvatore nell’arca 

stracolma di animali e di suoi parenti stretti. 
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ANASTASIA-VERONICA Sì, concordo, non è un’opera di gran 

stile. 

REGISTA-SILVIO Io voglio sapere, voglio conoscere qualcosa di 

più credibile su come gestisco la mia vita, sui miei parenti. 

ANASTASIA-VERONICA D’accordo, ma a mia volta temo che 

non mi riuscirà di essere molto obiettiva. 

REGISTA-SILVIO Non importa, racconta. 

ANASTASIA-VERONICA Un attimo che mi preparo. (Scioglie una 

polverina in un bicchiere d’acqua e s’appresta a deglutire il tutto). 

REGISTA (esce dal personaggio) Che cosa sta versando nel 

bicchiere? 

ANASTASIA-VERONICA (esce dal personaggio) Un super 

rilassante, distruttore della personalità. 

REGISTA Brava, ci voleva. Si concentri e si faccia forza. 

Riprendiamo. Per dare l’abbrivio, le suggerisco la prima battuta. 

“Quel tuo parentado da branco proprio non lo sopportavo!” 

ANASTASIA Grazie. (Entra nel personaggio) Quel tuo parentado 

da branco non lo sopportavo! Da come gestivi il tuo rapporto con i 

vari figli, nipoti, zie e madri. Era un campionato di nepotismo da 

Cosa Nostra. 

REGISTA-SILVIO Beh, non esageriamo… Cosa Nostra… 
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ANASTASIA-VERONICA Chiamalo come ti pare, sta di fatto che 

ogni parente veniva tirato dentro nell’azienda madre o nelle 

consorelle: direttori, prestanome, tirapiedi, teste di legno, uomini di 

paglia, eccetera. 

REGISTA-SILVIO (esce dal personaggio, scrive la seguente 

battuta al computer che appare immediatamente  sullo schermo di 

fondo:) Va bene così. Se resiste ancora un paio d’ore riceverà il 

secondo anticipo. 

ANASTASIA-VERONICA (agisce afferrando di volta in volta 

oggetti diversi: scatole, fermacarte, statuette, ecc. e li sposta di qua 

e di là) Per te, Silvio era tutto come un gioco, una specie di 

Monopoli misto a scacchi. “Mio fratello, un po’ tonto, lo faccio 

presidente del mio giornale e lo piazzo a dirigere la discarica 

abusiva della Brianza; il figlio a dirigere la casa di produzione 

cinema; la sua fidanzata, che gli ho passato io, la sbatto come 

ballerina in un musical finanziato da me, anche se non sa ballare; la 

mia prima moglie la sistemo a Londra.” Ma ecco che un giorno, 

scoppia una tragedia: la discarica abusiva della Brianza viene messa 

sotto sequestro. 

REGISTA-SILVIO Questo è vero. 
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ANASTASIA-VERONICA Tuo fratello, un po’ tonto, viene 

arrestato, processato e condannato a non so quanti anni di galera, ma 

tu paghi una multa di qualche miliardo e lo tiri fuori. 

REGISTA-SILVIO Sì, sì, è così, l’ho tirato fuori. 

ANASTASIA-VERONICA Ma ahimè, appena liberato, il suonato 

s’innamora della donna di un tuo primo cugino. 

REGISTA-SILVIO No, non era cugino, era un amico fraterno, un 

dirigente. 

ANASTASIA-VERONICA Va beh, tuo fratello la vuole a ogni 

costo. Il tuo amico fraterno è deciso ad ammazzarlo. “Fermi tutti! Ci 

penso io” urli “risolvo tutto in quattro e quattr’otto. A te, amico 

fraterno, ti elevo di grado: ti faccio presidente della mia squadra di 

calcio, ti procuro anche un’amante, una mia ex che non mi serve 

più”. Tuo fratello suonato è felice ma la donna, per stare con lui, 

pretende una trasmissione televisiva tutta per sé. “D’accordo, fatto. 

Non c’è problema.” 

REGISTA-SILVIO No, no, stai mischiando tutte le carte, così pare 

la famiglia Addams, quella dei mostri. 

ANASTASIA (pausa, esce dal personaggio) Mi scusi, posso 

interrompere un attimo? 

REGISTA Ah, ci risiamo!? 
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ANASTASIA No, stia tranquillo non ho nessuna crisi, è soltanto che 

ho una gran confusione in testa. Quando ho ricevuto l’anticipo il suo 

collaboratore mi aveva informato sulla distribuzione di questo film, 

mi aveva parlato non solo di proiezioni in sale di mezzo mondo ma 

soprattutto di acquisto da parte di gruppi televisivi internazionali. 

Adesso mi rendo conto che di fatto è un’operazione politica… 

prodotta allo scopo di scardinare, demolire la credibilità morale e 

politica del nostro Presidente. 

REGISTA Esatto, è così, ma perché lei si indigna tanto? La satira è 

un diritto civile, in ogni popolo democratico. 

ANASTASIA Mi indigno perché con questo trucco del paradossale 

grottesco voi vi permettete di falsificare la realtà colorandola di 

iperbole comiche che di fatto sputtanano tutto il governo e il 

programma della destra al potere. 

REGISTA No, non sono solo iperbole comiche ma fatti 

documentati. 

ANASTASIA Dove documentati? Fuori le prove. Voglio i fatti. 

REGISTA Le prove ci sono e sono alla portata di chicchessia ma 

nessuno ne parla, è in atto un vero e proprio seppellimento 

dell’informazione, specie nelle inchieste televisive o sui giornali, 

anche perché, lei ne sarà certo al corrente, oltre alle emittenti 

televisive, il nostro Cavaliere possiede anche quotidiani e 
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settimanali, e quelli che non possiede sono soggetti al suo controllo 

per via della pubblicità. 

ANASTASIA Beh, fa bene a bloccare certi giornali, gli sparano 

contro bordate di sterco a ogni occasione! Anche il vostro D’Alema, 

a suo tempo, quando era Presidente del Consiglio, era andato su 

tutte le furie coi giornalisti. 

REGISTA Sì, ma un conto è andar su tutte le furie, e un altro è farli 

fuori, eliminandoli. 

ANASTASIA Eliminare? Adesso salta fuori che gli si spara. 

REGISTA Ha ragione, non ancora, per adesso si minaccia soltanto. 

Guardi anch’io ne ho ricevute un paio (mostra alcune lettere) 

“Attento a come ti muovi, ti controlliamo, vai avanti così e finisci 

secco” Oh, ce n’è una anche per lei! 

ANASTASIA Minacciano me? Sono evidentemente disinformati! 

REGISTA No, la chiamano “Giuda venduta, che per denaro s’è 

messa al servizio di chi sputtana il nostro leader”. 

ANASTASIA Beh, non c’è da farci caso, saranno i soliti esagitati, 

ragazzini un po’ su di giri. 

REGISTA Ha ragione, quando vengono da sinistra quelli che ti 

sparano sono terroristi, e invece se ti sparano da destra sono 

ragazzini un po’ esagitati. 
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ANASTASIA Grazie di mettermi a mio agio. Da ‘sto momento 

reciterò proprio serena e distesa quasi orizzontale. 

REGISTA Beh, non esageriamo, non è il caso di agitarsi a quel 

modo. 

ANASTASIA Io agitata? Scherziamo? Sono letteralmente 

terrorizzata, mi aspetto da un momento all’altro di veder spalancare 

una porta e finire crivellata di colpi! Per il resto va che è una 

meraviglia. 

REGISTA Non si preoccupi, tutti gli ingressi sono bloccati e 

controllati elettronicamente, per di più lei sarà protetta da due 

guardie del corpo. 

ANASTASIA Chi sarebbero? Quel paio di mammozzi che ho 

incontrato fuori nell’atrio? Ma li avete presi fra le comparse 

dell’“Aida” a Verona? Potevate anche sceglierli un po’ più aitanti, 

presentabili, andiamo… sono sempre una signora! A parte gli 

scherzi, pensa davvero che abbia bisogno di protezione? Mi 

spaventa… 

REGISTA No, ma è soltanto per precauzione, poi… si faccia forza, 

lei è una donna di tale spirito. 

ANASTASIA Sì, molto spiritosa, ma la prego, nel caso diventassi 

una salma, non mi faccia chiudere in una di quelle sacche di plastica 
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con la cerniera: mi dà un fastidio quel eheheheh quando scorre nella 

chiusura eheheheh, guardi, mi fa digrignare i denti. 

REGISTA La capisco, succede anche a me se ci penso. 

In quel mentre si sente un colpo. La donna crolla al suolo di 

schianto. Preoccupato, il regista la soccorre. 

REGISTA Oh Cristo, è già salma! L’hanno colpita! Ma chi ha 

sparato? No… non è ferita… non c’è sangue. Su, su, è solo uno 

spavento. 

ANASTASIA (riprende conoscenza lentamente) Eeehhh no, la 

lampo no! 

REGISTA Tranquilla, niente sacca di plastica, niente cerniera 

lampo. S’è presa un bello spauracchio! Quello schianto non era da 

arma da fuoco ma solo un botto prodotto dal carter del timer (lo 

indica). 

ANASTASIA Del timer? No, sono morta. 

REGISTA Ma no. Macché morta, si tiri su, guardi, ho qui il secondo 

anticipo che le avevo promesso. 

ANASTASIA Anticipo? Ah sì, sono viva, sono risorta! 

FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 

Troviamo il regista, seduto al tavolo, che scrive al computer. Entra una 

“donna grassa, quasi obesa”, un grosso naso, parrucca, cappello. Si appoggia 

faticosamente a una stampella. Vedendola, il regista è perplesso. 

   REGISTA Scusi… chi è lei? Chi l’ha fatta passare? 

ANASTASIA Il mio pass. (Mostra una carta). 

REGISTA Anastasia, è lei? Accidenti, non l’avevo riconosciuta. 

ANASTASIA Proprio ieri prima di lasciarci mi ha consigliato di 

prendere cautele… 

REGISTA Certo, certo, con questo suo travestimento da clown lei di 

sicuro è passata completamente inosservata. (Anastasia si libera del 

cappotto, del naso, ecc.). Piuttosto, la sua scorta? 

ANASTASIA E’ ancora là che mi aspetta sotto casa. Gli sono 

passata davanti e loro manco una piega. 

REGISTA Ha ragione sono proprio un paio di mammozzi. Ma mi 

dica, com’è andata? Ha dato un’occhiata al testo del secondo atto 

che le ho lasciato? 

ANASTASIA Sì, più che un’occhiata me lo sono letto e riletto. 

REGISTA E come le è sembrato? 

ANASTASIA Molto interessante, a parte qualche passaggio che mi 

ha notevolmente contrariata: ho rotto quattro bicchieri, due piatti e 

un vaso, tirandoli contro il muro. 

REGISTA Bene, ecco quando si dice “un testo che ha fatto colpo”. 

Possiamo cominciare e mi raccomando: distacco e leggerezza. 



 Pagina 43 di 73 

ANASTASIA Le prometto che non andrò in escandescenza, anzi 

reciterò la parte al meglio delle mie possibilità. 

Il regista ha alcuni fogli in mano. Anastasia Bove va a sedersi in centro 

proscenio fra le due telecamere, riflettori e microfoni. Il regista la aiuta 

ad applicarsi gli auricolari che fanno da suggeritore. Da questo 

momento, ogni volta che si interrompe Anastasia si libera di uno scialle 

o altro. 

 

REGISTA Allora forza, cominciamo. Io interpreterò ancora il 

personaggio di Silvio ma a ‘sto punto è inutile che mi infili in quella 

poltrona, lo diamo per scontato. Io, suo marito, non ho fatto molti 

progressi a proposito della memoria, anzi le mie domande sono 

sempre più assillanti. (Entra nel personaggio) Come mai i bambini 

non vivono con me? Perché gli hai fatto frequentare quella strana 

scuola… come si chiama… steineriana? 

VERONICA Beh, questa mia decisione è scattata per via della 

televisione. Il video era diventato per loro una specie di baby-sitter 

mediatica, orrenda. I ragazzini ci si piazzavano davanti per giornate 

intere, quindi ho deciso di eliminare i televisori e i videogames dalla 

loro vista. 

REGISTA-SILVIO Addirittura! Non permettevi loro di guardare i 

programmi? Nemmeno quelli per bambini? 

VERONICA No, sono fortemente diseducativi. 

REGISTA-SILVIO E questo contro il mio parere, il parere del loro 

padre, che allora gestiva tre canali televisivi? 
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VERONICA Eri tu stesso a commentare “Io vorrei fare dei 

programmi più raffinati, colti, davvero spiritosi. Ma se la gente ama 

solo la schifezza, il rimbecillimento, cosa posso farci? Allo 

stercorario, per vederlo felice, non puoi dargli che merda”. 

REGISTA-SILVIO Io? Io dicevo così? 

VERONICA Sì, non certo quando tenevi i tuoi discorsi politici 

sull’educazione ai convegni televisivi. 

REGISTA-SILVIO Ma che bastardo… 

VERONICA Beh, era già molto che, seppur di nascosto, in privato, 

ammettessi la nefandezza di quello che mandavi in onda, in gran 

concorrenza con le tv di Stato. 

REGISTA-SILVIO Da quel che mi dici è quasi una fortuna che dal 

cervello mi sia sparita la memoria. 

VERONICA Ah, certo come cura per la tua amnesia vorrei 

inchiodarti sulla poltrona e piazzarti davanti al video per una 

settimana intera col più piccolo dei nostri figli in braccio. Vi 

vedreste passare davanti agli occhi, per sei volte al giorno, spettacoli 

di giochi a premi per deficienti cronici, (sul fondo vengono 

proiettate immagini inerenti ai programmi di cui si parla) e poi una 

tempesta di lotterie, figli e madri che si incontrano, piangendo, dopo 

60 anni, sceneggiati con scene di sesso a tormentone, glutei all’aria, 

gemiti, cosce che pedalano nel vuoto, tre stupri all’ora, diciotto 
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pestaggi con dieci assassini, auto e camion che corrono 

all’impazzata e si schiantano facendo strage di passanti, scene di 

danze in discoteca di impasticcati d’estasi, linguaggio da postribolo, 

cinque stragi, sette furti, rapine con sparatorie. LO TROVO 

LUNGO 

REGISTA-SILVIO No… Basta! M’arrendo! Spegni ‘sto televisore! 

VERONICA D’accordo, spengo la tv e proiettiamo un altro gioco. 

Un giorno ho scoperto tutti e tre i bambini che armeggiavano 

davanti allo schermo manovrando tasti che dirigevano figure umane 

e animali in una specie di gioco al massacro: vinceva chi 

ammazzava di più e più in fretta. Ho sfasciato quei videogames e ho 

detto: “Bambini, fuori di qua! C’è un grande parco… dei prati, 

portatevi dei libri e non rompete le scatole col video.” 

REGISTA-SILVIO Ma scusa, non è che per caso oltre che gestire 

imprese che distribuiscono videocassette io produca e venda anche 

videogiochi e macchine per quelle proiezioni? 

VERONICA Non lo so e ti dico la verità ormai non mi interessa 

quello che combini. 

REGISTA-SILVIO E ti credo, aie buceschi para no. Brete nojastan 

liskj strokof! (Così dicendo butta a terra sedie e rovescia il tavolo 

con il computer). 

VERONICA Calma, calmati, che ti prende? 
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REGISTA-SILVIO Mi prende che non sopporto questo mio 

cinismo: io da ragazzino giocavo coi pupazzi di neve, mi buttavo giù 

dalle discese con la slitta, pattinavo sui laghi ghiacciati... 

VERONICA Laghi ghiacciati nella Brianza? 

REGISTA-SILVIO Non so se fosse Brianza, so che faceva un gran 

freddo e televisori non ce n’erano. Staratovea como ceneal 

tupeloscky. (Inizia una pantomima col contrappunto di grammelot 

russo dove rivive l’infanzia pattinando e fabbricando grandi 

pupazzi, tirando palle di neve, canta una canzone popolare russa 

inventata, accenna balli caucasici (chiedi Franca: cavalleria?) Si 

trasforma in conduttore televisivo quindi gangster che spara, 

acchiappa l’attrice e mima una violenza grottesca. Quindi finge di 

manovrare una mitragliatrice poi una pistola che si punta alla 

tempia e si spara).Oh la mia testa! Il mio cervello, mi sento nel 

cranio più di un     cervello, quanti ne ho? (Si tiene la testa 

disperato) Aiuto, aiuto, l’iniezione, ti prego, fammi l’iniezione. 

VERONICA (apre una scatola dalla quale estrae una siringa e si 

accinge a praticare l’intervento) Mettiti supino, natiche in aria. 

REGISTA-SILVIO Perché? 

VERONICA Stai tranquillo, è solo per l’iniezione. (Esegue) Ecco 

vedrai, fra un attimo starai di nuovo bene. 

REGISTA-SILVIO (strascicando la voce, come drogato) Ti prego, 

continua… d’accordo, la questione di come educare i bambini è 

stata una delle cause della nostra rottura. E quale altra? 

VERONICA Sono un po’ imbarazzata a parlarne ma tenterò. S’è 

trattato di cavalli. 
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REGISTA-SILVIO Cavalli? Io allevavo cavalli? Oh, questo mi 

piace: fin da ragazzino andavo pazzo per i cavalli. (Imitando un 

bambino che cavalca un puledro e cantando una canzone russa 

adeguata) Achiemo ossodrio hop! hop! hop! 

VERONICA No, no, non hai mai allevato cavalli! 

REGISTA-SILVIO Ah, no?! Peccato… (affranto e sottovoce) hop! 

hop! 

VERONICA Un giorno, proprio nella prima villa in cui abitavamo, 

ad Arcore, hai assunto uno stalliere. 

REGISTA-SILVIO Allevavo stallieri? 

VERONICA No, era lì ospite, stava perfino a tavola con noi. Veniva 

dalla Sicilia e te lo aveva consigliato il tuo amico Marcello. 

REGISTA-SILVIO Chi? Dell’Utri? Non mi piace… fa collezione di 

libri antichi e li ricicla, quando sono sporchi. 

VERONICA No, non è proprio così, fai un po’ di confusione. Ad 

ogni modo c’era questo siculo, stalliere, ma non avevamo cavalli. 

Per di più era uno con un sacco di pendenze giudiziarie, tipo truffa, 

sequestri, sospetti omicidi. 

REGISTA-SILVIO Un delinquente! E cosa ci faceva a tavola con 

noi? 
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VERONICA E’ quello che chiedevo anch’io e tu mi rispondevi: “Lo 

stalliere!” “E cosa ci fa uno stalliere qui se non abbiamo cavalli?” 

“Giusta osservazione! Domani compro un cavallo purosangue”. 

REGISTA-SILVIO Purosangue? Bello! 

VERONICA Detto fatto, arriva uno stallone, un animale 

inavvicinabile che scalcia e azzanna come fosse una bestia feroce. 

REGISTA-SILVIO Oh, stupendo (fa la pantomima di doma 

cantando) castralechio sero hop hop hop (mima di essere buttato in 

aria e di cadere riverso sul tavolo). 

VERONICA Basta con ‘ste tiritere russe! Ma da dove vengono? Mi 

fai impazzire! O la pianti o ti faccio un’altra iniezione, sai?! 

REGISTA-SILVIO No, no, basta russo, sono calmo, ma tu vai 

avanti. 

VERONICA Quel purosangue era proprio focoso, nessuno riusciva 

a montarlo, tanto meno lo stalliere. Immediatamente ho avuto il 

dubbio che quel “cavallante” non ne sapesse niente di stalloni e 

allevamenti. 

REGISTA-SILVIO Ah, ma allora il cavallo serviva solo per 

mascherare la sua presenza in casa nostra? E che ci faceva ‘sto 

mascalzone? Me l’aveva imposto Dell’Utri? 

VERONICA Sì, ma non interrompermi. Dicevo, ero convinta che 

non ne sapesse niente di cavalli, e invece mi sbagliavo. 
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REGISTA-SILVIO Ah sì? 

VERONICA Se ne intendeva e come, tant’è che proprio qualche 

giorno dopo mi è capitato di sollevare per caso la cornetta del 

telefono in villa e sentire due voci: la sua e una che veniva 

dall’esterno. Lo stalliere gli si rivolgeva con molta deferenza e lo 

chiamava don Vincenzo. 

REGISTA-SILVIO Don Vincenzo? Non me lo ricordo… cos’era un 

prete? 

VERONICA No, era solo un pezzo grosso di Catania. Parlavano 

proprio di cavalli: “Quanti cavalli devo accattare?” chiedeva il 

nostro. E l’altro: “Accattane un paio per adesso, ma bada che siano 

freschi e che non siano spezzati con qualche pastoia da allungo.” 

REGISTA-SILVIO Ma che cavalli sono? Di che razza? 

VERONICA Zitto (gli mostra minacciosa la siringa che tiene fra le 

dita) E don Vincenzo continuava “Il cavallo dell’altro ieri rivendilo 

ma prima raddoppialo di misura, mettici tanta biada e il terzo 

taglialo in due, a me ne mandi solo metà.” “Come, don Vincenzo?” 

“Mandami mezzo cavallo!” 

REGISTA-SILVIO Mezzo cavallo? E che è? 

VERONICA Ho pensato trattasse con una macelleria. Poi ho 

scoperto che un cavallo nel gergo dei trafficanti e dei mafiosi 

corrisponde a… dieci chili di droga pulita! 
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REGISTA-SILVIO Ah! No! 

VERONICA Cinque chili corrispondono a mezzo cavallo. Di lì a 

qualche giorno ascolto una lite furibonda fra te e il Dell’Utri, 

presente lo stalliere. Ero nella stanza accanto e scopro che il 

“cavallante” era uno mandato dai mafiosi a controllare proprio te, 

mio marito! Tu sei letteralmente imbestialito, lo sbatti fuori… 

REGISTA-SILVIO Oh, finalmente mi scopro come si deve! 

VERONICA Ma lo stesso giorno ti affitti quattro guardie del corpo 

che ci seguono a ogni passo. 

REGISTA-SILVIO E mangiano tutti e quattro a tavola con noi? 

VERONICA Sì, per proteggerci! 

REGISTA-SILVIO Non può essere successo nella mia casa. 

L’abitazione di uno che fra poco diventerà Presidente del Consiglio. 

Ma dove siamo in Bolivia Equador? No, no! (Va in escandescenza 

di nuovo) Acujemetador… 

VERONICA  No, no, stai calmo, forse è frutto soltanto della mia 

immaginazione un po’ contorta, da noi un fatto del genere non 

potrebbe mai accadere. 

REGISTA-SILVIO Ma dove siamo? In che paese? 

VERONICA In Italia, caro, il Paese dell’Umanesimo e della 

Democrazia, fondato sulla resistenza e con una costituzione 
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inattaccabile, assoluta, anche grazie a te, REGISTA-SILVIO, che la 

difendi, la proteggi. 

REGISTA-SILVIO Oh sì, continua, continua così che mi sento 

rigenerato. Grazie! 

Veronica spinge REGISTA-SILVIO costringendolo a uscire dal 

personaggio e a sua volta si toglie lo scialle.  

ANASTASIA E no, eh, lei è proprio un impunito! Fa di tutto per 

vedermi sbottare, ma stavolta io non ci casco. E le dirò di più: il 

passo che segue è forse il più diffamatorio e tendenzioso di tutto il 

film. Sa che faccio io? Prendo un bel respiro, vado in apnea e glielo 

recito tutto d’un fiato. 

REGISTA Vediamo… se ce la fa le aggiungo un sovra-premio 

finale. 

ANASTASIA Grazie. Vado… (entra nel personaggio) Io mi trovo 

nella mia villa, adesso, in tempo quasi reale. Cerco Silvio nella casa, 

non c’è. Mi dicono che è uscito. Era molto agitato, parlava fra sé e 

sé, gesticolava. Sono molto preoccupata, i miei racconti lo hanno 

mandato in crisi. Non fa che insultarsi. Finalmente ricevo una 

telefonata, dove mi si avverte che Silvio ha indetto una riunione di 

governo a porte chiuse. Chi mi telefona è Giuliano. 

REGISTA Giuliano chi? 
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VERONICA La Medusa Gigante, l’unico giornalista ad aver avuto 

permesso di accesso alla riunione. “Calmati, non capisco! Ti sento 

con una voce esagitata”. 

REGISTA (fa la parte del giornalista) Sono io Giuliano! Veronica, 

è terribile, suo marito, il Presidente, sta andando fuori di testa, sta 

dicendo che scioglie tutto, partito, governo e ci manda tutti a quel 

paese. 

VERONICA Perché? Vuol arrivare a elezioni anticipate? 

REGISTA-GIORNALISTA No, non vuole più niente! Ha gridato 

“Io non ci sto a tutte ‘ste gabole ignobili. Basta di buttare all’aria la 

Costituzione con le leggi tutte solo a mio vantaggio per salvarmi 

dalle inchieste sulle truffalderie! Per salvarmi dalla galera!” 

VERONICA Macché! Vuol farsi condannare? 

REGISTA-GIORNALISTA Pare di sì… Oddio, mi sento male, mi 

si sta spampanando tutto il grasso! Sto lasciando una scia intorno di 

brodaglia. Mi sento soffocare… 

VERONICA Non si preoccupi, tornerà a galleggiare come prima, 

uno come lei non affonda mai. 

REGISTA-GIORNALISTA Sono già affondato.  Silvio ha detto che 

si sbarazza anche del mio giornale, pardon del nostro. 

VERONICA Ma mi rispieghi ancora ‘sto fatto dei processi. 
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REGISTA-GIORNALISTA Dice che si presenta in tribunale e 

rifiuta l’immunità: “Voglio essere un cittadino come tutti gli altri!” 

VERONICA No, ma è uno scherzo… 

REGISTA-GIORNALISTA No, no, non è uno scherzo, in verità 

però non si capisce tutto quello che dice… 

VERONICA Perché? 

REGISTA-GIORNALISTA Ogni tanto parla in russo... 

VERONICA Ma lei lo dovrebbe capire, non era in Russia ai tempi 

del comunismo? 

REGISTA-GIORNALISTA Sì, ma parlavo soprattutto inglese con 

gli americani, ero della Cia. Ecco lo sente? (Esplode un vociare con 

eco di qualcuno che si esprime in modo aggressivo) Arriva la voce? 

Sta insultandoci tutti! Dice che non gliene frega meno che niente del 

fatto che anche molti di noi finiranno in galera. 

VERONICA Beh, se ci va lui, è giusto che anche i suoi appassionati 

sostenitori, quelli che l’hanno tenuto a galla per carità… senza 

vantaggio alcuno, finiscano sott’acqua. 

REGISTA (esce dal personaggio) Aspetti, forse riesco a comunicare 

con la televisione a circuito interno, a circuito chiuso. (Armeggia 

davanti a un apparecchio televisivo dietro il quale va a piazzarsi. 

Appare inquadrata dal video la sua faccia) Eccomi! Da questo 

momento sono Berlusconi. (Entra nel personaggio. Quanto segue 
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deve essere recitato a mo di comizio) Mi riconoscete? Sono Silvio il 

vostro premier. Date pure la colpa di tutto quello che è accaduto a 

me. Anche voi, avvocati, senatori, sono io che vi ho imposto di 

entrare in politica per fabbricarmi nuove leggi che mi 

privilegiassero. Voi avete agito solo per pura dedizione, ovviamente 

disinteressata, come quasi tutti quegli intellettuali democratici, 

anche di sinistra, che sono passati sotto la nostra bandiera. Nessuno 

ha guardato ai propri vantaggi. Televisioni e giornali di tutto il 

continente hanno definito il nostro paese “Repubblica anomala”. 

Anomalo il nostro governo, anomale le leggi, anomalo io stesso: 

Silvio l’anomalo. E anche voi tutti che avete sempre votato in mio 

favore, che mi avete sorretto e protetto, che avete insultato chi si 

opponeva al mio programma: tutti anomali. Non dimenticherò mai il 

valore di questo vostro sacrificio, ma ora vi rendo di nuovo liberi, 

liberi di cercarvi un altro anomalo migliore di me. Ma prima di 

lasciarvi voglio ancora ringraziarvi con tutto il cuore per 

l’incredibile solidarietà che anche nei momenti più difficili voi mi 

avete dimostrata. Più di una volta mi sono lasciato sfuggire 

espressioni infelici: ho dato dei pazzi ai giudici; ho detto che tutta la 

magistratura è un cancro da estirpare; ho insultato il responsabile 

socialista tedesco definendolo un kapò; ho dichiarato che i 

musulmani non possiedono cultura, specie quella scientifica, 
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mettendo nei guai l’amico Bush, dimenticando che loro, gli arabi, 

hanno inventato i numeri e sono stati i primi a sviluppare la scienza 

matematica e le progressioni algebriche. Chi ha inventato lo zero 

assoluto? Lo chiedo anche a voi: chi ha inventato lo zero assoluto? 

Dico la verità, io credevo che fosse stato Tremonti. E ancora gaffe, 

battute infelici su chicchessia. Ma voi, generosi, non mi avete mai 

redarguito né tanto meno avete dissentito da ciò che andavo 

blaterando con pesantezza becera. Anzi, mi avete difeso, elogiato: 

“Stava solo scherzando, si sa, lui è uno spirito fecondo. Avete 

frainteso: Silvio voleva dire esattamente il contrario. Ha detto 

giustizia uguale cancro? Opposizione criminale? Non era offensivo, 

ma anzi, cordiale, affettuoso”. Grazie. Grazie per la vostra più che 

smaccata piaggeria. Beato quel popolo che non ha bisogno di eroi 

ma solo di leccapiedi. Come il nostro. 

VERONICA (sta leggendo al computer e dice:) Scusi, scusi, ma ci 

sono notizie straordinarie. 

REGISTA (esce dal personaggio e dallo schermo televisivo) Che 

notizie? 

VERONICA Le stanno battendo quasi tutte le agenzie. Eccone una a 

caso. Il capo dei servizi della Difesa a completa disposizione del 

premier, l’unico a essere al corrente della tragedia di Erice, ha 

svelato il segreto della metamorfosi di Silvio. Nemmeno mezz’ora 
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fa in un incontro con centinaia di giornalisti di tutto il mondo ha 

raccontato dell’aggressione criminale dove è rimasto ucciso Putin, e 

ferito gravemente Silvio Berlusconi. (Pausa) Ma di che cosa parla? 

Quale aggressione? (Angosciata). 

REGISTA Sì lo so che è terribile, ma se vuole delle delucidazioni si 

rivolga pure a me. Da questo momento ricopro il ruolo del 

professore russo che ha portato al successo il salvataggio. 

VERONICA Che salvataggio? Va bene, va bene, me lo dirà dopo. 

Ah, ecco, qui parla di un intervento chirurgico. Il cervello di Putin, o 

meglio una sua parte, è stata innestata nel cranio di Silvio per 

rimpiazzare la parte mancante. Oh mio Dio! Altro che trauma per la 

morte di Putin! 

REGISTA-PROFESSORE Ci scusi se le abbiamo dovuto mentire…   

VERONICA Il trapianto ha causato un addolcimento 

dell’aggressività naturale del premier fino a capovolgerne la 

personalità. Ah ecco la metamorfosi… A ciò avrebbe fatto da 

catalizzatore l’intervento della signora Veronica, sua moglie, che 

con la sua dedizione e il ripasso dei punti determinanti della di lui 

vita avrebbe scatenato la crisi. 

REGISTA-PROFESSORE Purtroppo senza volerlo abbiamo creato 

un fenomeno completamente distruttivo; indirettamente noi siamo 
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responsabili dello scatafascio che si sta realizzando in questo 

governo. 

VERONICA Guardi, a me fa quasi piacere. Ma non a decine di 

milioni di cittadini che l’hanno sostenuto. 

Squilla il telefono. 

REGISTA-PROFESSORE Pronto? Sì, sono io il professore russo. 

(Mette una mano sull’apparecchio per non farsi sentire) E’ Frattini, 

vicino a lui ci sono altri ministri. Dica, dica pure. Che cosa si può 

fare per riavere il premier come prima? Bisognerebbe realizzare un 

altro intervento… cioè togliere il frammento cerebrale di Putin e 

sostituirlo con un altro più consono che non gli contraddica la psiche 

e la personalità. 

VERONICA Professore, la prego, abbassi il telefono e chiuda la 

comunicazione, giacché da questo momento sono io, sua moglie, ad 

avere il diritto di decidere sulla sorte del cervello di mio marito. A 

me, con la massima sincerità, preme la sua salute e il suo equilibrio, 

e questo equilibrio a me va bene. 

REGISTA-PROFESSORE D’accordo. Abbasso (ripone la cornetta) 

ed esco anche dal personaggio, da questo momento sono di nuovo il 

regista. Attenzione (leggendo su un altro computer) stanno 

arrivando altre notizie sensazionali. Bossi, pur di ritrovare il premier 

con la sua grinta di sempre, ha offerto la metà del suo cervello per 
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ripristinare l’innesto “Tanto” ha dichiarato “quel mezzo che mi 

rimane è più che sufficiente per dirigere la Lega Padana”. 

VERONICA Stupenda dedizione! Ah ecco, qui ce n’è un’altra. 

Bondi, detto l’Omino di Burro, ha offerto a sua volta il proprio 

cervello ma a un esame di compatibilità per l’innesto si è scoperto 

che quel suo pallore da budino è dovuto al fatto che il suo cerebro è 

stato interamente bollito alla coque. 

REGISTA- DARIO,CHI E’ QUESTO? Il primo ad accorrere 

portando la sua testa a disposizione è stato Emilio Fede che ha 

invitato i chirurghi ad aprirgli subito il cranio. Ma purtroppo era 

completamente vuoto. 

VERONICA Previti è stato fermato all’ingresso di Palazzo Chigi 

con indosso un gilet completamente imbottito di tritolo: voleva farsi 

esplodere con l’amico Silvio. 

REGISTA Il Parlamento gremito rimbomba di grida e frastuoni. Fini 

chiede di essere ascoltato “Non c’è di ché drammatizzare” dice “si 

va avanti, io sono il Vicepresidente del Consiglio e mi assumo 

senz’altro l’onere di condurre avanti il cammino del nostro governo 

fino a una nuova vittoria”. C’è stato un breve, drammatico silenzio: 

in un attimo il Parlamento s’è svuotato. 

ANASTASIA Ah bello, ottimo spettacolo! Davvero una fantastica 

utopia paradossale. Per tutti voi della sinistra, mezza sinistra 
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annacquata, sbianchita sarebbe proprio un bel sogno. Silvio che 

impazzisce e, travolto da una dolcezza demenziale, molla tutto 

quanto e lascia l’intero potere nelle vostre mani. (Ride) Ah! Ah! 

Siete propri degli incorreggibili illusi! 

REGISTA Ma certe volte le illusioni, se si spinge bene con la 

fantasia, succede che si avverino. 

ANASTASIA Ah sì? Beh, toglietevelo dal cranio. 

REGISTA A ogni modo, a noi interessa soprattutto che grazie a 

questo film, attraverso centinaia di network associati, noi si riesca a 

comunicare con milioni di spettatori collocati in tutto il mondo e 

soprattutto che lo spettacolo satirico-paradossale che proponiamo 

abbia successo. 

ANASTASIA Ah! Ah! Successo! Ma fatemi il piacere! 

REGISTA Beh, le voglio dare una notizia che di certo non le darà 

grande soddisfazione. 

ANASTASIA  E cioè? 

REGISTA Cioè, questa notte, via satellite, abbiamo trasmesso per 

un centinaio di emittenti europee e americane un estratto delle scene 

che abbiamo girato ieri. 

ANASTASIA Quelle che ho recitato anch’io? 

REGISTA Certo. 
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ANASTASIA Ma come vi siete permessi? È un abuso! Eravamo 

d’accordo che solo dopo la mia approvazione… 

REGISTA No signora, ha letto male. E quando mai l’interprete di 

un film mette naso nei rapporti con i distributori di un prodotto? 

ANASTASIA Va bene, va bene, mi avete incastrato. E allora, cos’è 

successo? 

REGISTA L’ha detto: un grande successo! Tutti hanno esclamato: 

“Andate avanti così che siete sulla strada buona” e quindi 

ricominciamo da dove avevamo interrotto. 

ANASTASIA Eh no, un attimo, scusate, ma questo è stato un colpo 

basso, uno sgambetto indegno. Mi dispiace ma mi ritrovo un po’ 

troppo sotto tono. Potrei avere un qualcosa di forte, che so, un 

cognac? 

REGISTA Non molli, non molli, glielo verso subito, anzi, le verso 

questo: è un marsala forte (la donna beve) prodotto dalle cantine di 

un certo Dell’Utri, (la donna tossisce) credo sia… un omonimo. 

ANASTASIA Eh no, eh! Siete delle carogne! 

REGISTA Forza, forza, non smettiamo. 

ANASTASIA Tanto non ce la farete. Vi illudete se vi attaccate a 

queste ultime elezioni amministrative che non valgono niente, e 

nemmeno le votazioni europee varranno per riprendervi il potere. 
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REGISTA Io credo che no: varranno eccome. Ma vogliamo 

riprendere a recitare? 

ANASTASIA Scusi, eravamo rimasti d’accordo che avevo il diritto 

ogni dieci minuti di lasciarmi andare a un bello sfogo anche da sola 

faccia al muro. Posso o non posso sfogarmi? 

REGISTA Ma certo, si sfoghi, dia pure testate contro… voglio dire, 

gridi, insulti, se vuole l’aiuto. Le ricordo di nuovo tutti i vostri 

successi: le elezioni in Sicilia quando avete preso il novanta per 

cento dei voti, la legge Cirami, il lodo Schifani, l’esser riusciti a far 

fuori la legge sul conflitto di interessi. 

ANASTASIA Perché? Cosa avete da dire sul conflitto di interessi? 

REGISTA Niente, soltanto che lui, il vostro premier, per caso, è 

produttore cinematografico; distributore di film e videocassette; 

gestisce il ministero delle telecomunicazioni attraverso i suoi 

tirapiedi; è lui che decide e impone tutte le regole del mercato a suo 

vantaggio. 

ANASTASIA Ah, ma come la fate lunga questa storia! È solo per 

gelosia che ve la prendete! Vorreste essere voi al suo posto, ma ci 

vuole cervello! Anzi nel nostro caso due! A ogni modo, proprio per 

dimostrarle che non sono una fanatica prevenuta, le dirò che questa 

anomalia sul conflitto di interessi non vede d’accordo neanche me. 

Io lo ammetto, il presidente e tutti i dirigenti del suo gruppo 
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agiscono in maniera illegale per gli interessi del capo azienda. 

REGISTA Ma perché non si è fatta una legge ad hoc? 

ANASTASIA È nostra la colpa? 

REGISTA Perché di chi è? 

ANASTASIA Se l’è già scordato? Andiamo! La sinistra ha avuto il 

potere per cinque anni e D’Alema Presidente ha avuto tempo quattro 

anni per emanare una legge che regolamentasse questa abnormità 

incostituzionale. 

REGISTA Si fermi un attimo, ho bisogno di un cognac (beve) Oh, 

sto meglio. Che cosa diceva di D’Alema? 

ANASTASIA D’Alema ha tergiversato: “Ma no, stiamo calmi, 

lasciamo correre, non è il momento, lasciamolo lavorare.” E alla 

fine non hanno fatto niente, il nulla. E adesso pretendete che ci pensi 

la destra, magari Berlusconi in persona… e già, c’è giusto il vostro 

sogno paradossale: Berlusconi addolcito dai due cervelli che va in 

Parlamento e in uno scatto lirico sbotta: “Basta non posso più vivere 

con questa anomalia del conflitto, questa televisione, la quarta rete, 

con questo catorcio piaggione di Emilio Fede, via! Chi la vuole? La 

metto all’asta per una miseria. Anche perché in verità non è mia. E 

queste tre dello Stato, come posso permettermi di gestire tutto io con 

quel tirapiedi di Gasparri che sputa leggi infami? Tutto a mio 
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vantaggio. Ma che figura ci faccio? Via! Pulizia! Anzi, non voglio 

più televisioni. Mi fanno schifo!” 

Il regista ha spalancato una cartella e ha estratto alcuni ritratti di D’Alema. Li 

butta a terra e li calpesta urlando inferocito parole senza senso come fuori di sé. 

ANASTASIA Che fa? È impazzito? Con chi ce l’ha? 

REGISTA Con D’Alema, porto sempre con me dei suoi ritratti, una 

volta li baciavo… eccoli qua. D’Alema maledetto, ci hai fottuti, coi 

tuoi giochetti da moderato danzante (estrae un palloncino, lo gonfia 

con una pompa a pedale come fosse un gommone. Appare un 

pupazzo grottesco con le sembianze di D’Alema. Lo prende a 

schiaffi, a calci e quindi danza con lui) Che fai, temporeggi? Prendi 

tempo? Ma sì, meglio una soluzione soft, un compromesso qua, un 

“rimandiamo” lì, tiriamo a campare, niente chiasso, attenti alle 

provocazioni… (butta per terra il pupazzo e lo calpesta). 

ANASTASIA Si calmi, si calmi, si è scaricato già abbastanza, 

andiamo. Non si vergogna a lasciarsi andare all’isteria in quel 

modo? 

REGISTA (continua a calpestare i ritratti) Becca, becca… 

temporeggiatore del cavolo! 

ANASTASIA La facevo molto più padrone di sé, mi sta deludendo 

molto, sa? 

REGISTA Ha ragione, il fatto è, vede, che non ho abbastanza 

stomaco, non riesco a ingoiare tutto il marciume come fate voi col 

vostro anomalo. (Batte ancora qualche colpo con i talloni sul 

pavimento). Ma che è qua? Tutti ‘sti piccoli bacherozzi, da dove 

vengono? 
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ANASTASIA Non sono bacherozzi ma suciapèo. 

REGISTA Suciapèo? 

ANASTASIA Sì, una specie di piccoli ragni panciuti che si 

riproducono a vista. 

REGISTA Oh che schifo! Aspetti che chiamo qualcuno della 

disinfestazione. (Alza la cornetta). 

ANASTASIA Lasci correre, tanto due secondi fa l’hanno staccato. 

REGISTA E’ vero… chi l’ha isolato? 

ANASTASIA Chi lo sa… (il regista estrae dalla tasca un portatile) 

Non funziona più neanche quello, sa? Non ha campo… 

REGISTA Ma che succede? 

ANASTASIA E’ tutta opera nostra. 

REGISTA Nostra di chi? 

ANASTASIA Lo saprà a tempo debito. Per adesso si preoccupi di 

scantonare dalle beccate di quegli scatenati! 

REGISTA (battendo di nuovo i piedi e saltando qua e là) Ma chi ce 

li ha portati ‘sti ragni? 

ANASTASIA Io personalmente, vede? Erano in questa borsa. 

(Mostra una borsa) 

REGISTA Lei? E a che scopo? 

ANASTASIA Per mandarle all’aria tutto il progetto. Attento! I 

suciapèo stanno montandole sotto i pantaloni… 
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REGISTA Oh no! Maledetti! Ahia! Ahia! Mi hanno punto! 

ANASTASIA Non si preoccupi, una sola beccata non ha grandi 

effetti. Ce ne vogliono almeno una trentina perché funzioni. 

REGISTA Funzioni in che senso? 

ANASTASIA In senso letale! 

REGISTA Letale? 

ANASTASIA Sì, per restarci secco! 

REGISTA (con uno zompo sale su una sedia e quindi in piedi sul 

tavolo) Lei sta scherzando, vero?! 

ANASTASIA Nient’affatto. Me li sono procurati all’istituto di 

aracno-tossicologia… Pare siano tremendi. 

REGISTA E lei se ne sta lì tranquilla? Non si mette al riparo? 

ANASTASIA Non mi serve. Questo abito che indosso è di stoffa 

repellente a ogni tipo di ragno. 

REGISTA No, no, non ci credo, è una frottola. Lei sta solo cercando 

di terrorizzarmi! 

ANASTASIA Certo! Fino alla morte! 

REGISTA (grida) Aiuto! Qualcuno che mi tiri fuori di qui! 

ANASTASIA Vede il difetto delle pareti insonorizzate?! Nessuno ci 

sente… 

REGISTA (scalcia tutt’intorno) Via, via, bestiacce schifose! 



 Pagina 66 di 73 

ANASTASIA Ecco. Se vogliamo fare una proiezione allegorica 

potremmo scorgere in questa aggressione, giudici, giornalisti, 

politici che circondano, attaccandolo da ogni luogo, il nostro 

Presidente. È lei adesso metaforicamente il Presidente, come si 

sente? 

REGISTA Ma signora… lei è completamente pazza, che ha in 

mente? 

ANASTASIA Gliel’ho detto: fare giustizia. Non è una vostra fissa 

quella del far giustizia? Certo, a pensarci bene l’avete architettato 

proprio in modo geniale questo gioco al massacro via etere. Anche 

con gran gusto sarcastico, sputtanando, buttando nel letame con i 

suoi propri mezzi il nostro campione dei mass media. Che pacchia! 

E avete scelto anche alla perfezione il momento più adatto. Come 

vanno oggi le quotazioni del Cavaliere e del suo governo? Male! In 

questi pochi mesi sono scese già di cinque punti abbondanti. I DS 

hanno perfino sorpassato Forza Italia. Alé, bacherozzi! Dateci sotto 

a dar beccate! Approfittiamo del fatto che il povero Silvio si trovi 

sul seggiolone della presidenza di turno dell’Unione Europea! 

(Indica il regista che barcolla). Evidenziamo le sue piccole gaffe e 

facciamole diventare delle trivialità. Eh… che scandalo! (Con un 

bastone sferra colpi sulle ginocchia e sul sedere del regista) 

REGISTA-SILVIO, cafone! Ti invitano a un matrimonio in Turchia, 
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rito musulmano, e tu? Come un allocco tenti di baciare la mano alla 

sposa. Ma sei scemo? Che indegnità! Non sai, coglioncione, che è 

un atto osceno appoggiare la bocca sulla mano di una femmina 

musulmana? Se tu le strappavi le sottane per morsicarla sulle 

chiappe avresti fatto meno scandalo. 

REGISTA (zampetta come un danzatore di tip tap sul tavolo) Aiuto! 

Aiuto! Ce ne sono a centinaia qui! Faccia qualcosa! 

ANASTASIA Calma… guardi mi fa proprio pena. Le dò un piccolo 

aiuto. (Estrae uno spray dalla sua borsa e spruzza tutto intorno ai 

piedi del regista) Ecco… fulminiamone un po’… 

REGISTA Oh, grazie! 

ANASTASIA Vede? Noi della destra abbiamo un innato senso di 

fair play, non siamo spietati coi nostri avversari politici come voi 

proto-comunisti, non sollecitiamo con tutti i mezzi la stampa 

internazionale perché denigri il nostro Presidente al governo 

“Attenzione qui è il giornalista dell’Economist… zac! (schiaccia coi 

tacchi qualche suciapèo qua e là) l’abbiamo fulminato!” Attento. 

Due commentatori, uno del New York Times e uno di Le Monde, 

stanno per lanciare un servizio dal titolo due punti “Berlusconi è un 

caso paradossale di accumulo di potere dei media!” Gnacc! Gnacc! 

Sorry. Oh pardon… E chi sono questi altri bacherozzi suciapèo che 

avanzano tutti incolonnati come in una manifestazione? Ah… i 
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pacifisti! Che gridano “Governo guerrafondaio! Abbasso gli 

americani e chi gli tiene bordone!” Tiè! Tiè! (Spruzza a ripetizione 

contro i ragni) Oh no! Non diamo nell’occhio. Ci stanno anche delle 

suore e dei chierichetti. E chi è quello lassù? (Indica un armadio) 

Zitti, s’è affacciato il Papa. Cosa sta gridando? “Rispettate i diritti 

dei più deboli. O voi che detenete il potere dei mezzi di produzione, 

non siate egoisti! I poveri hanno il sacrosanto diritto di ribellarsi alla 

miseria e allo sfruttamento” Ben detto! Come parla bene il Papa! Mi 

fa piangere! Ehi voi, bacherozzi pacifisti, che vi prende? Applaudite 

al Papa? Tiè! Tiè! “Agnus Dei, qui tolli peccata mundi…” Amen! 

(Indicando uno scaffale) E questi altri? Non sono bacherozzi 

suciapèo. Di che altra razza sono? Ah, sono gli scontenti, quelli che 

hanno votato Berlusconi e che oggi sono delusi per le promesse con 

giuramento sulla testa dei figli mai mantenute! Tiè! Tiè! (Li spruzza) 

Fermi! Fermi o vi faccio caricare! Polizia! Prendete le generalità! 

(Spruzza e batte col bastone sullo scaffale). 

REGISTA (manda un urlo) Mi hanno beccato ancora! Dio come 

brucia! 

ANASTASIA Tranquillo! Ha ancora più di venticinque punture di 

vantaggio prima di schiattare! Ma adesso venga giù di lì, o scende o 

la tiro giù io con una pistolettata. (Gli punta una rivoltella di grosso 

calibro). 
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REGISTA No, la prego, aspetti. Che cosa ci guadagna ad 

ammazzarmi? A che scopo? 

ANASTASIA E’ semplice: lei è l’autore di questo programma. 

Eliminato lei tutto torna tranquillo. 

REGISTA No, invece: questo film sarà proiettato e andrà in onda 

anche se io non ci sarò più. 

ANASTASIA Perché? Come può essere? 

REGISTA Tutto è stato registrato e le bobine sono in un posto 

segreto. 

ANASTASIA Lo conosco: il deposito delle bobine è al piano 

superiore, proprio sopra di noi. (Così dicendo estrae una grande 

borsa con alcune taniche e va spargendo il contenuto sul pavimento 

e alcuni mobili). 

REGISTA Che va combinando con quelle taniche? 

ANASTASIA Non posso sopportare l’idea che lei finisca avvelenato 

da questi orrendi animaletti perciò preparo il rogo sacrificale. 

REGISTA Ha intenzione di bruciare tutto? 

ANASTASIA Certo. Sarà un incendio doloso, dell’intiero palazzo. 

Ma nessuno scoprirà mai niente del perché e del percome ciò sia 

accaduto. Lei sparirà nel nulla con tutte le sue registrazioni. Tutto 

continuerà come prima. Ecco (fa scattare un accendino, ne vediamo 

la fiamma) adesso accendo la miccia e me ne vado. 
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REGISTA No! Pietà! Il rogo no! 

ANASTASIA Eh sì, il rogo sì. 

Arriva da fuori campo una voce maschile molto amplificata. 

VOCE Stop! Perfetto! Basta così. Lo spettacolo è finito, 

complimenti! 

ANASTASIA E’? E chi è questo? 

VOCE Sono il regista del film. Mi trovo al piano superiore. 

ANASTASIA Ma come? Non è lui il regista? 

REGISTA No, lui è solo un attore. Un buon attore che ha dimostrato 

di avere i nervi saldi anche davanti all’imprevisto. Con lei, signora, 

poi devo congratularmi calorosamente per l’improvvisazione 

drammatica e reale che ha messo in scena. Questo thriller dei 

ragnetti schifosi e dell’incendio è impagabile. Propongo senz’altro 

di offrirle un raddoppio di tutto il cachet. 

ANASTASIA Se lo tenga pure per intiero il suo cachet. Io brucio 

tutto! 

REGISTA Signora, può gettare tutti gli accendini che vuole: dentro 

quelle taniche c’è solo dell’acqua colorata. Gliele abbiamo 

scambiate noi. 

ANASTASIA Maledetti! 

REGISTA In compenso le voglio dare una buona notizia: tutto il 

filmato, compresa la sua stupenda interpretazione, è stato visto e 
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proiettato da migliaia di emittenti di tutto il mondo. E’ stato un 

trionfo. Da oggi lei è una star da Oscar. Grazie a tutti. Siamo ancora 

in diretta, salutate, inchinandovi verso le telecamere. Bravi, grazie 

ancora di tutto. Buio. 

FINE 11 settembre 2003 

Marzo  16 unità 

Condannato per falsa testimonianza a proposito della sua iscrizione alla loggia P2 reato 

prescritto da una amnistia del 1989 -  che è stato condannato in prima istanza a 2 anni e 

9 mesi di reclusione per tangenti alla guardia di finanza, prima di beneficiare di una 

prescrizione in appello; che fu condannato a 2 anni e 4 mesi di prigione per 

finanziamento illegale di partito politico, prima di beneficiare di una prescrizione in 

appello e poi in Cassazione; che fu condannato a 1 anno e 4 mesi di prigione per falso in 

bilancio prima di beneficiare di una prescrizione del reato in appello. 

Egli è ancora coinvolto in diversi processi attualmente in fase di appello o ancora in 

corso in Italia ed è accusato di frode fiscale in Spagna. 

Non ha mai intentato causa agli autori del libro “L’odore dei soldi” Elio Veltri e Marco 

Travaglio: un documento dove è presente il fantasma della mafia. 

B. ha fatto sapere che non sarà presente all’inaugurazione del salone del libro in quanto 

occupato altrove. Allora, si volta pagina? No, dato che il suo sostituto sarà Vittorio 

Sgarbi. Anche qui ricordiamo che Vittorio Sgarbi, autore di alcune clamorose 

 

P2 

La Corte d’appello di Venezia, nel 1990, dichiara Berlusconi colpevole di aver giurato il 

falso davanti ai giudici a proposito della sua iscrizione alla P2 ma dichiara il reato 

coperto dall’amnistia del 1989. 

TANGENTI GUARDIA DI FINANZA 

Tangenti alla Guardia di finanza (corruzione) 

I grado: condannato a 2 anni e 9 mesi per tutte e quattro le tangenti contestate (niente 

attenuanti generiche). 

Appello: prescrizione per 3 tangenti (grazie alle attenuanti generiche), assoluzione con 

formula dubitativa (comma 2 art. 530 Codice di procedura penale) per la quarta. 

All lberian-1 

All lberian-1 (finanziamento illecito ai partiti). 

I grado: condannato a 2 anni e 4 mesi per 21 miliardi a Craxi. 

Appello, prescrizione del reato. 

Cassazione: prescrizione del reato (idem come in Appello). 

All Iberian-2 

All Iberian-2 (falso in bilancio) 
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Berlusconi rinviato a giudizio: dibattimento in corso al Tribunale di Milano. 

Medusa cinematografica 

I grado: condannato a 1 anno e 4 mesi (falso in                bilancio per 10 miliardi non 

dichiarati nell’acquisto della casa produttrice). 

Appello: prescrizione del reato (attenuanti generiche). 

Terreni di Macherio (frode fiscale) 

I grado: in parte assolto e in parte dichiarato prescritto, per varie irregolarità fiscali 

nell’acquisto dei terreni intorno alla sua villa. 

Appello: confermata l’assoluzione-prescrizione, 

 

Lodo Mondadori (corruzione in atti giudiziari) 

Archiviato con formula dubitativa (comma 2 art. 530) dal Gup. La Procura ha fatto 

ricorso alla Corte d’appello, che ora dovrà decidere se confermare l’archiviazione o 

disporre il rinvio a giudizio di Berlusconi, Previti, Squillante & C. 

Sme-Ariosto  

(corruzione in atti giudiziari) 

Berlusconi rinviato a giudizio con Previti, Squillante & C.: processo in corso al 

Tribunale di Milano. 

Caso Lentini  

(falso in bilancio) 

Berlusconi rinviato a giudizio: dibattimento, in corso al Tribunale di Milano, per 6 

miliardi versati in nero dal Milan al Torino calcio per l’acquisto di Lentini. 

Consolidato gruppo Fininvest  

(falso in bilancio) 

Richiesta di rinvio a giudizio della Procura, che contesta quasi 1000 miliardi di fondi 

neri, per lo piú su società estere del gruppo. 

Spartizione pubblicitaria  

(concussione) 

Richiesta di archiviazione della Procura di Roma, accolta dal Gup, per l’accusa di aver 

tentato – quando Berlusconi era presidente del Consiglio – di indurre la Rai a 

concordare con Fininvest i tetti pubblicitari, per ammorbidire la concorrenza. 

 

                                         Tangenti fiscali  

(corruzione) 

Richiesta di archiviazione della Procura di Roma, accolta dal Gup, per l’accusa di aver 

pagato delle tangenti a dirigenti e funzionari del ministero delle Finanze per ridurre 

l’Iva dal 19 al 4% sulle pay tv e per  ottenere rimborsi di favore. 
 

                                           Mafia e bombe  
     (concorso in strage) 
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Indagini preliminari a Caltanissetta (ma anche a Palermo e Firenze) su Berlusconi e 

Dell’Utri, indicati da alcuni pentiti come collegati ai mandanti “a volto coperto” delle 

stragi del ’92 e del ’93.  

A Caltanissetta, nel dicembre 2000, la Procura ha chiesto l’archiviazione. Si attende il 

verdetto del Gup. 

Telecinco  

(frode fiscale) 

Berlusconi, Dell’Utri e altri manager, accusati di frode fiscale per 100 miliardi e 

violazione della legge antitrust spagnola per l’emittente Telecinco, sono in attesa di 

giudizio dopo l’inchiesta del giudice istruttore anticorruzione di Madrid, Baltasar 

Garzón Reál. 

 

“La verità è che se Berlusconi non fosse entrato in politica, se non avesse fondato Forza 

Italia, noi oggi saremmo sotto un ponte o in galera con l’accusa di mafia. Col cavolo 

che portavamo a casa il proscioglimento nel lodo Mondadori” 

(Fedele Confalonieri, “la Repubblica” 25 giugno 2000). 


