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LA ULTIMA NOVELA DEL PREMIO
NOBEL DE LITERATURA

Se llamaba Johann Trollmann, pero paso a la historia como ‘Rukeli; que significa
“arbol” para los gitanos centrocuropeos. Su juego de piernas en ¢l cuadrilatero
tuvo como represalia la prohibicion para competir dictada por los nazis del
IT1 Reich, quienes consideraban su boxeo como “poco aleman”. Acabo sus dias en
un campo de concentracion. Este texto es un capitulo del altimo libro de Dario Fo,
fallecido a finales del ano pasado, que publica en Espana la editorial Siruela.

Profesional y enamorado

SA MISMA SEMANA Michael, el primer amigo
entrenador, va a ver a Johann a su casa. Des-
pués de saludar a los miembros de su nume-
rosa familia, los dos van a sentarse a la habi-
tacion del joven.

Tengo que decirte -empieza de inmediato su viejo
amigo- que todavia no me he repuesto de la forma en la
que te han echado de las Olimpiadas. Esto evidencia que
el pais se estd despenando hacia una auténtica dictadura,
mads feroz de lo que nunca hemos experimentado.

-No tengo ni idea de lo que nos espera, la tinica solu-
cion que encuentra es hacerme inmediatamente profe-
sional. Al menos asi tal vez evite las marchas militares v
todo lo que conlleva una politica ahora en manos de una
banda de criminales.

-iCuidado, habla mas bajo, que esos tienen oidos por
todas partes!

¢Pero es que no te das cuenta? Habia gente que apos-
taba por mi como proximo campedn europeo de los pesos
medios. jY en un pispds van y me empagquetan y me quitan

de en medio como a un trapo viejo! En el fondo, no es que
me indigne demasiado esa expulsion... Para lo que me iban
a dar, cuatro cuartos para los cigarrillos, que vo ademas
no fumo, y una camiseta de la asociacion gratis, pero sin
recambio. jAsi que bienvenido sea el hacerme profesional!
Pero ;va tienes un manager?
La verdad es que confiaba en que lo fueras tu...

—No, yo no puedo, en primer lugar no tengo licencia,
v ademas no gozo de buena reputacion en el entorno de
los profesionales. Para todo el mundo, mi ambiente es el
del boxeo amatewr.

-Esta bien, de todos modos ya me he puesto en contacto
con algunos dirigentes de Berlin, y desde el momento en
que se sepa que estoy disponible, seran ellos los que me
busquen a mi.

Estoy seguro de que seran muchos los interesados
en llevar tus asuntos como es debido, v no tengo ninguna
duda de que al final esta nueva situacion te traerd grandes
beneficios. Pero si debo darte un consejo realmente des-
apasionado, ;sabes lo que te digo? Rompe con todo por
aqui v vete a otro pais, vo qué s¢, a Francia, a Inglaterra..., a
los Fstados Unidos incluso. jFuera de aqui podras demos-
trar por fin todo el potencial y la clase que tienes en tus
manos, o, si lo prefieres, en tus punos!

En la pagina anterior, retrato de Johann Trollmann hacia 1928.
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-Pero ;como voy a marcharme? ;Y
por qué razon, ademas?

Porque la gente como t, como yo

y como otros cientos de miles de perso-

»

LAS PAREDES DE LAS CASAS EN CONSTRUCCION

9

L CAMPEON MAS ATRACTIVO DE ALEMANIA

nas mas hemos sido catalogados por el
Reich como enemigos de la nacion, del
pueblo, de la grandeza germanica. Y eso
es algo completamente normal. Cuando
un grupo politico decide tomar el poder,
squé es lo que hace? En primer lugar,
clige a sus enemigos, a la gente “dife-
rente”, judios, gitanos, homosexuales,
ateos, comunistas, anarquistas... Es una
antigua regla:

“iDadme un enemigo y mover¢ el
mundo! jPermanezcamos unidos, per-

»

STABAN COPADAS CON IMAGENES SUYAS

manezcamos juntos y destruyamos a
esta escoria! jLlenemos las carceles con
estos infames, Dios estd con nosotros!”.

ntre octubre y noviembre
de 1929 Johann consigue
firmar un contrato para
Sus tres primeros encuen-
tros como profesional. Su

»

»

manager es Ernst Zirzow, un rubito con
corbata, cara regordeta v una precisa
raya lateral en el pelo. A primera vista
podria parecer un corredor de apuestas
al por mavor, pero en realidad no tarda
en demostrar que sabe bien como hacer
su trabajo. Johann descubre que Zirzow

E
E

tiene una enorme capacidad para pro-

mocionarle: organiza conferencias de prensa, entrevistas
con periodistas radiofonicos, e incluso con estrellas del
mundo del espectaculo, incluyendo algunas bailarinas de
renombre y actrices jovenes, promesas del cine. Ademas,
en el centro de Berlin, todas las paredes de las casas en
construccion estan copadas de imégenes suyas, el cam-
pedn mas atractivo de Alemania.

Finalmente llega el dia del primer encuentro, en Berlin,
incluso con una banda de musica que acompana la entrada
del joven campeon, vestido con un bata de seda toda de oro.
Su oponente es el primero en subir al ring levantando las
cuerdas. Johann, en cambio, tras coger carrerilla se lanza
contra las cuerdas y, agarrandolas, aprovecha ¢l efecto
rebote para volar por los aires y aterrizar haciendo una
verdadera voltereta de acrobata. Aplausos y gritos de chi-
cas, presentes en abundancia. Aqui estan de nuevo, todas
alrededor del ring agitando flores y tirindoselas luego
al joven apolo. Es una pelea muy leal en la que ambos
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contendientes se enfrentan desplegando todas sus cuali-
dades, incluyendo una notable agresividad. El movimiento
habitual de Johann descoloca en repetidas ocasiones al
pugil adversario. Da la sensacion de que el gitano concede
un espacio considerable para los ataques, pero al final,
con gran rapidez, es capaz de concluir con embestidas
apotedsicas. De seis asaltos, Johann concede al campedn
adversario tan solo dos. Al final se las apana para lanzar
una acometida que da con el otro en la lona.

El segundo encuentro también tiene lugar en Berlin.
FEstamos al aire libre v desde primera hora de la tarde todas
las plantas del parque donde se celebrara la pelea gotean
sin descanso. A pesar de ello, en el momento del combate,
la explanada se llena hasta arriba, todos con los paraguas
abiertos. Sin darse cuenta, los espectadores, en los instantes
en los que la tension se acrecienta, se golpean aqui v alla
con sus quitaguas cn una especie de combate suplemen-
tario. Aforcunadamente, el cuadrildtero esta protegido por
una gran carpa, aunque a veces el viento hace que réfa-
gas de agua alcancen a los jueces, a los segundos y a los
boxeadores. El combate vuelve a caer del lado de Johann,
empapado en sudor, cansado pero feliz.

El tercer encuentro es en Hannover, completamente a
cubierto. Una notable multitud ocupa sus asientos unas
horas antes de la llegada de los contendientes, que, nada
mas encontrarse en el centro del ring, se percatan de que
la sala entera esta invadida por el humo de los puros y los
cigarrillos. Fl responsable de la organizacion impone al
publico que deje de fumar y da instrucciones a los téenicos
del local para que abran de par en par las ventanas laterales
para hacer circular el aire en la enorme sala. El adversario
de Johann demuestra ser particularmente bromista, y tan
pronto como el rbitro les llama al centro para las recomen-
daciones habituales saca un paquete de cigarrillos, y se los
ofrece a los jueces y segundos uno por uno. Después, con
unas cerillas, enciende el cigarrillo de cada uno. La escena
provoca grandes carcajadas, pero luego, por supuesto, todos
tiran los cigarrillos en un cubo y comienza el combate. Es
el tercer encuentro, v el resultado es méas o menos ¢l de los
precedentes: victoria por KO para Johann.

na noche de invierno en 1929 Johann pasa a

toda velocidad por las calles del casco viejo

con su nueva moto. Le gusta la moto, siempre

habia sonado con tener una. Esta exhala un

rugido que emociona, parece realmente una

fiera salvaje. Viste una chaqueta de cuero y unos pantalones
de fieltro. En la cabeza lleva un casco con visera.

Prosigue por la calle hasta la cerveceria, aparca la moto

en la puerta, entra y saluda a todo el mundo. Dentro hay

un grupo de musicos que se ponen de pie de inmediato v
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lo aplauden, levantando sus instrumentos. Son gitanos,
igual que él, e inesperadamente empiezan a interpretar un
ritmo muy en boga en esos anos, un foxtrot. Un grupo de
chicas se acerca a Rukeli, el Arbol, que por su gran encanto
parece estar realmente en flor. I agarra la mano de las
chicas, haciéndolas girar a un lado y a otro. Entonces, uno
de los clientes, irritado por el éxito del boxeador, provoca
a Johann y le dice:

-Gitano, si me lo permites, he de decirte que no eres
mds que un fantasmon. Apuesto con quien sea que te
mando a la lona cuando quiera.

Zirzow, el manager del corbatin, que esta cerca de ¢€l,
se adelanta y dice:

-Dirijo vo el desafio: estoy dispuesto a recoger las
apuestas, pero, si me lo permiten, propongo una variante
para este encuentro. Personalmente soy el defensor de
los intereses de este campeon. El retador puede atacarlo
tranquilamente con ambos punos, mientras que ¢l, ¢l cam-
peon, tendra la mano derecha atada a la espalda, asi -y
ejemplifica la atadura-, ¢ intentard detener los golpes de
su oponente con una sola mano. ;Les parece bien?

jAdelante con las apuestas!

Y he aqui que, de repente, desde el fondo del local apa-
recen unos fotégrafos e incluso algunos periodistas, exci-
tados ante la idea de asistir a una pelea tan extravagante.
FEmpicza el encuentro, el maton se lanza inmediatamente
con los dos brazos, pero su derechazo se pierde en el vacio y
recibe un punetazo en la cara del brazo izquierdo de Johann.

~Por favor, jadelante! jHagan sus apuestas! -vocea el
méanager-. Pero que quede claro que, por cada punetazo
que alcance al retador, pagaréis cinco marcos cada uno.

EL PAIS SEMANAL / 5.3.2017

Al final, todo se convierte en una especie de espectaculo
de circo. El retador no hace mas que acumular golpes por
todas partes de su cuerpo hasta que, exhausto. se deja caer
en una silla y dice:

~Por mi es suficiente.

ientras tanto, en medio de los murmullos
de la sala resuena la voz resentida de una
joven camarera:
-iAh, no! jYa es suficiente! Deje de
una vez de atormentarme poniéndome
las manos encima.

-Pero ;qué le ocurre, senorita? -replica el hombre,
que Ileva un traje bastante elegante. Un camarero esta
dispuesto a intervenir, pero Johann lo detiene tranqui-
lizandolo:

-No hay problema, este senor es amigo mio, si me da
dos minutos lo resuelvo yo todo tranquilamente. -Luego,
volviéndose hacia el elegante caballero, le dice:- Arthur,
Jpero qué cosas se te ocurren? jNo tienes nada mejor que
hacer que dar la tabarra a las camareras?

¢ Le parezco yo un tipo que molesta a las camareras?

~Mira, Arthur...

-iNo sov Arthur!

-Maldita sea, otra vez con esta historia de que no reco-
noce su nombre... Es intitil que te hagas el listo, hemos
oido todo el numerito, tus insinuaciones, la propuesta
de un regalo... Y ten cuidadito que, si sigues haciéndote
el sueco, vamos a tener que arrojarte a los clientes, que te
hardn pedazos. Asi que siéntate aqui y, en primer lugar,
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pide disculpas a los clientes del local. jListo? No oigo tu
voz, jte importa hablar mas alto?

Y el otro, con cara de susto, dice:

-Si, me disculpo, no era mi intencién.

-Muy bien, pero el perdon solo puedes ganartelo si no
te haces el listo v cuentas toda la verdad, asi que tienes que
decir en voz alta: *jSi, he molestado a la chica y hasta le he
puesto las manos encimal!”. Repitelo.

El hombre hace ademan de reaccionar:

-Pero, oiga... -L.uego se da cuenta de que lo mejor es no
oponerse-. Si, es cierto, he molestado a la chica y hasta le
he puesto las manos encima.

-Estupendo, y ahora tengo que hacerte prometer una
cosa. Debes decirles a estos senores, v sobre todo a la chica,
que no volverds a poner un pie en este lugar, mejor dicho,
que te mantendrdas a mucha distancia. Si te pescamos
rondando por aqui te llevaremos a la policia, jesta claro?
Que te dara una somanta de bofetadas. ;Sabes como da
las bofetadas la policia? ;No? Pues mira, te voy a dar una,
no muy fuerte, para que te hagas una idea.

Y diciendo esto, le suelta un buen cachete.

~1Ay! {Me ha hecho dano!

Qué¢ va, como voy a haberte hecho dano, te habria
hecho dano si te hubiera dado un bofeton asi -y le propina
otro buen tortazo.

-jAy!

-Eso es, ese si que es un auténtico bofeton, pero los hay
también peores, ;sabes? ;Quieres probarlos?

68

No, por favor, que ya no puedo ni mover la mandibula.

~Bueno, pues ahora te la desbloqueo vo. No muevas la
cara, mira hacia arriba...

Y mientras lo dice lo abofetea con ambas manos. El
otro se echa a llorar.

-iAv! ;Como duele!

-¢ s suficiente? Pues ya estas libre, perdonado, pur-
gado de tus pecados, puedes irte. Recuerda, por aqui no te
queremos volver a ver.

a pasado mds de media hora y del local,
que esta cerrando, salen Johann y la joven
camarera.
-Muchas gracias por lo que hiciste por
mi. Cuando surgen esta clase de situaciones
normalmente mis colegas hacen como si nada y tengo que
soportar los insultos yo sola.
Muy bien, pues dime cual es tu horario y me pasar¢
por aqui para cubrir el turno contigo.

-Vamos... Cuando volvi al zagudn para cambiarme dos
de mis colegas me han dicho que eres un boxeador muy
famoso.

-5i, no puedo negarlo. ;Y sabes por qué te he defendido
de ese maniaco? No lo veia a ¢l, te veia a ti. Eres clavadita
a una amiga mia que ahora ya no vive aqui. El mismo
peinado, el color de sus ojos, su encanto..., vaya, que eres su
vivo reflejo, solo que mas joven. No llegamos a estar juntos
porque ella era diez anos mayor que vo, pero estibamos
enamorados, v la echo mucho de menos. Por desgracia, a
causa de una estiipida costumbre en nuestra sociedad el
hombre debe ser mayor que la mujer, aunque tenga veinte,
treinta anos mas, mientras que lo contrario no se admite.

-Si, aunque eso no sucede con la gente de mi pais. La
tnica condicion para casarse es estar enamorados el uno
del otro, la edad no importa.

¢ Por qué, de donde vienes?

-Soyv cosaca.

-¢Cosaca? O sea, seres de esas personas que bailan
casi sentadas y estirando las piernas aqui v alla. y luego
monta a caballo y mete un trozo de carne cruda en la silla
para cocinarlo?

-Si, soy de esas personas, jte he decepcionado?

-No, fijate que resulta que vo soy sinti.

-.Sinti? jAlgo asi como un gitano?

iEso es! ;Y sabes lo que te digo? Tt me ensenaras tu
forma de bailar y yo la mia, v puesto que a mi me vuelven
loco los caballos, visitaremos la estepa juntos, y nos lo
pasaremos en grande! —EPS

El campedn prohibido (Siruela) se publica el 8 de marzo.
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