INTERVIEW

DARIO FO

ETA DELLORO

«A questo punto dell'esistenza, il “piano” sarebbe quello di riposarmi, ma come vedete
non é possibiles. E un Dario Fo stanco, irritabile come sono spesso gli anziani alla nostra
latitudine, in trincea per i molti impegni con se stesso e con il mondo di fuori che se lo
contende, quello che ci riceve nella bella casa-atelier di Milano per concederci una breve
intervista prima di tornare alle prove per il suo spettacolo del prossimo 27 maggio

Un ritmo che stroncherebbe un cavallo
e che invece il grande affabulatore pre-
mio Nobel deve reggere da solo — coa-
diuvato da un team di tre persone che
lavorano con lui a tempo pieno — ora
che Franca Rame, la compagna di una
vita, non ¢'¢ pit. «Un vuoto immenso,
incolmabile» confessa lui, che la sogna
quasi ogni notte, e tuttavia una presen-
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za molto forte, palpabile, nella dimora
che la grande “coppia aperta, quasi spa-
lancata” del teatro italiano ha condiviso
per quarant’anni, intrecciando vita pri-
vata e militanza intellettuale.

Al giro di boa dei novant’anni, festeg-
giati in pubblico, qualche mese fa, in
un Piccolo Teatro Studio gremito, Da-
rio Fo non ha tirato i remi in barca. Lo

testimoniano i dipinti ancora freschi e
i colori di cui si circonda e tra i quali
ama farsi ritrarre. Cosi & sempre stato,
di fatto, anche nel tempo in cui le sue
tele venivano vendute alla buona sui
banchetti dei teatri amici per finanzia-
re le attivitd del collettivo teatrale di
cui lui e Franca erano a capo. E lo cer-
tifica soprattutto un'agenda strapiena



di inaugurazioni, incontri, conferenze,
spettacoli (pochi quelli dal vivo), ripre-
se televisive, altre interviste,

Ma & come se la sua leggendaria capa-
cita di raccontare e raccontarsi si fosse
improvvisamente inaridita e l'attore
dovesse centellinarla per riversala nei
lavori incompiuti. Un tentativo di pro-
teggersi, certo, anche dall’assalto della
luce che oggi ferisce i suoi occhi malati
costringendolo a rifugiarsi il pitt a lun-
go possibile dietro un paio di pesanti
occhiali scuri e a contare quasi esclu-
sivamente sulla sua prodigiosa memo-
ria d’attore, resa pit selettiva dall’eta e
dal bisogno di concentrarsi su cid che
conta davvero. Per Fo, del resto, parla
la sua vita. Nel lungo momento della
consacrazione, ¢'é poco da rivendicare,
che non sia gia stato detto. Compresa
quella milanesita acquisita che ancora
desta in lui, ex studente di Belle Arti
prestato al teatro, una grata meravi-
glia. «A Milano sono sempre rimasto
fedele, fin dai tempi di Brera. Allora
c'era un clima molto diverso. Era fi-
nita la guerra, noi avevamo scavalcato
e gettato alle ortiche il fascismo (non
completamente, ogni tanto c’é qualche
riverbero che ancora ti acceca). Aveva-
mo scoperto che esiste una cosa che si
chiama liberta. E perfino giustizia. E
soprattutto convivenza. E questo era
molto eccitante. Sorgeva un mondo
nuovo dove esistevano una letteratura
e un pensiero liberi. Si dipingeva e non
si dovevano chiedere permessi. C'e-
ra ancora la censura, & vero, ma di li a
poco non avrebbe tenuto. Siamo riusci-
ti a debellarla».
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“A Milano uno spettacolo che meritasse faceva
il pieno. Le persone parlavano dei nostri
spettacoli e imparavano le nostre canzoni”

La Milano del secondo dopoguerra &
un'eta dell’oro nel ricordo di Fo — che
arrivava_da Sangiano, nel Varesotto, a
un paio di chilometri dal Lago Maggio-
re —, poi qualcosa si & rotto, nel clima di
partecipazione alla ricostruzione civile.
Sul perché dell'involuzione, Fo non
ha dubbi: «Figurati se poteva mancare
tutto il gioco abilissimo della DC, che
poi & la stessa tecnica che utilizza oggi
il nostro capo del governo: raccontare
storie, falsificare, inventare regole, pro-
mulgare leggi che non lasciano spazio...
E questo che ha cambiato per sempre
la dimensione dell'essere, dello stare
insieme: era finito il momento della
collettivita, della difesa a oltranza dei
diritti di libertan.

Ma se lo scambio osmotico fra I'artista
e la citta ha sempre funzionato il meri-
to & soprattutto delle persone comuni.
«La gente qui & stata eccezionale. Senza
il suo contributo sarebbe stato difficile
arrivare, non solo per me ma per tutti
quelli che lavoravano in liberta e vole-
vano sinceramente cambiare le cose. A
Milano uno spettacolo che meritasse
faceva il pieno, subito. Le persone di-
scorrevano delle cose che noi mette-
vamo in scena, delle nostre canzoni, le
imparavano. Almeno il 70% delle belle
canzoni che sono nate nel dopoguerra
non parlavano soltanto genericamente
di amore, ma della vita, della colletti-
vita, del piacere di aiutarsi I'uno con
I'altro. Di rispetto. E I'ironia, soprattut-
to... Dio, una citta che aveva un senso
della satira straordinario, suscitava 'in-
teresse e lo stupore dell'Europa intera
che veniva a Milano per vederci recita-

re. Cosi, quando noi andavamo all’este-
ro mi conoscevano giay.

Impossibile per Fo enumerare i perso-
naggi della Milano vecchia e nuova a
cui si sente pit legato. E lo stesso vale
per i luoghi della convivialita. «Forse ho
una predilezione per Isola, ma com’era
prima che la sventrassero e cancellas-
sero il bosco di Gioian. E alla domanda
se Milano abbia perso la sua anima, la
risposta & invariabilmente «non so se
Milano avesse un’anima, quanto piut-
tosto una condizione di intelligenza e
di amor proprio, il desiderio di fare e
vivere con intensita insieme agli altri, e
quindi immaginare, creare, meraviglia-
re ed essere meravigliati».

Una prerogativa che 'autore di Miste-
ro Buffo, il cavallo di battaglia in sce-
na nuovamente a Milano, al Ciak, per
I'unica data del 27 maggio, non ha mai
perso, come dimostrano anche i nume-
rosi impegni in corso e in programma su
tanti fronti diversi: le mostre, i libri. E
soprattutto la pedagogia, questione ca-
pitale: riguarda la sfera della sua eredita
che appartiene ai tanti figli teatrali ma
anche all'unico che ha i suoi geni: «Con
Jacopo ho appena terminato in Umbria
il workshop di teatro che di anno in
anno porta alla Libera Universita di Al-
catraz centinaia di giovani attori, registi
e appassionati. Lui, cosi diverso da me,
riesce a essere un fratello minore e un
complice. Noi discutiamo, ci troviamo
in conflitto, ma poi riusciamo sempre
a lavorare insieme... Ci compensiamo:
assomiglia di pitt a Franca, ha il suo sen-
so dell'organizzazione, io invece, si sa,
sono un po’ un casinista.
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