Michelangelo al fin libero

Negli ultimi anni del ventesimo secolo vennero alla luce molte opere
che di volta in volta furono assegnate a Michelangelo e quindi ai suoi
allievi per ritornare di nuovo al maestro. Fra di essi ci sono degli altri
Prigioni, un Adone Morente, Torsi virili, Figure maschili adagiate e
Nudi femminili di bellissima fattura, tutte opere che esprimono
potenza e vitalita impressionanti.

Molte di queste sculture sono esposte al Museo dell’Accademia di
Firenze dove sta anche I’originale del David.

Mi ricordo che, visitando per la prima volta quel museo, ho avuto
I’impressione che 1 busti, 1 tronchi, 1 resti di statue mozzate, si
scambiassero di posto e si agitassero come le figure mutilate de II
viaggio sulla luna di Luciano di Samosata.

Insomma, si ripeteva la provocazione grottesca e crudele immaginata
dal poeta greco: il trionfo degli eroi e degli innocenti massacrati
insieme nelle guerre oscene d’ogni tempo.

Dal 1550 in poi, intorno agli 80 anni, Michelangelo é afflitto da
pesanti malanni con straordinarie riprese e continue ricadute. Le
mani non gli rispondono piu come un tempo; spesso e costretto a
ricorrere ai suoi allievi perché concludano gli abbozzi che e riuscito
solo ad accennare. | suoi disegni diventano di giorno in giorno piu
sofferti e affaticati; ormai non li esegue per illustrare progetti ai
committenti ma esclusivamente per se stesso e questo succede anche

per le nuove sculture.



Come dichiara in piu di un’occasione: “Sentirsi libero da un
proprietario, come dire da un committente, prima ancora di pensare
al che fare mi é di grande conforto, e soprattutto mi pone in uno
stato di indipendenza che non ha prezzo alcuno. Lavoro il marmo
con il piacere ineguagliabile di chi possiede il privilegio di poterne
mettere all’opera pietre € massi in gran quantita.”. Difatti
Michelangelo ora improvvisa direttamente sul blocco intonso,
senza nemmeno aver disegnato un foglio. Gusta il piacere di
trovarsi fuori da ogni regola e lavora con una frenesia che lo esalta.
“Spesso al mattino mi sento spezzato, mi dolgono membra e
giunture ma il pensiero di poter scolpire come mi pare senza
alcuno che venga a shirciare e a far controlli, mi fa assomigliare al
mio piccolo nipote che tiene il mio stesso nome quando gioca
appresso a me coi pezzi di fango o con le pietre di scarto. Un
giorno, sono stato ad osservarlo di nascosto, senza intervenire,
mentre con scalpello e mazza dava dentro a una mia scultura gia
quasi terminata. L’ ho perfino applaudito quando ha sferrato una
vera e propria mazzata!”. Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a
sovrastare il Cristo e le due donne che tentano di reggerlo,
Nicodemo: ha un volto che ben conosciamo. E [I’autoritratto
incappucciato del Buonarroti che si sforza disperato di reggere il
Cristo che sta scivolando di mano non soltanto a lui ma anche alle
due giovani che lo aiutano.

Quest’opera ¢ stata pensata da Michelangelo per la sua tomba. Egli

che cerca con tutte le sue forze di trattenere il corpo del Salvatore



esprime una chiara allegoria: la vita sua se ne sta andando ed é

impossibile trattenerla.

Ma come fosse stata davvero colpita nel corpo dalla lancia del
soldato romano, la statua un giorno, mentre la sta lavorando ha un
sussulto: a causa di una venatura del marmo la gamba sinistra si
stacca di netto dal tronco e diviene impossibile riattaccarla. Il Cristo
rimane mutilato, come la vittima di una guerra, eppure quella frana
oggi pare voluta per produrre ancora piu palese la violenza subita dal
dio-uomo.

Il movimento che si determina appena giri intorno alla scultura e che
produce la sensazione di un agitarsi del corpo di Cristo come fosse
sc0sso da tremiti post mortem € davvero angosciante.

Egualmente un’altra Pieta, quella di Palestrina, riproduce la stessa
sensazione. Qui addirittura le gambe di Cristo cedono come spezzate.
Michelangelo in quest’opera introduce qualcosa che non ¢ mai d’uso
nella scultura: lo scorcio, che in pittura si risolve in una suggestione
quasi paradossale, un trompe 1’oeil, vedi il Cristo del Mantegna col
corpo rastremato dall’effetto prospettico. Ma in una figura a
tuttotondo 1’accorciamento sorte una sproporzione normalmente
inaccettabile, che pensi esser causata da un errore, invece qui €
scientemente voluta per caricare di sgomento I’immagine compiuta.
E in questo forzare i rapporti fra i volumi e le forme, Michelangelo
nella sua maturita dimostra un coraggio spregiudicato nel generare
I’impossibile. Solo grandi scultori moderni come Rodin, Martini e

Moore ne hanno colto la lezione qualche secolo appresso.



In quel tempo, i suoi detrattori ¢ anche gli amici commentano: “Egli
non ¢ piu in s¢, vuoi nel concepir forme che nel produrle.”. Di certo
le sue statue hanno sofferto, si son contorte quasi per proprio conto.
La Pieta Rondanini mostra perfino un braccio appeso fuori dalla
figura, di dimensioni piu grandi: € un arto estraneo all’opera, quasi a
testimoniare quanto Michelangelo abbia scavato, ridotto, graffiato,
come se operasse su un 0sso di uomo autentico. Di questa corruzione
inarrestabile della figura umana, il Buonarroti sente il prodursi
quotidiano addosso a sé. Cosi quando osserviamo questi capolavori €
come se davanti a noi attori straordinari recitassero le tragedie di
Eschilo e Sofocle.

“Tu che muovi il tempo

e [’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere

quanto fragile m’appari, 0 divino Zeus, appena vesti

per gioco le nostre spoglie mortali dando a quelle un

anelito vitale.

Ma in che catastrofe cadi, precipitando appena ti

trovi davanti a un’'umanita che dimostra di non aver

bisogno di te.

Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio vai

implorando aiuto con maggior mortificazione di un

bimbo abbandonato nel cesto che galleggia nel

mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi fiero di

non essere dio.” — aggiunge Adamus nella sua antica



concione — ‘Noi, uomini e donne, siamo piu grandi di
te, Signore, perché possediamo il senso della vita e
della morte e possiamo viverla oltre che raccontarla.
Tu no. Forse e per scoprirne il segreto che ti sei fatto

~

uomo. E percio che ancora ti amo. E qui mi hai

)

davvero stupito.”.



