Su Caravaggio si era creato un giudizio piuttosto
severo sul particolare modo dell’artista di affrontare
1 problemi legati ai conflitti personali. In poche
parole Michelangelo Merisi era solito risolvere le
dispute con atti piuttosto violenti, fino all’uso della
spada, tanto che per uno di questi episodi era stato
processato ¢ addirittura condannato a morte ¢
quindi costretto alla fuga da Roma.

Ma questo faceva parte del clima di inaudita
violenza che si respirava nell’Urbe al tempo di
Caravaggio.

Ogni giorno c’era da mettere in conto qualche
morto ammazzato e di contorno 1 soliti feriti, piu o
meno gravi. Poi ci pensava la setticemia ad
arrotondare 1l numero dei decessi. Il menu
quotidiano si arricchiva di violenza alle femmine,
con relativi stupri; quindi seguivano scontri fra
soldataglie e bande di quartiere con pestaggi
all’infinito. A rintuzzare gli atti di violenza
intervenivano due fazioni che coinvolgevano tutta
la citta, compreso il popolo minuto. Entrambe
erano organizzate da vescovi e principi: la prima
coalizione spingeva perché il nuovo Papa con la
relativa corte fosse spagnolo, 1’altra gli
contrapponeva la scelta di un Pontefice francese. In
conseguenza degli scontri, spesso case e interi
quartieri andavano a fuoco. Vendette e ritorsioni si
seguivano a ritmo di kermesse. Insomma una

situazione molto dura.



Corollario di questo clima era il conseguente
crescere della forza degli sbirri di governo e del
numero delle prigioni. Esistevano in quel tempo la
bellezza di cinque carceri, tra cui il celebre Castel
S. Angelo. In questa sola prigione era detenuto
circa il 10 per cento dell’intera popolazione
romana.

In queste galere c’erano sezioni riservate ai
delinquenti di passaggio e altre agli stanziali.
Quindi locali per le femmine arrestate per
prostituzione in spazi non autorizzati, ladre,
borseggiatrici e condannate per crimini esecrabili.
Esistevano anche celle per le religiose e per
sacerdoti di rango minore, mentre vescovi e
cardinali venivano ospitati normalmente a S.
Angelo, con gli eretici di rango.

Al tempo in cui Caravaggio appena ventenne
giunse nella citta santa si alternavano, piu volte
nella settimana, spettacoli piuttosto stridenti fra di
loro: da una parte le elargizioni di indulgenze con
relativi canti mistici e processioni pompose,
dall’altra il rito della condanna a morte come
spettacolo pubblico. Entrambi questi rituali
incontravano straordinario consenso da parte della
popolazione di ogni ceto.

Per quanto concerne le presentazioni patibolari
veniva addirittura affisso su apposite tavole sparse

per la citta il menu che annunciava 1 vari



programmi inerenti le esecuzioni: data, orario ¢ le
particolari orrendezze promesse dal boia.

Tre assassini smembrati, due condannati ai quali
verranno spezzate le ossa previo mazzolata, due
impiccagioni € un capo mozzato. Gran finale: un
traditore verra posto fra due cavalli che, spinti in
direzioni opposte, produrranno lo squartamento
dell’infame.

Programma del tutto eccezionale era quello che
vedeva salire sul patibolo gli eretici. Per quei
condannati non esistevano giorni di pausa. Perfino
di Carnevale si poteva assistere all’accensione di un
immenso rogo come quello sul quale, proprio
I’ultimo giorno di Carnevale del 1600, fu arso vivo
Giordano Bruno, tra il tripudio della folla accorsa
in maschera con trombette e tricchetracche.
Senz’altro lo spettacolo che rimase inciso negli
occhi e nella memoria di Caravaggio fu
I’esecuzione dell’intera famiglia dei Cenci, prima
fra tutte Beatrice, seguita dalla matrigna, dai figli di
primo e secondo letto e da alcuni famigli.

La ragazza, Beatrice Cenci, di cui noi conosciamo
anche il ritratto attribuito a Guido Reni che ce la
descrive di ‘gentili e nobili fattezze’, ebbene fu
violentata dal padre. Beatrice si rivolse al tribunale
ma la denuncia non ebbe corso. Francesco Cenci, il
padre, non era nuovo alle violenze sessuali tanto
che fu arrestato e messo in carcere per aver stuprato

e quindi piu volte abusato di una ragazzina di



quindici anni, sordomuta, che faceva parte della
servitu di casa. L’assatanato signore venne arrestato
in seguito alla denuncia del fratello della piccola
muta. Denuncia sostenuta dalla testimonianza della
servitu.

Ma ancora indagini e processo non sortirono alcun
esito. In verita una condanna fu emessa: al nobile
Cenci fu imposto il pagamento di una multa (forse
per stupro non autorizzato?).

Il ricorso a una sanzione pecuniaria per castigare
persone di rango permetteva agli altolocati di
evitare processo e condanna al carcere. Oltretutto in
quel tempo era stata emanata una legge, imposta ad
hoc—che vietava la persecuzione e D’arresto di
specifiche autorita o individui di rango superiore.
Una condizione giuridica che ai nostri giorni non
possiamo capire e accettare. Anzi, privilegi del
genere c1 conducono al ripudio .

Tornando alla tragedia dei Cenci ¢ il caso di
seguire la cronaca degli eventi: iniziamo con la
violenza del nobile Francesco sulla piccola muta.
Segue lo stupro della figlia Beatrice. Madre e
fratelli di le1 reagiscono spiccando denuncia. Il
padre, onde bloccare lo scandalo e I’inchiesta
giudiziaria, sequestra D’intera famiglia, servitu
compresa, € la costringe in un castello, dove a sua
volta prende dimora per poter cosi controllare ogni

movimento dei congiunti.



Ma quest’altra violenza scatena la ribellione dei
figli, capeggiati dalla madre, seconda moglie di lui.
L’odio cresce al punto da indurre tutto il parentado
a un vero e proprio scannamento del tiranno. Cenci
viene ferocemente assassinato nel proprio letto.
All’esecuzione partecipano anche amici di casa ¢ la
servitut. Onde mascherare 1’omicidio si architetta
una disgrazia accidentale: tutta la famiglia,
compresa la servitu, testimonia che il signore s’era
affacciato a un balcone della torre, con I’intenzione
di godersi uno straordinario tramonto, ed estasiato
si era spinto un po’ troppo fuori col corpo. La
balaustra sulla quale appoggiava cedeva di
schianto: I’appassionato di crepuscoli si ritrovava
nel vuoto precipitando giu, fino a schiantarsi sul
fondo roccioso del castello.

La polizia vaticana, che quando si trattava di
indagare su personaggi di spicco sapeva agire con
eccezionale acume scientifico, intui
immediatamente si trattasse di un dramma a sfondo
criminoso. L’indagatore capo si rese conto alla
prima occhiata che la balaustra era stata abbattuta a
colpi di scure. E che le ferite fatali di una eventuale
caduta erano troppo numerose per un unico
impatto, soprattutto collocate in punti sospetti del
corpo della vittima.

Per I’occasione, come in verita era regola di quegli
inquisitori seicenteschi, familiari e soprattutto 1

servi maschi e femmine furono sottoposti a tortura.



Un emendamento alla legge sul trattamento degli
inquisiti permetteva allora uno strappo alla regola:
il poliziotto aveva il diritto di torturare almeno una
volta, ma non di piu, 1 soggetti incensurati. Atto che
oggi, ai nostri occhi di popolo civile, appare a dir
poco orripilante...

La sentenza finale decretd la condanna a morte per
tutti gli imputati, compreso uno dei figli, I’ultimo,
di soli dodici anni. Su intervento della intera
popolazione il Pontefice sospese la condanna, ma
con 1’obbligo per il ragazzino di assistere al
supplizio di tutti 1 suoi congiunti, compresa la
madre.

Il processo fu celebrato in una grande sala del
tribunale romano e seguito in ogni udienza da una
folla sconvolta e appassionata. Il giorno
dell’esecuzione (11 settembre 1599) I’intera citta si
riverso verso la piazza di Ponte dove era stato
allestito il palco per I’orrendo rito. Giunsero curiosi
anche da tutto il Lazio e persino dal napoletano. I
cronisti del tempo narrano di una vera e propria
invasione di folla: mezzo milione di persone. Ogni
strada d’accesso alla citta era gremita per miglia:
carri e carrozze impedivano 1’un 1’altro il transito,
si scontravano e rovinavano addosso ai
partecipanti. Nell’intento di arginare lo straripare
della folla, la cavalleria del Pontefice carico
travolgendo donne e bambini. Molti furono

calpestati dalla marea terrorizzata che fuggiva. Alla



fine si contarono piu morti di quelli legalmente
condannati nel massacro offerto dalla giustizia.

Insomma uno spettacolo di tale violenza e crudelta
da indurre il Caravaggio a riprodurlo in un suo
famoso dipinto: Giuditta e Oloferne, cio¢ la
rappresentazione del mitico gesto biblico con il
quale la giovane donna vendica e libera il suo

popolo dalla tirannia.



