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Tutti uniti! Tutti insieme!
Ma scusa, quello non ¢ il padrone?
(Lotte operaie 1911-1922)



Rappresentata per la prima volta nel marzo 1971 alla Casa del Popolo
di Varese.



Elenco dei personaggi

Antonia

Controfigura di Antonia
Primo detenuto
Secondo detenuto

Terzo detenuto

Primo carabiniere
Secondo carabiniere
Terzo carabiniere
Capitano

Norberto

Gruppo carcerati
Gruppo cantori

Sarta

Ragazza

Sarto

Prefetto

Fascista

Signora Burgos
Sindacalista

Capo guardia del carcere
Prima donna in visita al carcere
Seconda donna in visita al carcere

Gli interpreti che recitano i personaggi del « Potere»
portano sempre maschere a meta viso, lascianti libera
la bocca.



Nell’edizione del nostro spettacolo la maggior parte degli attori ha
recitato pit personaggi. Questa ¢ la suddivisione applicata:

Controfigura di Antonia | Ragazza | Seconda donna in visita al

carcere

Primo detenuto | Sarto | Sindacalista

Secondo detenuto | Carabiniere

Terzo detenuto | Capo guardia del carcere | Fascista

Primo carabiniere | Norberto | Prefetto

Sarta | Prima donna in visita al carcere | Signora Burgos



PRIMO TEMPO

11 palcoscenico & vuoto, circondato da un «panorama»
azzurro. Luce bassa. Tre detenuti pid una donna, an-
ch’essa carcerata, e un carabiniere, stanno mimando i
sobbalzi e le sbandate che alludono ad un camion che
percorre una strada molto accidentata e piena di curve.
I detenuti, compresa la donna, sono in catene, seduti a
terra.

Sottofondo realistico o ricostruito di un motore con re-
lative accelerazioni, cambi di marcia, grattate, ecc. Insi-
stiamo sul particolare che i vari atteggiamenti mimici de-
gli attori riproducenti i vari sussulti (sbandate, perdite
d’equilibrio, ecc.) dovranno essere eseguite in perfetto
sincronismo corale, quasi come in una danza, e anche di
pid.

La donna ha un ventre molto prominente: ¢ incinta di
almeno sei, sette mesi. Si lamenta ad ogni sussulto.

ANTONIA (voce amplificata fuori campo) Era il 14 feb-
braio 1923: mi trovavo con altri tre detenuti su un ca-
mion. Stavamo attraversando tutta la Sicilia per rag-
giungere il porto d’imbarco per le isole di confino.

DONNA  Aha... ohia... non ce la faccio... ahia...

PRIMO DETENUTO Ma porca miseria, non pud andare un
po’ pid piano ’sto disgraziato...

CARABINIERE Attento a come parli! A chi disgraziato?...

SECONDO DETENUTO Beh, come devo chiamarlo uno che
sa che ¢’¢ qui una donna incinta e prende le curve in
’sta maniera... tutte le buche son sue... ogni cunetta ci
va dentro che mi pare d’essere su un toboga!

CARABINIERE  Gliel’ho detto gia anch’io di andare pid pia-
no, ma non pud. Siamo in colonna, e deve rispettare
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I’andatura degli altri camion. Non conosce la strada e se
li perde di vista va a finire che invece di arrivare a Mi-
lazzo arriviamo chissa dove: e la nave che porta i dete-
nuti sull’isola, mica aspetta noi...

PRIMO DETENUTO E va bene, allora per non arrivare tar-
di, per non perdere la colonna, ammazzi una povera
donna! Vai a rischio di farla abortire qui. E poi ve la
prendete se vi dicono che siete degli...

CARABINIERE Attento... ingoiati le parole e masticatele,
dammi retta... se no, appena arriviamo all’isola, invece
di startene a vedere il mare, va a finire che lo senti, il
mare, sotto... nelle cisterne.

La donna si lamenta.

SECONDO DETENUTO Ma la volete far crepare... lo dico
anche per voi... Se vi crepa quasst avrete pure delle gra-
ne no?

CARABINIERE Sempre meno che se arriviamo in ritardo...
Detenuti politici siete... e si vede che & la prima volta
che capitate. In tutta confidenza: se crepate... ci scappa
pure un premio!!

TERZO DETENUTO  Grazie della sincerita! Ma il bambino?
Dico, quello che t’ha fatto?

CARABINIERE  Che & mio quello... Io gli ho fatto 'amore
con ’sta disgraziata... (reazione dei detenuti) si disgra-
ziata €, e pure puttana &; se era donna coscienziosa e
onesta ci avrebbe potuto pensare prima di buttarsi in
mezzo e fare la sovversiva...

PRIMO DETENUTO Porca d’una miseria... come t’hanno ri-
dotto i padroni?

CARABINIERE Che padroni? Io non ho padroni... Uomo
di legge sono!... La mia & una missione.

PRIMO DETENUTO Si, la missione del morto di fame...

CARABINIERE Che hai detto? Ripetilo e t’'ammazzo. (Lo
minaccia col calcio del fucile).

SECONDO DETENUTO  Stai calmo... ha detto che quella don-
na dovresti rispettarla... s’¢ beccata vent’anni di confi-
no... Il marito gliel’hanno accoppato... non hanno avuto
manco pieta del fatto che fosse incinta... E tutto questo
non I’ha fatto né per sfizio né per suo interesse... ma an-
che per te; si, per i poveri cristi come te che non hanno
altro da scegliere: o farsi schiacciare, emigrare, crepare
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di fatica, o far la guardia per quattro soldi a quelli che
sono schiacciati.

CARABINIERE Le conosco ’ste tiritere... sono le solite de-
magogie di voi rossi... Puoi parlare fino a domani mat-
tina, che tanto guarda... a me i tuoi pistolotti m’entrano
di qua... m’escono di qua.

SECONDO DETENUTO Beh, lo so che hai la testa bucata.

CARABINIERE (fa il gesto di picchiarlo col calcio del fuci-
le) Di’,lavuoi piantare?

Gran sobbalzo del camion che fa sballottare i dete-
nuti.
La donna manda un grido, si torce per il dolore.

PRIMO DETENUTO Tiriamola su, se la teniamo sulle brac-
cia, tutt’insieme, le evitiamo ’sti zompi che ’ammaz-
zano.

TERZO DETENUTO Va beh... ma quanto si pud resistere?
Dopo un po’ avremo le braccia e la schiena a pezzi.

PRIMO DETENUTO E quando sara a pezzi ne riparleremo...
Forza, tiratela su...

SECONDO DETENUTO La testa... tienigliela sollevata...

PRIMO DETENUTO Vedi... cosi va meglio. Antonia, ti senti
meglio?

DONNA  No, io non c’entro, non ho fatto niente... lasciate-
mi andare!

SECONDO DETENUTO Poveraccia... ha un incubo...

DONNA I mio cappello di voile... non vede che me lo stro-
piccia? Non spinga...! (Come in un incubo) Capitano,
voglio parlare con il capitano...

Dal buio della platea viene la voce che abbiamo sentito
prima fuori campo.

VOCE DONNA  Capitano, voglio parlare con il capitano...
LE DUE DONNE (all’unisono) Lo sa che mi hanno mangiato
tutte le ciliege del mio cappello?!

Sul lato destro della platea s’illumina una lunga passe-
rella che conduce in palcoscenico. Buio sul gruppo dei
detenuti. Su questa passerella troviamo Antonia che par-
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la animatamente con un carabiniere. E vestita «liber-
ty»: un gran cappello a tese larghe con grappoli d’uva,
mazzetti di fiori e di ciliege. Non & pit incinta. Ha ’aria
molto pid giovane della detenuta che sta andando alle
isole. Durante il buio, entra in scena il Capitano dei ca-
rabinieri. Una scrivania, due sedie. In proscenio viene
appeso un cartello con scritta una data: 19r1.

ANTONIA  Una per una le hanno staccate e se le sono man-
giate!

CARABINIERE Beh, avranno avuto fame...

ANTONIA Ma non erano mica vere... erano di cera...

CARABINIERE Ma quando uno ha fame...

ANTONIA E poi sa che quegli uomini che stavano nello
stanzone mi hanno rubato quei pochi soldi che avevo
nella borsetta? State attenti che qui avete dei gran ladri!
Vi avverto... (E arrivata in palcoscenico).

La luce sale lentamente scoprendo al pubblico il Capita-
no dei carabinieri nel suo ufficio. I1 Carabiniere esce di
scena.

cAPITANO Vieni avanti... come ti chiami?... su spicciati,
dimmi il nome e il cognome.

ANTONIA  Antonia... Antonia Berazzi... di fu Luigi e di
Maria Vinciguerra.

CAPITANO Accomodati... vieni pure avanti... siediti 1 e
stai tranquilla che se non risultera niente a tuo carico
ti lascerd subito andare... siediti, ho detto! Dove abiti?

ANTONIA E tu? (Gli si auvzcma).

capiTaNo  Come: e tu?

ANTONIA  Si, non mi ricordo pid dove ci siamo conosciu-

. Siamo stati fidanzati?

cariTANo  Fidanzati?

ANTONIA (gli prende una mano) No? Allora siamo paren-
ti...

CAPITANO Ma che stai dicendo?

ANTONIA (va a sedersi) Eh, dico... se ci diamo del tu... ci
sara pure una qualche ragione, no?

CAPITANO (reagisce seccato) Senti, fai poco la spiritosa...

o va a finire che mi fai girare i cosiddetti e ti tengo den-
tro una settimana. Fino a prova contraria sei stata tro-
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vata in un covo di sovversivi... e mi devi spiegare che ci
facevi li dentro...

ANTONIA (cadendo dalle nuvole) Covo di sovversivi?
Guardi che si sbaglia, era una specie di conferenza, che
io non sapevo neanche che c’era ’sta roba... Credevo
che si andasse a ballare... che mi ero messa apposta le
scarpe pid comode... guarda se non & vero... e anche il
cappello tesa larga modello di Parigi... che la dentro
non me ’hanno lasciato manco tenere in testa perché
disturbava la visuale. Lo domandi alla Linda... quella
mia amica che stava con me...

CAPITANO Purtroppo & scappata. Come hai detto che si
chiama quella tua amica?

aNTONIA  Linda. Che poi non ¢ il suo vero nome perché
il suo vero & uno come Carolina o Teresa... sa di quelli
un po’ periferici... e allora lei se I’¢ cambiato.

CAPITANO E come si chiama di coghome?

ANTONIA  Non so... noi non ci chiamiamo mai per il co-
gnome.

caPITANO  Gia, la solita tecnica delle associazioni sovver-
sive...

aNTONIA  Che associazioni sovversive... non dica bamba-
nate...

CAPITANO (risentito) Io non dico bambanate!...

ANTONIA (intimidita) Beh, insomma: io faccio la sarta...
maestra di taglio - alta moda... che se la mia signora sa
che sono andata a finire qui dentro, chissa cosa succe-
de...

CAPITANO Ecco brava, se non vuoi che succeda che la tua
signora sappia, sputa il rospo. Come mai ti trovavi la
dentro, chi ti ci ha portata?

anTONIA  Gliel’ho detto che & stata la Linda... Siccome
di sabato sera si va sempre a fare quattro salti... ambien-
te su, s’intende... che c’¢ sempre qualche marito delle
clienti della signora che viene a prenderci... stavolta in-
vece no... La Linda mi fa: «Senti, invece di andare con
quei soliti pampaluga che poi cercano di portarci sem-
pre sul languido possibilmente a due piazze e noi si deve
fare la lotta libera... no grazie... la prego scusi sara per
un’altra volta... sono cattolica fervente; perché stavolta,
dice, non andiamo con mio cugino e il suo amico che li
conosco... gente a posto e pure istruiti... in un posto che
tu neanche tiimmagini...» « Dove? » « Sorpresa!...» «Ro-
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ba morale, eh?...» dico i0: «Altroché morale...» e allo-
ra arrivano loro, ’sti due giovanotti... lui, il suo cugino
magari un po’ alla buona... cosi... tipo bocciofila-coope-
rativa-ferrovieri... ma Daltro: proprio fine... I’ho capito
subito dalla camicia che ci aveva su... seta da trenta al
metro, bella giacca taglio lungo, lana di Biella... e poi la
voce... capitano, non ho vergogna a dirglielo, mi faceva
venire il ribattone al cuore. Una voce che gli veniva fuo-
ri tutta rotonda, bella bassa, pareva un saxofono... non
come la sua...

CAPITANO (seccato) Come si chiama ’sto saxofono?

ANTONIA  Alberto... no Umberto... o Roberto... adesso
non mi ricordo pit! Ma tanto € lo stesso no?

CAPITANO (scattando) No che non & lo stesso! Come si
chiamava?

ANTONIA  Non mi ricordo... gliel’ho detto, io sono rimasta
colpita dalla voce... non ci ho fatto caso al nome.

cAPITANO E al cognome?

ANTONTIA  Neanche. Perd se ci pud interessare gli posso
dire che aveva lo Sciangai... quello glielo posso giurare.

caritaNo  Cos’e ’sto Sciangai?

ANTONIA (si avvicina al capitano ispirata) E un profumo
dopobarba... buonissimo! Dovrebbe provarlo. Che pro-
fumo mette lei, faccia un po’ sentire...

CAPITANO Stai buona...

ANTONIA  Oeuh, mica la mangio, sa... A parte che a me i
carabinieri non mi piacciono neanche... guarda che piut-
tosto preferisco uno della finanza, che ¢ tutto dire!

CcAPITANO Appunto... allora vuoi andare avanti?

ANTONIA  Si. Allora questi due giovanotti ci accompagna-
no col tramvai che ha pagato il cugino della Linda, che
¢ uno che sta bene... e siamo arrivati li in ’sta strada,
siamo scesi per una scaletta a chiocciola di quelle a vi-
te... che io ero li che tremavo tutta dalla emozione... che
m’immaginavo gia narghile, champagne e canape. Inve-
ce niente: arriviamo in uno stanzone dove c’¢ della gen-
te seduta in silenzio che ascolta parlare un tipo da ma-
nicomio con gli occhi da spiritato...

CAPITANO Mussolini?

ANTONIA  Chi?

caPITANO  Quel tipo che parlava si chiama Mussolini, lo
conosciamo bene... & un socialista estremista... rivolu-
zionario... soreliano.
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ANTONIA  Soreliano? Cosa vuol dire?

CAPITANO Senti, non & che mi stai prendendo in giro...
che fai la ocona sprovveduta per non pagare il dazio?

ANTONIA Ma no, cosa vuol dire?

cAPITANO  Vuol dire che & d’accordo con un certo Sorel,
un francese che dice che solo con la violenza «organiz-
zata» si riuscira a cambiare la societa.

ANTONIA  Si, si. Infatti quando sono entrata stava dicen-
do che lui Bresci... sa, quell’anarchico che ha ammazzato
il nostro re Umberto I...

CAPITANO Si, lo so...

ANTONIA Ahlo sa gia? Allora ¢ inutile che glielo racconti.

CAPITANO Ma no, so che Bresci & I’anarchico che ha am-
mazzato il nostro re Umberto... ma non so cosa dicesse
’sto Mussolini.

ANTONIA  Diceva che per lui, Bresci, & stato un vero eroe.

CAPITANO Bene... (Prende appunti). E poi?

ANTONIA E stato un vero eroe e ha fatto un gesto posi-
tivo, anche se isolato, che ha cambiato la storia. Infatti
dopo la morte di Umberto I’esercito si & calmato... non
ci sono stati piu i soliti generali al ministero della Guer-
ra e degli Interni, i soldati non sono stati pit usati come
crumiri per sostituire i contadini e gli operai in sciope-
ro...

CAPITANO Piano, piano che devo scrivere.

ANTONIA  Si... e che poi era stato un monito severo... pro-
prio cosi ha detto: monito severo, e una giusta ven-
detta per I’assassinio dei contadini siciliani trucidati du-
rante la rivolta dei fasci siciliani non mi ricordo pii
quando... e anche per il massacro di Milano... dove Um-
berto aveva elogiato il generale Bava... che aveva fatto
sparare sulla povera gente coi cannoni... e gli aveva pu-
re dato ’Annunziata...

cAPITANO 1l collare dell’Annunziata...

ANTONIA  Si, il collare... e che quel gesto infame... aveva
armato la mano di Bresci... per la vendetta sacrosanta di
tutto il popolo! Ha scritto sacrosanta vendetta? Guarda
se si pud essere pid fanatici da andare a dire delle cose
cosi!... E poi sa cosa ha detto?

cAPITANO  Cosa ha detto?

ANTONIA  Glielo dico?...

CAPITANO Si, dimmelo.

ANTONIA  Glielo dico! Ha detto che non & vero che il Bre-
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sci s’¢ ammazzato da solo in carcere... come dice la can-
zone:

Bresci pentito per quel delitto infame

in cella ad una trave da sé solo s’impicco...
ma senta un po’ cosa & saltato fuori a dire: che siete
stati voi carabinieri che I’avete ammazzato a bastonate!
E vero?

CAPITANO Lui, Mussolini, ha detto cosi?

ANTONIA  Si, che ci sono le prove... che quelli che stava-
no nella cella davanti alla sua, sentivano che gridava:
«Mamma, aiuto, mi ammazzano! »... che il cadavere del
Bresci non si sa piti dove sia stato seppellito... che il re-
ferto di morte & falso... e git un sacco di altre calunnie
sull’arma benemerita che io ho detto: «Basta, non vo-
glio pid sentire... andiamo via di qui!» )

cAPITANO Quali sono ’ste altre calunnie?...

ANTONIA  Se le ho detto che non volevo pid sentire...

CAPITANO Ma le ha sentite?

ANTONIA  Si,... ciononostante.

capPiTANO E allora parla.

ANTONIA  Si, si... parlo. Ha detto che voi carabinieri ce
I’avete un po’ per vizio, di far fuori la gente ogni tanto.

caP1TANO  Chi te lo ha detto a te?

ANTONIA  Me I’ha detto quello fine con la camicia di seta
voce da saxofono. L’ha detto a tutti quanti! E ha detto
anche che le detenute che stavano nelle carceri di faccia
alla questura dove stavano picchiando 1’anarchico, I'han-
no sentito gridare: «Mamma, aiuto, mi ammazzano! »
Mi dica che non & vero, signor capitano... perché a me
m’ha messo in crisi ’sta storia... lo ero cosi allegra... vo-
levo andare a ballare... che mi ero messa apposta il cap-
pello a larghe tese e le scarpe comode... E saltavano fuo-
ri quei rompicoso a dirmi che & tutto uno schifo, che
non c’¢ pit giustizia, che la giustizia & solo di chi coman-
da... che voi carabinieri e tutta la polizia siete «nei se-
coli fedele » si, ma fedele solo agli interessi dei padroni...
La prego, signor capitano, mi dica che no, che non & ve-
ro... mi tranquillizzi, mi dica che tutti i cittadini sono
rispettati... che non & questione di aver soldi o non
averne... che voi non guardate in faccia o meglio al por-
tafoglio di nessuno... To ci voglio bene a ’sta societa, al
re, anche se un po’ piccolo, al governo, alla bandiera
tricolore. Presto parli... dica qualcosa...
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cAPITANO Ehi calma... calma perdio, mi stai mettendo
sotto inchiesta! Sono io che devo fare le domande, fino
a prova contraria! Quelli sono sovversivi anarcoidi, gen-
te che approfitta di qualche disfunzione giudiziaria per
fomentare, sobillare... In tutte le societa, si sa, c’¢ qual-
cosa che non va... qualche errore... ma & da criminali ge-
neralizzare.

ANTONIA Bravo bravo: continui cosf che mi fa sentire
d’un bene!... Allora sono tutte frottole... esagerazioni...
come quelle sul conto della guerra di Libia.

CAPITANO Cos’e ’sta storia della guerra di Libia?

ANTONTIA  Hanno detto che bisogna fermare le truppe, sa-
botare le tradotte a costo di strappare i binari, far saltare
i ponti... e sabotare i motori delle navi, mettendo nelle
caldaie ’acqua del mare!

CAPITANO La miseria! e quando I’hanno detto?... chi I’ha
detto?

ANTONIA  No, un momento... prima voglio sapere se & ve-
ro quello che hanno raccontato, che & una cosa che a me
mi ha sconvolto d’una maniera...

CAPITANO Non me ne frega niente se ti ha sconvolto! vo-
glio sapere chi ha detto del sabotaggio...

ANTONIA Ma a me frega invece, e come... Io non posso
starci con ’sto dubbio, che se no sto male... che non rie-
sco pid a tenermi gli orecchini col pendaglio, che mi sen-
to uno straccio...

CAPITANO (minaccioso) Perdio!... vuoi dirmi ’sti nomi
o...

ANTONIA (spaventata) O che cosa? (Prende coraggio. Pre-
potente) O che cosa!! Senta capitano... non faccia tanto
’sta sparata di prepotenza con me che allora mi fa venire
la voglia di non dirgli piti niente, chiuso e basta! E mi
potete anche ammazzare di botte... come con quell’anar-
chico 1a... che adesso mi viene il dubbio che sia vero...
mi potete pestare come una cotoletta che io sto zitta...
sordomuta! Che a me con la dolcezza e ’eleganza della
maniera fine mi tirate via anche le mutande, si fa per
dire, ma con la prepotenza... nisba!... di marmo diven-
to... come una di quelle statue che ci sono al cimitero...
«la dolente », ce ’ha in mente? Piango e basta!

caPITANO E va bene... sentiamo, racconta... cosa ti ha
sconvolta sul fatto della Libia?
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ANTONIA Prima di tutto c’erano due, li, che hanno can-
tato una canzone...
CAPITANO Cosa C’era, il varieta?
ANTONIA  No no, fanno sempre cosi... me ’hanno spiega-
to... prima cantano e poi discutono.
CcAPITANO E che canzone era?
ANTONIA  Faceva pressappoco cosi:
Sona chitarra sona
della Libia ti vo contare
dei soldati che vanno a crepare
e con bestemmie cantan cos.
CAPITANO Ah, una canzone romana?
ANTONIA Beh, piti 0 meno...

S’illumina la passerella di platea sulla quale troviamo
un gruppo di cantori che con chitarre (se c’¢ poi qualche
altro strumento non guasta) cantano:

CANTORI
Oh Giolitti Giovanni Giolitti
stai facendo il peggior dei delitti
tu ci mandi in ’sta Libia a morire
perché il Banco di Roma lo vuol.
Sona chitarra sona
il Banco di Roma ¢ roba del Vaticano
che in Libia ci ha ricchezze da sultano
ma i beduini sotto i turchi son tenuti
e il papa li vuol tutti liberati
liberati dal turco tiranno
e da tutta la roba che ci hanno.
Miniere di zolfo, che ce I’ha in appalto
miniere di zinco, che ce ’ha in affitto
la pesca delle spugne che il monopolio ci ha!
E tu Giolitti Giovanni Giolitti
del Banco di Roma tu curi i profitti
per ogni soldato che mandi a crepare
il Banco di Roma quanto ti da?
CAPITANO Per la miseria giuraddio, mi basta ’sta strofa
per farli condannare a dieci anni... bastardi!!
ANTONIA Li lasci andare avanti. Zitto, non si disturba
quando uno canta, capitano!
CANTORI
Sona chitarra sona
cosa dira il nostro soldato
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una volta che sara ’rivato

suol d’amore a conquistar?

dira:

oh quanta sabbia ’sta Libia di merda
ci avevano detto che era un giardino
ci abbiam sete, non c¢’¢ un fontanino
per vedere acqua me tocca pisa
cerco pisare non ne vien gii un gotto
governo porco anche quello m’hai rotto
’sti generali figli di troia

ci gridan: Savoia all’attacco si va!
pel Banco di Roma a crepare si va!

Buio passerella.

CAPITANO ’Sti cornuti figli di buona donna! Dimmi i no-
mi e i cognomi di quelli che cantavano, presto... che te
li sistemo io...

ANTONIA  Li sistema perché hanno detto delle cose non ve-
re o perché le cose vere non si devono dire?

CAPITANO E reato e basta! E reato divulgare notizie che
eccitano e incitano alla sovversione e al boicottaggio...
al disprezzo delle istituzioni!

ANTONIA Ma sono notizie vere o no? Questo voglio sa-
pere...

CAPITANO E una ignobile menzogna prima di tutto che
Giolitti voglia conquistare la Libia solo per fare un pia-
cere al Vaticano...

ANTONIA  Allora a chi vuol fare piacere?

CAPITANO Alla nazione italiana! Ecco a chi... al po-
polo!

ANTONIA Ma va?!

CAPITANO Prima di tutto senza colonie non potremo mai
entrare nel novero delle grandi nazioni europee.

ANTONIA  Ah, se & per entrare nel novero ha ragione: il
novero ¢ tutto! Cosa ¢ il novero?

CAPITANO. Per di pit la Libia ha un territorio immenso...

ANTONIA Territorio? A me avevano detto che & un de-
serto immenso...

CAPITANO Non ¢ tutto deserto: la Tripolitania & fertile
e potrebbe assorbire migliaia di braccia italiane. Hai
idea tu, di quanti emigranti vadano all’estero ogni an-
no?
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ANTONIA Lo so, lo so... pit di mezzo milione di italiani

emigrano. (Cantando)
Partono i bastimenti...

caprTaNno  Gia, e sono le braccia migliori che se ne van-
no! I giovani! E restano solo i vecchi improduttivi!

anTONIA  Certo che pesano ’sti vecchi improduttivi... io li
ammazzerei tutti! Ma perd, scusi, io ho letto sulla «Do-
menica del Corriere» che questi poveracci che vanno a
lavorare all’estero, mica sono poi un danno per la na-
zione... che anzi col fatto che mandano tutti i loro ri-
sparmi a casa, son loro che salvano la cosa li... che pe-
sa...

cAPITANO La bilancia dei pagamenti con I’estero?

ANTONIA  Ecco bravo... si, per tutta la valuta straniera che
cientra!!... Allora io penso che se invece di lasciarli emi-
grare, il governo li chiama a fare il soldato per fare la
guerra in Libia... cosa ci viene in tasca? Il soldato mica
riesce poi dalla Libia a mandare a casa i risparmi... che
si sa, con la paga che prende, che & un soldo scarso, due
mezzi toscani e un chinino la settimana... uno, come fa?
Allora, domanda: cosa ci andiamo a fare noi in Libia?

CAPITANO Ma tu non puoi capire... & una questione di pre-
stigio internazionale!

ANTONIA  Ah, beh, qui gli do ragione... un ambasciatore
che va all’estero, beh... anche un muratore... insomma
uno gli deve pit rispetto. « Perdio, attento a come par-
li... che io, caro padrone, accetto che mi paghi poco, mi
sfrutti, che mi tieni senza contratto, ma quando mi sa-
luti ti togli il cappello perché io ci ho le colonie... con gli
Ascari e i Dubat che corrono a piedi nudi e gridano “Sa-
voia”!»

CAPITANO Senti, io non ho ancora capito se sei deficiente
o mi stai prendendo per il sedere.

ANTONIA Per il sedere! ma capitano, cosa dice!... Lo sa-
pesse la mia mamma!

CAPITANO Va bene, va bene... allora se sei convinta... mi
vuoi dire i nomi di quelli che incitavano al sabotaggio
delle navi e dei convogli?

ANTONIA  Aspetti che devo ricostruire... perché c’erano
quelli che dicevano si... e quelli che dicevano no. E co-
minciato con uno... un deputato socialista mi pare, con
un cravattone nero... Tutto spampanato...

CAPITANO Baronti!
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ANTONIA Bene. Il Bardnti ha cominciato a gridare: «Bi-
sogna indire», proprio cosi, ha detto, «indire uno scio-
pero generale... tutti i lavoratori devono incrociare le
braccia e far sentire il proprio dissenso totale»... cosa
vuol dire dissenso?

cAPITANO  Vuol dire che non sono d’accordo... vai avan-
ti...

ANTONIA  E che vado avanti? E finito 1i.

cAPITANO Come? Dissenso e basta?

ANTONIA  E quello che gli hanno chiesto anche gli altri.
C’¢ stato uno che gli ha detto una parolaccia...

cAPITANO  Che parolaccia, sentiamo.

ANTONIA Ma no... io non...

CAPITANO Su, non fare tanto I’educanda...

ANTONIA  Ma non vorrei che dopo lei si offende...

CAPITANO  Perché dovrei offendermi...

ANTONIA  Perché gli ha detto: «Onorevole, sei pid creti-
no di una cacca secca».

CAPITANO Tutto li?

ANTONIA  No: «Cacca secca di carabiniere»... tutto If ades-
so. S’¢ offeso? Anche lui, il Baronti, s’era offeso e s’¢
messo a gridare: «Cacca secca di carabiniere a me non
I’ha mai detto nessuno!... negli ultimi tre mesi! »

CAPITANO Va bene, va bene... dagli un taglio. Allora il
Baronti ha proposto lo sciopero generale contro la guer-
ra, di ventiquattro ore, immagino.

ANTONIA  Si, braccia incrociate, non prestarsi alle provo-
cazioni... massima vigilanza... restate tutti a casa, fate
conto che sia domenica. Anche due sindacalisti erano
d’accordo con lui: «Opponiamo il diniego fermo» dopo
mi spiega cosa vuol dire diniego... «cosciente e civile de-
gli operai alla sanguinaria follia criminale del governo
irresponsabile e del capitale ingordo e cinico!» Bello,
no? Io ho fin applaudito... I'unica, devo dire,... che tutti
gli altri hanno fatto delle pernacchie... ma delle pernac-
chie... cosi, guardi: PREEE... (Gran spernacchiate verso
il viso del Capitano).

caPITANO  Ti spiace farle in un’altra direzione?

ANTONIA  Si, si,... anche se non c’¢ pid soddisfazione. « Ca-
pirai cosa gliene frega al governo del tuo sciopero, — gli
han detto, — bisogna fermare i treni... organizzare co-
mizi volanti... dappertutto... spiegare alla gente, soprat-
tutto alle donne, che ’sta guerra la pagheranno soltanto
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i lavoratori... saranno i loro figli, i loro mariti ad andare
a crepare laggid... e poi dopo ci metteranno un sacco di
tasse per pagargli pure le spese ».

caP1TANO  Chi diceva questo?

ANTONIA  Quello che era con me... quello con la voce da
saxofono. Che lui parlava e a me mi pareva come una
musica... mi veniva fin voglia di ballare... un lento, s’in-
tende!

CAPITANO  Senti, saresti in grado di riconoscerlo?

ANTONIA  Chi, il saxofono?

CAPITANO  Si, quello.

ANTONIA  Altroché, se lo incontro, prima lo riconosco e
poi me lo sbaciozzo tutto che non ci ho avuto neanche
il tempo... che siete arrivati dentro voi a fare cagnara...
Siete un po’ bizzarri voi carabinieri!... entrare cos{ in
casa della gente senza neanche chiedere il permesso... e
nel cantinone, tutti che scappavano... e io a gridare:
«ma perché scappate... sono soltanto i carabinieri...» e
il saxofono, zac m’¢ sparito davanti agli occhi senza
neanche dirmi buonasera. Senta signor capitano... lei
non ce I’ha mica per caso I’indirizzo del mio saxofono,
che io vado a trovarlo magari. Sa, da cosa, nasce cosa...

CAPITANO  Se ce ’avevo I'indirizzo ci venivo anch’io a tro-
varlo... con te magari... ti pare?

ANTONIA  Per arrestarlo eh? E magari dargli un sacco di
legnate, povero saxofono.

CAPITANO  Macché povero saxofono... quello & un crimi-
nale, lo vuoi capire? E scommetto che & pure un agente
provocatore della Francia.

ANTONIA  Della Francia?

CAPITANO  Si, perché se non lo sai la Francia se la vuole
pappare lei la Libia, come ci ha gia fregato la Tunisia,
I’Algeria e il Marocco!

ANTONIA  Che ladri ’sti francesi!

Entra un Brigadiere da destra e porta dei documenti.

BRIGADIERE Capitano, scusate se vi disturbo... abbiamo
fatto una bella pescata... siamo riusciti a beccare una
mezza dozzina di quelli che stavano nel cantinone dei
rossi.

CcAPITANO Bene, portatemeli su.
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BRIGADIERE  Questi sono i documenti che gli abbiamo ri-
tirato. (Esce).

cAPITANO E adesso tu mi dirai se fra ’sti bei tomi riesci
a riconoscere qualcuno dei «sabotatori» sovversivi.

ANTONIA Ma come, mi vuol far fare la spia? La spia a me?
Ah no, mi spiace ma non ci sto... «Spia spietta atriva la
forbisetta, arriva quaccia quaccia ti taglia quella linguac-
cia...» non ci sto! Per I’'amor di Dio... se lo sa la mia
mamma!

CAPITANO Senti, o fai quello che ti chiedo o peggio per
te. Tu non sei neanche di Torino, a quanto pare.

ANTONIA No, sono di un paese vicino a Novara... si chia-
ma Cameri...

CAPITANO Bene,... e se non sbaglio non hai neanche il
contratto di lavoro... (Controlla i documenti).

ANTONIA Eh, non me I’ha voluto fare la mia signora...

cAPITANO Quindi niente residenza... allora: primo servi-
zio, ti spedisco al paesello col foglio di via obbligatorio...
che vuol dire che appena fai finta di ritornare qui a To-
rino... io ti sbatto dentro e ti faccio schedare come put-
tana!

ANTONIA Beh... se la mettiamo cosi sul sentimento... mi
ha convinta.

CAPITANO (la fa sedere sulla sinistra in proscenio) Bene...
allora siediti qui davanti a ’sta porta a vetri... aspetta
che spengo la luce (esegue) cosi ci vedi meglio... ecco, li
vedi... stanno entrando adesso nello stanzone...

ANTONIA  Son un po’ lontani...

caPITANO  Tieni... prova un po’ con ’sto binocolo...

ANTONIA Oh, che bello... oh mamma come sono vicini,
quasi quasi li tocco. (Parla sottovoce) Ecco questo, si-
gnor capitano... questo lo riconosco.

CAPITANO Quale?

ANTONIA  Questo... non lo vede? Venga vicino che faccia-
mo un cannocchiale per uno... facciamo cic tu cic al bi-
nocolo...

CAPITANO Lascia correre, descrivimelo...

ANTONIA  Ha il cappello, una mano in tasca... ecco, questo
che si volta da ’sta parte.

CcAPITANO Beh si, ho capito... (Controlla sui documenti)
E che ha detto di speciale nel cantinone?

ANTONIA  Che eravamo tutti degli imbecilli... per il fatto
che si stava 1{ ad ascoltare discorsi... dema... demacici...
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cAPITANO Demagogici...

ANTONIA  Ecco, si, cosa vuol dire?

caPITANO Non ti interessare, vai avanti...

ANTONIA  Si... che quando si salta fuori a dire come aveva
sentito quella sera che Giovanni Giolitti, sa, il capo del
governo...

CAPITANO Si, lo so.

ANTONIA  Oh ma lei sa tutto! Che bravo! Che Giolitti era
un buffone qualsiasi, un politicante da quattro soldi...
allora i politicanti da quattro soldi erano loro, quei so-
cialisti da operetta, perché Giolitti & un vero politico
preparato, uno che ha studiato un capitale tutto a me-
moria...

CAPITANO (correggendola) Il Capitale.

ANTONIA  II Capitale, si. Scusi mi hanno detto che questo
che ha scritto I/ Capitale era un po’ marxista... cosa vuol
dire?

CAPITANO (seccato) Vai avanti!

ANTONIA  Che ¢ per quello che Giolitti ha offerto ai depu-
tati socialisti di entrare al governo... perché leggendo
questo Capitale ha imparato subito che un partito rivo-
luzionario con dirigenti appesi all’amo delle promesse
ministeriali non fara mai pit la rivoluzione!

CAPITANO  Beh, ha detto una cosa pit che normale...

ANTONIA  Ah beh, io non me ne intendo... & lei che deve
fare gli arresti... io faccio solo la spia. Continuo?

CAPITANO  Si, ma passa ad altro...

ANTONIA  Ecco, vede quello li un po’ pelato?... quello se
I’e presa con il Mussolini, gli ha dato dell’avventuristi-
co. Eccolo... eccolo 12 il Mussolini... & quello con il cap-
pello con la tesa di traverso... coi baffetti neri...

CAPITANO Dai un po’ qua...

ANTONIA  Non aveva detto lei che lo conosceva ’sto Mus-
solini?

CAPITANO  Si, lo conosco di nome... ma non m’era mai ca-
pitato di... (Sfoglia i documenti che la guardia gli aveva
consegnato prima di uscire) Bene... pure la carta d’iden-
tita falsa ha presentato... s’& messo nei guai da solo.

ANTONIA  Sono stata brava, eh?

CAPITANO  Si, proprio brava. (Chiamando rivolto all’ester-
no) Appuntato, vieni qua... (Entra un Brigadiere). Vedi
quello con il cappello nero di sghimbescio?

BRIGADIERE  Quale, signor capitano?
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capiTaNo  Quello... (prende il binocolo e lo da al Briga-
diere) coi baffetti neri... gli occhi da allucinato...

BRIGADIERE  Signorsi.

CAPITANO Bene, quello & un sovversivo di razza tosta...
ha pure presentato documenti falsi. Vai, tiralo fuori di
Ii e portalo di 14 nello stanzino che vengo subito a tot-
chiarlo. (II Brigadiere esce. Ad Antonia ridandole il bi-
nocolo) Tu non ti muovere, una mezz’oretta e torno.
(Esce dalla parte opposta da cui é uscito il Brigadiere).

ANTONIA  Si, ma dico, poi mi lascera andare... eccolo & bel-
I’andato.

Entra I’ Appuntato di prima con un Detenuto con i polsi
incatenati.

BRIGADIERE Signor capitano... hanno preso pure ’st’al-
tro... sta’ qui tu... (Ad Antonia) Dov’¢ il capitano?

ANTONIA (guardando nel binocolo rivolto al proscenio) E
andato di 12 nello stanzino ad aspettare che gli portino
il Mussolini per torchiarlo.

BRIGADIERE Ah, gia... accidenti... (Al Detenuto) Non ti
muovere. (Esce e si sente richiudere la serratura).

DETENUTO (¢ra sé) E se mi chiudi dentro a chiave come
mi muovo?

ANTONIA  Oh mamma ’sta voce! (Si volta di scatto).

DETENUTO Ehi pazzerellona... hanno fermato pure te?

ANTONIA  Saxofono...

saxoroNo Cosa?

ANTONIA Niente niente... che piacere che ho di vederti...
ma guarda che combinazione...

SAXOFONO Beh, & una brutta combinazione... ritrovarsi in
galera... capirai.

ANTONIA  Beh insomma... ma tu guarda, io volevo anda-
re a cercarti e lui, il saxofono, arriva qui... impacchet-
tato...

sax E dai con ’sto saxofono... con chi ce I’hai?

ANTONIA  Con te... ci assomigli, sai...

sAx Assomiglio a un saxofono?

ANTONIA No, & per via della voce, che quando parli...
(Cerca di imitare il suono di un saxofono) papo poapo...
ecco, mi fa ’st’impressione... non ci hai mai fatto caso?...

sax Questa poi! Sei proprio matta...

ANTONIA  Per la miseria, ma adesso quello ritorna qui e



22 TUTTI UNITI! TUTTI INSIEME!

appena ti sente che parli se ne accorge subito, se ne ac-
corge!

sax Chi se ne accorge?

ANTONIA I capitano! o gli sono andata a raccontare di
te e dei tuoi discorsi che hai fatto nel cantinone... che
bisognava organizzare comizi per convincere la gente a
fermare i treni...

sax Gliel’hai detto... ma perché?

ANTONIA (imbarazzata) Cosi, tanto per dire qualcosa... sai
come succede coi carabinieri... si parla del pit e del me-
no...

sax Incosciente! E gli hai detto anche come mi chiamo?

ANTONIA  No, perché non me lo ricordavo... come ti chia-
mi?

sax Norberto.

ANTONIA  Norberto? Come facevo a ricordarmi un nome
cosi... pare un’opera del Verdi, pare. Il Norberto in
quattro atti. Perd gli ho detto che hai la voce da saxo-
fono. E appena arriva quello, come ti sente ti becca. Ci
ha un orecchio!

NORBERTO Ma come pud indovinare... ho una voce un po’
pid profonda della media...

ANTONIA  Un normale saxofono... dammi retta, cerca di
parlare in un’altra maniera... che so, di naso... di gola...
zitto zitto... eccolo che arriva...

NORBERTO Ehi, mi raccomando: tu non mi conosci...

Entra il Capitano con I’Appuntato.

CAPITANO (rivolto verso laltra stanza) Va beh, va beh!
Adesso ti sistemo io a te! (All’Appuntato) Prepara una
bella pentola con un paio di litri d’acqua e un mezzo chi-
lo di sale... stai pure abbondante...

BRIGADIERE  Subito capitano!

Norberto si & messo a sedere sul fondo in penombra.
CAPITANO E porta anche I'imbuto... lui ci vuol dar da bere

le sue balle e noi contraccambiamo con il nostro bevero-

ne! Anzi porta tutto qui che glielo voglio preparare per-

sonalmente, ’sto cocktail!

L’Appuntato esce.



PRIMO TEMPO 23

ANTONIA (meravigliata) Gli fate bere 'acqua salata al
Mussolini?

cAPITANO  Si, quella normale dice che ¢ insipida, che non
sa di nulla...

Entra ’Appuntato con un grande secchio, una brocca
d’acqua, un grosso pacco di sale e un lungo cucchiaio di
legno per rimestare. Il Capitano prepara il «beverone»
per Mussolini.

ANTONIA (allibita) E perché gli date ’sta roba?

CAPITANO Poveraccio, & pieno d’aria... come un pallone.
A furia di parlare, parlare, s’¢ intasato... e cosi noi lo
sgonfiamo.

ANTONIA  Eh, ma che schifo I’acqua con tutto quel sale...
siete cattivi pero, eh?

CAPITANO Macché cattivi... lo si fa per il suo bene... &
troppo eccitato adesso, e questo lo calma, lo distende!
Dovevi sentirlo... mi ha perfino minacciato: «Attenti a
come vi muovete con la violenza nei miei riguardi, — si
¢ messo a gridare, — vi avverto che non sono il solito
anarchico indifeso e senza partito sul quale possiate sfo-
gare tutta la vostra brutalita impunemente!... io sono
un socialista iscritto... un dirigente, e dietro a me ¢’ un
partito rivoluzionario organizzato e forte... ogni violen-
za che fate a me la fate al popolo dei lavoratori che io
rappresento! » Che trombone!

ANTONIA  Si, ma se poi quello diventa qualcuno?... io al
VOstro posto capitano ci starei attento.

CAPITANO  Macché qualcuno... quello & un buffone e basta,
non diventera mai niente!

ANTONIA S, ma se magari la si rivolta... se il Giolitti in-
siste... e 1 socialisti vanno al governo davvero, magari
succede che lei se lo trova di colpo ministro della poli-
zia, quel Mussolini, e allora quello le fa bere tutto il Me-
diterraneo, signor capitano... con una spruzzatina di Mar
Morto, tanto per correzione!

CAPITANO Macché va al governo! Quello!?! Fosse un ri-
formista... magari... perfino un massimalista... ma & un
rivoluzionario fanatico... uno di quelli che dicono che
manco collaborare bisogna, col governo dei padroni:
(imitando Mussolini) « Chi collabora & un traditore della
classe operaia! »
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ANTONIA  Beh, dal suo punto di vista ha ragione... & un
onesto, no?

cAPITANO  Ah, non & che io lo disprezzi, tutt’altro... a me
piace la gente che ha le idee chiare, sempre e solo quelle,
che vanno fino in fondo... testardi, e non cambiano mai
bandiera!

ANTONIA  E se questo, invece poi, salta fuori che fa la po-
litica come giocare ai cavalli? Un giorno sul fico e un
giorno sul pero, dipende da quale ¢ maturo? Io ci an-
drei piano con ’sto sale, signor capitano!

CAPITANO Ma no, stai tranquilla, io li conosco gli uomi-
ni... mi basta un’occhiata, non mi sbaglio, questo & un
capa tosta! (87 volta e s’accorge della presenza del Saxo-
fono) E quest’altro chi ¢? Da dove salta fuori?

ANTONIA  Non lo so... oh tu guarda, un uomo! Deve aver-
lo portato dentro ’appuntato...

cAPITANO Beh, chi sei: dove t’hanno pescato a te? Par-
la! (Silenzio). Allora, ti decidi?

ANTONIA  Forse ¢ straniero, non capisce... o forse gli ha
preso uno shock... mia mamma una volta per uno spa-
vento di un cane che voleva morsicarla non ha pit par-
lato per una settimana... e mi ricordo che mio papa ri-
deva... Oh come rideva il mio papa!

CAPITANO Beh, adesso ridiamo anche noi... gli daremo un
po’ di questo digestivo anche a lui... un bel gargari-
smo... e lo shock svanisce.

ANTONIA  No, no, a lui no, poveretto... parli signore... da
bravo dica aualcosa al capitano... che & cosi gentile... ma-
gari anche di naso.

Entra un Carabiniere.

caprTaNno  Ehi tu... ne sai qualcosa di questo?

CARABINIERE Si, ’abbiamo arrestato noi, capitano. Tene-
va un comizio agli operai davanti ai cancelli delle officine
di via Lanzo.

NORBERTO E con questo? Vorrei sapere che reato ho com-
messo...

cAPITANO  Oh, vedi che parla?

NORBERTO Fino a prova contraria, da sei mesi a ’sta parte
c’¢ fior di legge che ci concede il diritto di organizzarci...
di tenere riunioni sindacali.

ANTONIA  Oh che brutta voce... cosi nasale!



PRIMO TEMPO 25

caPITANO  Allora tu saresti un operaio?

NORBERTO Si, fresatore alla Fiat-motori.

ANTONIA (parla con voce nasale) Un fresatore!... oh, che
delusione...

CAPITANO  Zitta tu. Vesti bene perd, per essere un fresa-
tore: cravatta, camicia di seta...

NORBERTO  Eh gia: perché a voi gli operai piacciono solo
pezzenti e morti di fame...

11 Capitano gli da uno schiaffo tremendo.

ANTONIA Ma non litigate, andiamo!

caPITANO  No, li vogliamo solo umili e rispettosi gli ope-
rai... Guarda un po’ tu che combinazione: questo, oltre
la camicia di seta, ha la stessa giacca taglio lungo, lana
di Biella, che aveva addosso quel tuo amico con la voce
di saxofono... quello che incitava al sabotaggio dei con-
vogli militari ieri sera al cantinone... o sbaglio?...

ANTONIA S, si sbaglia... si sbaglia di sicuro... per carita...
che quasi mi offendo. Quel mio amico aveva una classe
caro lei... questo & un tangherone. (Rivolgendosi a Nor-
berto) Scusi, sa, se glielo dico in faccia! Roba da perife-
ria... ma scherziamo! E poi non ha sentito che voce ha?
gne gne gne, oh che impressione!

CAPITANO Va beh, va beh (rivolto al Carabiniere) e che
stava dicendo agli operai... il tangherone?

CARABINIERE Non so, signor capitano... non ho fatto in
tempo ad ascoltarlo...

CAPITANO Perché?

CARABINIERE Perché I’ho arrestato subito!

CAPITANO Cretino, prima si ascolta... si prende nota... si
individua il reato che lo incrimina... quindi lo si arre-
stal

CARABINIERE Da quando?

cAPITANO Come da quando?

CARABINIERE Signorsi, signor capitano... il fatto & che...

cAPITANO Il fatto & che siete rimasti ancora al tempo del
governo Crispi... per dio... ¢’¢ una legge sui diritti del la-
voratore che li protegge, oggi, gli operai.

CARABINIERE  Quindi non li si potra pid arrestare?...

cAPITANO  Chi te ’ha detto?

CARABINIERE Ma lei, capitano!
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caPITANO  Cretino, certo che li puoi arrestare. Chi sono i
tutori della legge?

CARABINIERE Noi, signor capitano.

cAPITANO  Quindi siamo noi che dovremmo proteggerli
da noi stessi!

CARABINIERE  Signorsi!

CAPITANO  Dai nostri arbitri!

CARABINIERE  Signorsi!

capiTaNo  Ti pare possibile?

CARABINIERE  Signornd!

CAPITANO Bravo... quindi & questione di forma... prima li
potevi arrestare, picchiare... gli potevi sparare senza
chiederti il perché! Adesso devi chiedertelo... non im-
porta se non sai risponderti, se non sai trovarti una giu-
stificazione, per questo c’& apposta la magistratura!

CARABINIERE  Si, signor capitano.

CAPITANO (gli consegna la brocca) Tieni, vai di 1 e daglie-
la da bere poco alla volta, che poi vengo io.

CARABINIERE  S{, signor capitano. (i avvia).

cAPITANO Dove vai? E come gliela versi, cos{ a garganel-
la? Con l'imbuto, no? Incivile! (Gli infila I'imbuto in
bocca).

CARABINIERE S, signor capitano. (Esce da dove era uscito
il Capitano).

CAPITANO (#ra sé) Si, signor capitano, si, signor capita-
no... non sapete dire altro, fate le cose con la testa nel
sacco... (Ad Antonia) Intanto mi dici tu di cosa lo in-
crimino io questo...? Mi arrestano la gente cosi... come
fossero patate invece che liberi cittadini... fammi alme-
no un rapportino, dammi un appiglio...

ANTONIA  Eh, certo che cosi & un peccato... senza appiglio,
il libero cittadino ti scappa di mano come un coniglio,
come si dice.

NORBERTO Non se la prenda signor capitano... glielo pos-
so dire io di che cosa si stava parlando.

ANTONIA (sottovoce a Norberto) E sta’ zitto, chiacchie-
rone.

NORBERTO Stavo dicendo ai miei compagni che dobbia-
mo piantarla di credere d’aver fatto chissa quali pro-
gressi da come eravamo trattati una volta nei tempi an-
tichi... da quando eravamo ancora schiavi.

caPITANO  Ah si? Non ne avete fatti progressi?

NORBERTO Per me, abbiamo peggiorato. Allora un padro-
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ne, se voleva far fare un lavoro doveva andare al merca-
to, comprarsi uno schiavo, pagarlo fior di quattrini...
uno schiavo buono costava pid di un cavallo...

ANTONIA  Perd, che prezzi!

NORBERTO Inoltre doveva mantenerlo... dargli da dormi-
re, da mangiare sano ed abbondante... se voleva che gli
fruttasse sul lavoro. Curarlo se si ammalava... fatlo ri-
posare se era troppo stanco...

anTONIA  Eh gia, & vero...

NorBERTO Oggi invece, il padrone non ha pid bisogno di
curarsi della nostra salute... non deve spender soldi per
comprarci e averci sul gobbo vita natural durante... Ci
affitta... ci adopera finché siam buoni e appena andiamo
un po’ git di corda, ci sbatte via e ne prende un altro
nuovo e piu in forma.

ANTONIA  Come parla giusto!

NORBERTO Il padrone dello schiavo poteva rivenderlo...
era un capitale da tenere buono, guai se si deteriorava...
il padrone di adesso non ha impegnato nessun capitale:
sfrutta il nostro lavoro e basta!

ANTONIA E vero, non ci avevo mai pensato.

car1TaANO  E quando mai hai pensato tu?

NORBERTO Ecco perché lo schiavo di una volta era pid av-
vantaggiato di noi, al nostro confronto era un privile-
giato.

ANTONIA  Per0 il padrone di allora poteva anche farlo am-
mazzare uno schiavo, se si ribellava!

NORBERTO Perché, oggi no? Domanda un po’ al signor
capitano a che altezza gli ordinano di sparare durante i
cosiddetti «disordini». Siamo carne da lavoro... carne
per le loro guerre, e le nostre donne sono manze fattrici
di altre braccia fresche per il loro ricambio.

ANTONIA Accidenti come parla bene... anche se un po’
nasale... proprio bravo!

CAPITANO Macché parla bene... ¢ un trombone... peggio
di quello che stiamo mettendo in salamoia di 1a...

CARABINIERE (affacciandosi) Scusi signor capitano, se vuol
venire... noi saremmo pronti...

capITANO Un momento... continuate a dissetarlo ancora
un po’ che vengo subito... (5 sente gargarizzare dall’e-
sterno. Arriva un gran spruzzo d’acqua che investe il Ca-
pitano). E che &? Me l’avete riempito troppo... mettete-
ci un tappo e chiudete ’sta porta! (Dall’esterno si sente
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tossire in modo spaventoso). Oggi operaio sta peggio,
eh? E allora rispondimi un po’: lo schiavo poteva vota-
re? Poteva andarsene all’estero?

NORBERTO Perché non dice emigrare?

ANTONIA (sottovoce) Sta’ zitto!

CAPITANO Poteva comprarsi la camicia di seta, poteva
permettersi la bicicletta?

ANTONIA Ma se non ’avevano inventata, la bicicletta...

CAPITANO Zitta, cretina. Chi t’ha chiamata a te?

ANTONIA  Come non detto.

CAPITANO Sapete che vi dico? Che Giolitti ha fatto una
gran fesseria a farvi tutte ’ste concessioni... il diritto di
voto per tutti... anche agli analfabeti.

ANTONIA  Salvo le donne.

capriTaNo Il diritto di organizzarvi in sindacati e addirit-
tura il diritto di scioperare... ed ecco qui il risultato...
(Dall’esterno gran gargarizzare. 1l Carabiniere si affac-
cia per sollecitare il Capitano che si volta a guardarlo).
Ti sputano sul piatto! (Altro getto d’acqua investe il Ca-
pitano).

ANTONIA  E anche addosso, se & per quello!

CARABINIERE Non tiene piti!

cAPITANO E lo vedo! Porta ’sto Mussolini in un’altra
stanza. E portami un po’ d’acqua pura per lavare il sale
dalla giacca.

11 Carabiniere esce di scena per andare a prendere I’ac-

qua pura, posando sul tavolo la brocca e il bicchiere che
ha in mano.

NORBERTO Prima di tutto... se mi permette, ’ste gran con-
cessioni che lei dice ci avrebbero fatto, non ce ’hanno
regalate: gliele abbiamo strappate noi con la forza.

Entra il Carabiniere con un bicchiere d’acqua e una broc-
ca uguale a quella contenente I’acqua e sale. Il Capitano
con un fazzoletto cerca di pulire le macchie che ha sulla
giacca.

ANTONTIA Dia a me... si tolga la giacca, capitano... sono la-
vori da donna questi!

Si esegue quanto detto.
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NORBERTO E poi, parliamoci chiaro, signor capitano... il
voto, i diritti sindacali, e tutte ’ste cosiddette conces-
sioni democratiche sono le valvole che il sistema & co-
stretto ad aprire se non vuol vedere scoppiare tutto
quanto.

capITaANO  Ah si? E chi te I’ha raccontata, ’sta gran frot-
tola?

ANTONIA  S{ si, & proprio grossa!

NORBERTO Un certo Giolitti, attuale presidente del go-
verno, I’ha raccontata. E non I’ha detta a me, ma alla Ca-
mera... polemizzando con i deputati della destra... «Voi
siete i pit grandi alleati del proletariato rivoluzionario,
— ha detto, — siete i magnati della rivoluzione! »

ANTONIA  Cosa vuol dire magnati?

CAPITANO Zitta, e versami un po’ d’acqua in quel bicchie-
re... che m’¢ andato il sale in bocca.

Antonia esegue, senza malizia, sbaglia brocca e offre al
Capitano il bicchiere colmo di acqua salata.

NORBERTO «Siete i magnati della rivoluzione perché con
il voler scegliere sempre la via della repressione pit ot-
tusa e spietata, anziché quella delle riforme dosate e di-
screte... insistendo “nell’uso dissennato” della polizia,
voi avete stroncato nel partito socialista il movimento
riformista e moderato che stava egemonizzando tutto il
movimento operaio».

Entra il Brigadiere e si va a fermare vicino al Capitano.
I1 Capitano ha ascoltato attentamente il discorso di Nor-
berto, alla fine beve un sorso d’acqua che sputa subito
spruzzando in faccia al Brigadiere.

ANTONIA Ho sbagliato caraffa.

NORBERTO «Oggi, se il partito socialista ha una grossa ba-
se rivoluzionaria, deve dire grazie alla vostra ottusa,
gretta politica della violenza, politica dei bassi salari e
grossi profitti, politica dei dazi doganali a difesa di un
vostro piccolo mercato nazionale privilegiato, da capi-
talisti straccioni quali siete! »

cAPITANO Questo I’ha detto Giolitti?

NORBERTO  Si. «Il vostro motto &: nessun rischio, nessu-
na concessione! Repressione trionfera! Non avete anco-
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ra capito che quando nella caldaia ¢’¢ troppo vapore non
serve spegnere il fuoco, basta aprire le valvole, fare usci-
re, sfogare un po’ di vapore?! »

CAPITANO (al Brigadiere) Vai ad asciugarti.

11 Brigadiere esce.

NORBERTO «E le nostre valvole si chiamano riforme, ri-
forme limitate e accorte! I nostri alleati, gli alleati della
borghesia e del capitale si chiamano riformisti... ringra-
ziamoli perdio!! » Ecco cosa ha detto Giolitti!

ANTONIA Bravo, bravo... Saxofono sei una cannonata!

CAPITANO Saxofono... ah! Allora sei tu! Sei tu il sovver-
sivo del cantinone?! Ma bene!

ANTONIA No, non ¢ lui... ho detto saxofono cosi... per
dire.

NORBERTO ’Sta disgraziata!

CcAPITANO S, per dire... (Chiamando) Brigadiere!

ANTONIA Ma la colpa ¢ tua che parli parli... con quella vo-
ce lf cosi rotonda... che a me mi fa venire una roba...

Entra il Brigadiere.

CAPITANO Brigadiere, questo ¢& in arresto... Portalo al fre-
sco. (Ad Antonia) Tu puoi andartene, sei libera.
ANTONIA  Aspetti... capitano... me lo faccia almeno salu-
tare... le ho fatto la spia per la bellezza di due volte...
CAPITANO E va bene: muoviti perd.

11 Capitano e il Brigadiere escono.

ANTONIA  Hai ragione tu... sono proprio una disgraziata...
ci ho una testa! Me la spaccherei... guarda cosa ti ho
combinato... mi vien da piangere... Ehi, ma tu di’ qual-
cosa no?... villano!... vede che son qui che quasi pian-
go... e lui, invece di dire «ma no, non prendertela... ve-
drai, s’aggiustera»... se ne sta l{ immusonito... ce ’hai
con me?

NORBERTO No, non ce I’ho con te... il fatto & che non ci
voleva... proprio adesso, con tutto il lavoro che c’¢ da
fare... organizzare gli scioperi... le manifestazioni con-
tro la guerra, porco giuda... Senti, fammi un favore, vai
da questi miei compagni (scrive su un biglietto) tieni...
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qui ¢’¢ I'indirizzo e tutto... raccontagli cosa € successo...
digli che vadano a casa mia e facciano sparire tutto quan-
to... loro sanno che cosa.

ANTONIA  Va bene... ci vado...

NORBERTO Attenta a non farti pescare col biglietto!

ANTONIA  No, guarda, piuttosto me lo mangio!

norBerTo E digli di avvisare qualcuno dei miei che mi
vengano a trovare alle Nuove.

ANTONIA Posso venire anch’io a trovarti alle Nuove?

NORBERTO Ma se non sei parente & difficile che ti lascino
passare.

ANTONIA  E se dico che sono la tua morosa?

NORBERTO La mia morosa!!??!

ANTONIA  Si, perché, ti fa schifo?

NORBERTO No, tutt’altro, ma ¢ che...

ANTONIA  E che cosa?

NORBERTO (divertito) Niente, niente... ciod... va bene.

ANTONIA  Va bene che cosa?

NORBERTO Di’ pure che sei la mia morosa.

ANTONIA  Posso?!... (Timidissima) Lo dico solo ai guar-
diani delle Nuove... o posso dirlo anche in giro?

NORBERTO Come in giro?

ANTONIA i, a tutti... alla mia mamma... alle mie amiche...
alla Linda... ai tuoi compagni dell’indirizzo... (Sventola
il biglietto).

NORBERTO Ah ah, sei proprio matta!

ANTONIA  Allora posso... o no?

NORBERTO Si, si, puoi, certo che puoi.

ANTONIA Posso!! (Emozionatissima) Ho il moroso... (En-
tra il Capitano seguito da tre o pid detenuti incatenati
sia ai polsi che alle caviglie). Signor capitano, ho il pid
bel moroso rivoluzionario del mondo... Norberto detto
Saxofono!

CcAPITANO Ehi, calmati, manicomio ambulante! (Afferra
per i polsi Norberto e lo aggancia agli altri incatenati)
Avanti tu... vieni che t’aggancio alla cordata...

ANTONIA Aspetti, aspetti, mi faccia fare I'ultimo abbrac-
cio... ciog il primo... (Esegue) Oh che bella la rivolu-
zione...

I detenuti sottovoce cantano:
Si metteteci pure in catene
o sbirri porci
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e giudici servi del capitale

e sbatteteci pure dentro le galere

a crepar come bestie sepolti

senza manco il funerale.
Per tutto il primo pezzo della canzone i due sono rima-
sti abbracciati. La ragazza tiene sempre tra le dita il fo-
glietto.

caPITANO  Dai, mollalo adesso... Cos’e sto biglietto?... fa’
un po’ vedere...

ANTONIA No, lei non vede niente... Piuttosto me lo man-
gio! (Se lo mette in bocca e lo mastica).

CAPITANO Disgraziata... dai qua, sputalo fuori...

La ragazza sfugge, il Capitano la rincorre.

ANTONIA Non va git... (Afferra il bicchiere d’acqua, tra-
canna e sputa in faccia al Capitano) E salata!
CcAPITANO Ah no eh, adesso & troppo! Negli occhi... por-
ca puttana, m’¢ andato il sale negli occhi!
ANTONIA  L’ho mandato git!
CAPITANO (asciugandosi col fazzoletto) Avanti, muove-
tevi voi... bastardi!
DETENUTI (cantano)
Si metteteci pure in catene
o sbirri porci
e giudici servi del capitale
e sbatteteci pure dentro le galere
a crepar come bestie sepolti
senza manco il funerale.
Verra il giorno che la rivoluzione verra
e come un flume rosso a tutti vi spazzera
e dentro in fabbrica e nelle galere
noi faremo il nuovo partito
non importa se quell’altro ci ha tradito
questo € nostro e non ci tradira
rivoluzione stai certo che fara.
Su metteteci pure in catene
o sbirri porci
o giudici servi del capitale... ecc.

Scende lentamente la luce in palcoscenico e contempo-
raneamente viene illuminata la passerella in platea dove
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stanno due detenuti seguiti da un carabiniere che por-
tano una barella con sopra un manichino avvolto in co-
perte che rappresenta Antonia. Il viaggio verso le isole
continua.

CARABINIERE Forza, muovetevi che la nave & in parten-
za...

Si sente 'urlo di una sirena.

PRIMO CARCERATO Beh, se parte senza di noi mica pian-
giamo...

SECONDO CARCERATO E roba da sghignazzarci sopra... Ti
lasciano le catene alle mani e in pid ti tocca portare la
barella.

PRIMO CARCERATO E ti dicono anche di spicciarti!

SECONDO CARCERATO Sbaglio o ’sta poveraccia sta me-
glio...

PRIMO CARCERATO Non so, ¢ tutta sudata in faccia.

SECONDO CARCERATO Speriamo che la nave non la sbal-
lotti pit...

PRIMO CARCERATO Il mare pare abbastanza calmo...

SECONDO CARCERATO  Certo che andare a partorire in un’i-
sola del genere... in mezzo alle capre... Di’ un po’... per-
ché questa di soprannome la chiamano «la poiana»?

PRIMO CARCERATO Perché ¢ testarda come una poiana.

SECONDO CARCERATO  E che cos’¢ una poiana?

PRIMO CARCERATO Non conosci la canzone?

SECONDO CARCERATO Quale?

PRIMO CARCERATO  Quella che fa «la vien gid a robar gai-
ne»... ¢ una vecchia canzone che cantavano nel ’15 nelle
filande, nelle sartorie...

I1 Primo carcerato inizia a cantare la canzone della « po-
iana». Buio sulla passerella. Sale lentamente la luce in
palcoscenico. Ci troviamo nel luogo di lavoro di Anto-
nia: la sartoria. Sono in scena Antonia e due lavoranti;
Antonia ¢& al centro della scena in piedi su uno sgabello,
indossa un sontuosissimo abito da sposa quasi confezio-
nato. Le due lavoranti durante la canzone appuntano na-
stri, fiori e pizzi sul vestito. Altri elementi di scena: sca-
letta a tre gradini, dietro allo sgabello su cui sta Antonia,
un altro sgabello, due sedie, un paravento «liberty », sul
fondo una colonnina con sopra una statua a mezzo busto
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in bronzo, raffigurante il re Umberto I, sulla quale sta
appoggiato il velo da sposa. Il cartello con la data 1911 &
stato sostituito durante il buio da un altro con la data
1915. Sulla passerella i cantori con chitarra. Tutti can-
tano. Luce piena.

La poiana.

La vien gid a robar gaine

e la poiana vola in ciel

e la fa un largo cerchio in ciel.

La poiana ¢ un falco grande

delle mie montagne.

Bestia testarda non se ne vuol andare

piuttosto crepare.
«Scasciga...»

Son bruciati i boschi e I’erba

son scappati i conigli e le marmotte

con il gelo tutte le bestie a fondo valle,

nelle riserve

son scappate imprigionate.
«Scasciga...»

Ma la poiana ¢ rimasta qua

lei non se ne va via di qua

anche gli uomini se ne vanno

e di notte treni lunghi li portano via

c’e carestia;

in tre anni tutti sono partiti

in miniera nel Belgio sono andati

in Germania dentro i cantieri

in Olanda a fare le dighe sul mare

e in Francia a fare gli stuccatori

in Svizzera le gallerie a scavar

settanta della Val Grande

quaranta della Canobina

cinquanta della Val Vigezzo

sessanta della Val di Cogne

centotrenta della Val Mastallone

settanta della Val d’Intelvi.
«Scasciga...»

Ma la poiana & rimasta qua

lei non se ne va via di qua.
«Scasciga...»
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La vien git a robar gaine

e la poiana vola in ciel

e la fa un largo cerchio in ciel
git si butta in fondo a valle

sui pollai

gli ovili

hai voglia di sparargli addosso coi fucili
e addosso i cani puoi buttare
bastonare

ma i pulcini suoi ha da sfamare
perciod va a rubare

a rischio di

a rischio di farsi ammazzare.
La poiana ¢ un falco grande
delle mie montagne

bestia testarda non se ne vuole andare
piuttosto crepare

bastonare

farsi accoppare

ma qualcun altro prima

lo deve si

lo deve sgobbare.

Alla fine della canzone, i cantori escono di scena. Buio
in passerella.

ANTONIA  Adesso basta cantare. Fammi ripassare.

Una delle due ragazze prende un libro e fa delle do-
mande.

RAGAZZA Cosa vuol dire «non ingerenzax»?

ANTONIA Vuol dire: interessati dei fatti tuoi, non venire
a metterci il becco... giusto?

RAGAZZA Si, pit 0 meno. E «intransigente»?

ANTONIA L’intransigente & uno che non vuole né papocchi
né pateracchi... o prendere o lasciare. (Rivolta alla Sar-
ta) No, no, qui devi farlo pit ricco... arriccialo...

SARTA Di’, ma & pizzo Chantilly questo, lo sai? E hai idea
di quanto costa al metro?

ANTONIA E che t’importa se a me piace ricco?

SARTA Ma deve piacere alla signora, non a te...
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ANTONIA Deve piacere anche a me se non ti spiace... per-
ché dopo la sfilata, la signora m’ha promesso che me
lo impresta per un paio d’ore, giusto il tempo per spo-
sarmi.

SARTA E tu ti vai a sposare in municipio con ’sta drap-
peggiata di pizzi e merletti che pari la regina Marghe-
rita?

ANTONIA  Beh? Che ci sarebbe di strano?

SARTA Ma fai ridere i polli... figuriamoci, lei che arriva
con lo strascico, i paggetti che glielo tengono su... e die-
tro tutti i compagni bolscevichi del tuo marito col faz-
zoletto rosso al collo che cantano Avanti popolo... e,
finale maestoso, ve ne andate via in bicicletta con lo spo-
so che pedala, e tu sul portapacchi... e la gente che in-
vece di tirarvi confetti vi tira fagioli borlotti... che ven-
gono via a meno.

ANTONIA (seccata) Ah ah che spiritosa... Vai avanti a far-
mi domande tu, per favore.

rAaGAZZA  Cosa vuol dire «ineluttabile»?

ANTONIA  Non lo so, e non mi interessa. (Alla Sarta) E poi
chi t’ha detto che ci sposeremo soltanto in municipio e
non anche in chiesa... ¢ ancora da discutere... se lo vuoi
sapere: mica mi ha ancora convinta...

SARTA Ecco, allora tu discuti e fatti convincere... che in-
tanto vedrai che il bambino nel pancino cresce... il pan-
cino diventa pancione... e poi ti voglio vedere, col vesti-
to bianco dell’Tmmacolata: Giglio purissimo, da sei me-
si incinta... Rosa eburnea... ¢ stata una disgrazia!

ANTONIA Ma va’ ma va’, chiacchierona... stai zitta e cuci
e fammi ripassare... (Alla Ragazza) e dai tu con ’ste do-
mande...

rAGAZZA  Cosa vuol dire «irreversibile»?

ANTONIA  Vuol dire che tu puoi fare gabole e salti mortali
fin che vuoi, ma non puoi farci niente... viene avanti e
non puoi rimandarla indietro.

RAGAZZA Brava! E chi dice: «la rivoluzione & un proces-
so irreversibile della storia»?

ANTONIA I socialisti massimalisti.

rRAGAZZA  Giusto, e che dicono ancora i massimalisti?

ANTONIA  Che dal momento che la rivoluzione ¢ un pro-
cesso irreversibile, ¢ inutile star 1f a scalmanarsi, a spin-
gere e incitare le masse alla sovversione, come fanno
quelli dell’estrema sinistra... o peggio ancora come certi
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gruppetti qui di Torino che stanno sempre attaccati agli
operai a cercare di armarli ideologicamente... guarda che
sono brava, eh...

RAGAZZA  Si si, vai avanti...

ANTONIA  Ecco: insomma i massimalisti dicono che ¢ inu-
tile muoversi in mezzo alle masse... «le masse» vuol dire
popolo... (alla Sarta) fammi due pinces qua... e mettici
un passanastro... (alla Ragazza) ma che basta tenere i
contatti, dicono... con le masse, cosi che quando la rivo-
luzione scoppia, da per sé sola, per moto spontaneo...
dio come sono brava... loro si mettono alla testa del pro-
letariato ormai in rivolta... e lo dirigeranno fino alla vit-
toria... «aiuteremo a nascere il pulcino» — ha detto un
certo Bombacci, che € uno dei capoccia massimalisti —
ha detto: «aiuteremo il proletariato a spaccare il guscio
che lo teneva prigioniero! »

RAGAZZA E cosa gli ha risposto Lenin?

ANTONIA Lenin gli ha risposto che, «siccome 'uovo del
proletariato, loro, non se lo sono mai covato... manco
s’immaginano quanto sia delicato farlo nascere ’sto pul-
cino... e cosi, nella fretta di rompere il guscio ammaz-
zeranno anche il pulcino».

RAGAZZA Brava! Perfetto!

SARTA Brava perfetto? Io le direi matta perfetta... ma
cosa stai li a imparare tutte ’ste cretinate...

ANTONIA  Saranno cretinate per te... che hai la mentalita
della moglie tutta casa e cucina chiesa e letto... la donna
da adoperare! ma io, oltre che sposarmelo, il mio Saxo-
fono ci voglio vivere insieme, ma non nel senso che cre-
di tu: la donna cretina da mettere 1{ sul comd a far da so-
prammobile... zitta quando gli uomini parlano di poli-
tica che tanto tu non hai neanche diritto al voto. «Co-
sa hai fatto da mangiare? Soffia il naso al bambino! Puli-
scigli il culetto... dio come non sa di niente questa mine-
stra... fallo star zitto ’sto fregnone... no il caffé no, vado
al circolo, lo prendo li, non aspettarmi su che tanto fac-
cio tardi»... No cara, io voglio essergli all’altezza... vo-
glio capire tutto di quello che dice quando parla con i
suoi compagni. Voglio poter ascoltare, ma magari dire
anche la mia, quando & il momento... perché io sono una
che togliermi la soddisfazione di parlare, guarda... sono
come morta! Mi piace a me... orco se mi piace fare an-
dare la lingua... parlare... chiacchierare, zabetare. Ah
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che soddisfazione arrivare alla sera che ti fa male perfino
il pirolino qui in fondo alla gola per il gran ciacolare...

RAGAZZA Non c¢’¢ bisogno che tu insista per convincerci...
I’abbiamo quasi capito da sole.

SARTA Beh, anche a me piace parlare, che discorsi... di ro-
be interessanti perd!... non di politica... che & una tal
menata... € poi ’sti politici, mamma mia, specie i socia-
listi, quando parlano fra loro... a parte che a me mi fan-
no ridere ’sti dirigenti del proletariato che sono quasi
tutta gente laureata, avvocati, minimo maestri di scuola,
quando parlano fra di loro baccajano in una maniera che
non si capisce una madonna! Un sacco di espressioni
complicate, arabo pare! Parlano come in gergo...

ANTONIA Hai ragione. Mica dicono: «quel partito si &
diviso in due», no, dicono: «& avvenuta una dicoto-
mia»... non dicono: «& una roba esagerata», no, dicono
¢ «macroscopica». Per dire dentro, dicono «intrinse-
co», fuori, «estrinseco», a livello di, nel momento in
cui, stipulato che, concordato da, pedissequa al, nella
prassi di, trapati, minagnacd zanzibar catapa cat vegnis-
se un cancar in del cul!

SARTA Ma porca d’una miseria: ma parlate come mangia-
te, pistola!

ANTONIA  Si, ma vaglielo a mettere in testa a ’sti fanatici!
Sai che quando al mio Norberto gli ho detto una cosa
cosi... momenti mi da una sberla! Dovevi sentirlo: «L’i-
dea cretina che per parlare con gli operai bisogna ado-
perare soltanto parole terra-terra & una mentalita da po-
pulista! »

RAGAZZA  Che cosa vuol dire populista?

ANTONIA Dopo ti spiego...

RAGAZZA No, adesso.

ANTONIA  Beh, i populisti sono quelli che dicono che il po-
polo ha sempre ragione, mangiano pane e popolo, tutto
quello che fa il popolo & giusto, & meraviglioso, perfet-
to... anche la cacca... anzi quella la raccolgono, la met-
tono sotto una campana di vetro e la adorano!

RAGAZZA Ma va’... adorano la cacca?

SARTA Eh, ce ne sono di ’sti maniaci... io conoscevo un
conte... un depravato che si faceva fare la pipi addosso
dal suo cameriere.

ANTONIA  Ma che c’entia quello con i populisti... quello &
uno zozzone...
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SARTA Beh, perché quelli che adorano la cacca sottovetro
invece cosa sono: spirituali?

RAGAZZA Beh, lasciala andare avanti... cosa diceva il tuo
Norberto...?

ANTONIA «...Bisogna che l'operaio diventi istruito, che
sappia esprimersi con parole appropriate... deve saper-
ne di pitd del borghese se vuol riuscire a buttarlo git».

SARTA Beh, qui ha ragione.

ANTONIA E guarda che lui ci crede a ’sto fatto della cul-
tura, ha fatto solo la sesta ma ha studiato per un sacco
d’anni tutto da solo giorno e notte... in galera... autodi-
datta!... che bella parola! I’ho imparata ieri e la uso su-
bito!

RAGAZZA Infatti non sembra mica un operaio...

SARTA S, ma quelle parole, cosi difficili, tutte intorcicate
sono roba dei ricchi, che cosa ci frega a noi di scimmiot-
tarli...

ANTONIA  Gia ma lui dice appunto che i ricchi, i padroni,
quella parlata cosi complicata, ’hanno inventata appo-
sta per non farsi capire da noi, dal popolino... per te-
nere le distanze, per fregarci meglio. E noi bisogna in-
vece fregarli a loro... uscire dallo sterco in cui ci voglio-
no tenere.

RAGAZZA Cos’e lo sterco?

ANTONIA  E quella roba che i populisti tengono sotto ve-
tro.

Entra un Sarto — grembiule con spalline, gilet, metro a
nastro sulle spalle, che ogni tanto si butta intorno al col-
lo come fosse un boa, cuscinetto puntaspilli e una bor-
setta di stoffa sul ventre. Ha I’aria appena effeminata,
una «velata», come si dice in gergo. Arriva correndo.

SARTO Ma, ragazze, siete sorde? Non sentite cosa sta suc-
cedendo?

Vociare di folla che cresce proveniente dall’esterno.

ANTONIA  Gia, cos’e ’sto baccano?

sarTo C’¢ un gran corteo... una cosa fantastica...

ANTONIA Un corteo? Stanno venendo qui in piazza? Fa’
vedere... aiutatemi a scendere...

SARTA Ma sei matta... non ti muovere di li, che mi sfasci
tutto il vestito... & appena appuntato... mi crolla tutto...
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RAGAZZA (fingendo di affacciarsi ad una grande vetrata in
proscenio) Tanto ¢ inutile che vieni alla finestra: non
si vede ancora niente...

sARTO  No, no, si vede eccome... eccoli che arrivano, ven-
gono su da via Carlo Alberto. Oeuh quante bandiere!
Tutte tricolori...

Tutti i suoni e i frastuoni provenienti dalla piazza, sa-
ranno eseguiti sulla passerella «a vista» dai «cantori»
che useranno strumenti a fiato e a percussione.

RAGAZZA Ma che manifestazione &?

sarTO E per lentrata dell’Italia in guerra no? Interven-
tista!

RAGAZzZA  Entrata in guerra contro chi?

SARTO Ma credo contro I’Austria... per la liberazione del-
le terre irredente... (Affacciandosi grida scalmanato) Ev-
viva Trento e Trieste italiane!

ANTONIA  Ma ¢ impossibile che sia contro I’Austria, abbia-
mo firmato la triplice alleanza con I’Austria e la Germa-
nia... siamo alleati! non possiamo...

SARTO Beh, allora sara contro la Francia e I'Inghilterra
che anche loro hanno delle nostre terre che dobbiamo
liberare. (Come sopra) Evviva Malta, Nizza e la Corsica
italiane!

ANTONIA (ironica) Perd siamo fortunati ad avere tutte ’ste
terre irredente da liberare. Cosi possiamo sempre sce-
gliere...

SARTO Certo, importante & entrare in guerra.

ANTONIA  Giusto non interessa contro chi!

sARTO  Non possiamo continuare a rimanere impassibili
mentre le altre nazioni pid evolute si massacrano. E una
questione di dignita: «Restar fuori dal conflitto, — come
ha detto Pietro Nenni che, nota bene, & un rivoluziona-
rio, — restar fuori sarebbe una vergognosa dimostrazio-
ne di impotenza morale e civile che ci bollerebbe per
sempre agli occhi della storia! »

ANTONIA  Certo, hai ragione, tu non puoi farti bollare pu-
re dalla storia.

SARTO Senti, te: sbaglio o ¢’¢ del doppio senso? Stai at-
tenta che lo dico alla signora che manchi di rispetto al
caposarta.
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SARTA (guardando dalla finestra) Guardate! Guardate, da
’sta parte sta arrivando un altro corteo...

RAGAZZA Hanno le bandiere rosse, questi...

SARTA E gridano «abbasso la guerrax».

Cresce il frastuono.

ANTONIA  Allora sono socialisti...

SARTO  No, questi non sono socialisti: sono dei traditori
della patria. Solo quelli che parlano e pensano come Pie-
tro Nenni sono i veri socialisti, anche se lui & repubbli-
cano.

SARTA  Ad ogni modo questi sono quasi tutti operai, si ve-
de bene...

RAGAZZA  Di’ Antonia, cosa vuol dire «noi non seppellire-
mo mai il congresso di Basilea»?

ANTONIA  Dove I’hai letto?

RAGAZZA Li, su uno striscione... guarda, ¢ grandissimo:
non lo vedi?

ANTONIA  Ah si... beh, & per via della dichiarazione che
hanno firmato un paio di anni fa tutti i rappresentanti
dei partiti socialisti a Basilea.

SARTA E cosa dicevano?

ANTONIA Eh, come siete fortunate che io so tutto a me-
moria! Diceva: «Proletari di tutto il mondo, unitevi
contro ogni guerra! Nel mondo del capitale non esisto-
no guerre patriottiche, ma solo guerre imperialistiche,
cio¢ contro di noi. Proletari, opponetevi ai vostri go-
verni con ogni mezzo: le guerre sono il vero massacro
autorizzato cui la borghesia e il capitale ricorrono per
aumentare, per ingigantire i propri profitti... il tutto sul-
la pelle e col sangue dei proletari, spinti al grido di “pa-
TRIA” I'un contro ’altro a scannarsi, trasformati in ma-
cellai di se stessi! »

sARTA Orco come & giusto! M’ha fatto venire i brividi!

ANTONIA A me invece fa venire i brividi se penso che do-
po neanche due anni, quella carta se la sono adoperata
per pulirsi... il naso, si fa per dire...

RAGAZZA Mava?

ANTONIA Sicuro, tanto i deputati socialisti tedeschi che
quelli francesi hanno votato i crediti di guerra.

SARTA ’Sti bastardi!
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SARTO (sempre guardando verso la platea) Mamma mia!
Guardate cosa sta succedendo...

ANTONIA  Cosa...?

sarTo Gli interventisti e gli operai si stanno scontran-
do...

ANTONTIA  Porco cane come se le danno...

SARTO (grida esaltato) Forza, viva la guerra... viva ['Ita-
lia! Giti pestateli ’sti bolscevichi schifosi!

ANTONIA  Schifoso sarai tu, sartina tricolore!

sarTo  Ehi dico...

ANTONIA  Dici niente. E ringrazia il cielo che sono qui in-
gessata come la statua della vittoria, se no venivo gii e
ti prendevo a calci nel sedere...

sARTO  Oh, capirai che paura mi fa: guarda, sono qui che
tremo tutto...

SARTA Ma si stanno ammazzando 1a sotto! Ma non c’¢ la
polizia?

SARTO  Eccola... ecco che arrivano! I carabinieri... sono i
carabinieri a cavallo! Adesso vedrai che li calmano tutti
quanti.

SARTA Ma guarda: si stanno buttando solo contro i ros-
si... a sciabolate!

SARTO Bravi... evviva i carabinieri del re!

ANTONIA  Sentila, la regina Margherita dei vespasiani!

SARTO Ah basta, eh, tu! non permetto... Adesso vado a
dirlo alla signora! (Esce).

Si sentono alcuni spari.

SARTA ’Sti disgraziati sparano... I carabinieri sparano ad-
dosso agli operai!

ANTONIA Maledetti sbirri porci... meno male che non c’¢
di mezzo il mio Norberto...

RAGAZZA  Sei sicura che non ci sia?

ANTONIA  Altroché, mi ha giurato che non si mettera pid
in mezzo a ’ste robe. E poi vorrei vedere, & uscito da
neanche quattro mesi di galera...

SARTA Giusto il tempo di metterti incinta.

ANTONIA Mica sara cos{ incosciente da andare in piazza a
farsi ribeccare... e proprio adesso che ci dobbiamo spo-
sare...

SARTA Beh, forse ci ha ripensato. Sai, certe volte uno,
«condanna per condanna» preferisce il carcere!
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ANTONIA Ah ah... cretinotta.

Entra ansimando Norberto, chiude velocissimo la porta
dietro di sé.

NORBERTO Oh, ce I’ho fatta, meno male. Buongiorno a
tutti... e scusate se...

SARTA Salve... ehi Antonia, ¢’& qui il tuo Saxofono.

ANTONIA  Norberto, per carita... che ci sei venuto a fare...
vai via subito! lo sai che la signora non vuole; esci...
muoviti!

NORBERTO Non posso; mi stanno cercando.

AnTONIA  Chi?

NORBERTO I carabinieri, mi sono venuti dietro... su per le
scale...

ANTONIA  Ah, allora eri giti in piazza anche tu... disgrazia-
to che non sei altro!

NORBERTO No, stavo passando per caso... te lo giuro.

ANTONIA  Si, prendimi anche in giro incosciente! muoviti,
chiudi a chiave... presto... e mettiti dietro quel separé...
forza voi... aiutatelo a nascondersi.

SARTA  Si, vieni qua... ti mettiamo nella cesta dei vestiti.
Ehi, ma cos’¢ questo... perdi sangue?

ANTONIA Sangue?

NORBERTO S, m’hanno beccato, ’sti porci!

ANTONIA Oh mio Dio! me I’hanno ammazzato!... Fatemi
scendere di qui... dove t’hanno colpito?

SARTA Calmati... vedrai che non & niente di grave. (Ac-
compagna Norberto dietro al paravento).

ANTONIA  Norberto parla, dove t’hanno beccato?

NORBERTO Nel sedere.

ANTONIA  Nel sedere? In che senso nel sedere...?

NORBERTO Nel senso del... non farmi dire parole volgari.
M’hanno beccato nel gluteo destro, me lo hanno trapas-
sato da parte a parte con una pallottola.

ANTONIA  Oh, mio Dio, hai due buchi allora...

NORBERTO  Si, ho due buchi... nuovi!

RAGAZZA Ma non pud stare cosi... bisogha medicarlo...

ANTONIA  Si, si. Adesso vengo gid... aiutatemi...

SARTA No, ¢ inutile, non serve, ci pensiamo noi. o sono
un po’ infermiera, lo sai, me ne intendo. Prima di tutto
bisognera togliergli i calzoni.

ANTONIA (gelosa) Ah ah, e gia, non le par vero, a lei...
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SARTA Ma che dici...

ANTONIA  Si, si... va’ 1a che ti conosco a te... con la scusa
di far la buona samaritana.

sARTA Capirai che mi fara di vedere il sedere nudo di un
uomo... bucato per giunta!

ANTONIA Beh, per una che non gli riesce mai di vedere
niente, & gia qualcosa.

NORBERTO Basta di dire stupidaggini, Antonia... aiutate-
mi, da solo non ce la faccio...

RAGAZZA Piano, che la stoffa s’¢ incollata alle ferite.

ANTONIA  Oh, mio Dio... e io qui a fare il manichino vi-
vente perché quella spilorcia della padrona si rifiuta di
comprare quelli della misura del 12.

SARTA (alla ragazza) Vai a prendere un catino e mettici
dentro dell’acqua borica. C’¢ tutto di 1a nello stanzino,
corri!

RAGAZZA  Si, si, corro, corro. (Esce).

SARTA E porta anche delle bende!

ANTONIA  Speriamo che non arrivi la signora proprio ades-
s0. (Alla Sarta) Cosa stai facendo?

sarRTA  Gli sto tirando git le mutande.

ANTONIA Se mi fai una cosa cosi, ti ammazzo!

SARTA E come faccio a medicarlo con su le mutande?

ANTONIA  E gi3, non puo, la povera crocerossina.

NORBERTO Antonia, piantala... vuoi capire che & una cosa
seria?

aNTONIA  Certo, & molto serio essere presi nel sedere, &
anche eroico! Il sedere ¢ il tallone d’Achille del vero sov-
versivo!

Ritorna correndo la Ragazza con la bacinella.

rRAGAZZA  Ecco I’acqua borica.

ANTONIA Guardala come corre, quest’altra... mica vuol
perdersi lo spettacolo lei!

SARTA Metti git la bacinella e aiutami... muoviti su... &
tutto incollato... gid, piano, tira gid...

ANTONIA E voltate almeno la faccia, svergognate!

SARTA Beh, non & neanche questo granché...

ANTONIA  Eh gia, lei & una donna di mondo, se ne intende,
va sempre alle sfilate di sederi!

SARTA Sto parlando della ferita! (A Norberto) Non ti ha
attraversato in profonditd e non t’ha preso nessun osso,
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certo & un bello sbrego... hai avuto un bel sedere, come
si dice!

ANTONIA  Allora volete piantarla voi due di rimirarmelo?
Medicatelo e basta.

SARTA Dai qui la bacinella... su, da bravo...

NORBERTO Cosa dovrei fare?

sARTA Dovresti sedertici dentro.

NORBERTO Sedere nella bacinella?

SARTA Si, cosi la ferita spurga, si pulisce per bene... e poi,
dopo mezz’oretta ti medichiamo.

ANTONIA Eh, ma mica possiamo tenerlo qui per un’altra
mezz’ora cosi, a farsi il bagnomaria. Fra poco, vedrai,
arrivera quella spia bastarda del caposarta... se gli scap-
pa di dare un’occhiata dietro il separé, siamo rovinati...
va subito ad avvertire la signora che qui ¢’¢ un sovver-
sivo.

SARTA Perché non lo travestiamo?

ANTONIA  Da cosa... da donna?

NORBERTO No, per favore.

SARTA  Si,... vai che & I'unica... forza che questo va benis-
simo. (Prende un abito e glielo infila dall’alto).

NORBERTO Ci voleva pure il travestimento...

ANTONTA  Oh madre mia... che impressione... proprio quel-
lo da vedova... non mi riuscira pid di baciarlo...

SARTA Guarda che non stai neanche male: saresti stato
proprio una bella vedova. Cappello con veletta... via...
ecco fatto! Perfetto. (Alla ragazza) Posa il catino sullo
sgabello... mettilo pure in mezzo alla stanza qua. (Alla
sinistra di Antonia. A Norberto) Tirati su le sottane e
sieditici sopra... molla tutto che nessuno, vedrai, se ne
accorge.

NORBERTO Perdio... scotta! Brucia!

ANTONIA  Zitti che arriva il caposarta...

SARTO (entrando) Sapete che di la nell’atelier sono arri-
vati dei carabinieri... cercavano un sovversivo... (Vede
la vedova) Buongiorno signora. (Rivolto ad una delle
sarte che hanno ripreso a lavorare intorno all’abito da
sposa) Chi ¢ quella? Una cliente?

RAGAZZA E la sorella della sposa, quella che dovrebbe
comprare ’abito. E lei che decide.

SARTO Ah, le piace signora? Visto come vien bene?

Norberto non risponde.
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ANTONIA  Non pud parlare, ¢ in lutto stretto.

sARTO Ah si! (Va verso il proscenio) Avete notato come
hanno fatto piazza pulita in fretta i carabinieri? La por-
tinaia mi ha detto che ci sono stati anche dei morti... e
molti feriti! Uno, I’ha visto lei, I’hanno preso nel sede-
re, si... con una pallottola. (Ride divertito) Zam... tu
pensa che buffo...

ANTONIA Invidiosa!

RAGAZZA (affacciandosi all’immaginaria finestra del prosce-
nio) Eccoli che tornano alla carica!

Anche la Sarta va alla finestra.

NORBERTO  Chi? I carabinieri?

saRTA No, gli operai... e guarda, ne arrivano da tutte le
parti... stanno facendo delle barricate in via Roma... e
nelle altre vie intorno!

NORBERTO Fatemi vedere!

saRTA No, signora, non si alzi: le pud far male...

NORBERTO No, voglio vedere! (Fa per alzarsi ma non ci
riesce) Per dio, sono rimasto incastrato nel catino.

SARTO Incastrata nel catino?

ANTONIA  E un modo di dire delle vedove.

NORBERTO Raccontatemi almeno cosa succede... che fan-
no!

SARTA Stanno tirando su il selciato della piazza... e am-
mucchiano tutti i sassi dietro le barricate...

RAGAZZA Mamma mia in quanti sono adesso!... saranno
dieci volte pit di prima.

SARTA  Guarda quelli che tendono le corde attraverso la
strada! le corde, perché?

NORBERTO Lo so io perché... aspetta che arrivino i cara-
binieri, poi vedrai... piuttosto, si vedono?

RAGAZZA I carabinieri? No, non ancora.

SARTA Ma tu guarda quest’altri che son saliti sui tetti!

RAGAZZA  Anche di qua... stanno staccando le tegole.

SARTO Ma che vogliono combinare?

NORBERTO Vogliono vendicare quel poveraccio che & sta-
to forato nel sedere, come un biglietto del tram.

SARTO Scusi, signora, ma lei non sara per caso dalla parte
dei sovversivi, di quei massimalisti Ii...

NORBERTO Beh, perché, cos’ha da dire contro i massima-
listi, lei? Oggi, tanto per cominciare, i massimalisti a
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Milano sono riusciti, insieme ai turatiani, a far fallire lo
sciopero generale e nazionale contro la guerra: e lei me
li chiama cattivi patrioti?

sarTo Oh no, certo... io non immaginavo...

NORBERTO Ah, non s’immaginava... I dirigenti non sono
sovversivi, sono loro sovversivi, questi incoscienti che
stanno organizzando le barricate, loro stanno addirittura
trasgredendo alla parola d’ordine data dai dirigenti del
loro partito.

sARTO Quale parola d’ordine?

NORBERTO Quella riguardo all’atteggiamento che i socia-
listi devono tenere nei confronti della guerra.

sArRTO E che sarebbe?

NORBERTO Stia attento che & stupendo: «N¢é aderire, né
sabotare! » In poche parole i dirigenti socialisti dicono:
cari proletari, quando I’esercito vi chiamera, voi andate
disciplinati al fronte, non ribellatevi, non disertate, per-
ché questo sarebbe sabotaggio... sparate pure addosso
agli altri proletari che avete di fronte... accoppateli, pri-
ma che vi sparino loro; se no, sarebbe suicidio idio-
ta. Fatene fuori pit che potete, scannate, mitragliate...
«mors tua.vita mea» & logico, ma il tutto, fatelo con di-
stacco... non aderite, senza partecipazione, poco entusia-
smo, cosicché gli ufficiali e i capitalisti possano inten-
dere chiaramente che il proletariato partecipa al macel-
lo, ma non & d’accordo! Per niente!

sarTA Gia, e poi se la prendono tanto coi preti! lo stavo
proprio dicendo poco fa: come si salva un partito dei
lavoratori con dei dirigenti che vengono quasi tutti git
dalla grossa borghesia... avvocati, dottori... se non & oggi
sara domani, il proletariato da capi simili sara sempre
fregato. Che fa pure rima.

NORBERTO Beh no, non esageriamo, ci sono anche le ecce-
zioni... I’altro giorno Serrati, che & uno dei capi, & sceso
in piazza in testa agli operai, e quando la polizia ha cari-
cato in appoggio al corteo degli intetventisti con in te-
sta quel bastardo di Mussolini...

ANTONIA  Gia, se penso che sono stata io nell’r1 a denun-
ciarlo, quella volta dell’acqua salata, quasi quasi mi fac-
cio la pipi addosso dalla contentezza.

SARTO Stai zitta con la tua pipi! Cos’ha fatto ’sto Ser-
rati?

NORBERTO Quando hanno caricato non ha tagliato la cor-



48 TUTTI UNITI! TUTTI INSIEME!

da, ma & stato li, con gli operai, a menar le mani... e s’¢
fatto pure metter dentro con loro!

SARTO (alla Sarta, a parte) A proposito di pipi, cos’e tutto
quel bagnato per terra intorno alla vedova...

SARTA Bagnato? ma... non saprei... e gia, & bagnato.

sarto Gli viene da sotto le sottane... sono sicuro.

ANTONIA  Zitto, non farti accorgere... &€ una cosa quasi not-
male per le vedove...

NORBERTO (si rivolge alla Sarta senza farsi sentire dal Sar-
to) Perdio, c’¢ la catinella che perde...

SARTO Quasi normale? ]

aNnTONIA  Si... il dolore... gli fa perdere il controllo, le ro-
vescia il metabolismo, come si dice scientificamente... e
cos{ quando gli viene da piangere, invece di versar la-
crime... fanno la pipi.

sARTO Oh poveracce... non lo sapevo... ne fanno tanta,
pero...

ANTONIA  Datti da fare... falla parlare, non farti accorge-
re... se no ci resta male, soffre di pid e va a finire che ci
allaga.

SARTO  Si. (Alla vedova) Ad ogni modo, Serrati a parte,
noi dobbiamo ringraziare il cielo che il partito socialista
abbia dirigenti del genere... Immaginate se gli operai
fossero stati in grado di farseli da sé soli i propri diri-
genti, dal basso... oggi I'Italia non riuscirebbe di certo
a entrare in guerra, quelli chissd cosa non combinereb-
bero! L’abbiamo qui, davanti ai nostri occhi I'esempio...
basta guardar fuori, guardate cosa stanno combinando!
E inutile, il popolo & ignorante e violento, & soltanto
contro le istituzioni e I'ordine costituito!

NORBERTO (parlando di traverso a una delle sarte) 11 cati-
no & asciutto. Non ¢’¢ pit un goccio d’acqua borica.

SARTA Adesso cerchiamo di rimediare. (Esce).

NORBERTO Certo i proletari se ne fregano della patria...
(La Ragazza butta segatura sul pavimento intorno alla
vedova). Non ne capiscono il significato... vai a spiegargli
al contadino: «La patria & la tua terra, devi difenderla
col sangue...» e loro ti rispondono: «La mia terra? Ma
io non ne ho di terra mia... la terra che lavoro & tutta del
padrone... quindi la patria da difendere ce I’ha soltanto
lui e se la vada a difendere col suo sangue, non col mio! »

sarTO Mio dio, si pud ragionare cosi terra terra?
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Rientra la sarta con una brocca piena di acqua borica
fumante e una canna di gomma. La canna viene infilata
sotto la sottana della vedova fino a raggiungere il cati-
no, quindi I’altra estremitd viene infilata sotto lo stra-
scico della sposa e fatto salire fino a fuoruscire dal décol-
leté, il tutto badando che il Caposarta non si accorga del-
I’operazione. Alla fine del tubo viene infilato un imbuto,
e la Sarta montata su di uno sgabello versa dalla brocca
I’acqua borica nell’imbuto suddetto.

SARTO Beh, allora a ’sto punto vi voglio dire una cosa,
sulla nostra entrata in guerra, che a me mi ha letteral-
mente sconvolto. L’ho sentita per caso cinque minuti fa,
quando ero di 12 nell’atelier. La signora era in compa-
gnia e non s’era accorta che io ero entrato... mi sono
nascosto un momento dietro al portabiti, prima perd do-
vete giurare di non parlare a nessuno perché & una cosa
delicatissima... che se si sa in giro... rischia di far scop-
piare il finimondo. Lo diceva appunto il generale.

La Sarta sta versando acqua borica nell’imbuto.

NORBERTO Che generale?

sarRTO 1l generale Ramponi, era lui che parlava con la si-
gnora.

SARTA (traidenti a Norberto) Arriva?

NORBERTO Chi? Ramponi? L’ex ministro della Guerra?

SARTO  Si, proprio Ramponi... lui, I’amico della signora.

L’acqua arriva nel catino. E troppo calda.

NORBERTO Abhia... noo... & troppo... ah ah...

SARTO Povera signora... soffre molto? Cosa le & preso?

ANTONIA  Beh, ricordi... suo marito era generale.

SARTO  MIi scusi... non immaginavo!

NORBERTO No... no... vada avanti... cosa dicevano il gene-
rale e la signora? Mi interessa... (grido di dolore) ah ah!
molto.

sarRTO Il generale diceva che... ma giurate di non dirlo in
giro... per carita!

coro  Si, si... lo giuriamo!

SARTO Il generale diceva che il governo austriaco, pro-
prio ieri, ha fatto dire al nostro governo che se I’Ttalia
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non entra in guerra contro di loro, ci danno immediata-
mente tutto quello che chiediamo: Trento, Gorizia e
tutto I’Alto Adige.

NORBERTO E Trieste?

SARTO Trieste la dichiarano porto franco e non se ne par-
la piti.

NORBERTO Come, come? Basta che rimaniamo neutrali?

SARTO Si, e siccome la signora non ci credeva... «sono vo-
ci che mettono in giro i giolittiani, quei pidocchi ram-
molliti che son contro la guerra» diceva... allora il gene-
rale ha tirato fuori un telegramma firmato dal presidente
Salandra... che gli chiedeva consigli.

Di nuovo arriva nella bacinella acqua borica.

NORBERTO Ahaiaahaa... e cosa diceva ’sto telegramma...
I’ha letto? Ohoo!

SARTO Sicuro che gliel’ha letto... era in codice, ma lui
gliel’ha tradotto.

NORBERTO E cosa diceva?

SARTO Diceva pressappoco cosi: caro generale... vi comu-
nico... ecc. — e la prima parte ve I’ho gia detta — poi di-
ceva: purtroppo molti giornali austriaci e qualche quo-
tidiano della Svizzera tedesca hanno pubblicato il testo
integrale delle proposte austriache, temo che la notizia
trapeli anche in Italia, badate con ogni mezzo a vostra
disposizione di bloccare... come dire... insomma di fare
in maniera che non venga fuori in nessun giornale, com-
presi quelli socialisti che purtroppo sono stati fra i primi
a venirlo a sapere!

NORBERTO Ma porca d’una miseria, & uno schifo. Non &
che s’¢ inventato tutto lei?

SARTO Ma scherza? Glielo giuro sulla tomba della mia
povera mamma... morissi qui sul colpo... mi crollasse
tutta la casa addosso... e non ci vedessi pid da tutti e
due gli occhi... I’ho sentito io, con le mie orecchie!

ANTONIA  Va bene va bene... ti crediamo!

saRTO E poi ecco, ho rubato questo giornale dalla tasca
del cappotto del generale, & scritto tutto qui, in tedesco,
io non ci capisco, tenga, legga lei! (Lo da a Norberto).

ANTONIA E proprio da vomitare, ecco! Hai capito? I de-
putati socialisti sanno tutto, '« Avanti! » pure, ma zitti
loro: «né aderire né sabotare! » E quei poveri illusi 1a
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fuori che fanno le barricate... stanno 1i a rischiare di cre-
pare... (Rivolta al proscenio urlando a squarciagola) Ehi
gente, compagni: andate a casa... v’hanno fregato! Mac-
ché, non mi sentono. (Alle Ragazze) Tu, apri la finestra
e fatemi scendere! Perdio... non me ne frega niente del-
I’abito, toglimelo sennd lo strappo da me! Fatemi scen-
dere, ho detto!

sarRTA Calma! calma! Farami togliere il tubo dall’abito!

SARTO Le avete messo un tubo di gomma nell’abito? e
perché?

SARTA Eh si... ordine della vedova... & venuta qui appo-
sta. Vuole che glielo cuciamo tutto di dentro... a serpen-
tina.

sARTO E perché?

SARTA Per il riscaldamento centrale... sai, roba da ricchi!

Antonia & costretta a restare dov’e.

NORBERTO (tirando moccoli a tutt’andare) Ma tu guarda
’sti gesuiti figli di buona donna di ’sto governo bastar-
do... e io che quasi quasi ci stavo perfino cascando
con ’sta storia delle terre irredente da liberare. Altro
che guerra risorgimentale! Gliene frega assai a loro di
Trento e Trieste italiane... sono le commissioni delle for-
niture di guerra che gli fregano, quelle si... le azioni della
Ansaldo, della Fiat, Ilva, Terni Accaierie e compagnia,
con gli interessi che crescono. E i dirigenti del mio par-
tito... zitti loro... per amor di patria... che partito di
merda!

SARTO  Poveraccia, ha proprio una brutta crisi... (Dal di
fuori arriva un gran squillare di trombe. Affacciandosi
alla finestra) ... Eccoli, eccoli! I carabinieri stanno arri-
vando... Oeu, uno squadrone a cavallo addirittura! Che
bello, stanno caricando!

Anche le due Sarte corrono alla finestra.

NORBERTO Porca miseria, e io che non posso venire a ve-
dere! (Urla) Forza compagni, viva Marx, abbasso il re,
abbasso il capitale! E tutti ’sti sporchi revisionisti che
tradiscono la classe operaia!

SARTA Guarda le tegole... mamma che grandinata! Gli
stanno buttando addosso i tetti per intiero!
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RAGAZZA Forza! Porco boia, pare il giudizio universale!

ANTONIA  Oeu che macello, guarda, guarda i cavalli che ca-
pitomboli! Ma come & successo, chi li ha falciati cosi?

NORBERTO Ah ah... le corde... hanno tirato le corde, ecco
cosa € successo!

rRAGAZZA E vero! Eccole 1a le corde! Le hanno tirate di
colpo. Oeu che macello...! Vah vah... e continuano a ca-
dere... uno sull’altro! Che ammucchiata!

SARTO Li hanno ammazzati! Assassini... porci... hanno
ammazzato tutti ’sti poveri cavalli... cosa c’entravano
loro? Disumani maledetti! (Riceve una pedata nel sede-
re dalla vedova, si volta ma non sa rendersi conto di chi
possa essere stato) Ma chi ¢ stato?

sARTA Guarda la, adesso cominciano anche dalle barri-
cate con i sassi!

ANTONIA La miseria che bombardamento!

RAGAZZA Guarda come tirano!

Si sente suonare di nuovo la tromba.

ANTONIA  Scappano... i carabinieri scappano...
NORBERTO Senti... suonano la ritirata!

TUTTI Evviva, evviva!

ANTONIA  Bravi!

TUuTTl Abbiamo vinto!

Si mettono a ballare e cantano. Anche la vedova, tenen-
dosi il catino attaccato al sedere con le mani, restando
piegata in due, balla come impazzita. Attonito e scon-
volto il Caposarta resta a guardare. Si abbassa la luce
fino al buio, mentre i soliti cantori cantano:

No! No! Compagno non averne

mai abbastanza

se sei uno che respira ancora

non smettere di lottare mai! Mai! Mai!
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Sul buio completo fuori campo si sente la voce ampli-
ficata di Antonia.

ANTONIA Ormai ero arrivata all’isola. Aspettavo da un
giorno all’altro che mi nascesse il bambino. Stavo molto
male. Non riuscivo a dormire, e quel poco sonno era pie-
no di incubi. Mi sognavo sempre del mio povero Saxo-
fono, e la cosa buffa, in tanta malinconia, era che ormai,
nel sogno, Norberto mi parlava con la voce di un saxo-
fono vero. E il sogno che ripetevo come un’ossessione
era di quella volta che ero andata a trovarlo nel ’17 alle
«Nuove»... (le «Nuove» sono le carceri di Torino).

Buio in palcoscenico, luce bassa in passerella. Una guat-
dia carceraria parla a voce alta. Le sue parole sono soste-
nute da colpi sordi (grancassa) e da fischi trillati. E I'ora
delle visite ai detenuti. La luce, dalla passerella passa al
palcoscenico vuoto.

In proscenio tre sgabelli.

Al solito posto il cartello con la data: 1917.

GUARDIA Silenzio! Silenzio ho detto, o sospendo le visi-
te... (Colpi e trilli). Oh! Andiamo avanti: Ballo Anto-
nia, coniugata del detenuto Ballo Michele... c’¢? Rispon-
da! (87 sente un suono sommesso di tromba). Vada pu-
re alla rete, posto numero tre. (Dalla platea sale in pas-
serella, guindi in palcoscenico, una donna, va a sedersi
su uno degli sgabelli, faccia al pubblico, inizia subito a
mimare un dialogo molto concitato, doppiato da una
tromba in sordina). Ehi! dico, vogliamo parlare un po’
pid piano laggit al numero tre. Mica siamo al mercato.
(La donna ammutolisce dopo un sommesso lamento di
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scuse). Santinoro Antonia, coniugata del detenuto San-
tinoro Norberto. C’¢? Risponda!

ANTONIA (sale in passerella, risponde impacciata) Si ci so-
no... sono qui. (E completamente cambiata. Non ha pit
niente a che fare con il personaggio della « pazzarellona»
che conosciamo. Indossa un dimesso cappotto nero,
sciarpa in testa. Parla con voce decisa, ha eliminato qua-
sidel tutto il «gestire»).

GUARDIA Ah, & lei? Beh, vada pure alla rete del parla-
torio, al posto numero sei. (Antonia esegue, si siede nel
centro, sul proscenio, guarda davanti a sé e tace). Bac-
cini Rosa, coniugata del detenuto Baccini Aldo. C’¢? Ri-
sponda! (Un’altra donna si va a sedere in proscenio, pre-
cede I'azione un suono acuto, farfugliato da clarino. La
guardia continua. Ogni sua frase é sempre sorretta da
colpi di tamburo e trilli) Vada pure alla rete del parlato-
rio, posto numero dodici. Avete tempo quindici minuti,
a partire da questo momento. Parlate pure. (Miagolare
fitto di vari strumenti. Un gran colpo di tamburo e di
gong). E non fate mercato... parlate sottovoce, altrimen-
ti sospendo e vi faccio sgomberare a tutti quanti. (Rivol-
gendosi ad Antonia) Ehi, lei al numero sei, perché non
parla, non & suo marito quello che le sta davanti?

ANTONIA (quasi scusandosi)  Si, & lui.

GUARDIA E allora gli parli... se no, che cosa ci & venuta a
fare?

ANTONIA (con l'aria imbronciata e assente accenna un salu-
to) ... Ciao... (Un suono di saxofono risponde al suo sa-
luto). To arrabbiata? E perché dovrei esserlo? Sono la
donna pid fortunata di tutta Torino: ho sposato un vero
rivoluzionario... e la nostra vita & stata tutta cosi roman-
tica: ci siamo conosciuti durante una retata della polizia,
ci siamo fidanzati in questura, i primi incontri amorosi
li abbiamo avuti nel parlatorio della galera, appena spo-
sati, la prima notte te la sei passata in guardina; quando
mi ¢ nato il figlio eri di nuovo dentro per sovversione,
piantonato all’ospedale con le ossa rotte; adesso sono
qui come al solito che ti parlo attraverso la rete. E per-
ché dovrei essere arrabbiata...? & cosf bello... pare di es-
sere al giardino zoologico. Tu, poi, con quel turbante in
testa che pari mustafa... (Bofonchiare del saxofono). Hai
ragione, scusa... ti fa ancora tanto male la testa? (Accor-
do del sax). Delinquenti! Guarda se ti dovevano con-



SECONDO TEMPO 55

ciare a ’sto modo!... si, ma anche tu, se tiravi subito su le
mani in alto, invece di fare I'indomito, non t’avrebbero
dato in testa il calcio del fucile! (Altre note del saxofo-
#n0). S, hanno preso anche il Gino... (#ote sax) altro che
grave... & all'infermeria delle «Nuove ». Imbecille come
te. Non riesce pid a muovere le gambe adesso: paralisi.
(Poche note secche). E si, che & colpa sua! se scappava...
mica gliel’avrebbero spaccata la schiena. (Un suono so-
l0). Ma loro devono fare i sovversivi della barricata... de-
vono sempre mettersi in mezzo, in mostra. (Suono ironi-
co cattivo del sax). Ah, reazionaria!... Sono diventata
reazionaria perché pretendo di avere un marito che ogni
tanto dorme a casa invece che a turno in galera o all’o-
spedale... (Accenno del saxofono). Sicuro! Sai cosa ti
dico: che sono stufa, stufa della tua politica, della tua
lotta di classe... (Accordo ironico del sax). Certo che mi
sono sgonfiata: vorrei vedere te, al mio posto, dove ti
sarebbe andato a finire I’entusiasmo rivoluzionario! Ma
cosa mi hai sposato a fare se lo sapevi di non poterne
fare a meno di andartene sempre intorno a fare il capo-
popolo... e piantarmi a casa, solo a spupazzarmi il figlio
e ad aspettarmi ogni ora che arrivi qualcuno a gridarmi:
Antonia, tuo marito & all’obitorio, vai a riconoscerlo.
(Strombazzata del saxofono). E gia, io sono piccolo-
borghese e meschina... lui invece ¢ tutto per gli altri...
per cambiare il mondo. Ma cosa volete cambiare il mon-
do voi, in quattro disperati... (I] saxofono ha il tono di
correggere la donna). D’accordo, metti pure anche die-
cimila... ma solo voi qui a Torino... isolati e facendo tut-
to come la va la va... senza organizzazione, con quattro
scacciacani e un paio di fucili arrugginiti... A proposito,
sulla tua denuncia c’¢ scritto che ti sei fatto beccare pure
con un fucile in mano! (Bofonchiamento del saxofono).
Di’ di no!? (Risponde con una nota secca). Ah ecco, di-
sgraziato! e addirittura sulla barricata di via Nizza, che
¢ quella da dove hanno sparato pit colpi. (Breve motivo
quasi cantato del saxofono). Ah, e ti vanti pure... Inco-
sciente! Chissa se ti vanterai anche al processo... magari
andrai a dire al giudice d’avergli sparato tu, a quell’uffi-
ciale che hanno ammazzato... (Le donne si voltano incu-
riosite, il saxofono bofonchia sommesso, col tono preoc-
cupato). No, che non sto zitta! ah, adesso hai paura che
ci sentano? Ma quando gridavi... (7 rende conto che le
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donne la stanno guardando e ascoltando sfacciatamente,
emette un suono acuto ad imitazione di una tromba pe-
tulante). Peet, peet. (Le donne si girano offese). Quan-
do gridavi a squarciagola: «Suldai, suldai spareme pa’...
a suma di pruletari parej ad vui... campe i fusij par tera
e buteve con noi autri de contra ai padron»... (breve
shirciatina delle donne e sospiro sgomento) la non te ne
fregava niente che ti sentissero, eh? (Tentativo di dinie-
go da parte del saxofono). Si, che ’hai gridato, t’ha sen-
tito un sacco di gente, e prega il signore che non vengano
a spifferarlo al processo... Ma ti rendi conto almeno che
questo si chiama istigazione alla rivolta e alla diserzio-
ne?... roba da corte marziale! Ah, ti sei proprio messo
bene! Intanto qualcuno ha cominciato a mettere in giro
la voce che siete pagati dagli austriaci... che siete una
massa di traditori vigliacchi che organizzate apposta gli
scioperi per bloccare la produzione di guerra e che cosi
pugnalate alla schiena i poveri soldati al fronte! (Swono
sgarrato del saxofono). Eh, «bastardi»! E cosa ti aspet-
tavi, che Agnelli e famiglia si mettessero a cantare con
voi:

Basta con ’sta sporca guerra

di popolo scannato

fatta per i pescecani dal ventre smisurato.
Loro fanno il loro mestiere e lo fanno bene! senza guar-
dare in faccia nessuno. Siete voi che non sapete fare il
vostro. (Tono di risentimento nella voce del saxofono).
Sicuro... per non parlare dei vostri capoccioni, poi, che
vi buttano a mare proprio sul pid bello. Voi fate le bar-
ricate, vi fate accoppare, e loro, i vari Turati, Caldara,
Treves... e perfino quell’altro che fa il duro... (nota in
tono di suggerimento del saxofono) ... bravo... si, il Ser-
rati... loro che fanno? Declinano! (I/ saxofono emette al-
cune note con tono incredulo). Si, declinano, c’& qui sul
giornale. (Estrae un giornale dalla borsa) Dov’e? (Scorre
la pagina) Eccolo! I deputati suddetti «declinano» ogni
responsabilita ritenendo 1’azione in corso a Torino scon-
clusionata e inopportuna. Quindi «deliberano» astener-
si, per il momento, come dire che loro stanno a guarda-
re... e che se poi sara il caso, vedranno, ma senza impe-
gno, s’intende. Ad ogni modo per adesso «deliberano»
astenersi dal partecipare al movimento insurrezionale
cosi come si presenta attualmente, in quanto lo riten-
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gono privo «dell’assenso» delle masse, condotto per lo
pit da avventuristi, piccoli gruppi di irresponsabili e
mestatori di professione! (Grugnito del saxoforno). Hai
capito! Una citta completamente bloccata per dieci gior-
ni... il centro completamente circondato da 50 barricate,
1500 arrestati, di cui 850 mandati sotto processo... 200
feriti, 40 morti, e loro ti vengono a dire che le masse non
danno il loro assenso! E perdipit, adesso si viene an-
che a sapere che tu non sei un regolare iscritto militante
del partito socialista, ma una carogna di mestatore di
professione, un estremista avventurista e un provocato-
re! E ti sta bene! (Breve sequenza di grugniti del sax.
Antonia cresce con la voce) Eh, si, lo so, quando t’accor-
gi che ti fregano non sai tirare fuori altro che: «bastardi
riformisti e parolai». (i sente un colpo di grancassa e il
solito trillo che prelude Uintervento della guardia. An-
tonia lo previene) ... Si, scusi adesso parlo pid piano...
ma & lui che mi tira fuori... (Colpo di tamburo a chiu-
dere. Bofonchiare appassionato del sax). E chi ti dice di
no... ho forse detto che non hanno arrestato dei dirigen-
ti io? Si, ne hanno messi dentro una decina... ma roba di
stracci... mezze figure. Sono i carichi da undici che vo-
glio sapere io dove erano quando qui scottava. Dimmi
un po’ per esempio dov’era il Lazzari... il vostro segre-
tario nazionale, dal 22 al 26 di agosto. (Bofonchiare per-
plesso del sax). Beh, te lo dico io dov’era: era a Roma
tranquillo... mica qui in mezzo a voi a darvi una mano, a
dirvi una parola... a Roma che scriveva... senti un po’
come scrive bene... (Legge sul giornale) « 1l partito socia-
lista che da anni ormai agisce nel terreno parlamentare
non puod, non deve concertare complotti, non pud preor-
dinare sommosse, non ¢ nella sua indole! » Hai capito,
i socialisti adesso hanno pure I'«indole»... L’indole &
una cosa che ci hanno solo le persone per bene, la gente
fine... parlamentare... mica quegli zozzoni dei proletari-
sovversivi. Ma andiamo, la patria & in guerra e tu in pie-
no 1917 ti vuoi mettere a provocare azioni «rivoluziona-
rie»? Ma che, siamo bestie? Sarebbe una mascalzonata
schifa. (Consensi da parte delle donne). Infatti lo dice
anche 'onorevole Lazzari che & un socialista si, ma di
buonsenso, rivoluzionario ma moderato: senti qua cosa
dice: «Fomentare, propagandare violenza e sovversio-
ne in questi frangenti sarebbe portare il paese a soccom-
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mici: sconfitto! »
Colpo di tamburo, trillo della guardia.

ANTONIA Ah, non si pud leggere il giornale al recluso?
Non lo sapevo signora guardia! (Borbottio dei tamburi).
Ma & «La Stampa»! Si, « La Stampa» di Torino... (Altro
borbottio dei tamburi). Ah, allora si pud... Mi pareva be-
ne... Posso continuare? (Rullare breve e secco). Grazie.
Ascolta che questa non & male. (Brontolio di assenso del
sax. Antonia solleva il giornale e legge. In sottofondo
si sentono le note di « Anduma, anduma», canzone po-
polare dei primi scioperi a Torino inizio secolo). « 11 pri-
mo dovere di ogni proletario, militante rivoluzionario &
di lavorare con ogni mezzo per il crollo, il pit rovinoso,
del proprio governo. Tradire lo Stato, collaborare alla
sconfitta del proprio paese. APPROFITTARE delle diffi-
colta in cui si trova I’esercito della borghesia, il governo,
lo stato, AL FINE DI ABBATTERLI! » (Tutte le donne si so-
no girate come allocchite verso Antonia. 1l saxofono nel
suo farfugliare sembra voler chiedere spiegazioni). T’¢
piaciuto? (Altro bofonchiare su poche note). No, stai
tranquillo, questo non sta scritto sulla «Stampa». (So-
spiro miagolato delle trombe che doppiano le donne).
L’ho letto su questo volantino (lo estrae da dentro il
giornale e lo sventola davanti all’ immaginaria faccia del
marito) che ho trovato nella tua giacca! Robetta che tu
ti porti in giro cos{, come se niente fosse... tanto anche
se te lo trovano addosso, cosa vuoi che sia: due anni in
pid, due anni in meno. (II saxofono emette qualche suo-
no preoccupato). Certo che lo porto qui... per non sen-
tirmi dire da te che mi sono inventata tutto io... che
nessuno ’ha mai scritto né stampato un volantino del
genere. Ah, dimenticavo di dirti che era firmato: Lenin!
Mi piacerebbe proprio sentire qualcuno dei tuoi depu-
tati socialisti mettersi a gridare in parlamento «Nostro
scopo ¢ tradire I’esercito, il governo, lo Stato borghese
al fine di abbatterlo! » Eh, si,... ma mica son fessi loro...
d’accordo con Lenin e con la rivoluzione si, ma solo a
parole... parole per far fessi i minchioni come te e farsi
dare il voto! (Gran sfuriata del saxofono). Ehi, la pian-
ti di offendere?... guai a dirti la verita a te, eh? (Tono
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aspro del saxofono). Si, si lo so, lo so che tutto era suc-
cesso per via che non si trovava pit pane, che la gente
aveva fame... Sai chi avresti dovuto sposare tu: quel
bel culo caldo da rivoluzionaria della mia sorella Ersilia!
(Sobbalzo e strombettata delle donne). Ah, che coppia
azzeccata sareste stati voi due: tu sulle barricate, lei ag-
grappata alle ruote di un’autoblindo, decisa a far bloc-
care 1 motori a costo di farsi succhiare dentro gli ingra-
naggi e uscire bella tritata pronta per il ragd! (Solfeggio
incredulo e ironico del sax). Come «che fantasia»!? L’ha
fatto sul serio... & stato... aspetta: a te t’hanno messo
dentro giovedi, no? Beh, giusto il giorno dopo... alla
barricata di borgo San Paolo. Avevano mandato la caval-
leria, ma neanche lei ce I’ha fatta a passare: e allora:
«avanti con le autoblinde!» La miseria, venivano su
dal «Lamarmora» sparando d’una maniera che pareva
d’essere alla festa del Redentore, quando cominciano coi
mortaretti: pam, parapum... ta, ta, ta... e mitragliate al-
la cieca, dove capita capita. Ma di colpo, dalle case sulla
strada, saltano fuori come disperate un sacco di donne,
urlano, si buttano addosso alle autoblinde, si aggrappa-
no alle ruote, alle mitragliatrici, piangono, gridano ai
soldati di fermarsi, di non sparare pid che quelli delle
barricate & gente come loro, operai in miseria per colpa
della guerra... e che anche loro, i soldati dovrebbero
avercela su con la guerra... che domani o I’altro li sbat-
teranno al fronte a farsi accoppare. Una donna anziana,
una cicciona, si mette davanti a una autoblindo e urla
al mitragliere: «Potrei essere tua madre io... avanti spa-
rami se hai il coraggio... ammazza tua madre». Una ra-
gazzina poi, ’sta disgraziata, si butta addirittura per ter-
ra davanti alle ruote. I soldati non sanno pit cosa fare:
sudano, qualcuno, pit giovane, scoppia a piangere. Fatto
sta che i motori si spengono... le autoblinde si fermano...
nessuno spara pidl. Le uniche urla che si sentivano ades-
so erano quelle degli ufficiali superiori che laggit in fon-
do alla strada bestemmiano di brutto contro i soldati.
«A Gaeta, bastardi... vi sbattiamo tutti a Gaeta, vigliac-
chi!...» E si mollavano dei grandi pugni in testa, ma dei
pugni che a uno normale gli sarebbe venuta, come mini-
mo, la commozione cerebrale! (Meccanicamente le don-
ne fanno il gesto di applaudire). Ehi, cos’¢, stiamo dan-
do i numeri? (Le donne si bloccano impacciate; strom-
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bazzare sommesso ma esultante del marito). E guardalo
lui come si gongola... esaltato che non sei altro! Guarda
come ride! Si diverte! E in galera, rischia chissa quanti
anni, ma & contento! Perché non ti metti a cantare, gia
che ci sei, come facevi con i tuoi compagni sulle barri-
cate?... Dai, ti aiuto anch’io. (Canta)

E noi faremo come la Russia

suoneremo il campanel

falce e martel.

Buio.

ANTONIA (voce amplificata fuori campo) E fini anche la

guerra, con la vittoria. Non certo per noi, poveri cristi
che continuammo a lottare, con gli scioperi, occupando
le fabbriche. Il mio Norberto usci di galera nel maggio
del ’19. Nel ’20 ci fu occupazione delle fabbriche. Nel
"21, la scissione del partito socialista e la fondazione del
partito comunista. Il 28 ottobre del 22 ci fu la marcia
su Roma dei fascisti: qualche giorno dopo mi diedero
I'incarico di fare una visita al palazzo della prefettura.

Sulle ultime parole di Antonia sale lentamente la luce
(che restera comunque bassa) sulla passerella, dove tro-
viamo un Carabiniere «di guardia». Antonia vestita co-
me nella scena precedente cerca di scostare il Carabinie-
re che le sbarra il passo.

ANTONIA Ma non faccia il testone! Mi faccia passare!
CARABINIERE Mi spiace, signora, ma ho l'ordine... e poi

¢ in seduta con le autorita!

ANTONIA Ma che ordine di seduta... che mi importa delle

autorita... non ha capito che & questione di vita o di
morte?...

CARABINIERE Ho l'ordine!
ANTONIA  L’ordine glielo do io... vada dentro e dica al suo

comandante che devo parlargli, & urgente! Sono una con-
fidente della polizia, lo vuol capire?

Antonia cerca di sgattaiolare, ma il Carabiniere la blocca
di nuovo... si trova faccia a faccia con I’ex Capitano del
1911, ora colonnello, che alle grida di Antonia esce dal
suo ufficio, ciog il palcoscenico.
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COLONNELLO Ma insomma, che c’¢ qui?

ANTONIA  Oh, finalmente! Signor capitano... ah, no non
& pid capitano, che grado & questo? (indica la spallina).

coLoNNELLO Colonnello... ma chi & lei?

ANTONIA  Colonnello?! Ma davvero non si ricorda...? So-
no I’Antonia... Antonia Berazzi... quella che le ha fat-
to la spia nell’r1... si ricorda: Mussolini...? Mussolini,
quello che ha fatto la marcia su Roma.

COLONNELLO (imbarazzato) Ah, si, Mussolini nell’rx...
mi pare...

ANTONIA  Si ricorda che le dicevo: «ci vada piano con il sa-
le, capitano, che magari quello diventa un capoccione»,
e lei «ma no... li conosco gli uomini, io!»

COLONNELLO (sulle spine) La prego... non stia qui sulla
porta... C’¢ un sacco di gente che passa... estranei... tor-
ni pit tardi... un altro giorno... adesso non ho tempo.

ANTONIA Beh, d’accordo... io torno pid tardi, ma lei in-
tanto telefoni ai pompieri o alla croce rossa che vengano
a tirare fuori i morti...

COLONNELLO I morti? Da dove?

ANTONIA Ha in mente cosa succede quando un palazzo
salta per aria?

COLONNELLO  Che palazzo?

ANTONIA  Beh, adesso pretende che mi metta a spifferarle
certe cose qui nel corridoio? Con tutti gli estranei che
passano?

COLONNELLO Venga, s’accomodi...

ANTONIA Venga, s’accomodi? Signor colonnello, una vol-
ta mi dava del tu... che io credevo che fossimo addirit-
tura fidanzati... e adesso, perché ha fatto un po’ di car-
riera, subito mi snobba, tiene le distanze.

Luce piena in palcoscenico. Via lentamente la luce dalla
passerella. Siamo nell’ufficio del Prefetto. Sul lato de-
stro un tavolo da ufficio con telefono. Sul sinistro, una
scrivania con altro telefono. Nel centro, poltrone e tavo-
lino con sopra bottiglia e bicchieri. Sedie qua e 1a. I per-
sonaggi in scena: alla scrivania il Fascista; al tavolino
centrale il Prefetto e la signora Burgos proprietaria del-
le Cartiere Burgos, che rappresenta ’Industria; sul lato
destro, il Sindacalista. Data del cartello: 1922,

COLONNELLO Scusate signori, mi sono permesso di far
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passare la signora che, pare, abbia informazioni piutto-
sto importanti da comunicarci.

ANTONIA  Buonasera. (Fa una specie di inchino impaccia-
to).

Gli altri rispondono appena.

COLONNELLO  Avanti, parli pure!

ANTONIA Davanti a loro?

COLONNELLO S, sono amici... pud parlare.

ANTONIA  Amici? Chi sono?

COLONNELLO  Ho detto che pud fidarsi!... parli!

ANTONIA  Oh, mi spiace, ma io voglio saper chi sono... Scu-
si ma io non voglio scherzi... che se qualcuno gli va a
far la spiata ai miei amici, che io vengo qui a fare la spia,
mi fanno la festa... Sa come sono gli amici... Allora lei
mi presenta i suoi amici e poi io forse parlo dei miei.

SIGNORA BURGOS Ma per chi ci ha presi? Noi che faccia-
mo le spiate?

ANTONIA  Ma perché se la prende, scusi? Io sono una spia
professionista: delatrice, confidente fin dall’r 1. Doman-
di al signor colonnello... e mica mi offendo se mi chia-
mano spia.

COLONNELLO  Beh, tagliamo corto... facciamo ’ste presen-
tazioni e poi ci racconti. Per prima le presento la signora
Burgos Mannati...

ANTONIA La signora delle opere pie? Che piacere! (Ten-
de la mano alla signora Burgos che finge di non vedere).

SIGNORA BURGOS (freddissima) Piacere.

ANTONIA  Lei ¢ la moglie, pardon, la signora dell’industria-
le che falacarta...

SIGNORA BURGOS Si, sono io.

ANTONIA  Complimenti, signora... io so che lei non & una
di quelle donne che stanno a casa a mangiare i pasticcini.
So che lei & anche buttata nell’industria e ha I’appalto
dei lavori che si fanno in tutte le galere e in tutti i mani-
comi... Oh, no... non faccia la modesta; lei signora & la
nostra bandiera, la bandiera dell’emancipazione femmi-
nile... mi permetta 'onore di stringerle la mano.

SIGNORA BURGOS O, per carita...!

ANTONIA  Lei sta dimostrando che anche le donne ci sanno
fare, perdio!
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SIGNORA BURGOS Qui & vero, ne sono convinta! (Offre la
mano che Antonia stringe calorosamente).

ANTONIA  Grazie! Com’¢ democratica! Mi hanno detto
che lei & bravissima, che & lei che manda avanti la barac-
ca... non suo marito... che & stata lei, nel '19, quando
c’e stato lo sciopero generale ad organizzare tutto il cru-
miraggio nelle sue fabbriche facendo lavorare anche i de-
ficienti del Cottolengo di cui lei & presidentessa!

PREFETTO Oh, che trovata... brava!

SIGNORA BURGOS Per caritd, non ¢& stata soltanto mia I’i-
dea. Me I’ha suggerita il signor vescovo.

COLONNELLO Andiamo avanti per favore... Le presento
il signor prefetto.

ANTONIA Il prefetto?! Oh, sono proprio fortunata oggi!...
Ho sentito tanto parlare di lei... che & amico di Giolitti...

PREFETTO Si, molto amico.

ANTONIA  Che ¢ lui che I’ha fatto nominare prefetto.

PREFETTO Beh, diciamo che sono stato nominato sotto
suo consiglio.

ANTONIA  Si, diciamo... E adesso dicono che la stanno per
trombare...

PREFETTO Come? Chi lo ha detto?

ANTONIA Dal momento che han trombato Giolitti... se
non fa in fretta a farsi degli altri amici... un altro diretto-
re d’orchestra... trombano anche lei. Eh, la vita & un gran
concerto.

COLONNELLO (imbarazzato) Venga... la prego... Le pre-
sento il signor Colombetto, segretario della Camera del
Lavoro.

ANTONIA Il mondo & proprio bello perché & variato. Ho
sentito che a Bari un certo Di Vittorio, anche lui sin-
dacalista, per costringere il prefetto ad accogliere le ri-
chieste dei braccianti pugliesi, ha occupato con le armi
la Prefettura. Invece lei viene qui completamente disar-
mato, eh!

SINDACALISTA Dove vuole arrivare con la sua ironia?
Non permetto, non accetto!

ANTONIA  Non permetto... non accetto? Ma le sembra que-
sto il linguaggio di un sindacalista del suo stampo? Lei
deve dire come suo solito: «concordo... tratto... condi-
vido... contratto».

PREFETTO Beh, adesso signora lei sta esagerando. Posso
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testimoniare che il signor Colombetto qui presente ha
sempre fatto gli interessi esclusivi dei lavoratori...

ANTONTIA  Gia... come quando durante ’occupazione delle
fabbriche, due anni fa, nel *20, correva qui da lei, signor
prefetto, a prendere accordi... consigli...

PREFETTO Certo, era conscio che gli operai non avrebbe-
ro potuto resistere e si preoccupava per il dopo, per il
momento della resa dei conti...

ANTONIA  E intanto veniva da noi...

SINDACALISTA Ma che c’entri tu?

ANTONIA C’ero anch’io in fabbrica! Veniva da noi a pre-
dicare la calma... «tenete duro ma senza strafare... vigi-
lanza... non di pid, niente violenze! io tratto: vedrete,
sara una vittoria!... dovranno cedere ’sti industriali schi-
fOSi.., »

SIGNORA BURGOS Ah!

SINDACALISTA Non & vero! Ad ogni modo, se tutto non
si € risolto in un disastro lo dovete proprio a noi, alla no-
stra mediazione...

ANTONIA Ma voi bastardi, andavate in giro a strombaz-
zarci che non si trattava di una resa, ma di una vittoria,
di piantarla con I'occupazione... che avevamo ottenuto
il massimo...

COLONNELLO Per favore vogliamo lasciar correre... ci so-
no cose piu serie.

SINDACALISTA  Certo che & stata una vittoria!

ANTONIA  Bella vittoria... gli aumenti concessici sono stati
assorbiti dall’inflazione entro un mese, il controllo sulla
produzione mai applicato, diecimila licenziamenti in due
mesi... gli operai con il morale a terra ridotti come una
pelle di fico...

COLONNELLO Per favore, adesso basta con le chiacchiere e
ci faccia ’sta delazione.

ANTONIA D’accordo... ma un momento... (Additando il
Fascista che é sempre rimasto in disparte) Quel signore
chi &?

FASCISTA Sono Ranzi... il collaboratore di De Vecchi.

ANTONIA  Chi, il caporione dei fascisti qui, di Torino?

FASCISTA  Si. Sono io.

ANTONIA  E tu, compagno sindacalista, tratti gli interessi
della classe operaia anche con lui?

SINDACALISTA Ehi, ma tu sei qui per offendere, per pro-
vocare?
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FASCISTA (al sindacalista) Un momento... perché dovreb-
be sentirsi offeso lei? Lei sta parlando con uno che &
sempre stato da una parte sola, massima coerenza!... In-
terventista sin dal *14... fiumano nel ’19... picchiatore al
servizio degli agrari nel *20, al servizio degli industriali
adesso, sempre antibolscevico, nazionalista, per la dit-
tatura del capitale!

COLONNELLO (ad Antonia) La miseria che razza di vespaio
mi ha messo in piedi lei... (A tutti) Adesso vi prego di
smetterla... basta, silenzio.

FASCISTA No, mi lasci finire.

COoLONNELLO Ho detto basta... Ve lo ordino... per dio!

rascisTa Cosa ordina lei? Ci vada piano... che io qui
dentro non prendo ordini da nessuno, va bene?

PREFETTO Come da nessuno... ma chi vi credete di es-
sere...?

FASCISTA Siamo quelli che vi permettono di stare ancora
in piedi, fino a prova contraria. Voi, il re, la regina... le
vostre industrie e i vostri seggioloni da prefetto!

PREFETTO Beh, andiamoci piano...

FASCISTA Senza di noi, che abbiamo dato la purga a que-
sti rossi spaventapasseri... (Il Sindacalista ha un moto di
risentimento). Non sto parlando di lei... lei non & rosso.

ANTONIA E rosa...

SINDACALISTA Eh no, eh! (Fa per alzarsi risentito).

11 Fascista lo mette a sedere con una manata.

FASCISTA Zitto quando parlo io... Siamo quelli che nean-
che in un mese (si rivolge al gruppo dei notabili) vi han-
no sistemato la bellezza di seicento case del popolo, coo-
perative, Camere del Lavoro... tutte bruciate... fatte sal-
tare per aria! Vi abbiamo mandato al camposanto, sot-
toterra, a far da concime, una cosa come tremila rossi di
ambo i sessi... Abbiamo messo in ginocchio il partito so-
cialista e i suoi dirigenti, per non parlare dei deputati.

ANTONIA  Quelli sono sempre stati in ginocchio... alle ca-
mere ci hanno il cadreghino con inginocchiatoio annes-
so...

FASCISTA Abbiamo ricostituito la nazione!...

SIGNORA BURGOS Ma fatemi il favore... avete fatto, avete
fatto... che quando mio marito vi ha telefonato per farvi
venire su a Cuneo per far sloggiare i socialisti dalla Ca-
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mera del Lavoro... alle prime fucilate degli operai ve la
siete data a gambe per i campi fin dentro il monastero e
siete ritornati a Torino travestiti da seminaristi.

rFascisTa Gid, ma li & stato per il tradimento della guar-
dia regia che non ci ha coperti alle spalle.

COLONNELLO Appunto, fate i gradassi solo quando avete
le spalle ben coperte... vi siete tanto vantati della strage
di bolscevichi a Firenze... ma chi sparava dalle auto-
blinde?

FASCISTA Voi carabinieri, d’accordo... noi pero si spara-
va dai tetti!

PREFETTO No, dai tetti sparavano le guardie regie in bor-
ghese. Voi avete tagliato la corda...

COLONNELLO La strage I’abbiamo fatta noi prendendoli
alle spalle... e voi vi siete presi tutto ’onore!

SINDACALISTA Bell’onore!

ANTONIA Beh... il boia vuole sempre la sua parte!

COLONNELLO E a Roma, chi vi ha salvati in Trastevere? E
al Testaccio, la settimana scorsa, chi ¢ intervenuto in
contrattacco contro gli arditi del popolo che avevano
gia fatto prigionieri quasi tutti i vostri camerati d’assal-
to? Ancora noi... le nostre guardie regie... con tanto di
cannoni da 40. Cosi come a Novara, a Parma... dove
se non vi proteggiamo la ritirata vi fanno a pezzi. E a
Forli... dove siamo intervenuti con lanciabombe, le au-
toblinde e i mortai per salvarvi.

PREFETTO Noi vi proteggiamo, noi vi armiamo, vi equi-
paggiamo...

SIGNORA BURGOS Noi vi sovvenzioniamo! Se penso ai sol-
di che ha dovuto tirar fuori mio marito per le vostre
spedizioni punitive!! Fra lui e ’Agnelli!

FascisTA Allora noi non saremmo niente... secondo voi
saremmo dei...

ANTONIA (interrompendolo) Palloni gonfiati.

FASCISTA Per Dio, attenti agli insulti!

ANTONIA (gentilissima) Volevo soltanto aiutarla a dire
quello che pensano loro...

FASCISTA Ah & cosi, voi pensate...

PREFETTO Noi pensiamo che se vi dovessimo lasciare sen-
za appoggi, soli per una settimana, gli operai e i conta-
dini, pur ridotti allo straccio come sono nel morale in
questo momento, dopo le sconfitte subite ultimamente...
senza un partito che li guidi...
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SIGNORA BURGOS Che, buon per noi, non li ha mai gui-
dati...

ANTONIA Brava signora!

PREFETTO Ebbene, se vi lasciassimo soli, questi operai e
contadini vi mangerebbero in un boccone.

FasciSTA Oeuh, capirai!

PREFETTO Certo, voi non volete capirlo che siete al no-
stro servizio, che esistete in quanto noi lo vogliamo...
noi, vi abbiamo inventati!

antonia  Eh gia: loro sono i burattinai e voi i burattini.
(Si versa da bere).

FASCISTA Bene a saperlo... grazie!

PREFETTO Per carita...

FASCISTA Lo so, lo so che pensate di scaricarci appena vi
sarete serviti a sufficienza di noi...

ANTONIA  Anche quel Benedetto Croce... quel cervellone
di Napoli la pensa cosi.

coLoNNELLO  Chi, Croce... il filosofo liberale?

ANTONIA Si, ho letto una roba dove diceva pit o meno
che lo stato borghese si deve servire del fascismo per
purgarsi le viscere dai disturbi procuratigli dalle masse
lavoratrici in rivolta...

FAscisTA Come olio di ricino, insomma...

ANTONIA  Gia, e come olio di ricino, una volta fatto il
suo effetto di pulizia se ne andra... mi scusi la signora...

SIGNORA BURGOS Prego, prego.

ANTONIA  Se ne andra per il retro portandosi con sé tutto
lo sterco bolscevico nelle cloache, lasciando cosi libero
e pulito lo Stato! (Brindando) Cin cin!

SIGNORA BURGOS Madre ’sti filosofi, che volgari!

PREFETTO Perd piuttosto convincenti nelle loro allego-
rie...

SIGNORA BURGOS Ah, & per quello che Giolitti nelle due
ultime elezioni si & lasciato convincere a inserire addi-
rittura nelle liste del partito liberale i candidati fascisti!

FascisTa Certo Giolitti & un gran maneggione... & furbo!
Ma attenti che vi potreste anche incocciare in qualche
sorpresa tutti quanti. Per smaltire bene certe purghe,
bisogna avere un’ottima digestione... un bello stomaco
sano... e voi sapete com’e delicato lo stomaco della bot-
ghesia... potreste non digerirlo, I’olio... e sentirvelo tot-
nare in gola con tanti ruttini, e lasciarvi un brutto sa-
pore!
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ANTONIA  Tutti attenti al ruttino quindi!

PREFETTO Non si preoccupi, non ci saranno ruttini!

FAsCISTA Ah no? Allora sentite qui (estrae dal cassetto
della scrivania un telegramma) ...1’ordine sarebbe stato
di tenerlo segreto fino a domani... ma a ’sto punto biso-
gna che ve lo legga. E un telegramma che ho ricevuto
non pid tardi di due ore fa... da Roma! Mussolini ha
avuto !’incarico dal re di formare il governo e stamat-
tina la Camera ha ratificato con 350 voti su 500 il man-
dato di sua maesta.

La signora Burgos, che stava servendo da bere, lascia ca-
dere a terra la bottiglia.

ANTONIA  Ecco li, il primo ruttino!

COLONNELLO Ricordo a lor signori che la signora qui pre-
sente & venuta da noi per avvertirci di qualcosa che do-
vrebbe scoppiare da un momento all’altro... non si sa da
dove... Ma se non vi interessa, lasciamo pure che...

PREFETTO Ma per carita... ma che parli subito!

11 Colonnello ha, nel frattempo, chiamato presso di sé
un Carabiniere e gli ha consegnato un biglietto sul quale
ha scritto qualcosa; indica Antonia, il Carabiniere se ne
esce in fretta.

FASCISTA Fuori il rospo, cosa dovrebbe scoppiare?

ANTONIA  Una cassa di tubi di tritolo.

COLONNELLO Dove?

SIGNORA BURGOS Oh, mio Dio... non sara alle mie cartie-
re, per caso?

ANTONIA  No, stia tranquilla signora... non & Ii.

SIGNORA BURGOS Oh, meno male...

ANTONIA  E qui sotto di noi.

SINDACALISTA In questo palazzo?

SIGNORA BURGOS Oh, mio Dio... presto!

COLONNELLO Una cassa di tritolo... dove I’hanno messa...
in che stanza?

SIGNORA BURGOS  Scoppia!

FasciSTA Calma, calma per Dio! (Ad Antonia) Nei sot-
terranei... e li?

COLONNELLO Parla, dov’e?

ANTONIA A questo indirizzo. (Mostra un pezzo di carta).
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COLONNELLO Via Montenegro 21... ma ¢ a un chilome-
tro da qui...

aNTONIA  Certo... la cassa & 1i; la porteranno qua sotto tra
un paio d’ore.

COLONNELLO Ma ’sta disgraziata... va a farci prendere uno
spavento del genere! Dove hanno intenzione di collocar-
la ’sta cassa?

Rientra il Carabiniere di prima, ha con sé una cartelletta
che consegna al Colonnello.

aNTONIA Non so in quale stanza... so solo che se non vi
sbrigate ad andarvela a prendere, fra un po’ in via Mon-
tenegro al 21 non troverete piu niente.

COLONNELLO Ma al 21 non ¢ dove c’era quella filanda che
¢ bruciata?

ANTONIA Si, & proprio li, sotto alle macerie.

PREFETTO Attento colonnello, potrebbe essere un tra-
nello.

coLONNELLO Certo... non c’¢ da fidarsi, ma bisogna per
forza che mandi a darci un’occhiata... (Al Carabiniere)
Andate a questo indirizzo, hai ascoltato di che si trat-
ta?

CARABINIERE Signorsi, signor colonnello, sara fatto. Por-
to con me gli artificieri. (Esce).

COLONNELLO (ad Antonia) Oh, vediamo un po’, ho man-
dato a prendere il tuo curriculum... (Consulta i docu-
menti contenuti nella cartelletta).

ANTONIA Oh, avete raccolto informazioni sul mio conto?
Che carini...

COLONNELLO Ma tu guarda! Qui dice che ti sei sposata
con quel tal Norberto detto Saxofono.

PREFETTO Santinoro?

ANTONIA Non sara geloso, colonnello...

FAsCISTA Norberto Santinoro? Sbaglio o & uno dei co-
mitati di fabbrica... un capoccia dell’« Ordine Nuovo»?

COLONNELLO  Sf, & lui.

PREFETTO Un comunista allora!

SINDACALISTA  Ecco perché ce I’ha tanto con noi sindaca-
listi la signora... s’¢ fatta infinocchiare la testa da quel
settario fanatico del Gramsci, che non fa altro che spu-
tare veleno contro di noi della Camera del Lavoro e con-
tro le cooperative... Ha detto addirittura che le coope-
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rative sono il trasformismo dell’aziendalismo... numero
di vedetta in quella specie di circo Barnum che ¢ il par-
tito socialista!

PREFETTO (ridendo) Detto fra noi, non & che ci sia anda-
to tanto lontano, quel Gramsci... (Al Sindacalista che
reagisce con un gesto) Via, non si offenda...

COLONNELLO Bene, bene... suo marito nel 20 era con un
certo Santia a capo della organizzazione che fabbricava
esplosivi per la difesa delle officine occupate... e oggi &
con Fortichiari, uno dei fondatori del partito comunista,
alla organizzazione delle guardie rosse armate.

FascisTa Gia, ’sti bastardi si stanno organizzando sul
piano militare.

PREFETTO Ma sono quattro gatti, un partituzzo: cosa
vuoi che facciano? Alle ultime elezioni hanno preso so-
lo quindici seggi.

SIGNORA BURGOS Dicono perd che queste guardie rosse
abbiano mitragliatrici e lanciabombe... E vero, signora?

ANTONIA Di quello che fa mio marito io non so proprio
niente. E da un pezzo che ci siamo lasciati!

COLONNELLO Lasciati? (Leggendo il curriculum) Beh, mi-
ca da tanto, a quanto pare, qui dice che nel ’18, quattro
anni fa, eravate ancora insieme.

ANTONIA Insieme? se lui nel 18 era ancora in galera!

COLONNELLO Intendo spiritualmente... durante il proces-
s0, c’¢ scritto qui che proprio alla lettura della sentenza
che lo condannava a cinque anni di reclusione tu sei sve-
nuta.

SIGNORA BURGOS Oh povera ragazza... la capisco...

COLONNELLO Quando I’anno dopo, nel ’19, lui & uscito
in seguito all’amnistia generale, gli sei tornata a vivere
insieme!

ANTONIA (alla signora Burgos) E proprio geloso... (Al Co-
lonnello) L’ho fatto per il bambino...

COLONNELLO  Gia, per il bambino... quale? Quello di cui
sei restata incinta lo stesso mese? Ecco qua... nel 19 mi
si dice che ti sei iscritta ai sindacati.

ANTONIA  L’ho fatto per non passare da rivoluzionaria.

Sulla prossima battuta il Colonnello esce di scena.

SINDACALISTA Senta, lei deve smetterla con certe basse
allusioni al riformismo, al codismo dei sindacati... le ri-
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cordo che i sindacati sono nati come organizzazione di
testa del movimento operaio.

anToniA  Gia, sono nati... il fatto & che adesso sono mor-
ti...

SINDACALISTA Noi morti? E i tuoi comunisti allora?

ANTONIA  Saranno gli unici a stare ancora in piedi quando
voi sarete seppelliti da un pezzo...

Rientra il Colonnello.

COLONNELLO E stata trovata!

PREFETTO Che cosa?

COLONNELLO La cassa di tritolo... e proprio nel posto
esatto indicato dalla signora.

SIGNORA BURGOS Dov’é¢? Non la fara portare quasst ve-
ro?

COLONNELLO No, & in armeria... stanno disinnescando tut-
to quanto... vuole vederla, signor prefetto?

PREFETTO No, per carita, mi fido... mi fido di lei.

ANTONIA Di me non si fidava, eh? Bisognava proprio
mettergli il tritolo sotto il naso...

COLONNELLO Beh, noi non dobbiamo fidarci di nessuno, &
la regola!

ANTONIA Ma & giusto... noi siamo tutti delinquenti... gen-
te subdola... salvo qualche eccezione. Come quel Musso-
lini... Si ricorda quella volta che gli ha dato da bere da
annegarlo?

FAsciSTA Chi ha dato da bere a Mussolini da annegarlo?

COLONNELLO (spaventato) Ma non stia a darle retta... &
una pazza!

ANTONTIA  Non sono pazza... lui, lui nell’11, gli ha dato da
bere... c’ero io!

COLONNELLO (sottovoce) Non fare la carogna...

ANTONIA (sottovoce) Va bene, la salvo...

FASCISTA (minaccioso) Allora mi vuol dire ’sta storia del-
la bevuta?

ANTONIA Beh, ¢ stato cosi: il Mussolini aveva sete... sa,
si era durante la campagna di Libia... ha in mente il de-
serto... «acqua, acqua!» E lui, gentile, gli ha dato da
bere!

FA%CISTA In Libia? Mussolini ha fatto la guerra in Li-

ia?
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ANTONIA  Mussolini ha fatto tutto!

rascisTA  Grazie, colonnello. Vedrd Mussolini fra qual-
che giorno e glielo ricordero.

ANTONIA Mi spiace proprio per il Mediterraneo...

FAasCISTA Perché il Mediterraneo?

ANTONIA Lo prosciugheranno!

FASCISTA Lo prosciugheranno? Ma che dice?

COLONNELLO Senta, signora Antonia... mi faccia capire
piuttosto perché & venuta qui a darci ’sta informazione.
Cosa c’¢ sotto? perché ha tradito i suoi compagni?

ANTONIA Jo non ho tradito nessuno!

COLONNELLO Non mi dird che non & una compagna, ¢
iscritta al partito comunista dalla sua fondazione.

PREFETTO Beh, da circa un anno allora...

COLONNELLO E attivista accanita... Scrive articoli su « Or-
dine Nuovo» che & piuttosto sovversivo, come giorna-
le...

PREFETTO Che genere di articoli scrive?

COLONNELLO Eccone qui uno: I/ proletariato non puo in-
frangere né modificare il sistema dei rapporti capitalisti
di produzione da cui deriva il suo sfruttamento, senza
Uabbattimento violento del potere borghese.

ANTONIA Ma questo I’ha detto Lenin... Io ho solo rico-
piato!

SIGNORA BURGOS L’abbattimento violento!! E non vi ver-
gognate di dire ’ste cose?

ANTONIA Beh, in verita noi I’abbattimento lo preferirem-
mo fare con il violino, con I’'accompagnamento di man-
dolini e lancio di margherite... & che siete voi borghesi
che con le margherite e i violini non vi lasciate abbat-
tere proprio per niente!

coLonNELLO E allora, se sei per la violenza, perché sei
venuta qui a farci sapere di quella cassa?

ANTONIA  Perché quello sarebbe stato un atto di terrori-
smo... e li, né io né i miei compagni siamo d’accordo.

COLONNELLO Non capisco...

ANTONIA Non & roba nostra.

PREFETTO E di chi allora? degli anarchici?

ANTONIA Neanche... per me, bisognerebbe chiederlo a
quel signore li... (Indica il Fascista).

FAscISTA Eh no, non permetto simili insinuazioni...

ANTONIA Non sono insinuazioni! non & la prima volta
che mettete bombe sotto la questura, le caserme, e in
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altri posti, per poi buttare la colpa tutta addosso a noi
estremisti!

PREFETTO Beh, qui ha ragione... se vuole qualche docu-
mentazione gliela posso procurare io!

FASCISTA Me ne frego delle vostre documentazioni... Noi
facciamo sempre le cose alla luce del sole...

anToNIA  Gia, quando tramonta, perd, come gli sciacalli.

FAascisTA Cosa vuol dire... attenta che le faccio ingoiare
i denti!

ANTONIA  Appunto... voglio dire che voi vi muovete solo al
tramonto degli altri... quando il proletariato & seduto,
sfinito, sfiduciato... diventate leoni... ma prima, due anni
fa, nel "20, quando occupavamo le fabbriche ed eravamo
armati, ve ne stavate alla larga, quacci quacci...

FASCISTA No, non era questione di vigliaccheria... aveva-
mo l'ordine di non muoverci... lo chieda al prefetto se
non € vero.

PREFETTO Si, & vero... 'ordine veniva direttamente da
Giolitti... «non intervenite, — telegrafava, — sarebbe un
errore terribile... prima devono sbollire»... Mi ricordo
che tutti gli industriali vennero da me sconvolti, urla-
vano...

SIGNORA BURGOS E vero, ci sono venuta anch’io con mio
marito... c’era I'Olivetti, il Conti, I’Agnelli, I’Andrasi...
il Boello... c’eravamo tutti: «Ma come, — si gridava, —
perché non fate intervenire la forza pubblica per far
sgomberare le nostre fabbriche da quei rossi che ci vo-
gliono espropriare?...»

PREFETTO «Calma, calma», dicevo io!

FASCISTA Macché calma... per Dio... venga qua... guardi
da questa finestra... (in proscenio) le vede le ciminiere,
i pontoni, tutte le fabbriche piene di bandiere rosse...

COLONNELLO «Ma le bandiere, — gli ho risposto io, — non
devono farci paura... sono i fucili che contano...»

FAsCISTA Ma quelli hanno anche i fucili... e il peggio &
che stanno organizzandosi... loro non stanno con le mani
in mano, lavorano, ha capito?

PREFETTO In che senso lavorano?

SIGNORA BURGOS Nel senso che producono... fanno anda-
re le macchine... fanno automobili... camion, profilati...

PREFETTO Beh, dovreste esser contenti... & tutta roba che
vi ritroverete in mano alla fine dell’occupazione!

SIGNORA BURGOS Ma non avete ancora capito che stanno
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dimostrando a noi, e soprattutto a loro stessi, che posso-
no fare completamente a meno dei dirigenti... che loro,
sono la vera forza della fabbrica... che loro sono tutto!!

rFascisTA  Gia, purtroppo stanno anche convincendo ’o-
pinione pubblica che il detto che I'operaio ¢ un fannul-
lone ¢ una gran balla... Che loro voglia di lavorare ne
hanno eccome... soprattutto quando si sentono loro i
padroni... e nessuno gli mangia sulle spalle!

Viene cambiato dal Colonnello, a vista, il cartello 1922
con un altro: 1920 occupazione delle fabbriche. Cambio
di luce. Viene portato al tavolo di destra un telegrafo.
Antonia da questo momento «in cuffia» riceve e comu-
nica le notizie sullo sviluppo dei movimenti di sciopero.
II Sindacalista esce di scena.

PREFETTO Calma signori... vi prego... non allarmatevi...
la situazione non & per niente grave.

SIGNORA BURGOS Come non allarmatevi... gia, la fabbrica
mica ¢ sua... lo sa che quelli stanno lavorando anche di
notte? Fanno i tripli turni.

COLONNELLO  Stanno appunto lavorando a vostro vantag-
gio... Lavorano per voi!

SIGNORA BURGOS No, di notte fabbricano armi... ma per
loro stavolta!

FASCISTA Si ¢ vero! Alla Fiat stanno progettando addi-
rittura delle autoblinde e vogliono trasformare dei trat-
tori in carri armati.

SIGNORA BURGOS Alla Spa hanno fatto delle bombe terri-
bili... con una sola di quelle ti fanno saltare una casa... e
si tirano con le fionde cosi. (Fa il gesto).

PREFETTO Non esageriamo... abbiamo anche noi i nostri
informatori. Non ¢’¢ niente di cosf tragico, ve I'assicu-
ro... Vero maggiore? (§°¢ rivolto al Colonnello che si de-
grada velocissimo sostituendosi le spalline).

MAGGIORE (rispondendo al Prefetto) Si, tutto calmo... La
situazione ¢ intieramente sotto controllo, signor pre-
fetto!

FASCISTA Gli operai hanno cintato con filo spinato tutte
le fabbriche... e dentro gli fan passare la corrente elet-
trica!

PREFETTO L’hanno imparato in guerra... del resto siamo
noi che li abbiamo mandati a quella scuola, gratis!
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MAGGIORE E adesso & logico che quello che hanno impa-
rato ce lo risbattano addosso in contanti!

SIGNORA BURGOS In tutte le fabbriche si sono messi insie-
me agli anarchici... Hanno formato un vero e proprio
corpo militare: si chiamano «le guardie rosse»...

FASCISTA Hanno fatto fronte comune tutti: rivoluziona-
ri, intransigenti, tiepidi, cattolici... socialisti...

PREFETTO Questo & molte pericoloso... lo ammetto.

MAGGIORE  Vuol dire che i dirigenti dei vari partiti e orga-
nizzazioni di massa godono di ben poco prestigio in fab-
brica... uomini come Turati, Treves, D’Aragona, Gen-
nari, Buozzi... non I’avrebbero mai permesso un fronte
unico del genere.

SIGNORA BURGOS Certo, e che scherziamo: i socialisti che
combattono insieme agli anarchici, a quelli dei comitati
di fabbrica... con le stesse parole d’ordine...

FascisTA Quello che fa pit impressione & vedere gli anar-
chici disciplinati!

PREFETTO Disciplinati? Impossibile!

FASCISTA Li ho visti io montare di guardia sui bastioni
delle acciaierie Loi Nicolino, col fucile a tracolla... dieci
passi avanti dieci passi indietro... dietro front... chiedere
la parola d’ordine... rispondere ai comandi di uno del
direttivo operaio.

MAGGIORE Purtroppo & vero... anche gli anarchici hanno
accettato l’organizzazione centralizzata.

PREFETTO Questo mi preoccupa davvero!

SIGNORA BURGOS E allora, se siete preoccupati fate qual-
cosa, per dio!

PREFETTO Stiamo facendo, state tranquilli... prima di tut-
to abbiamo predisposto una severa censura su tutti i
giornali della sinistra acciocché certe notizie non si pro-
paghino... Questo di Torino deve restare un fatto iso-
lato... Nelle altre citta tipo Milano, Genova, Bologna,
dove si sono occupate fabbriche, I’azione ¢ rimasta su
un piano meramente dimostrativo... i si limita all’ostru-
zionismo... Gli operai non producono...

MAGGIORE  Si, I'unica & lasciarli sbollite... si sgonfieranno
da soli... Non c’¢ che da aspettare.

SIGNORA BURGOS Si, me la racconta bene lei, aspettare!

PREFETTO Abbiamo avuto assicurazioni dalla Camera del
Lavoro... D’Aragona, che ¢ il loro dirigente nazionale
piti autorevole, ha dichiarato che non accettera mai di
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farsi trascinare al di fuori della lotta per le conquiste
specificatamente economiche... piuttosto da subito le di-
missioni! Quindi niente rivoluzione. Lui non vuole ro-
gne... Ha detto proprio cosi: «Se vogliono la rivoluzio-
ne se la facciano gestire dal partito socialista! »

FASCISTA Si, ma sono gli operai che le vogliono far scop-
piare, le rogne. Ieri alla Spa le guardie rosse hanno cac-
ciato fuori con le armi nella schiena uno della commis-
sione interna che voleva fare il frenatore!

SIGNORA BURGOS La verita & che ormai la situazione ce
I’hanno in mano loro, i «sinistri», gli scalmanati... Sa
che un operaio, un certo Parodi, si & seduto addirittura
sulla poltrona di Agnelli e di If fa, disfa, da ordini... e ci
dorme pure la notte, su ’sta poltrona...

PREFETTO Ah, bene, a questo punto permettetemi una
telefonata... (Solleva la cornetta del telefono di sinistra.
Risponde Antonia). Pronto... mi passi il dirigente delle
Camere del Lavoro.

Entra il Sindacalista al quale Antonia passa la cornetta
del telefono.

SINDACALISTA Pronto? Buongiorno, signor prefetto...

PREFETTO Ha visto che bel disastro ci hanno combinato
i suoi colleghi della Fiom con I'ordine di occupazione...?

SINDACALISTA Scusi, signor prefetto, ma il pasticcio I’han
combinato i suoi amici industriali con le serrate...

PREFETTO lo non ho amici industriali... ho dei parenti
industriali, semmai!

SINDACALISTA Ad ogni modo sono loro, con la loro gret-
ta politica da spilorci, dopo che si son fatti la pancia pie-
na da veri e propri pescecani in tempo di guerra, adesso
non vogliono mollare niente! vogliono sempre il mas-
simo del profitto!

PREFETTO Non faccia del comizio, la prego! con me non
attacca...

sINDACALISTA  Non faccio affatto del comizio, signor pre-
fetto, lei sa che noi della direzione generale dei sindacati
siamo sempre stati contro i disordini incontrollati e in-
controllabili... Non si dimentichi che quattro mesi fa,
al tempo dello sciopero generale qui a Torino, proprio
noi abbiamo spostato il congresso nazionale dei sinda-
cati, che doveva svolgersi nella nostra citta, addirittura
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a Milano dove non c’era sciopero... E il tutto per evitare
che i delegati provenienti da tutte le parti d’Italia si tro-
vassero in contatto con gli operai e soprattutto in con-
tatto con le loro idee rivoluzionarie ad oltranza. Noi vi
abbiamo cavato da un grosso impiccio, noi abbiamo fat-
to in modo che Torino rimanesse completamente iso-
lata e che lo sciopero non si propagasse per tutto il pae-
se! Non se lo dimentichi!

PREFETTO No, non ce lo dimentichiamo... Ma ora da
quella persona cosciente e di buon senso che ¢&, signor
Colombetto, lei deve cercare di riprendere in mano la
situazione... Altrimenti sard costretto a far intervenire
la forza!

SINDACALISTA E farebbe una bella fesseria... mi permet-
ta di dirglielo, signor prefetto... sarebbe come far si che
tutta 'Ttalia divenisse come Torino, che anche a Mila-
no, Bologna, Napoli, Genova decidano di assumersi la
gestione diretta delle fabbriche... E sa cosa vuol dire?
Che si dirigeranno in tutto e per tutto da soli, che tutto
il movimento socialista sard diretto dagli operai... dai
«Soviet», non dai vari Turati, Treves, Gennari e com-
pagnia bella... E allora la gatta da pelare ce l'avrete in
mano voi! Solo voi!... noi non potremo farci pit nien-
te... Sara la rivoluzione!

PREFETTO Andiamo, andiamo... non faccia tanto il terro-
rista... qui non siamo mica in Russia. Ad ogni modo mi
tenga informato di ogni movimento... Saluti, i miei ri-
spetti alla signora!

I1 Sindacalista esce di scena.

MAGGIORE ~ Come gli ha trovato il polso?

PREFETTO E inutile barare con loro: ho fatto la voce
grossa... non serve... sOno preoccupati quanto noi.

MAGGIORE E allora, continuiamo a starcene con le mani
in mano?

PREFETTO Le battaglie si vincono anche stando fermi...

MAGGIORE  Gi3, la teoria di Giolitti...

PREFETTO Ha sempre avuto ragione, a quanto pare...

SIGNORA BURGOS Ma adesso non siamo piti nel ’17... que-
sti si stanno muovendo sul serio... sono decisi a tutto,
stavolta.

PREFETTO Ma non diciamo stupidaggini... non basta che
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siano decisi a tutto, loro; bisogna che lo siano anche i lo-
ro capi... e quelli non sanno decidere un fico secco. La
rivoluzione, la tirano fuori solo nei discorsi del primo
maggio e delle elezioni... ma adesso che si fa sul serio...
adesso che dovrebbero assumersi la responsabilita di di-
rigersela ’sta rivoluzione, fanno a scaricabarile, I'uno con
Paltro, partito e sindacato, e hanno tutte e due la diar-
rea per lo spavento!

FASCISTA Ah, ha visto... lo ha ammesso anche lei che si
sta facendo sul serio...!

Antonia sta scrivendo su dei fogli le comunicazioni che
giungono per telegrafo. Il Maggiore ne afferra uno e

legge.

MAGGIORE ~ Qui perd andiamo male... a Genova e a Livor-
no sono entrati in agitazione anche i portuali... All’arse-
nale Ansaldo hanno messo in cantiere la fabbricazione
di una nave trasgredendo gli ordini della Fiom che dice-
va di non muoversi.

ANTONIA (leggendo un’altra comunicazione) La nave si
chiamera Lenin... i ferrovieri appoggiano ’occupazione,
bloicottano il trasporto di forza di polizia dal Sud verso
il Nord.

Squilla il telefono sul tavolo di sinistra.

MAGGIORE (risponde al telefono, ascolta, quindi riferisce
quanto ha ascoltato) Gli operai che hanno occupato le
fabbriche Breda di Milano hanno iniziato a produrre per
proprio conto e a ritmo serrato. (Depone la cornetta).

ANTONIA (leggendo) Buozzi della Cgil ha dato il benesta-
re per I'inizio della produzione ad alcune fabbriche oc-
cupate della Lombardia. Gli operai di quelle fabbriche
in verita avevano gid iniziato la produzione da due giot-
ni senza attendere il parere della direzione sindacale.

SIGNORA BURGOS Ecco, ecco a cosa porta il lasciar fare...
il lasciar sbollire di Giolitti!... scoppiera la pentola!

PREFETTO Ma son fatti di nessuna incidenza: vedrete che
tra poco boccheggeranno... Ancora qualche giorno e poi
finiranno le riserve di materie prime: carbone, acciaio
speciale... Resteranno bloccati... non potranno pid pro-
durre!
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Squilla di nuovo il telefono. Il Maggiore risponde.

MAGGIORE (come sopra) Le acciaierie Ilva e Terni sono
state occupate dagli operai... produrranno profilati e ac-
ciai speciali per le fabbriche del Nord che stavano esau-
rendo le proprie scorte.

ANTONIA (leggendo) Treni provenienti dal Brennero cari-
chi di carbone diretto a Brescia sono stati fatti prose-
guire per le fabbriche di Milano e Torino.

FASCISTA Si sono messi d’accordo, ’sti porci!

ANTONIA (leggendo) Gli operai delle industrie non occu-
pate: tessiture, marittimi, carpentieri, muratori, ecc. si
sono tassati per una lira al giorno minimo per il sussidio
alla lotta degli occupanti!

SIGNORA BURGOS La miseria! e si aiutano pure!

ANTONIA (leggendo) Hanno raccolto un milione in cinque
giorni.

PREFETTO Ci vuol altro per fare le paghe alla bellezza di
seicentomila operai.

FASCISTA Sono gia seicentomila ad occupare le fabbri-
che?

MAGGIORE  Gia, e aumentano di giorno in giorno...

SIGNORA BURGOS  Soltanto qui a Torino sono ormai pit di
centomila!

PREFETTO Ma li voglio vedere sabato, quando batteran-
no cassa € non ci sara paga... giusto qualche liretta del
«SOCCOTSO TOSSO»...

ANTONIA (leggendo) Gli operai della Francia e della Ger-
mania raccolgono fondi per la lotta degli operai italiani.
Gia arrivati circa mezzo milione di franchi e otto milioni
di marchi.

PREFETTO Capirai, non valgono niente, sono svalutati.

SIGNORA BURGOS (in proscenio, verso il pubblico) Guar-
date, guardate qui dalla finestra: fuochi artificiali. La
dalle fabbriche... e le bandiere... & tutta una marea!
Guardate quante bandiere rosse! E voi dite che non fan-
no paura...

PREFETTO Beh, & un po’ di folclore. Niente di pit!

SIGNORA BURGOS Sara folclore ma a me fanno paura, e
come!

PREFETTO Certo, certo, stanno molto su con il morale...
’sti bastardi!

FascisTA E al governo che fanno, dormono?...
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ANTONIA (leggendo)  Situazione tesa anche a Brescia... of-
ficine ferrovie dello Stato occupate... il locale prefetto
richiede I'invio di cinquecento armati... urgente fronteg-
giare la situazione... a Livorno chiedono millecinquecen-
to armati... Napoli duemila, Bologna e Genova chiedo-
no l'invio di tremila armati.

PREFETTO Noi ne abbiamo chiesti tremila, ce ne hanno
mandati cinquecento... cinquecento alpini, quasi tutte
reclute...

MAGGIORE ~ Per soddisfare tutte le richieste bisognerebbe
richiamare sotto le armi trecentomila uomini... di cui la
meta sarebbero operai... gli stessi che stanno occupando
le fabbriche.

pREFETTO Gia, sarebbe bello... li richiamiamo... li armia-
mo... e cosi quelli ci sparano addosso.

ANTONIA (leggendo) Gli alpini di stanza a Torino man-
dati a circondare le fabbriche hanno fraternizzato con gli
operai... parecchi di loro hanno consegnato i propri fu-
cili e alcune mitragliatrici agli operai medesimi...

PREFETTO Per dio, sostituite subito gli alpini con truppe
di altro corpo.

MAGGIORE (dal telefono di sinistra) Mandate bersaglieri...
si... un battaglione. E va bene, mezzo... possibilmente di
provenienza contadina... Ci sono anche operai? Non im-
porta... il bersagliere & fedele...

FASCISTA Bisogna vedere a chi...

ANTONIA (leggendo) Anche i bersaglieri stanno fraterniz-
zando con gli operai... Procurano loro armi... munizioni
e anche coperte.

PREFETTO Via anche i bersaglieri, per Dio... sostituiteli
con i granatieri di Sardegna... quelli non fraternizzano
di certo.

MAGGIORE (al telefono di sinistra) Si, si... granatieri di
Sardegna... presto, mi raccomando...

ANTONIA (sempre al telegrafo) Granatieri di Sardegna ar-
rivati: accolti festosamente da popolazione... operai di
origine sarda entrati in contatto con parecchi di loro...
Invitati mangiare mensa interno fabbrica... Partecipano
comizio, sempre interno... Durante comizio sopraggiun-
gono due camion fascisti... Sparatoria!... Soldati sardi si
uniscono operai... sparano con mitragliatrici su camion,
trenta feriti, due morti fra fascisti... che in verita erano
guardie regie travestite.
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FASCISTA Ma la miseria, non ci si pud proprio fidare di
nessuno?

SIGNORA BURGOS Ma perché non vi muovete voi carabi-
nieri?

MAGGIORE  Ci vuol altro... siamo in quattro gatti... ma ha
idea di quanti ce ne vorrebbero? un esercito! e se ci
muoviamo... se in questo momento ci mettiamo a spa-
rare noi... ci troviamo immediatamente imbottigliati...
dovremmo sguarnire tutto il Sud... e cosi anche i conta-
dini si muoverebbero.

PREFETTO (leggendo un messaggio che gli é stato consegna-
to da Antonia) Nelle Puglie sono gia in sciopero... e
avremo contro anche la piccola borghesia, la classe im-
piegatizia che fino ad ora & rimasta indecisa senza sapere
dove andare! Credetemi, non abbiamo altra scelta... I’u-
nica ¢ star fermi e far finta di essere sicuri e forti...

Entra in scena il Sindacalista che compone un numero al
telefono che sta sul tavolo di Antonia.

FASCIsSTA Dobbiamo continuare a barare, allora! Farcela
sotto... ma senza dare nell’occhio... o meglio, nel naso.

Squilla il telefono sul tavolo di sinistra.

MAGGIORE (risponde al telefono) Signor prefetto, & per
lei. Il segretario della Camera del Lavoro.

PREFETTO Pronto... oh caro amico... che mi dice?

SINDACALISTA Beh, cosa vuole che le dica, finché gli in-
dustriali resteranno fermi nel loro atteggiamento del
«nulla concedere»... ’Sti pazzi stanno facendo il gioco
degli oltranzisti... che mi creda, stanno crescendo di nu-
mero, perfino tra i dirigenti... anche Buozzi segretario
della Fiom si sta facendo convincere... Ieri ha detto pub-
blicamente che la situazione & oggettivamente rivoluzio-
naria!

PREFETTO Beh, I’ha detto anche Lenin.

SINDACALISTA Parlando della Russia, e ci credo!

PREFETTO No no, parlando dell’Italia di adesso... e quel-
lo se ne intende.

SINDACALISTA Mi dia retta... adesso sigror prefetto I’o-
pera di convincimento la deve fare lei, ma presso gli in-
dustriali... noi siamo pronti a trattare. Ma sono loro che
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devono fare concessioni... (il Prefetto appoggia la cor-
netta all’orecchio della signora Burgos) che detto fra noi,
sono concessioni del tutto marginali.

SIGNORA BURGOS Gia, ci chiedete niente po’ po’ di meno
che il controllo degli operai sulla produzione!

PREFETTO Signora, un conto sono i contratti, un conto &
applicarli.

MAGGIORE E quella di non rispettare i contratti ¢ una vo-
stra specialita!

SIGNORA BURGOS (al telefono) Si, ma ci chiedete anche
un aumento del 3 per cento e di non licenziare nessun
operaio!

SINDACALISTA E una richiesta formale...

MAGGIORE  Per di pid, ci penseremo noi a togliervi di mez-
zo 1 pid pericolosi... qualche migliaio di arresti non ce li
leva nessuno.

FASCISTA E poi entreremo in azione noi fascisti... e gli
faremo ringoiare la paura che ci hanno fatto provare!
’Sti bolscevichi bastardi!

SIGNORA BURGOS (sempre al telefono) Va bene... conce-
diamo!! ma fate in fretta... convincete ’sti scalmanati ad
uscire dalle nostre fabbriche!

SINDACALISTA Non si preoccupi, signora, faremo del no-
stro meglio. (Finita la telefonata si siede di lato della
scrivania, ma non partecipa alla scena).

MAGGIORE Non per niente li chiamano pompieri dell’ar-
dore proletario!

PREFETTO Certo, nessuno sa spegnere bene come loro!

ANTONIA (sempre leggendo e trascrivendo) A Milano ¢ in
corso la riunione della Confederazione generale del la-
voro... 920 segretari delegati di tutta Italia, 130 del par-
tito socialista.

SIGNORA BURGOS C’¢ anche il partito socialista?

PREFETTO Come osservatore.

ANTONIA No, con diritto di voto!

MAGGIORE  E cosf, li costringono ad assumersi la respon-
sabilita!

ANTONIA (legge e trascrive) Ecco, ecco ci siamo. Si vota se
spingere a fondo nell’azione di occupazione generale di
tutte le industrie, tanto da coinvolgere nella lotta anche
i contadini, i ceti medi e I’esercito in tutta la sua base
proletaria...

SINDACALISTA (enunciando) Questo ¢ 'ordine del gior-
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no di Schiavello e Bucco, estremisti di Roma e di Mi-
lano.

ANTONIA  Oppure se raggiungere un compromesso molto
onorevole per la classe operaia, senza spargimenti di
sangue... rimandando |’azione rivoluzionaria a tempi mi-
gliori...

SINDACALISTA Questa & la proposta di D’Aragona.

ANTONIA  Stanno votando!

SIGNORA BURGOS Ci siamo... oh mio Dio, fa’ che vincano
gli antirivoluzionari.

ANTONIA  Vince la mozione di D’Aragona per 131 voti...

SIGNORA BURGOS La borghesia ha vinto!

PREFETTO Il capitale & salvo!

FASCISTA L’operaio &€ ammazzato!

MAGGIORE Bandiera rossa & uno straccio per pavimenti!

SIGNORA BURGOS (sempre in proscenio faccia al pubblico)
Guardate, guardate qua dalla finestra! Stanno tirando
giu tutte le bandiere dalle ciminiere, il folclore & finito!

Aprono una bottiglia, brindano.

PREFETTO E avete visto? Senza sparare un colpo... Gio-
litti aveva ragione!...

MAGGIORE ~ Giolitti & una gran volpe!

SIGNORA BURGOS Perd che paura, proprio una grande
paura!

FAsCISTA E adesso su le maniche che bisogna stangarli!

Antonia s’¢ tolta la cuffia. E rimasta attonita, lo sguardo
pieno di sgomento, nel vuoto.

ANTONIA Non c’¢ niente da fare, quello che ci manca &
proprio il partito! Un partito comunista!

Si abbassa la luce in palcoscenico e si illumina la passe-
rella di platea sulla quale troviamo uomini e donne, i
Proletari che trascinano bandiere rosse come fossero
stracci. Antonia si unisce a loro. Insieme cantano la
canzone:

Compagno, non averne mai abbastanza.

Ancora una volta
un’altra volta ancora
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abbandonati dai dirigenti

abbiamo perduto

come uno sputo

in mezzo alla polvere

ci hanno schiacciati.

Il potere dei padroni

ha diecimila anni di esperienza

vincerli & un’utopia

una folle speranza. (Alzano le bandiere rosse)
No, no! compagno non averne mai abbastanza
se sei uno che respira ancora, non smettere

di lottare, maij!

No, non smettere di lottare, dobbiamo fare il partito
senza partito dove puoi andare?

No, non smettere di pensare che al partito
serve ogni tua sapienza

no, non smettere di studiare che al partito
serve ogni tua conoscenza

e non smettere di dibattere che al partito
serve ogni tua critica,

non l'ottusa obbedienza.

No, no, no! compagno non averne mai abbastanza
se sei uno che respira ancora

non smettere di lottare mai! Mai! Mai!

I Proletari escono di scena. Antonia torna in palcosce-
nico. Via luce passerella. Luce in palcoscenico. Viene so-
stituito il cartello del 1920 con quello del 1922. I1 Mag-
giore si rimette i gradi di colonnello.

COLONNELLO Beh, cari amici... d’ora in poi vi prego di
evitare di interrompermi ulteriormente con parentesi
varie e «ricorsi» pitl o meno storici... vorrei divertirvi
con un gioco abbastanza inconsueto...

SIGNORA BURGOS  Sarebbe ’sto gioco?

coLonNELLO  Quello della trappola che scatta e imprigio-
na il trappolatore che ’ha preparata!

ANTONIA  Sta parlando di me, colonnello?

COLONNELLO Brava, indovinato! Un nostro prezioso in-
formatore di cui mi permetto tacere il nome, anche per-
ché figura attivista del partito della signora qui presente
e purtroppo nel suo partito hanno il viziaccio di fare let-
teralmente fuori questi nostri collaboratori turte le vol-
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te che li scoprono... ebbene, costui ci ha informati or
ora, che 'operazione «visita alla prefettura per la sof-
fiata delle bombe» della nostra esimia compagna Anto-
nia Berazzi, le & stata ordinata dal responsabile della or-
ganizzazione militare del partito.

PREFETTO In poche parole quella delazione doveva ser-
vire da cavallo di Troia per arrivare qui da noi proprio
nel bel mezzo della nostra riunione e venire cosi a sco-
prire delle nostre intenzioni operative... delle alleanze...
e dei programmi.

FASCISTA Ecco il perché di tutte quelle continue provo-
cazioni...

SIGNORA BURGOS Certo... era per farci parlare...

FASCISTA Scontrarci fra di noi... e noi ingenui ci siamo
cascati...

COLONNELLO Gia ed io apposta insistevo tanto che la si
piantasse...

FASCISTA ’Sta figlia di puttana...

SIGNORA BURGOS (risentita) Per favore... sono una signo-
ra cattolica! per di pid dirigo un istituto per la prote-
zione delle figlie suddette! Piuttosto adesso mica la la-
scerete andare via cosf...

COLONNELLO No, quei tubi di tritolo sono roba loro...
percid da ’sto momento ’sta furbacchiona ¢ in arresto
per detenzione di materiale esplosivo...

PREFETTO Gia, e sara facile incriminarla per un’altra
mezza dozzina di reati... abbiamo tanti di quegli argo-
menti!... ’sta fanatica criminale...

SIGNORA BURGOS E pensare che quasi quasi prima me la
stavo prendendo in simpatia... ’sta baldracca svergo-
gnata!

ANTONIA  Signora... s’¢ gia dimenticata delle sue figlie pro-
tette...?

Entra un Appuntato.

COLONNELLO Che c’¢? Cos’¢ diventata questa, una sta-
zione?... si entra si esce...

APPUNTATO Signor colonnello... mi sono permesso... cre-
do che sia... come dire...

COLONNELLO Sputa, che c’&?

APPUNTATO Hanno trovato ventun cadaveri.

COLONNELLO Dove?
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APPUNTATO Alla Guandra. Sa in quel campo di scarico
delle immondizie in periferia. Tutti fucilati...

coLoNNELLO  Fucilati? Chi sono? Avete trovato addosso
documenti?

APPUNTATO Eccoli... (Consegna al Colonnello alcune car-
te) Sono quasi tutti operai... due sono studenti... sedici
risultano iscritti al partito comunista. Il medico legale
ha dichiarato che sono stati fucilati non pid tardi di
quindici ore fa.

PREFETTO Stanotte allora?

ANTONIA (angosciata) Scusi signor colonnello...

PREFETTO Da chi? Ci sono sospetti?

APPUNTATO Pare siano stati fascisti...

COLONNELLO  Stai zitto!

ANTONIA (come sopra) La prego, signor colonnello,...
guardi un attimo se per caso fra quei documenti non c’¢
anche...

COLONNELLO (seccato) E stai zitta anche tu.

FASCISTA Ma perché si innervosisce tanto, signor colon-
nello... Ha paura che si scopra che siamo stati noi a farli
fuori quei rossi? Ci vuol coprire... o & perché vi spiace
di non potervi vantare stavolta!?

CcoLONNELLO Non ci vanteremmo mai di un assassinio si-
mile, questo & stile da banditi: ecco qui il verbale... con
tanto di testimoni: siete andati casa per casa a prenderli
(legge il verbale) uno per uno... in piena notte... li avete
tirati gid ancora addormentati... e li avete trucidati co-
me bestie!

FASCISTA Certo! Come meritavano!

ANTONIA La prego colonnello... mi dica...

FascisTA Certo voi preferite farli in piena luce i vostri
massacri... possibilmente in piazza... sparando acciden-
talmente addosso agli inermi.

PREFETTO (risentito) Per legittima difesa...

FASCISTA Scusate ma preferisco il nostro sistema... met-
tere sempre la firma e, come dice Mussolini, col sangue
di chi accoppiamo...

ANTONIA  Colonnello... non mi tenga qui a crepare... come
in agonia... Preferisco saperlo subito... C’¢ mio marito
nella lista? Stanotte non & tornato a casa a dormire.

COLONNELLO Si, c’2... mi spiace proprio, ecco qua la sua
carta di identita... e anche la tessera del partito. (E im-
barazzato) Perd non & detto, pud darsi che ci sia stato



SECONDO TEMPO 87

uno scambio... finché non avremo fatto il riconoscimen-
to...

Antonia si siede lentamente.

APPUNTATO Di questo, signor colonnello, & gia stato fatto
il riconoscimento... & venuta sua madre a vederlo all’obi-
torio.

COLONNELLO (all’Appuntato) Imbecille!

SINDACALISTA Povera donna... le permetta almeno di an-
dare a vederlo... la prego, signor colonnello.

COLONNELLO Calma... adesso... subito non posso... € in
arresto... devo redarre prima il verbale.

ANTONIA (.vz alza, si avvicina al Fascista) Guardami in fac-

. tu, assassino lurido... ripetilo a me... se & vero che
metu sempre la firma con il sangue di chi ammazzi... Tu,
hai ammazzato mio marito?

FAsCISTA Si. Io non mi tiro indietro... capisco il dolore e
mi inchino...

ANTONIA  Ti inchini? (Gridando) Ti inchini? (Estrae dal-
la borsetta una pistola e gli spara addosso) E allora inchi-
nati. (I] Fascista cade a terra crivellato di colpi). Inchi-
nati, inchinati...

SIGNORA BURGOS Aiuto...!! Fermatela! Ci ammazza tutti!

COLONNELLO Ma ’sta disgraziata... maledetta!

APPUNTATO (I’ha afferrata alle spalle e le ha tolto la rivol-
tella di mano) ... per la miseria... ha fatto fuori tutto
il caricatore. (L’ammanetta).

COLONNELLO L’ha ammazzato... fatto secco!

SIGNORA BURGOS Ve I’avevo detto che era una baldracca
delinquente!... mio Dio, mi sento male!!!

PREFETTO Perdinci... ma anche lei, colonnello, che la fa
entrare senza neanche perquisirla... sapete che & una sov-
versiva e non le guardate neanche nella borsetta. Ma do-
ve siamo?

COLONNELLO Ha ragione, signor prefetto... il fatto & che
la conoscevo... almeno credevo di conoscerla... era un’o-
cona... imbesuita... E adesso guarda qua... chi se I’aspet-
tava! Una che fa fuori uno, anche se fascista, come nien-
te fosse...

SINDACALISTA Come niente fosse!? Gli ha ammazzato il
matito... Sa cosa le dico? che se anche mi ha insultato
prima, adesso ha tutta la mia stima... Brava compagna!
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E quando le faranno il processo le dico fin d’ora che io
testimonierd che quello, il fascista, si era vantato...

COLONNELLO No, lei stara zitto... non ci sari niente da te-
stimoniare.

SINDACALISTA Perché non ci sara? Che prepotenze sono
queste?

COLONNELLO Senta signor sindacalista, io capisco che lei
abbia complessi di colpa verso la classe operaia da pur-
gare attraverso il sacrificio eroico di una testimonianza
del genere... ma noi no! noi complessi non ne abbiamo.

PREFETTO Noi non possiamo accettare di avere rogne...
non possiamo permettere che solo si mormori nelle alte
sfere di un omicidio di un pezzo grosso del fascio perpe-
trato qui in questura... davanti ai nostri occhi...

COLONNELLO Per nostra irresponsabile negligenza!

SIGNORA BURGOS Gia, e proprio adesso che a quel Mus-
solini, cosi vendicativo che &, gli abbiamo concesso i pie-
ni poteri.

SINDACALISTA Gia, l’olio di ricino che torna indietro,
eh?

SIGNORA BURGOS E cosa pensate di fare?

COLONNELLO Per prima cosa (all’Appuntato) mettiti alla
porta e non far entrare manco il padreterno... ordina al
piantone di portarmi un telo da tenda... lo avvolgeremo
dentro e stanotte con un camion lo andrete a buttare in
quello scarico dei rifiuti... lo stesso dove avete trovato
i ventuno cadaveri dei rossi.

APPUNTATO Nella Guandra, signorsi. (Esce).

PREFETTO Cosi appena lo ritrovano... si penserd a un pit
che normale regolamento dei conti fra «opposti estre-
misti».

COLONNELLO Esatto, ed & chiuso!!!

SIGNORA BURGOS Ma in questo modo ’sta disgraziata cri-
minale, la fara franca...

PREFETTO E che importa? Le nostre carriere valgono di
pid di tutto il suo ergastolo... e anche la sua incolumita,
signora Burgos... per non parlare di quella del signor
sindacalista.

SIGNOR BURGOS Io non mi fiderei... quella & tanto fanati-
ca che pur di rovinarci va a spifferare tutto.

CoLONNELLO  Gia, non ci avevo pensato!

ANTONIA (disperata, sottovoce verso il pubblico, senza guar-
dare nessuno) No, state tranquilli... una roba simile
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sarebbe proprio da deficienti, da suicidio, e io non ho
mai avuto tanta voglia di vivere come adesso... Anzi mi
attaccherd con i denti, con le unghie a tutto pur di re-
stare viva... resistere finché... finché... (Va su di tono)
No, non mi lascerd piu trascinare dalla rabbia... no, solo
dal cervello d’ora in poi... tutto pensato... tutto ragio-
nato, scritto e stampato come in un libro prima di muo-
vere anche solo un dito... una parola! E mi sputero in
faccia se sentird ancora venirmi una lacrima... Si, si, ho
sbagliato, ho proprio sbagliato ad ammazzarlo quello...

SIGNORA BURGOS Beh, meno male che si & pentita!

ANTONIA Dovevo ammazzare tutti voi prima!

SIGNORA BURGOS Oh, ammazzalo il pentimento!

ANTONIA Ho ammazzato il cane, invece che i padroni...
Ma sarebbe stato completamente inutile ammazzare pu-
re voi...

SIGNORA BURGOS Beh, meno male.

ANTONIA  Non & ammazzando lei, signor prefetto, o lei si-
gnor colonnello, o I'industrialotta li, che si risolve... e
nemmeno sputando addosso insulti come ho fatto poco
fa con te, compagno sindacalista. Quelli sono sfoghi cre-
tini, da fanatici, ciancioni. Ti chiedo scusa. Non serve
ammazzare voi tre soli, bisogna distruggervi tutti... tutti
mille, duemila, diecimila che siete... padroni, banditi,
sfruttatori! Tutti diecimila che campate sulle spalle di
milioni di disgraziati a tirargli il collo... e si parla tanto
di rapinatori... quelli fanno ridere! Ogni momento voi
senza manco dire «mani in alto» fate una rapina... ogni
ora, ogni minuto a mano armata... Ogni ora ammazza-
te...! Quando lo capiranno ’sti fregati... quando si deci-
deranno... bastera una scrollata, per dio! E voi, tutti i
vostri tirapiedi zach! Non ne salveremo nemmeno uno...
zach! (Fa il gesto di tagliare la testa).

SIGNORA BURGOS Beh, sconvolta... ma adesso mi pare che
esageri!

aNTONIA  Fino in fondo, questa volta si andra... non ci sa-
ra mezza strada... e voi sbatteteci pure in galera... noi,
li, diventeremo piu forti... studieremo, ci organizzere-
mo... sempre pid forte faremo il partito!

PREFETTO Non sarebbe il caso di portarla in un’altra
stanza?

COoLONNELLO No. Basta non farle caso.

ANTONIA  E quando sara il momento... come buoi, come
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vacche vi abbatteremo! Zach! E non fatevi illusioni...
non succederd come nel 17, nel '19, nel *2o0... di vedere
sul pit bello crollare ogni lotta... no; non ci sbraghere-
mo pid ’sta volta. Non & piti un partito revisionista che
ci guida... adesso il partito & comunista, un partito dav-
vero rivoluzionario, con i dirigenti che stanno legati a
noi... che mai si tireranno indietro, che con noi verran-
no in galera se sara il caso... sempre fino in fondo con
noi. E se mai ci sard ancora qualcuno dei nostri dal fiato
grosso... che ci verra a dire che forse non & il caso di
andare sempre git cosi a testa bassa... che di certo ci si
pud arrivare anche con le gradualita... a buttarvi gid voi
padroni dal seggiolino... che basta riuscire a conquistare
piccole fettine di potere e cominciare a gestirle anche
insieme alla borghesia, poi si vedra... ebbene anche a
quello... zach!

SIGNORA BURGOS Mi da un fastidio!
ANTONIA F a chi dira agli operai, come sta facendo in que-

sti giorni Turati,... «state calmi... siate pazienti... non
rispondete alla violenza, specie quella dei fascisti... ri-
spondendo fareste il gioco della stampa borghese... che
ci calunniera... ci chiamera violenti a nostra volta», dob-
biamo imparare a belare allora? a buttare fiorellini e
danzare il minuetto per non dare adito a maldicenze?
restare nella legalita... la legalita di chi? dei padroni?...
no... anche chi parla cosi... anche quello & un bastardo
da schiacciare e lo abbatteremo... zach!

PREFETTO Beh, adesso comincia a dare fastidio anche a

me... Mi innervosisce!

ANTONIA  Certo che vi da fastidio, perché lo sapete che

quel giorno verra... noi poveri cristi sappiamo aspetta-
re... abbiamo aspettato diecimila anni... cosa sono venti,
cinquanta, cento anni da aspettare ancora... e quando
sta schifezza di fascismo che avete tirato in piedi co-
mincera a darvi il voltastomaco... non vi servira pid...
allora ci verrete a cercare perché vi si aiuti a sbatterlo
git... e noi... si... noi verremo fuori dalle galere, dalle
vostre galere, ad aiutarvi. (Sale la luce sulla passerella
di platea. Entrano gli Operai di prima con le bandiere
rosse, tenute ben alte e cantano sottovoce: «No, compa-
gno, non averne mai abbastanza»). Ma vi avvertiamo
che con lui, con questa schifezza di fascismo, faremo di
tutto per buttare giti anche voi! Non importa se non ce
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la faremo subito... ricominceremo dieci, cento, mille vol-
te... ma ce la faremo! Zach! Ce la faremo a buttarvi a
terra per sempre perché, porca di una miseria, finalmen-
te il partito giusto ce lo abbiamo, ’abbiamo fatto noi, &
nostro! e non ci tradira, per dio!

Gli operai cantano in crescendo, mentre la luce s’abbas-
sa lentamente:

Ancora una volta

un’altra volta ancora

abbandonati dai dirigenti

abbiamo perduto

come uno sputo

in mezzo alla polvere

ci hanno schiacciati.

11 potere dei padroni

ha diecimila anni di esperienza

vincerli & un’utopia

una folle speranza.

No, no! compagno non averne mai abbastanza
se sei uno che respira ancora, non smettere

di lottare, mai!

No, non smettere di lottare, dobbiamo fare il partito
senza partito dove puoi andare?

No, non smettere di pensare che al partito
serve ogni tua sapienza

no, non smettere di studiare che al partito
serve ogni tua conoscenza

e non smettere di dibattere che al partito
serve ogni tua critica,

non 'ottusa obbedienza!

No, no, no! compagno non averne mai abbastanza
se sei uno che respira ancora

non smettere di lottare mai! Mai! Mai!
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