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A mio nonno

Che meglio sapeva ridere e raccontare.
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Primo capitolo

Nella sua teogonia Esiodo inserisce nell’Olimpo greco Momo, figlio
del Sole e della Notte, il dio del riso e dello scherno, della beffa e
della follia burlesca, un dio che aveva I’abitudine di far apparire per
vero il niente e che lasciava contemplare con occhi attenti I’opera
degli dei.

Non €, pero, solo la solarita del popolo greco a creare un dio del riso:
tra gli dei latini abbiamo Risu, una divinita minore, dea della gioia e
della felicita; nella mitologia giapponese abbiamo Inari, e fonti greco-
egiziane raccontano che nel giorno della creazione il “Dio rise sette
volte e al suo riso nacquero i sette dei che abbracciano il mondo.”

Il riso ascende dunque nell’empireo di diverse culture, ma nulla esiste
di piu umano del riso per Aristotele, che lo indica come privilegio
spirituale dell’uomo, inaccessibile alle altre creature “fra tutti gli
esseri viventi solo I’uomo conosce il riso”*; secondo Aristotele un
bambino comincia a ridere quaranta giorni dopo la nascita e solo
allora egli sembra diventare per la prima volta un uomo.?

Bachtin apre il primo capitolo dell” “L’opera di Rabelais e la cultura
popolare” sottolineando quanto sarebbe interessante scrivere una
storia del riso, una storia antropologica quanto estetica.

La riflessione sul comico e sicuramente ampia e molti hanno tentato,
nel novecento ma non solo, un analisi che potesse portare ad una

qualche definizione di comico.

! ARISTOTELE, De Anima IlI, x
2 Un bambino in realta gia ride nel grembo materno!



Pirandello nel 1908 pubblica il saggio “I’umorismo” all’interno del
quale é la forse piu celebre definizione di comico come “avvertimento
del contrario”:

“Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di
quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata di
abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella signora ¢ il
contrario di cio che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere.
Posso cosi, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa
impressione comica. Il comico e appunto un avvertimento del
contrario.”®

Quasi sicuramente Pirandello non conosceva I’opera di Freud Il motto
di spirito e i1 suoi rapporti con I’inconscio di poco antecedente
(1905), in cui Freud vede lo humor come un modo per smontare i
nostri meccanismi di controllo e per liberare I’inconscio per un attimo.
Anche per lui, quindi, € una sfida alle strutture dominanti o
controllanti, un tentativo di smascherare o denudare, cita lo stesso
Freud definizioni date da K.Fischer, Kraepelin e soprattutto Lipps nei
quali il motto di spirito diviene “contrasto delle rappresentazioni”, “il
senso del nonsenso”, “lo stupore e I’illuminazione” e lascia poi la
parola a Lipps:

““Cio che un momento fa abbiamo visto pieno di significato, ci sta ora
davanti del tutto privo di significato. In cio consiste in questo caso il
processo comico.”*

Eliminata una qualche armatura che ci si porta intorno, strappata la
maschera Pirandelliana dai personaggi e dalle situazioni, queste ci

appaiono prive di significato, e ridiamo di questi nuovi corpi nudi,

¥ L.PIRANDELLO, L’umorismo, Angelo Signorelli Editore, Roma 1993, p 169
* S:FREUD Il motto di spirito, Bur, Milano 1983, p 56



nello stupore di scoprirli tanto diversi, nella catarsi di saperli tanto piu
indifesi.

Freud analizza le varie tecniche di motto di spirito che scopre
ricondursi ai meccanismi fondamentali del lavoro del sogno: dopo
aver scoperto che “carattere” ed “effetto” del motto di spirito sono
legati a determinate forme espressive, tra cui si trovano anche
condensazione,spostamento e rappresentazione indiretta non puo non
ricondurle al discorso onirico.

“Ma noi abbiamo conosciuto come particolarita e lavoro onirico
processi che portano agli stessi risultati: condensazione, spostamento
e rappresentazione indiretta. Non ci suggerisce questa concordanza la
conclusione che lavoro spiritoso e lavoro onirico debbono essere
identici almeno in un punto essenziale?””

Il comico diviene allora un bisogno inconscio di liberazione dalla
costrizione della logica, di rovesciamento dell’ordine costituito o
accettato, un risparmio di energie psichiche.

Il risparmiare energie, il liberarsi da una serie di convenzioni e
costrizioni, possono per0 portare ad un’idea del riso come
incomprensione del vero, come superficialita : ““risus abbundat in ore
stultorum™ ; stolto chi ride dunque, stolto oppure folle, segno
d’ignoranza o di debolezza, Baudelaire sara il primo ad accettare la
condanna del riso, I’identita riso=follia, una condanna che fa risalire
addirittura alla Bibbia, ma la accetta per porsi dalla parte del riso
condannato.’

Pirandello spiega questa follia come un denudarsi, un deporre la
maschera, € lo spogliarsi dell’armatura di Orlando o I’assumerla di

don Quijote:

>S. FREUD, Il motto di spirito, cit., p 221
¢ G.FERRONI, Il comico nelle teorie contemporanee,Bulzoni, Roma 1974, p 19



“Quella nudita e questa mascheratura sono i segni piu manifesti della
loro follia. Quella, nella sua tragicita, ha del comico; questa ha del
tragico nella sua comicita.”

Si ride di un di un Orlando ormai privo della sua dignita di eroe,
abbandonato ad un’ira che lo porta a gesti insensati, mentre, ad un
tratto non si ride piu di questo Don Quijote con un catino da barbiere
in testa, che acquista tragicita in un sentimento tutto pirandelliano.
“Noi pero non ridiamo dei furori di quel nudo; ridiamo delle prodezze
di questo mascherato, ma pur sentiamo che quanto vi € di tragico in
lui non e del tutto annientato dal comico della sua mascheratura, cosi
come il comico di quella nudita e annientato dal tragico della
furibonda passione. Sentiamo insomma che qui il comico & anche
superato, non pero dal tragico, ma attraverso il comico stesso. Noi
commiseriamo ridendo o ridiamo commiserando.”’

L’opera di Pirandello e un continuo “ridere commiserando”, i suoi
personaggi e in lui 'umanita tutta indossa questa maschera tragico-
comica.

Don Quijote & per eccellenza I’immagine emblematica di questo
aspetto del comico, portatore di una follia inconsapevole, che ci porta
a ridere, se pure con pieta, che ha in sé una visione delle cose e del
mondo costruita con una sua logica interna, folle anch’essa, ed
estranea alla razionalita cui siamo abituati, che fa ridere, ma lascia un
sapore amaro, decostruendo in qualche modo la nostra ragione che ci
troviamo avanti smontata e composta in modo diverso:

“Caratteristica della follia di don Chisciotte e la capacita analoga a

quella del pensiero razionale, di sviluppare giustificazioni plausibili

" L.PIRANDELLO, L’umorismo, cit., p 131



alle obiezioni che vengono sollevate contro i suoi procedimenti o alle
smagliature che il sistema registra.’”®

perché ridere di questo cavaliere di ventura?

In qualche modo se ne avverte la necessita di questo riso, per
affermare la nostra razionalita messa in discussione, bisogna saperlo
folle Don Quijote, riconoscerlo sciocco, ridere dei suoi ideali che lo
spingono a questi folli atti.

“Chi ride di fronte alla stupidita e alla follia, ride affermando il
potere della ragione, e nel ridere esibisce la propria capacita di
padroneggiare i meccanismi razionali.””®

Il fool in Shakespeare, in Moliere, come in Fo e sempre portatore di
una verita altra, di un diverso modo d’interpretare la realta, il fool
guadagna nella sua condizione la possibilita di dire cio che crede, una
liberta di parola totale e incontrastata, compito del fool e di portarla in
giro quella realta, di presentarla in tutta la sua folle sincerita.

L’essere portatori di una verita differente, la somiglianza con il folle
zaratrustiano, che gira nella piazza con una lanterna in pieno giorno,
portando I’annuncio della venuta del superuomo, senza essere creduto,
I” avvicinarsi all’idea del riso in Nietzsche:

“E’ falsa sia per noi ogni verita, che non sia stata accompagnata da
una risata!” finiscono con I’isolare, I’emarginare, questi eroi della
Mancha.

In questa linea si inserisce I’idea di riso minore e maggiore in Bataille;
riso minore come rivelazione dell’insufficenza del personaggio,
movimento dall’alto verso il basso, che allontana, emarginandole,
tutte quelle forme deboli che non si adeguano all’alto di questa

piramide. Un secondo tipo di riso maggiore e radicale € la negazione

8 C.D’ANGELI- G.PADUANGO, Il comico Il Mulino, Bologna 1999, p 179
9 C.D’ANGELI- G.PADUANGO, Il comico ,cit., p 16



di questa stessa piramide di convenzione sociale, € la negazione di
ogni Dio e di ogni essere superiore, € quella dei carnevali, delle feste

dei folli, dei rovesciamenti burleschi di ruoli.

Questo riso maggiore si puo forse indicare con la controletteratura,
con tutte le forme artistiche nate nei vari secoli nell’ombra del castello
e della corte; e la presenza storica in classi sociali inferiori ed
emarginate della coscienza comica di un popolo che critica i valori
considerati alti e sublimi e tende ad un loro rovesciamento, &, ad

esempio, il comico del Ruzzante o di Cecco Angiolieri.

E’ I’esistenza di una cultura altra, definita appunto “bassa”, che per
questo resta emarginata, messa da parte, proprio perché inferiore,
relegata ad essere solo cultura del popolo, o meglio tradizione del
popolo, senza conferirle la giusta dignita. Questa cultura c’e stata
trasmessa solo in parte, e spesso, purtroppo, in modo erroneo, parziale
0 totalmente travisato, perché e I’altra cultura che I’ha trasmessa,

mutandola per quanto possibile.

Ed e in questa direzione che dobbiamo cercare il senso comico
dell’opera di Dario Fo, anche egli nell’ombra di quella corte di cui

s’improvvisa menestrello.

Una tradizione comica popolare € presente in tutto il medioevo, & una
coscienza popolare del comico, una cultura del riso, presente non solo
parallelamente ad una cultura “alta”, proprio come “bassa” (dove
I’alto e il basso sono termini che includono gia il rovesciamento
burlesco), ma questa stessa € organizzata in feste, e paradossalmente
ordinata in carnevali e feste dei folli, divenendo in un qualche senso

parte della cultura ufficiale.

Comprendere questa idea di comico descritta da Bachtin in L’opera

di Rabelais e la cultura popolare € comprendere il teatro di Fo.
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Parte integrante di questo riso € il popolo inteso come una sorta di
“corpo popolare” collettivo, generico, € innanzi tutto un riso di festa,
un riso generale, una risata corale che viene chiassosa dalla pubblica
piazza.

La piazza e elemento importante, e la piazza del mercato e delle
pubbliche adunanze, e la piazza dove vi e il teatro e il rogo
dell’inquisizione, é questa piazza a divenire carnevale, con le sue voci,
le sue grida, i suoi colori, che di quel carnevale divengono elemento
fondamentale.

Carnevale che e inteso come rito, evento sociale, rappresentazione di
un’utopia.

Altro elemento e la gioia, la gioiosa partecipazione alla festa:

“Per il loro carattere immediato, tangibilmente concreto, e per il
potente elemento di gioco, esse sono vicine piuttosto alle forme
artistico-figurative, soprattutto a quelle degli spettacoli teatrali.[...]”
Questa gioia si porta in scena per rappresentare se stessa, in modo da
divenire visibile e presente avanti agli occhi degli spettatori.
“Comunque il fondamentale nucleo cavalleresco di questa cultura si
colloca piuttosto ai confini tra I’arte e la vita. In realta é la vita
stessa, presentata sotto la veste speciale del gioco.””*°

L’elemento teatrale e scenico era fondamentale, le rappresentazioni e i
racconti nelle piazze costituivano di fatto I’informazione, era una sorta
di giornale illustrato che, girando i paesi, si metteva in scena per dare
spazio a realta altrimenti incomunicabili.

Il carnevale era il giorno in cui sentirsi liberi, il rovesciamento
burlesco dell’istituzione che in qualche modo libera dalla paura della

stessa.

9 M.BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare.Riso, carnevale e festa nella
tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p 9
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Doveva essere fortemente ludico per sottolineare la sua importanza, la
sua grandezza come giorno canonico del riso, bisogna infatti ricordare
che:

“II riso accompagnava anche le cerimonie e i riti civili della vita di
ogni giorno: buffoni e stolti vi partecipavano sempre e parodiavano
tutti i diversi momenti del cerimoniale serio (proclamazione dei nomi
dei vincitori di un torneo, cerimonie per la concessione di diritti
feudali, vestizione di cavalieri ecc.).”

E’ dalla ripresa delle istituzioni che si parte per rovesciarle e riderne,
per esorcizzare la paura delle stesse, vedendo questi paradossali diritti
feudali, si dimenticano per un giorno tasse, dazi e corvee.

“E nessuna festa aveva luogo senza che vi mancassero elementi
dell’organizzazione comica come, per esempio, I|’elezione, per il
periodo della festa, di re e regine per burla (roi puor rire).” **

Bachtin parla qui di “festa” e questa un’altra parola fondamentale di
questo discorso comico: la festa era nel medioevo un momento
popolare, che abbracciava I’intera collettivita, frequenti erano le feste
con varie finalita, ma il carnevale aveva una maggiore portata poiche
cio che si festeggia é la stessa festa:

“II carnevale e la seconda vita del popolo, organizzata sul principio
del riso. E’ la sua vita di festa. La festa e il tratto fondamentale di
tutte le forme di riti e spettacoli comici nel Medioevo. Tutte queste
forme erano esteriormente legate alle feste religiose.” *?

L’idea che la festa ed il riso fossero legate alla religione non deve
sorprendere, le feste ecclesiastiche avevano infatti fatto proprio
I’elemento carnevalesco e lo avevano inserito nel calendario religioso,

esisteva infatti, almeno fino al XVI secolo il cosiddetto risus

M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare ,cit., p7
2 M.BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p 11
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paschalis: tradizione antica che durante i giorni di Pasqua permetteva
il riso in chiesa e anche scherzi licenziosi, il prete dal pulpito
raccontava storielle per far ridere i parrocchiani che venivano dai
digiuni e dalle penitenze della quaresima; gli scherzi erano di tipo
fisico-materiale e ricordavano quelli del carnevale, la risata della
platea era vista come allegra rinascita, accompagnando con risa
I’allegria della Resurrezione.

Una delle strutture piu importanti e quella dell’incoronazione-
scoronazione, e il rovesciamento burlesco di una societa piramidale,
momento ufficiale di questo passaggio € I’incoronazione del folle che
viene riconosciuto dal popolo, la folla incorona quella sua visione
alterata della realta, e per un giorno fa suo quel codice di verita.

La Chiesa, lo abbiamo visto, non e esente da questo rovesciamento, il
VEsCOoVO era costretto, ad esempio, a mettere a disposizione della festa
I suoi paraventi;é I’ufficializzazzione e la legittimazione del popolo
che ride.

La Chiesa, sia chiaro, non vorrebbe il carnevale, € costretta ad
accettarlo, a riconoscerlo, perché esiste in modo radicato nel costume
e nel bisogno del popolo, le feste dei folli erano, d’altra parte, anche
abbassamenti grotteschi dei vari simboli e riti religiosi.

E’ particolarmente interessante una difesa della festa del XV secolo in
cui ci si appella al fatto che la festa dei folli sia stata istituita sin dai
primi secoli del Cristianesimo dagli avi che erano coscienti di cio che
facevano, sottolineando inoltre il carattere prettamente scherzoso e
non polemico della festa:

“Perché la follia che & la nostra seconda natura e sembra innata
nell’uomo, possa, almeno una volta I’anno, manifestarsi liberamente.
Le botti di vino scoppiano se di tanto in tanto non si aprono dei fori e

non vi si fa penetrare dell’aria.”

13



Il riso, allora, come necessita, € un bisogno, un’urgenza, € I’uscire
dalle regole di una societa ordinata e gerarchizzata come quella
medioevale.

“Gente, noi uomini siamo botti inchiodate male, che scoppiano dal
vino della saggezza, se questo vino si trovera nell’incessante
fermentazione della devozione e della paura di Dio.”

Esisteva una visione di Dio tutta del popolo, che non era solo
devozione e paura, ma che era legata ad una giocosita ed ad una gioia
tutte popolari. Allora a questo “vino della saggezza”:

“Bisogna fargli prendere aria affinché non vada a male. E’ per questo
motivo che, in determinati giorni, ci permettiamo la follia, per poter
ritornare, in seguito, con maggior zelo a seguire il Signore.” *3

Una societa come quella medioevale aveva dunque bisogno di un
portavoce di questa cultura altra che girasse le piazze e le corti e la
diffondesse: sono, se pure in modo diverso, cantastorie, giocolieri,
chierici e soprattutto giullari.

Il ruolo del giullare € un ruolo molto complesso e forse poco
conosciuto, I’idea del giullare nell’immaginario collettivo € piuttosto
vicina a quella del buffone di corte, & I’idea del riso sciocco, del riso
come indice di vano e di superficiale, immagine che &, se pure, quella
del giullare di corte, il vero giullare resta tacito, non ci viene
presentato.

I compiti del giullare erano invece vari, li descrive lo stesso Fo:

“ Corteggiare, cantare, uncinare, imbrogliare, far di peso, di conto,
dileggiare i leggiadri, barare a carte e ai dadi, giurare il falso, far
serenata a sfregio e ad ammicco, parlare finto latino, greco vero, far
apparire vero il falso e quasi falso il vero. L’Ambiguita con la

contraddizione dei valori stabiliti: un vero giullare, insomma.”

M. BACHTIN,L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit. ,p 85
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Questo giullare non é affatto sciocco o ignorante, ma conosce cio che
si appresta a rovesciare; certo resta parte del popolo e non bisogna
pensarlo neppure come un’intellettuale.

“ Non vorrei pero che il mio discorso sul ruolo del giullare alle sue
origini avesse ingenerato qualche equivoco, inducendo qualcuno a
vedere il giullare come I’emblema di una rivolta costante al potere, un
fautore della presa di coscienza del popolo minuto, una specie di
intellettuale a tempo pieno tutto proteso alla formazione culturale
delle classi degli sfruttati. No, per cortesia...”

Non bisogna fare confusione: i giullari erano tanti e di vario tipo, non
esiste solo questo giullare arrabbiato che grida per il popolo e con il
popolo, anche se questo & quello che ci interessa, questo € quello con
il quale Fo s’identifica.

“Giullare non significa sine qua non, in assoluto, attore dedito
esclusivamente all’emancipazione e alla presa di coscienza del
popolo. C’erano giullari di parte popolare, ma c’erano anche quelli a
tutto servizio del potere, reazionari e conservatori, c’erano gli
agnostici e c’erano quelli che si buttavano allo sbaraglio: un po’ da
una parte un po’ dall’altra.” **

Il giullare di parte popolare € figura scomoda, questi erano censurati,
allontanati, ritenuti in qualche modo eretici, e per questo venivano
uccisi, bruciati, maltrattati.

Con la fine del medioevo, la svolta culturale allontana i giullari e il
riso di cui sono portatori:

“In nessun’altra parte le frontiere che separano il XVII secolo e i

secoli seguenti del Rinascimento, sono cosi nette ed hanno assunto un

¥ D. FO, Manuale minimo dell’attore , Einandi, Torino 1987,p 120
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carattere cosi categorico e preciso come nel modo di concepire il
riso.” *°

Il Medioevo, il “secolo buio”, era anche un secolo di festa e di riso,
gioioso e in alcuni aspetti luminoso e solare nelle feste nell’aia e nella
corte, salvo poi essere pieno di contraddizioni.

Quale funzione acquistera il riso dopo il XVII secolo?

Bachtin cosi risponde:

“ 1 modo di concepire il riso, nel XVII secolo e nei secoli seguenti, si
puo caratterizzare inoltre cosi: il riso non puo essere una forma
universale di visione del mondo; puo riferirsi soltanto ad alcuni
fenomeni parziali e parzialmente tipici della vita sociale, ad alcuni
aspetti di ordine negativo.”

Ridere dunque solo di questi aspetti selezionati, in una forte censura
del riso e del comico, indicare determinati campi, sfere sulle quali c’é
la possibilita di parodia,poiché:

“Ci0 che é sostanziale e importante non puo essere comico; la storia e
le persone che la rappresentano (re, condottieri, eroi), non possono
essere comici; il campo di azione del comico e ristretto e specifico (i
vizi dell’individuo e della societa);”

Un riso “borghese”, si ride del difetto fisico, delle donnette, delle
serve, dell’ubriaco, del povero, il riso € spogliato di tutta la sua
aggressivita, della sua forza, diviene un risolino da salotto, di scherno.
“Non é possibile esprimere con il linguaggio del riso la verita
sostanziale sul mondo e sull’uomo poiché cio si addice solo al tono
serio; ed e per questo motivo che nella letteratura si assegna al riso

un posto tra i generi minori.” *°

>M. BACHTIN L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p 75
M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p 77
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Ma abbiamo gia visto come la storia del comico avra poi di fatto
un’evoluzione molto piu complessa, e coinvolgera aspetti diversi della
vita sociale e culturale.

Fo vuole recuperare quel riso che esprima “la verita sostanziale sul
mondo”, torna a cercare quei giullari del trecento, e trova nelle piazze
e nel popolo quell’idea di comico temporalmente ormai molto lontana,
che riesce pero nelle sue mani, e nella sua voce e non ultimo nel suo
corpo tutto, ad adattarsi ad un’epoca lontana e diversa che non
respinge pero il ritorno di un anacronistico giullare.

Un giullare che non parli del popolo, ma con il popolo, e sia parte di
un discorso corale, non uno shirciare gli eventi dal “buco della

serratura”™’

, ma essere dall’altro lato della porta e raccontare da dentro
a chi guarda, o a chi non sa, senza riportare le proprie emozioni, il
proprio sdegno, il proprio parere, ma mettendo nel suo canto la voce
della coralita.

Il riso in Fo e allora quel riso corale medioevale di cui ci parla
Bachtin, e quel carnevale della festa dei folli vietato dal concilio di
Toledo gia nel VII secolo che torna a far ridere il popolo di un altro
millennio.

Marx scrive nell” “Introduzione alla critica alla filosofia del diritto di
Hegel” :

“L’ultima fase di una forma storica e la sua commedia. Gli dei della
Grecia, che gia una volta erano stati tragicamente feriti a morte nel
Prometeo legato di Eschilo, dovettero una seconda volta morire
comicamente nei dialoghi di Luciano. Perché questo corso della

storia? Perché I’umanita si separi gioiosamente dal suo passato.”.'®

7 Come voleva il teatro di Stanislavskij.
8 K.MARX, Introduzione alla critica alla filosofia del diritto di Hegel, in M.BACHTIN, L’opera
di Rabelais e la cultura popolare, cit.
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Nella commedia di questo secolo Fo potrebbe allora rappresentare una
coscienza medioevale, con il ritorno buffo di questo giullare d’altri
tempi, o forse meglio, con la nascita di questo nuovo giullare
novecentesco.

Non bisogna pero neppure considerare il comico in Fo solo alla luce di
una lontana epoca storica, non sarebbe d’altra parte possibile
allontanare la sua opera dall’attualita,fortissimo e in fatti il discorso
politico, e molto stretto il legame con I’attualita sociale e non solo.
Non € un caso che nel dizionario allegato a Toto. Manuale dell’attor
comico Fo scelga per definire il termine “comico” solo passi di autori
del novecento, che divengono insieme la sua definizione, la sua idea,
di comico, nella quale il riso e si ripresa medioevale, ma é
strettamente legato ad wun discorso moderno, contemporaneo,
attualissimo, spesso ad eventi del momento in cui vive il testo, tanto
da far evolvere quest’ultimo, lo vedremo, nel corso delle sue stesse
rappresentazioni.

Un comico di cui “testimonial” e appunto Toto.
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2 Dario Fo
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3 Senza titolo “I’italiana in Algeri”
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Secondo capitolo

Il nuovo millennio, epoca della comunicazione globale, comprende tra
I suoi popoli quasi un miliardo di analfabeti, detentori della cultura
orale, in quella che € la sua forma prima, e pura, dove la parola in

"1 rimasta incontaminata ha ancora la sua forza

quanto “flatus vocis
espressiva primigenia che la rende potente e quindi magica:

“II fatto che i1 popoli a tradizione orale spesso —forse sempre-
ritengano che le parole abbiano un potere magico & chiaramente
collegato, almeno a livello inconscio, al loro senso della parola come
necessariamente parlata, e dunque potente.”

Una parola, che fuori dalle costrizioni di un foglio, ha una valenza
diversa, una carica comunicativa diversa, e, soprattutto, un’autorita
maggiore.

“Chi sia del tutto immerso nella mentalita tipografica non pensa alle
parole come suono, cioe come eventi, e dunque come dotate di potere;
per loro, le parole tendono ad essere assimilate alle cose, che esistono
“la fuori” su una superficie piatta. [...]”

Parola-evento, che in quanto tale, & in movimento, in progressione
dinamica, che porta in se la potenza dell’atto che I’ha emessa, in tutta
la carica del suo messaggio.

“l popoli contraddistinti da una cultura orale pensano comunemente

ai nomi come aventi potere sulle cose.”®

9 Da intendersi nel senso di Corrado Bologna nell’omonimo saggio.
20W. J. ONG, “Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola”, Il Mulino, Bologna 1986, p 60
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Questa parola potente, sebbene radicata nel discorso orale, viene
imprigionata dalla scrittura, per sempre, in un campo visivo, nel quale
perde la sua forza intrinseca, la sua liberta d’esprimersi, restando
intrappolata in una forma che € fissa e percio immutabile: il testo “e
vero”, &€ uno, non & modificabile: “verba volant, scripta manent”, le

parole scivolano, mutano sono multiformi e multicomprensibili.

Ong nel saggio “oralita e scrittura” presenta lo scritto come non
naturale, al contrario dell’oralita che era integralmente parte del
bisogno primigenio di dialogo e di comunicazione con il simile,
necessita primaria, la scrittura € invece invenzione umana, alla stregua
della macchina o del computer, e, in quanto rivoluzione scientifica, ha
dunque reso possibile un’evoluzione storica che ha profondamente

mutato i modi di pensare:

“Senza la scrittura un individuo alfabetizzato non saprebbe e non
potrebbe pensare nel modo in cui lo fa, non solo quando & impegnato

a scrivere, ma anche quando si esprime in forma orale.

La scrittura ha trasformato la mente umana piu di qualsiasi altra

invenzione.”

E’ I"autorita dello scritto, il non riuscire a pensare al di la di questo,

cio che e scritto diviene dato certo, vero, concreto.

Bernard Shaw, per acquistare credibilita davanti al pubblico, mentre
recitava aveva in mano dei fogli completamente bianchi, e molte
volte, fingeva di andarsi a leggere le note, i nomi dei personaggi, tutto

quello che in realta stava inventando.
Quello della scrittura & un linguaggio totalmente differente:

“Essa crea cio che é stato definito un linguaggio “decontestualizzato™
0 una forma di comunicazione verbale ““autonoma’, vale a dire un

tipo di discorso che, a differenza di quello orale, non puo essere
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automaticamente discusso con il suo autore, poiché ha perso contatto
con esso.”?

In un impoverimento generale della comunicazione, la distanza tra chi
scrive e chi parla allontana le due parti, rende sterili i loro rapporti,
non vi e dialogo, perché non vi é incontro.

Dario Fo cerca questa parola-flatus vocis, la trova e la libera, o almeno
tenta di liberarla,le restituisce la sua vitalita, la riconduce alla sua
magia cosi che possa tornare ad essere potente.

Per farlo bisogna “rapsodizzare”: rhapsoidein in greco significa
“cucire insieme canzoni”, e il fare il testo nel significato etimologico
dalla radice che significa tessere, costruire il testo, filarlo, con la
magia dei fili degli antichi cantori.?

E “rapsodizzare” sempre in modo differente ad ogni nuova
esecuzione, a seconda della reazione del pubblico, degli umori,
dell’occasione, e di altri fattori sociali e psicologici.

E’ impossibile ripetere la performance, ogni rappresentazione diviene
un evento a se stante irriproducibile.

Al termine di una campagna in Jugoslavia nel 1934-1935 Parry
tornava ad Harvard con tremilacinquecento registrazioni di cantori
epici, tutte diverse tra loro, dove le parole in una stessa canzone
variavano, si modificavano, reinventavano il testo, prendendo il
sopravvento sulla narrazione.

Quest’ultima era I’unico elemento fisso, che non aveva I’importanza
che ha nel testo scritto, scopo non era trasmettere all’ascoltatore una

storia, ma, partendo da un canovaccio, affabulare.

2L W. J.ONG, “Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola”, cit., p 119

22 E” interessante notare come nella cultura Inca, ed anche in altre culture orali, vi era una scrittura
legata ai fili, in un sistema di nodi e di tessitura differente, che dava la possibilita di realizzare uno
“scritto” di fili intrecciati, quello del quipu.
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Stile di questa cultura orale e il timbro della voce, le pause, le
cadenze, le respirazioni; sono queste che caratterizzano un cantore da
un altro, che generano varie tipologie di narrazione, varie tecniche
vocaliche.

“ 1l timbro €, si diceva, lo “stile” della voce, I’unica traccia di essa
memorizzabile nel tempo, traducibile solo in emozione cosi come lo e
lo stile dello scrittore.”

Nel diverso timbro di voce c’é un differente modo di trasmettere le
idee, le sensazioni, i personaggi, non e la scelta solo di una voce, ma
di una serie di stilemi narrativi e linguistici.

“Il suo senso, a detta di Valéry e di “scrivere quanto supplira
all’assenza dell’autore, al silenzio dell’assente, all’inerzia della cosa
scritta” . 7%

La voce e qui intesa in quanto elemento naturale, parte fisica
dell’umana corporeita, ed il corpo tutto diviene dungue stile, € il corpo
che mette in scena la storia, che diviene la storia.

E’ I’antico arrivo del carro del teatro nella pubblica piazza con sopra
la compagnia della commedia dell’arte, che arriva con il suo
canovaccio a reinventare, ricostruire la storia davanti agli occhi di
spettatori attratti dalla magia dello spettacolo, dalla voce, dal corpo,
dalla presenza scenica di quelli che chiamerei cantori e attori nello
stesso tempo.

E’ Fo stesso a dichiarare di non essere cosi sicuro della scomparsa
della commedia dell’arte:

“Per quanto mi riguarda non e mai morta la commedia dell’arte. 1o
me la sento ancora addosso, ricca.[...]il varieta, I’avanspettacolo...il

teatro comico di tutto I’ultimo secolo: Petrolini, Ferravilla, Totd, non

2 C.BOLOGNA, “Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce.”, 1l Mulino, Bologna 1992,
p 93
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hanno fatto che riagganciarsi al grande polmone della Commedia,
riprendendo e sviluppando chiavi a non finire, e ancora il discorso
vale per Eduardo”?

Una commedia dell’arte di certo tutta attuale e diversa, ma che non ha
abbandonato I’importanza data all’attore, alle sue doti istrioniche.

L abilita & appunto quella mimica e d’improvvisazione della
commedia dell’arte, quando gli attori non si limitavano a riprodurre un
testo memorizzato, ma recitavano a soggetto, e spesso su un soggetto
che era, magari solo in parte, loro, creando situazioni d’incontro con il
pubblico.

Al servizio di tanta abilita e la memoria, che diviene supporto
indispensabile per I’oralita.

Una memoria ben esercitata che si avvale di formule fisse e di topoi,
che si pone al servizio della parola, d’altra parte la lingua e il pensiero
per gli antichi greci derivavano da questa, Mnemosine, non ha caso, e
la madre delle muse; e tale ne e I’importanza all’interno dei poemi
omerici da far ipotizzare allo studioso inglese Robert Wood che
Omero fosse analfabeta e che avesse composto i poemi solo in virtu
della sua memoria, Wood suggeri che il ruolo giocato dalla memoria
in una cultura orale fosse diverso da quello in una cultura letterale e
Ipotizzo, per quanto non avesse compreso il funzionamento della
mnemonica omerica, che la natura del verso omerico fosse popolare e
non colta.

Una memoria che non deve essere perd della collettivita, non c’eé un
prima a cui riagganciarsi, il testo orale esiste solo in quel preciso

momento, lI’ascoltatore non deve fare uno sforzo mnemonico:

4 D. FO, “Manuale minimo dell’attore”, Einaudi, Torino 1997, p 124
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“Nel discorso orale la situazione € diversa: non c’e niente cui
riagganciarsi al di fuori della mente, poiché I’espressione orale
svanisce appena pronunciata.”

Non c’e la sicurezza del gia detto, lo scritto genera fissita e staticita, le
parole non sono opinabili, soggette a mutamenti.

“Di conseguenza il pensiero deve procedere piu lentamente,
mantenendo al centro dell’attenzione gran parte dei contenuti gia
trattati; di qui la sua ridondanza, la ripetizione del gia detto, mezzi
per mantenere saldamente sul tracciato sia [|’oratore sia
I’ascoltatore.””

Per catturare I’attenzione vi € la presenza di formule e moduli che si
ripetono, come continui stimoli per I’ascoltatore a non distrarsi,
richiamato da schemi narrativi che conosce, affinché non disperda la
concentrazione e possa ben comprendere il messaggio.

Esistendo solo in quel momento e solo per gli spettatori presenti il
testo acquista un’originalita che lo rende unico e irripetibile:

“ Naturalmente le culture orali non mancano di un loro tipo di
originalita. L’originalita narrativa ad esempio non sta nell’inventare
nuove storie, ma nel creare una particolare iterazione con il
pubblico”

L’unicita della rappresentazione, rende lo spettatore consapevole della
sua parte dialettica, non lo lascia in silenzio sulla poltroncina di un
teatro, ma lo vuole partecipe, pronto al dibattito.

“Ogni volta il racconto deve essere inserito in modo unico in una
situazione anch’essa unica, poiché nelle culture orali il pubblico deve

essere portato a reagire, spesso in maniera vivace.”?

% W. J.ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, cit., p 69
% W. J.ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, cit., p 71
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La memoria & dunque quella rituale, quella della formula fissa, quella
delle parole e delle immagini che ritornano, ma lo spettatore non €
affatto pubblico passivo, ne e invece parte integrante e attenta, poiché
la cultura orale si basa sulla comunicazione, con lo spettatore
chiamato a intervenire e a seguire vivamente personaggi e situazioni
comiche che gia conosce, gia sono parte del suo bagaglio mnemonico
di cultura orale. Da questo patrimonio personale di immagini e
situazioni, da questo “gia visto” puo attingere e ridere in anticipo, o
intervenire, e sentirsi partecipe.

Cultura orale € cultura del popolo e Zumthor nel saggio La presenza
della voce, dedica il capitolo “forme e generi” ad un’indagine
profonda di quelle che sono le forme e le modalita d’espressione delle
canzoni popolari.

In questo patrimonio orale-popolare include le ninna-nanne, le conte,
il cantare il maggio , i natali, le canzoni da osteria e le canzoni
partigiane, sono i generi piu diversi musicati dalla coscienza del
popolo. Conclude asserendo :

“Tutti 1 tipi elencati, alquanto fluttuanti, si prestano, con o senza
modifiche formali, all’ironia e alla parodia: i termini consunti di
satira e satirico ne designano uno degli effetti.”*’

Nelle canzoni di festa, di lavoro e di lotta il gesto del lavoro ed il
ritmo del canto venivano ad avere un legame fondamentale.

Una ninna nanna e, ad esempio, scandita dalle oscillazioni della culla,
e dal battito che nell’ondulazione questa produce, scindere gesto,
suono e canto e perdere la forza originaria del canto stesso.

E’ Fo a sostenerlo nello scritto di presentazione di Ci ragiono e canto.

27 p.ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, 11 Mulino, Bologna 1984,
p 116
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Non si tratta di uno spettacolo di folklore, ma di un’osservazione della
civilta proletaria, quale punto di partenza per la nascita di una cultura
alternativa. E’ uno spaccato del mondo popolare dove convivono e si
sovrappongono festa e fatica, Sicilia e Piemonte, dialetti, religione,

socialismo.

Ecco allora nello spettacolo il canto corale degli Aggius, il grido
ritmico dei cavatori di marmo, la cantilena tradizionale dei battipali,
per riuscire ad avere un’immagine verosimile dell’ltalia, con le sue

grandi differenze sociali, culturali e storiche.

Seguira lo spettacolo Ci ragiono e canto 2 con un impegno politico
maggiore: € il recupero dei canti di un popolo non piu capace di
cantare, privato della sua cultura e del suo canto, & un silenzio che

toglie autonomia.

Infine Ci ragiono e canto 3, per proporre una risposta al problema, per
ridare voce a questo tacito popolo, perché il discorso sulla societa
contadina, sul Meridione, sulla realta di classe operaia, venga portato

nel presente.

Questa voce del popolo e collettiva, corale, € un canto che nasce

spontaneo, come canto di un gruppo, gesto liberatorio e di unione.

Zumthor la indica come phone , una voce attiva, una voce piena,

scelta come rivelazione degli dei.

L’esecuzione & una festa, una convergenza spontanea delle volonta,
un’ adesione alle forme immaginarie comuni, in un contatto totale tra i
membri dell’esecuzione, che sono cosi chiamati ad intervenire nel

canto, Zumthor lo trova un atto d’amore:

La forza referenziale che resta alla poesia dipende dalla sua
focalizzazione sul contatto tra i soggetti fisicamente presenti

nell’esecuzione:colui che le da voce, e colui che la riceve. Questo
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contatto € cosi stretto che di per sé basterebbe a far senso, come
nell’amore.”®

E’ un’oralita spontanea che si diffonde, una voce che prende il
sopravvento se costretta al silenzio; sono i canti delle mondine, degli
schiavi , quelli delle piantagioni dove era vietato suonare il tamburo, o
I canti che tra il XVII e il X1X secolo si diffondevano la mattina delle
esecuzioni capitali quando venivano diffusi tra la folla venuta ad
assistervi, una coesione popolare che diviene “impegnata”:

“ Ma e nelle forme apertamente collettive (in quanto presenza
manifesta e esperienza come vissuta) che I’esecuzione rivendica con
maggior risonanza il passaggio all’azione impegnata.[...]
Animatrice, esaltante o lamentevole, la voce poetica da allora forma
a passioni gia mature ma ancora alla ricerca di se stesse, e le spinge
verso il loro compimento.”®

Gli spettacoli di Fo, soprattutto quelli degli anni del collettivo teatrale,
che furono rappresentati in tv nel 1977, si chiudono con un brano
musicale in funzione di sigla, il cui autore & sempre Fo, che spinge
alla liberta di questo canto spontaneo e allegro il ritornello:

““e chi ce lo fa fare di stare zitti e non cantare?”

%8P ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, cit., p 198
2 p.ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, cit., p 337
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E’ questa oralita popolare che Fo recupera e fa sua, ma non la trova,
inizialmente, né nei testi delle giullarate medioevali, né nell’epos, ma
la impara direttamente dal popolo, da autodidatta, la impara proprio in
quella comunanza che Zumthor trovava amore: ascoltando.
L’esperienza principale e il contatto con il porto di Ventravaglia,
quello che lui definisce, nell’omonimo romanzo,“paese di Mezarat™.
Un paese dal nome di fiaba dove Dario Fo ragazzino viene a contatto
con una comunita a cui piace narrare:

“| fabulatori erano la gioia e il vanto di questo mio nuovo paese. Li
ritrovavi nelle osterie, in piazza, sul sagrato della chiesa,
all’imbarcadero,sulle banchine del porto. Spesso raccontavano di
fatti accaduti secoli e secoli fa... ma era una ribalderia, cioé
prendevano a prestito storie mitiche per trattare della realta
quotidiana e degli avvenimenti della cronaca piu recente giocando di
satira e di grottesco™

La scelta di storie mitiche avviene per esorcizzare il mito stesso
attraverso la fantasia.

Attivita commerciale principale del paese sono le vetrerie e da varie
parti d’Italia giungono a Ventravaglia per lavorarvi, questi vari gruppi
etnici che, incontrandosi, vengono a creare una lingua comune ricca
d’inserti lessicali d’altre zone, ne nasce una lingua unica al mondo,
una non-lingua poiché non viene da codici linguistici suoi propri, ma
nasce dalle altre, una lingua magica i cui suoni accostati sono buffi.

Il giovane Fo frequenta questa fucina di lingua e dialetto e in modo

particolare si pone in ascolto dei pescatori, i quali, in cambio di aiuto

%0 |_a traduzione del termine dialettale & “ mezzo topo”, cioé pipistrelli per via del fatto che la
maggior parte degli abitanti lavorava di notte.

1 D.FO, Il paese dei Mezarat | miei primi sette anni (e qualcuno in piu), Feltrinelli, Milano 2002,
p 57
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nel dipanare le reti raccontavano storie ricche di paradossi, e di
assurdo.

E’ quello che Fo definisce “universita della comunicazione” e ancora
“master dei giullari” spiegando che forme e figure erano proprio
quelle del medioevo:

“Ma spesso mi ritrovo a staccarmi dalla memoria delle’’conteper
sguazzare dentro i testi dei codici medievali e dei poeti, testimoni
delle nostre origini piu antiche, e ogni volta scopro, non senza una
compiaciuta soddisfazione, che la, in quegli scritti, stanno le radici di
ogni fabulazzo che ho appreso dai miei contastorie.”

Queste storie le portera poi in scena, le portera nelle interviste, le
rendera note, sono gli anni in cui Calvino svolge un’attivita di
recupero di queste storie per Racconti Italiani.

“Fabulazzi che non vengono mai pedissequamente ricalcati,ma
trasportati dentro il nostro tempo con accelerazioni paradossali di
una modernita a dir poco sconvolgente.””*

Acquisisce cosi la struttura di una lingua primordiale, integra, che
permette di creare espressioni e termini nuovi, in totale liberta.

La scelta di questa neo-lingua da la possibilita di giocare con le
parole, di operare sulle parole, di modificare i codici linguistici.
Questa lingua e soprattutto questo bisogno d’affabulare li ritroviamo
in un Fo sedicenne che sul treno per Brera viene a mettere in luce le
sue qualita giullaresche ed istrioniche avanti al suo primo pubblico,
quello casuale dei passeggeri.

Motivi satirici e pagliacceschi trae dall’Odissea o da eventi storici
come la spedizione dei mille, e qui I’incontro con un professore che lo
porta per la prima volta a conoscere la tradizione da cui lui senza

volerlo viene, le cui tecniche dal popolo ha appreso.

2D.FO, Il paese dei Mezarat | miei primi sette anni (e qualcuno in pid), cit., p 67
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Sul lago, dai suoi compaesani, Fo aveva cominciato a pensare al
teatro, al teatro come forma d’invenzione del tempo e dello spazio, al
teatro come follia, una follia composta, “quadrata” dira Fo.

Questa matrice popolare che lo ha preparato, che lo ha formato non
viene mai messa da parte e rimane in una posizione di rilievo in tutta
la sua opera, ma soprattutto resta alla base del fare testo, del costruire
il testo.

E’ I’idea di costruire il testo per il pubblico e con il pubblico.
Racconta Fo come in Clacson trombette e pernacchi, vista una
risposta parziale del pubblico, si vede costretto a cambiare il testo piu
volte, prova poi a recitarlo in piedi, testo a memoria, prove aperte con
intervento degli spettatori, modificandolo a tal punto che:

“Due mesi e mezzo abbiamo impiegato per riuscire finalmente ,
tagliando, scorporando , riscrivendo scene intere, a far salire di tono
il lavoro. Basti dire che il terzo atto e stato completamente
reinventato, cosi come la gran parte del primo.”*

Nasce, con il collettivo teatrale, I’idea di partire da uno spunto pensato
da tutta la compagnia, ma poi scritto dal solo Fo, anche se il testo non
potra mai divenire del tutto collettivo, sarebbe un testo non di Fo, ma
degli attori tutti, ma propriamente questo non avverra mai, forse
perché una scrittura scenica pensata, € quindi vista, da piu persone
contemporaneamente € molto difficile a realizzarsi:

“si & fatta molta confusione sull’elaborazione e la stesura collettiva
dei testi del nostro teatro. E bisogna dire che queste storie di stesure
di gruppo non sono completamente vere, le sostiene soltanto Dario,

ma per modestia e perché gli piacerebbe che cosi fosse.

%% D.FO, Manale minimo dell’attore, Einaudi, Torino 1987, p 168

33



Collettivamente tu puoi elaborare delle idee, degli spunti, pero ci
vuole sempre qualcuno che tira le fila, & chiaro.”*

Il progetto e in effetti ben piu ampio, I’idea e di creare un’opera
parlandone con il pubblico e sentendo pareri e opinioni di questo, sono
gli anni del capannone di via Colletta:

“Nella primavera del 1970, quando abbiamo avuto finalmente una
sede stabile, il capannone, in via Colletta a Milano, abbiamo potuto
rendere piu organica la collaborazione ai nostri testi da parte dei
compagni. Dario stendeva la scaletta di un testo, oppure un atto o
tutto intero il testo, e poi invitavamo avanguardie di fabbrica, studenti
(fino a duecento e piu persone), e leggevamo loro queste nostre
proposte teatralizzate.”

E’ la nascita del dibattito finale dello spettacolo, con il commento non
tanto alla rappresentazione, quanto ai temi che vengono trattati, su
come vengono affrontati e sull’importanza degli stessi.

Nei resoconti dei dibattiti vediamo come ad intervenire sono voci
diverse, che hanno in comune il bisogno di un dialogo politico.
“Qualche volta delle osservazioni hanno mutato radicalmente la
chiave e i1 contenuti di una commedia o I’hanno integrata o hanno
fatto si che fosse accantonata, come raccontavo prima. Da allora
abbiamo sempre mantenuto questo stile di lavoro.”®

Ma la componente dell’improvvisazione, del creare il testo davanti a
spettatori sempre diversi come quelli che poteva incontrare nel vagone
del treno per Brera resta, Fo rapsodizza il testo, lo cuce addosso al
pubblico, lo crea sullo spettatore, non lo recita, non lo impara a

memoria, si limita ad andare in scena:

% F.RAME, in Il teatro politico di Dario Fo, Mazzotta, Milano 1977, p 134
% F.RAME, in Il teatro politico di Dario Fo, cit., p 138
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“quello che la gente non sa é che i pezzi di misero buffo, Dario non li
ha mai provati sul palcoscenico, a sala vuota,com’e costume in tutto il
tutto il teatro del mondo: no, lui li studia, mica tanto, poi va su,
davanti alla gente e si butta.””*

Ed é proprio dal contatto con il pubblico che nascono, si “butta”
davanti alla gente, perché & solo in mezzo alla folla che, come i
fabulatori del lago, sente I’imput della sua primigenia forza narrativa.
Alcuni dei testi che porta in scena continua a cercarli nelle piazze, a
trovarli nei resti del nostro patrimonio orale, girando i paesi e,
soprattutto, i carnevali:

“Per la passione che porto per le rappresentazioni popolari sono
andato in giro a vedermi decine di carnevali. Conosco quello di Asti,
con il processo al tacchino, quello del Trentino, con la cattura e il
processo del tiranno Biagio, quelli del sorrentino, dell’Irpinia.”®
Seguire i Carnevali in giro per I’ltalia, andare a cercare la tradizione
orale li dove questa & nascosta & questo I’unico modo per incontrarla.
Fino a prendere parte del suo repertorio da culture e lingue
lontanissime: la storia a cui faccio riferimento e quella della tigre, che
Fo vide recitare a Shanghai da un contadino in un prato, la lingua del
contadino era un dialetto della provincia parlato ormai solo da una
minoranza etnica di ottanta milioni di persone®, per comprendere la
vicenda Fo ha bisogno di due interpreti, il primo interprete, quello di
Pechino, trova un cinese del luogo che conosce il dialetto di Shangai,
ed anch’egli vede lo spettacolo per la prima volta, la situazione che ne

nasce e particolarmente divertente:

% F.RAME, in Il teatro politico di Dario Fo, cit., p 134
¥ D.FO, Manuale minimo dell’attore, cit., p 161
% In Cina le minoranze si classificano dai cento milioni in giu.
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““ Quindi, prima ascoltava, poi rideva, infine traduceva all’interprete
di Pechino che rideva a sua volta, poi traduceva a me, cosi finalmente
anche io arrivavo a ridere felice!”*

La tripla risata, che nasce in tre lingue e culture differenti & possibile
grazie ad una comunicazione superiore, quell’interpretazione di una
tigre € comica per tutti e tre.

La buffa traduzione unita alla mimica del contadino bastano a far si
che Fo traduca la vicenda in grammelot e impari a trasformarsi in
tigre.

Questo avviene grazie alla possibilita di sintesi che aiuta a generare
comicita: parla con ruggiti di fatti noti, per dare la possibilita
d’intendere i ruggiti stessi e ridere di questa comprensione.

“Tu la conosci la storia per esteso ed io facendo la sintesi rastremata
degli avvenimenti creo una situazione di grande comicita.

Oppure io parlo con le tigri dei fatti che tu conosci, dialogo con loro
a forza di ruggiti divento linguaggio, un linguaggio che ti é
straordinariamente familiare.”*

La scelta del grammelot e parte fondamentale di tutta I’opera di Fo,
egli lo utilizza in molti spettacoli, é la scelta di un mezzo espressivo
molto potente che ben si adatta alla sua comicita.

Grammelot e un termine di origine francese, coniato dai comici
dell’arte, & I’utilizzo della parola svuotata del suo significato
intrinseco, un insieme di suoni che riescono lo stesso ad evocare il
senso del discorso; ¢ il gioco onomatopeico del discorso, articolato in
modo arbitrario, ma che riesce a trasmettere, grazie all’utilizzo di

gesti, ritmi e sonorita un intero discorso compiuto.

¥ D.FO, Manuale minimo dell’attore, cit., p 193
“D.FO in L.ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la
ragione, Laterza, Bari 1990, p 123
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Ai tempi della Controriforma Carlo Borromeo si scaglia contro il
teatro manifestazione di vanita, interessanti le parole del collaboratore
Ottonelli:

“Essi comici sanno farsi intendere ad ogni individuo, che sia matrona
o fanciulla, garzone o semplice artigiano. | loro dialoghi detti con
linguaggio chiaro e “‘grazioso” raggiungono immancabilmente il
cervello e il cuore del pubblico astante. Essi comici non ripetono a
memoria le frasi scritte come sono soliti i bambini e gli attori recitanti
per diletto.”

Una capacita di essere comprensibili da tutti in un secolo che non
aveva grandi mezzi di comunicazione diveniva un arma nelle mani del
popolo, scomoda, naturalmente, al potere.

“l comici non adoperano in tutte le rappresentazioni le stesse parole
della nuova commedia, s’inventano ogni volta, [...], recitano poi
improvvisamente cosi, addestrandosi ad un modo libero, naturale e
grazioso.”

L’effetto sul pubblico sara descritto come diabolico, la loro capacita di
farsi comprendere e di convincere gli animi e quasi stregoneria,
“L’effetto che ne ottengono sul pubblico é di molto coinvolgimento,
quel modo cosi naturale accende passioni, commozioni che sono di
grave pericolo per il plauso che si fa della festa amorale dei sensi e
della lascivia, del rifiuto delle buone norme,della ribellione alle sante
regole della societa,creando gran confusione presso le semplici
persone.”*

E’ la diaspora delle compagnie dall’ltalia alla Francia o Spagna a
generare I’esigenza di una lingua comica che vada oltre la lingua, che

sia un linguaggio comprensibile a tutti, senza distinzione alcuna.

*1 D.FO, Manuale minimo dell’attore, cit., p 88
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Nasce I’esigenza d’inserire lazzi, gags, paradossi, hon-sense, e ancora
capacita mimiche, grande pulizia nei gesti, sintesi espressiva, suoni
onomatopeici, insomma nasce il grammelot.

L’idea di una lingua altra, con regole libere era gia del carnevale
medioevale, Bacthin ce ne indica vari tipi:

“II cosiddetto cog-a-I’ane era una forma molto diffusa di comicita
verbale popolare.*”” Le forme di nonsense verbale erano molto diffuse
nel Medioevo. L’elemento di nonsense intenzionale si ritrova, in una
forma o nell’altra in diversi generi, ma ne esisteva uno speciale
chiamato fatrasie. [...] Nel XVI secolo nonsense verbali si incontrano
molto spesso nelle soties.”*

Vi € poi una grammatica parodica giocosa tipica del medioevo ma
presente anche nel rinascimento che traspone le parole su un piano
fisico corporeo caricandole di significati osceni ed erotici.

E’ il bisogno di creare una lingua nuova, diversa, un linguaggio che
sfugga le convenzioni e si allontani dall’ufficialita per colmare i vuoti
di comunicazione tra le varie etnie, e I’ltalia dei vari dialetti, quelli
regionali, ma anche quelli dei singoli paesi.

Ma non solo questa lingua onomatopeica ha un privilegio: sfugge la
censura.

Dario Fo racconta un aneddoto interessante su un’ipotesi di commedia
di Moliere, quest’ultima fonde insieme il Don Giovanni e il Tartufo il
cui protagonista, Scapino, Moliére decide di far parlare in grammelot,
a questo punto immagina quando il poliziotto entrera in sala per
applicare la censura, ma volendo segnare il testo non riuscira a
scrivere altro se non una serie di suoni onomatopeici che non sono di

certo censurabili.

*2 Si tratta di un genere di nonsense comico voluto; & un linguaggio in liberta, che non tiene pit
conto di alcuna regola e perfino della logica elementare.
* M.BACHTIN,L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p 465

38



Fo prende il grammelot soprattutto da Beoloco Ruzzante™, da lui
impara a liberarsi della struttura convenzionale, ad esprimersi con
“parole da masticare”, con suoni inconsueti, con un folle procedere
della lingua.

Bachtin, a proposito dell’opera di Rabelais, dira che la liberta del riso
consacrata dalle forme della festa popolare diviene coscienza
ideologica grazie alla vittoria sul dogmatismo linguistico.

Sfuggire questo dogmatismo € acquisire liberta d’espressione,
evadendo dagli schemi della lingua il riso € sciolto da qualunque
costrizione.

Nel pensiero Dada e, in particolare, nell’opera di Alfred Jarry, questo
andar contro il dogmatismo linguistico in un rovesciamento comico
diveniva quotidiana diversione dalla norma,una fuga da qualunque
tipo di definizione.

La scelta e quella del non-sense dei bambini e scegliere un liguaggio
che non dice niente per poter esser libero di comunicare:

“La parola insensata Dada e appunto quella che vorrebbe impedire il
rapprendersi di una definizione, I’aggregarsi del riso dadaista in un
sistema di valori: Dada é il termine magico che dice tutto e niente,
attraverso cui si cancella la pesantezza dei nomi e delle norme
costituite e insieme s’impedisce la fissazione di nuovi nomi e di nuove
norme.”*

Magica € anche la scelta del grammelot, in suoni che appunto sono
“tutto e niente”, e la scelta della lingua della comunicazione, di tutte le

comunicazioni, una lingua che, in Fo, nasce dai dialetti lombardi e

* Durante il discorso per la cerimonia di premiazione del Nobel, Fo ha parlato di Ruzzante come
di un maestro di lingua riconoscendogli cosi un ruolo ufficiale nella sua opera.

45G.FERRONI, Il comico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma 1974, p. 94
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resta quindi lingua di popolo, richiamandosi ad un’oralita universale e
universalmente comprensibile.

Il suono magico e buffo del grammelot, la magia della comprensibilita
per popoli differenti di un idioma tanto lontano dal loro, e questa
alchimia delle parole e dei suoni che porta lo spettatore non lombardo,
non padano, e nemmeno italiano a ridere di un comico popolare che,
forse proprio alla luce di questo incantato carnevale, puod
comprendere.

| giullari della padania avevano creato una lingua nata dai vari dialetti
della regione piu il provenzale, il catalano e anche caratteri latini,
questa lingua passe-partout € quella che forse Fo conosce meglio e che
apre le porte della comunicazione tra zone lontane e differenti, armato
di questa egli segue il carrozzone del teatro o la liturgia delle festivita
ecclesiali, girando non piu la sola padania, ma un territorio ben piu
ampio, per portare con il riso le problematiche di un teatro civile, o

forse meglio civilmente impegnato.
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5 Disegno di Dario Fo.
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Terzo capitolo

“Avete mai visto un cane quando incappa in un osso col midollo? Se
avete visto, avrete anche notato [...] con che fervore lo tiene, con
quanta cautela lo intacca, con quale bramosia lo stritola, con quanta
diligenza lo succhia.

Chi lo induce a far questo? Che cosa spera dalla sua fatica? Qual
bene ne pretende? Nient’altro che un poco di midollo. [...]

Similmente a quel cane, a voi contiene esser saggi per fiutare, gustare
ed apprezzare questi libri eccellenti, [...], poi con avida lettura e
assidua meditazione spezzarne I’osso e succhiarne quello che io
intendo con questi simboli pitagorici, cioé la sostantifica midolla.”*
E’ il prologo del Gargantua di Rabelais, I’invito ad una lettura ben
differente del testo, Rabelais é chiaro: bisogna fare come quei cani che
cercano il midollo, non bisogna accontentarsi dell’0sso.

Il lettore che ride e avvisato, deve prestare attenzione alla sostantifica
midolla”, trovarla e nutrirsene, succhiare avidamente il nettare della
sua lettura.

Tutto il prologo dall’inizio alla fine, €& costruito come una
conversazione familiare di piazza, e il venditore ambulante che
apostrofa ed incita all’ascolto il pubblico che si affolla in cerchio

attorno al palco.

* F. RABELAIS, Gargantua e Pantagruele, nella traduzione di Augusto Frassineti, BUR, Milano
1984, p 15
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Questo venditore ambulante di midollo, di sapienza, questo banditore
che diverte vendendo una merce preziosa e Rabelais, ma & anche
Dario Fo.

Bachtin sottolinera come il ricorrere allo sgranocchiare, al mangiare e
a tutte le immagini legate al cibo e alla fame € parte dell’opera di
Rabelais*’, e sono caratteristica della festa popolare: il cibo & elemento
giocoso, parodico.

Anche lo zanni affamato di Mistero buffo che non ha nulla da
mangiare € legato ad un motivo giocoso, nonostante della sua fame lo
spettatore dovrebbe aver pena, in realta, ancora una volta, ne ride.

Si sviluppa poi in seguito come conversazione familiare di piazza,
piena di elementi di comicita popolare, giochi di parole, lapsus,
travestimenti verbali, & solo un discorso introduttivo degli attori
ambulanti prima della rappresentazione.

Nel prologo c’e gia tutto il linguaggio dell’opera, la lingua dei giullari,
la lingua che si apprende nelle piazze.

Bisogna spingere lo spettatore a cercare il senso nascosto, ad avere
curiosita per I’osso, deve sentirsi motivato alla ricerca del midollo e
non rimanere inerte nella poltrona.

“E soprattutto la necessita primaria é obbligare il pubblico a togliersi
dalla condizione di seduto-accomodato costringerlo a ritrovarsi
spiazzato e venire nella mia posizione; invece che continuare ad
essere soggetto diventare oggetto, porsi addirittura alle mie spalle,

sequire la proiezione delle immagini che riesco ad evocare al mio

47« Infine il motivo centrale del prologo, I’invito, rivolto ai lettori, a cercare il senso nascosto
nella sua opera, € espresso anche con immagini legate al cibo, allo sgranocchiare e al divorare:
I’autore paragona il senso nascosto al midollo osseo e da I’immagine del cane che rompe con i
denti I’0sso, trova il midollo e lo succhia. L’ immagine dell’ assaporare il senso nascosto & molto
tipica di Rabelais e di tutto il sistema d’immagini della festa popolare.”

M.BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, riso, carnevale e festa nella tradizione
medioevale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p 187
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fianco. Cosi mentalmente il pubblico & costretto a capovolgere la
propria posizione .”’*

La forza della rappresentazione e allora nello spiazzare il pubblico, nel
costringere il pubblico ad una reazione, a vedere le cose da un punto
di vista differente, alle volte spingerlo realmente ad una reazione e
non solo ad indignarsi di cio che viene raccontato.

Non uno spiazzare il pubblico fine a se stesso com’era quello delle
serate futuriste, lo scopo é renderlo partecipe di una realta politica o
sociale gettandocelo dentro, facendolo ritrovare dentro al problema
stesso, che magari non conosce o finge di non vedere.

L’esempio ¢ la beffa allo spettatore organizzata in occasione del colpo
di stato in Cile, lo spettacolo € Guerra di popolo in Cile.

La beffa preparata per il pubblico e molto forte, ogni sera gli attori
rischiano il linciaggio: ad un certo punto dello spettacolo formaro da
una seri di sketch, monologhi e canzoni sulla situazione cilena si
faceva credere che qualcosa di simile stesse avvenendo in Italia.

Una voce all’improvviso esce dal microfono che Fo ha appeso al
collo, egli ne ride come di un incidente, ma il pubblico non é sereno:
“Venivano interrotti continuamente da incidenti che man mano
facevano montare nel pubblico la convinzione che fuori di li stesse
avvenendo qualcosa di tragico: i militari stavano prendendo il
potere... proprio come in Cile. Meta della compagnia recitava in
platea, nascosta in mezzo al pubblico. Un attore recitava la parte di
un poliziotto in borghese, un altro quella di un fanatico provocatore,

due altri quelle del commissario e del vicequestore.”

* L. ALLEGRI , Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione.,
Laterza, Bari 1990, p 35
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Il pubblico si ritrova spiazzato, impaurito, si abbandona a gesti di
panico, ma la beffa cresce e diviene piu grande:

“[...]E alla fine alcuni compagni, d’accordo con noi, venivano
chiamati sul palco ad uno ad uno, e c’era la gente che urlava, che
applaudiva, che piangeva.”

Qualcuno incita il pubblico a cantare “I’Internazionale” ed ecco che
anche gli attori che interpretano il commissario e il poliziotto iniziano
a cantare con il pugno chiuso; il pubblico resta confuso, € stordito.
“Poi noi svelavamo il gioco e spiegavamo anche la ragione di quella
beffa. C’era chi rideva di gusto... come liberato, chi s’indignava.”*
Lo spettatore ora é partecipe della vicenda cilena, per un attimo ne é
stato parte, uscendo dalla sala guardera attentamente alla situazione
politica.

Ma soprattutto cio che coinvolge lo spettatore sono i temi che gli
vengono proposti, perché non sono il midollo inteso come essenza
della vita, in modo ideologico- estetico, ma lo spettatore vede sulla
scena i propri pensieri quotidiani, e messa in ridicolo e la sua
situazione, ride e si sdegna di se stesso:

“ Ecco che cosa era diverso, che noi facevamo dei testi che parlavano
dei problemi che stavano sulla pelle della gente che veniva a teatro.
Credo fosse la prima volta che un operaio non si sentiva estraneo alla
storia che veniva rappresentata sulla scena. Anzi per la prima volta
gli capitava che stessero parlando proprio di lui, dei suoi

problemi.””*®

* L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 144
L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 145
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Il coinvolgimento gioca un ruolo fondamentale, I’operaio va a teatro
perché é anche sul palco, non e I’idea di una cultura d’elite, e I’idea di
una cultura di popolo che rappresenti in scena se stesso.

Alle volte questo coinvolgere il pubblico in temi che gli appartengono
va anche oltre, diviene una scelta dello spettatore, almeno in parte,
I’esigenza prima di quel momento storico, politico e sociale.

Se in un primo momento la compagnia portava in scena a costo di
grandi fatiche, anche finanziarie, un prodotto gia confezionato, poi si
comprende che I’esigenza e diversa, che esistono argomenti piu
urgenti per lo spettatore.

“Pero gia dal primo anno, quando c’erano i dibattiti si chiedeva alla
gente: ““qual € I’argomento che pensate sarebbe importante mettere in
scena I’anno venturo? Quali temi vi sembrano politicamente piu
urgenti?”™"

Siamo negli anni Sessanta, I’opera di Fo € tutta improntata su un’
urgenza di dire, su un forte bisogno di discorso, di dialogo politico.
Cio che coinvolge lo spettatore intrappolandolo nel gioco comico non
e pero solo il tema, o il sentirsi chiamati in causa dalla vicenda ma é la
macchina teatrale tutta che Fo utilizza con sapienza e abilita portando
lo spettatore dove ritiene opportuno, conducendolo per mano,
indirizzandolo, facendogli violenza se necessario, affinché apra gli
occhi:

“lo sono per la costruzione anche prevaricatrice sul pubblico. Sempre
a patto pero che le storie che vado raccontando rispettino un fatto
reale, davvero avvenuto.

A.: cosi la gente che ascolta la conduci per mano dove vuoi...”*

> F.RAME, in |l teatro politico di Dario Fo, cit., p 134
52 L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 121
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Lutilizzo accorto della macchina teatrale, da al regista la conduzione
stessa della reazione del pubblico, sta a lui la scelta dell’emotivita
dello spettatore, che grazie ai mezzi espressivi teatrali, ridendo, e
condotto dove e necessario.

Primo tra tutti gli espedienti teatrali e quello di condurre lo spettatore
fuori e dentro la finzione teatrale a proprio bisogno, cosi che non si
senta uno spettatore, ma sia partecipe della vicenda stessa, se la senta
vicino e addosso:

“E’ lo stesso meccanismo che anche io adopero spesso nell’abbrivio
dei miei spettacoli, quello di conversare con il pubblico a luci accese
in sala.”

E’ questa conversazione a luci accese, questa assenza di buio
estraniante, che non conduce ad una dimensione altra, lo spettatore
non abbandona lo spazio tempo, € convinto che ci sia un “qui” ed un
“ora” e non deve dimenticarli.

“Molte volte sono del tutto pretestuosi quei discorsi del tipo: “ so

benissimo dove si trova il suo posto”, o ““ lei arriva in ritardo”,
“sedetevi’, “quella signore la.. si, lei... I’ho vista che sta fumando di
nascosto.. si, si china fin sotto I’ascella... e si spiazza.. roba da
scottarsi tutta.”. prendo tutti i pretesti parlando a voce portata dietro
le quinte, con tecnici, elettricisti, microfonisti: ““tirate giu quel
riflettore!”’, ““guarda che c’e il ritorno d’eco... , poi al pubblico:
“Non sembra anche a voi che ci sia una specie di alone nella mia
voce... un rimbombo?”””

Il pubblico ride, si diverte, la dimensione teatrale cosi spezzata, ne
aumenta il fascino, la presenza di elettricisti e di problemi con
riflettori coinvolge nello spettacolo stesso.

“Tutto serve per la rottura, per distruggere il cliché del ““sono uno

spettatore™.
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Cosi cerco un pretesto qualsiasi per I’agganciamento, che non sia il:
“allora vi racconto la storia”. Parto anche dal commentare il fatto di
cronaca di cui tutti parlano. Inizio spesso col dire: “avete letto il
giornale oggi? La prima notizia..”

L’intento é quello di spiazzare il pubblico.”

Il pubblico non é i per ascoltare, immobile, é Ii con uno scopo diverso
da quello che credeva, non c’é il medioevo in scena, c’e il quotidiano
di quel giorno. Il pubblico, ormai spiazzato, si fa attento.

Il pubblico che e arrivato fin li per vedere, ascoltare una storia,
magari tratta dagli antichi greci, e io invece lo prendo in contropiede
gli parlo di un fatto recente, attuale.”

L’espediente e gia della commedia dell’arte, € la donna che lava i
pavimenti che inizia, invitando il pubblico ad aspettare che finisca di
lavare prima dello spettacolo, o dei giovani che giocano alla
pallacorda e si rifiutano di lasciare lo spazio scenico agli attori, Fo
apprende anche questo dalla sua gente, da uno zingaro che vende
pentole servendosi del mezzo scenico:

“Caldera-Magnan, un nome da Zingaro, e che vendeva proprio
zingarescamente: riparava le pentole, le padelle, le zincava, le
rattoppava, le argentava le ribatteva.. tutto cio che concerne il
mestiere di “casserol”.

Viaggiava su un grosso carro, enorme, con dentro appoggiato tutto,
dalla scopa all’ammoniaca.”

Il suo maestro d’improvvisazione & questo romanzesco zingaro che
vende pentole con grande abilita, che, come sempre nei racconti di Fo

sembra confondersi con il mondo dell’invenzione.

3. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione. , cit.,
p 33
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“[...] Intanto che dava la merce, discuteva con le donne e inventava
storie, proverbi, massime, tirava fuori aneddoti straordinari.”

Insieme alle pentole zincate, lo zingaro vende delle storie, e i due gesti
in lui sono talmente collegati che la loro unione sembra casuale.

Il parlare di pentole in lui & sempre secondario, quasi non si fosse li
per quello, la pentola é solo pretesto per narrare.

Ma non diceva mai ““comprate”. Lui sul problema del comprare non
diceva mai niente, mostrava una pentola e diceva: “questo e come il
culo del tale”, e poi cominciava a descrivere il tale che aveva tirato in
ballo. Oppure sul malfidente che non voleva ascoltare diceva: “io te
lo avevo detto, avresti dovuto comprare questa padella qui che un
mese fa te la davo per meta.. ma tu sei un malfidente stitico (glielo
diceva in dialetto, naturalmente) malfidente come tutti quelli del paese
della Rocca™. E di qui iniziava a raccontar la storia.”*

Dai suoi affabulatori che recitano le loro lunghe vicende Fo prende
non solo questa tecnica del porre lo spettatore direttamente nella
storia, ma anche un’altro mezzo tecnico: il monologo.

Il racconto del pescatore era sempre un monologo, un dialogo tra se e
Sé, una storia raccontata piano quasi si parlasse con la rete o con la
canna da pesca.

La scelta e del monologo, innanzi tutto perché la giullarata nasce per
essere recitata da una voce sola, recitarla a piu voci diviene
complicato, & pensata per essere narrata e non per essere teatralizzata,
la sua teatralita la porta gia in se.

“II mezzo piu diretto, che trae la propria forza e lo stile anche dalle

viscere del teatro popolare, & il monologo.”>

> L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 25
L. ALLEGRI , Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 37
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Il teatro popolare come voce che si racconta in scena per essere
ascoltata, una voce che si teatralizza con gesti ed espressioni nel corpo
dell’attore, & questo tutto cio di cui lo spettacolo necessita.

Monologo che puo essere inteso in vari modi:

“Bisogna intendersi su che cosa significa monologare. Non sempre
significa racconto conversante, c’e anche il monologo beckettiano che
e anti-epico, e letterario completamente. Tempi, ritmi, suoni, non
raccontano, ma danno delle emozioni, delle sensazioni, delle
angosce.”*®

L’ importante e sollecitare i tempi diversi della macchina comica:
I’attesa, la meraviglia, la sorpresa, i silenzi, la pausa, i ritmi, il cambio
finale, tutto per spingere lo spettatore alla catarsi finale.

Fo la tecnica la conosce bene, sa come usarla, sa come tirare
I’applauso se necessario, 0 strappare la risata per interrompere la
tensione.

Trova il motivo, magari casuale, lo utilizza, lo recupera, lo riprende ne
fa un motivo ironico fondamentale.

Dario Fo riesce a impadronirsi della fantasia dello spettatore e a
condurla dove crede necessario.

Ho in mente un esempio chiaro, lampante di utilizzo del mezzo
teatrale per agire sullo spettatore: e una puntata dell” “Italia dei teatri”,
serie di lezioni sul teatro tenute da Fo e Albertazzi e andate in onda
sulla rai nell’inverno 2004.

Fo parla del medioevo, della giocosita del medioevo e in particolare
del risus pascali , siamo nella chiesa del mille e lo spettatore la sta
Immaginando, Fo la sta creando in scena, quando all’apparenza in

modo casuale, viene attratto da un robot dotato di telecamera che lo

% L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p102
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segue sul palcoscenico riprendendolo da vicino, Fo ne rivela la
presenza ed inizia a giocarci, a tentare d’ingannare il robot, scompare
il medioevo, risata, applauso.

L’utilizzo del mezzo teatrale e totale, € una sinfonia di tutte le parti
per arrivare a questa comunicazione.

“Un altro motivo e che, non cominciando di botto, mi permetto lo
sganciamento dalla quarta parete. Se inizio dicendo: “ed ora
cominciamo con la storia. C’era una volta...” € come se mi mettessi
nella condizione tradizionale del teatro, col buio in sala e i riflettori
su di me.”

La comunicazione tra attore e spettatore non pud essere ridotta
all’applauso, deve esserci uno scrutare i visi, un tentativo di conoscere
le loro reazioni, il silenzio e il buio nulla hanno della festa e del
carnevale.

“lo invece non spengo la luce, io voglio continuare a vedere le facce,
notarne la reazione, studiare I’effetto di ogni provocazione, rompere i
ritmi, agganciare I’argomento e le varianti sul pubblico che mi trovo
di fronte.”’

Una scenografia ridotta al minimo, se necessario anche inesistente, la
scomparsa del costume di scena, I’uso minimale dei giochi di luce,
qualora non reso necessario da esigenze di scena,sono mezzi necessari
a mettere in risalto la figura centrale dell’attore stesso, la scenotecnica,
la scenografia, il montaggio, la regia devono essere supporto al
giullare, sono la piazza e non é fondamentale la loro presenza.

Un no alla scenografia sarebbe una scelta sterile, se Fo spesso

I’abbandona e per necessita, per I’'urgenza di portare uno spettacolo

" L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 35
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dal suo pubblico senza aspettare che questo sia perfetto nella sua
realizzazione, sacrifica la scenografia raccontandola.

Non si puo sacrificare il messaggio della commedia per la bellezza
della scenografia, Garcia Lorca sosteneva che anche se gli fossero
state tolte tutte le sovvenzioni sarebbe andato in scena lo stesso, anche
in mezzo alla strada e con le tute da lavoro avrebbero portato in scena
il teatro classico.

In Fo questo € vero, ma senza estremizzazioni:

“lo amo il fatto di avere la possibilita di contraddirmi, perché nello
stesso momento capisco che si pud usare in scena un proiettore triplo
che non ha mai usato nessuno, con I’immagine di Franca ripresa in
diretta mentre recita e all’istante proiettata in grandi dimensioni su
uno schermo che riempia tutta la scena alle sue spalle.”

Deve questo proiettore restare un mezzo al servizio dell’attore, e
I’attore a gestirlo, a disporne.

Non bisogna cadere nell’errore di finalizzare lo spettacolo a questo,
diverrebbe allora una ricerca tutta estetica del bello in scena.

“Lo faccio, ma tendo sempre a far si che quel grande mezzo resti
costantemente al servizio dell’attore. In quel momento é I’attore che
continua a tenere il gioco.”*®

Non e questo gioco pero cosi studiato, non e preparato a tavolino,
certo non é solo un meccanismo spontaneo, ma in gran parte e stato, a
mio avviso, ereditato da Fo insieme al resto della tradizione del lago,

della quale é parte integrante.

%8 L. ALLEGRI ,Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p70
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Ed e inoltre parte dell’ indole stessa di Fo, carattere suo proprio e
naturale:

“ Perché sono diventato fabulatore? lo non sono diventato, i0 ho
continuato a fare quello che facevo sempre...””

Fo abbandona I’architettura per un malessere fisico causatogli dal
lavoro, un lavoro che lo stanca e lo avvilisce, (sono gli anni degli
scandali edili), € il medico stesso a consigliarli il teatro, un teatro
medicina, come ricerca di se stesso nella dimensione che gli € propria:
quella del giullare.

D’altra parte quella del giullare é un’investitura divina, la sua lingua
viene da Dio: nel La nascita del giullare, qguando a questo povero
uomo non resta piu nulla e vorrebbe impiccarsi, arriva Cristo a
baciarlo in bocca e a donargli una lingua “ che buchera come una
lama” e che sapra “ dar contro i padroni e schiacciarli”.

E’ un dono divino quella lingua abile e la capacita di narrare, cosi
almeno Fo ce lo presenta, perché non pensarlo un dono anche in Fo?
Non manca di certo in lui la capacita di questo giullare di raccontare la
sua storia nei paesi, affinché imparino a difendersi da quelle stesse
ingiustizie.

L’ importanza del pubblico é tale che Fo non si risparmia, ma di fronte
ad un pubblico recettivo va avanti, continuando il gioco comico:

“ Il fatto stesso che uno stia in scena due, tre, quattro sei ore, non
importa.. e la gente insiste.. e poi Dario € uno generoso.. Ed e
veramente capitato (al circolo di Roma e in altri posti) di arrivare alle
due di notte.

Un pieno cosi di gente, un caldo tremendo, e lui sudato andava avanti

a recitare, non so come gli reggessero la gola e le gambe.” ®°

% L.ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 45
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L’immagine non & certamente quella dell’attore divo, che sorride
enigmatico, non e lontano dal pubblico, € uno di loro, che li racconta
tutti, o almeno ci prova.

Questo e il teatro che si oppone al dramma borghese dell’inizio
secolo, al dramma sentimentale e famigliare, la borghesia si porta in
scena nelle sue manifestazioni quotidiane, sono storie di tradimenti e
figli illegittimi.

Ma non solo questo, c’é poi il teatro delle atmosfere delle emozioni,
dei suoni per se stessi, con la distruzione della logica del racconto, un
teatro che vuole andare oltre il teatro stesso, cercando un
qualcos’altro. E’ la nascita del teatro dell’urlo, dell’oggetto come
protagonista, il teatro della sintesi dei corpi.

“Certo ma a me non interessa, i0 odio quel qualcosa d’altro, lo
detesto, perché e proprio I’opposto di quello che io intendo per teatro.
Non dico che anche quello non sia teatro, ma per me € un teatro
degenere, un teatro da sparare, da combattere fino in fondo, o peggio
da ignorare.”

Ignorare quel teatro perche povero d’intenti, perché fine a se stesso e
alla propria estetica. Un teatro senza intenti, senza impegno civile, un
teatro come ricerca sul teatro, che non pu0 piacere a Fo, anzi €
naturale che egli voglia combatterlo, o metterlo sotto silenzio.

“E’ un teatro senza denuncia, senza aggressivita, senza parte, che non
prende parte di niente, tremendamente estetico-edonistico.”®*

E’ questo un teatro che cerca di rompere I’idea canonica di teatro,
trovando in questa rottura il punto di partenza del suo manifesto

estetico.

89«0 dovuto letteralme nte cacciar via la gente, dicendo: ““andate a casa! Perché va a finire che
muore qui, gli viene il coccolone! E sul palcoscenico dalle nove e mezza!”

F. RAME, in il teatro politico di Dario Fo, cit., p134

81 L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 62
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Ancora cosi descrive questo tipo di teatro a suo avviso evirato:

“ E’ il teatro delle grandi fughe, della grande estetica, delle grandi
macchine.”

La “grande estetica” come ricerca di un bello, di un sublime teatrale,
non canonico, che vede nel teatro classico un limite alla propria
espressivita, e finalizza alla ricerca di quest’ultima la propria poetica.
“Una delle cose gravi del teatro oggi e che non esiste conflitto, perché
la gente se ne frega, dice “mi € piaciuto, non mi € piaciuto” pero non
si arrabbia, non si appassiona, non partecipa, non senti mai dire: “
mi ha irritato, mi ha commosso, non sono d’accordo..” mi sono
trovato a un testo che conoscevo carico di problemi, di denunce...
aggressivo e poetico insieme, € non riuscivo piu a riconoscerlo, lo
trovavo completamente sfasciato, svuotato.””®

E’ la commercializzazione del mezzo teatrale, alla domanda “perché
la gente non va a teatro?” Fo risponde che quando va e per le grandi
produzioni, quelle con nomi di richiamo, quelle pubblicizzate, non e
importante che la gente non va a teatro quanto che chi va sceglie
questo tipo di spettacoli.

E’ prendere le distanze anche e soprattutto da un altro teatro quello
che si dice comico, ma del comico non ha le strutture fondamentali, €
un teatro che non dice, che non provoca, che vuole far ridere e cerca di
strappare questa risata al pubblico a tutti i costi, vuole distrarre,
magari con una o due battute fondamentali che si ripetono a mo’ di
tormentone.

“C’e la strada facile, quella che io odio, di cui abbiamo gia trattato,
che e poi quella del teatro comico attuale, fatto di battute e non di

situazioni. Vedo delle battute fini a se stesse, chiuse, tipo non so:

%2, ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 62
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““0ggi stanno sciogliendo le campane, e stanno sciogliendo anche De
Mita, perché e suonato.” Questa e la classica battuta che va per la
maggiore del teatro di satira e ancor piu in televisione.”

Nella migliore delle ipotesi vi e della satira di costume, altrimenti € un
riso fine a se stesso che non trasmette nessun messaggio.

E’ un generico ridere di un personaggio politico, Beppe Grillo in un
intervista® spiega che non parla pi0 di Berlusconi, alla gente
interessano 1 bot, parlare piuttosto di una realta economica, cercare il
riso su questa, un riso che allora sara catartico.

“[...] Questa comicita televisiva e para-televisiva esprime chiavi
risapute, fini a se stesse, non ¢’é mai una situazione.”

Non si cerca la situazione, il riso € chiaro, facilmente accessibile, e un
riso spensierato e non catartico.

“Mentre nel teatro di autentico umorismo I’architettura del racconto
si avvale di una struttura piu difficile ma piu alta, quella della
drammaticita comica.

La drammaticita comica si serve di progressioni, di spinte
all’esasperazione dello spettatore, prima di far scattare la grande
catarsi.”®

Spingere alla catarsi non é facile, € quel gelo in sala dello spettacolo
Guerra di popolo in Cile, un gelo anche pericoloso, un rischio
personale e di non riuscita dello spettacolo perché e il terrore che fa
ridere, ma € un riso che si strozza nella gola.

Fo fa riferimento alla comicita di Renzo Arbore o dei comici del
Bagaglino é il ridere di aspetti fisici diversi, di tic, di manie, e la facile
parodia di un comportamento della societa, o dell’indole dell’uomo,

secondo quello che diviene un archetipo, un tipo fisso.

83 L’intervista & di P.ZANUTTINI, in il Venerdi di Repubblica, n.897, 27 maggio 2005
% L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit,
p 121
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Fo lo chiama “sfottd scenico” non vi & mai ironia sull’operato,
I’ideologia, la morale di questi personaggi di cui si ride.

Sono i personaggi seduti in prima fila, politici o del mondo
economico, e devono ridere anche loro, e far vedere che ridono di loro
stessi, che possiedono ironia, & un riso necessario.

Alla base vi e un allontanarsi dalla tragedia come corrispettivo
comico:

“Si, € la nozione generale di abbandono che fa parte di questa
cultura, € I’abbandono non solo dell’impegno in senso stretto, ma
anche del prendere parte, é I’ignavia portata al massimo livello.

Ma alla base di tutto c’e lo scantonare quasi a fuga dalla chiave
motrice che é quella della tragedia. E’ quasi una costante meccanica:
la dove una forma satirica non possiede come corrispettivo la
tragedia, tutto si trasforma in buffoneria.”

La tragedia e la commedia in Fo sono sempre strettamente collegate,
non vi € una dicotomia delle due, I’una e necessaria all’altra ed in
qualche modo ne € parte, in una visione del comico pirandelliana, che
si avvicina all’antica Grecia ed in particolare ad Aristofane, al quale
spesso egli si richiama.

“La tragedia come dramma della fame, come terrore e rifiuto della
violenza in tutti i sensi, il problema del rispetto umano, il problema
della dignita e della qualita della vita, il problema del rapporto con la
morte, il problema dell’amore, della sessualita, € il grande
catalizzatore del comico satirico.”

Si ride della fame e della violenza proprio mettendo a nudo la tragedia
che vi é dietro e dentro, ed e questo riso crudo, e a volte crudele, il
motore del “comico satirico”, quello che a Fo interessa.

“[...] Anche se il soggetto preso a pretesto é il medesimo, ad esempio

il sesso, in un caso ci sara una sana voglia di fantasia,
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d’immaginazione, una sollecitazione d’impulsi primari, di carica
vitale: nell’altro caso proprio soltanto la “toccacciata™, il lazzo
volgare, triviale fine a se stesso, e soprattutto gratuito.”®

Il campo del sesso, come quello dei tic e dei difetti fisici sono facili
allo sfotto gratuito.

Naturalmente ridere rimane parte essenziale del comico, non si vuole
certo sottovalutare I’elemento divertente, buffonesco, bisogna sempre
tenere presente la giocosita del cantastorie, I’immagine comica che ci
fa immaginare (poi di fatto erroneamente) il giullare con un abito
colorato ed un cappello di campanelli.

Importante & che il riso sia nato da una coscienza diversa, acquisita
con il riso stesso.

Questo ridere sapendo puo divenire anche un riso all’apparenza
cattivo perché nato da un momento d’indignazione o di pieta, anccora
una volta tutto pirandelliano:

“ A.: Il comico permette allora, dei meccanismi di ragionamento che
il tragico non permette.

F.. Perché é piu ricco d’iperbole, di allusivita, perché ti mette a
disposizione mezzi infiniti di espressione. Nel tragico, per
commuoverti, tu hai a disposizione una chiave sola. Col comico posso
giocare di piu. Mi posso permettere di farti fare una risata e di farti
sentire indignato della stessa risata che fai.”

Una risata che é si liberatoria, ma lascia profondamente scossi, turbati,
amareggiati, si ride in modo nervoso, meccanico, quasi isterico.
L’esempio & il crollo nel tumulto bolognese di Fabulazzo osceno,

quando dopo aver visto annegati i bolognesi con un ritmo comico, da

L. ALLEGRI,Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione”, cit.,
p5
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tamburi, che sembra allegro come certe marce funebri, vediamo i
parenti chiedono loro notizia:

“Dopo questa sequenza di tensione a tutto fiato, ecco che c’e il
capovolgimento nel momento in cui i bolognesi chiedono notizia dei

propri parenti: “ e i nostri fiuol, i nostri mari, quand’e che i
arivan...” e gli rispondono: “arriva, arriva! Ma per mare!”

A.: e qui il pubblico ride..

F.: per0 ridere e una cattiveria. E cattiva & la battuta del soldato
provenzale che si fa beffa di una cosa tragica.”®

E’ cattiva I’ironia del soldato provenzale tanto quanto é cattivo il riso
del pubblico che esorcizza in questo modo gli annegamenti che ha
appena vissuto.

Questa necessita di un riso comico cosi strutturato e sempre stata parte
di un teatro carico di un discorso politico e sociale, un teatro che ¢ di
fatto sempre esistito, nella grande tradizione, Fo indica anche
Schakespeare tra i grandi comici.

“Penso che tutto il grande teatro, quello che é arrivato sino a noi,
avesse sempre dentro un discorso politico e sociale che tendeva a
sollecitare I’interesse, la partecipazione, la solidarieta.. o
I’indignazione.

Insomma prendeva posizione ponendosi spesso come atto di accusa
verso certi modelli o atteggiamenti della societa.”®

E’ il teatro comico greco, che portava sulla scena la contemporaneita
ed & Moliere che Fo indica sempre come proprio maestro.

Una realta che, ad avviso di Fo, non e piu presente nei nostri teatri, o

se non altro questa esigenza resta in pochi autori:

% L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 124
%7 L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 148
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“Se tu prendessi i cartelloni di tutti i teatri stabili d’Italia, anche dei
teatri privati, non potresti riuscire a leggere in controluce I’epoca a
cui si riferiscono, come si leggeva invece ad esempio in Shakespeare
al suo tempo.”

Ad esempio nell’Amleto e chiara I’allusione alla guerra tra Svezia e
Polonia, in Misura per Misura e evidente che il protagonista altri non
e che Giacomo I, gli esempi sono tanti e non solo in Shakespeare, € a
questa grande tradizione teatrale che bisogna rifarsi, &€ qui la dignita
del genere comico.

“[...] E dove vedi questo nel lavoro dei teatri attuali?

Lo vedi magari nel cinema, soprattutto nel periodo neorealista, ma
nel teatro contemporaneo é sparito completamente.

Anche gquando ci tiri dentro Brecht. E’ un Brecht castrato in verita
rispetto all’originale.”®®

E’ un impoverimento del teatro epico, ma non solo di questo, anche la
rappresentazioni di Moliere sono presentate come del tutto spoglie di
un discorso politico.

L’idea € anche in Franca Rame:

“ Brecht, ormai, da noi & quello che é: da Strehler in gitu lo hanno
edulcorato, mistificato e riempito di orpelli edonistici veramente tutti;
il povero Brecht si stara rigirando nella tomba!”

Si cerca di fare del teatro di Brecht un discorso estetico, spogliandolo
del suo discorso politico, o almeno riducendo questo per far spazio ad
un discorso “edonistico”.

“Perché se Santa Giovanna dei macelli fosse stato eseguito

correttamente, avrebbe dovuto esserci la polizia tutte le sere, a

% L. ALLEGRI, Dario Fo: dialogo provocatorio sul comico,il tragico, la follia e la ragione., cit.,
p 74
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interrompere lo spettacolo, che conteneva un incitamento potente alla
rivoluzione all’impiego della violenza proletaria.”®

Polizia che sara invece sempre presente negli spettacoli della coppia
Fo-Rame.

E’ questo teatro impoverito, castrato che riempie il novecento Italiano
e non solo, ma sempre con le dovute eccezioni; Fo fa qualche nome:
Edoardo e Peppino de Filippo, Ferravilla, Petrolini, Giorgio Gaber,

Paolo Rossi.

% F.RAME, in il teatro politico di Dario Fo, cit., p 146
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6 Manifesto dello spettacolo
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7 Dario Fo in Mistero Buffo
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Quarto capitolo

Dario Fo si forma giullare presso le sponde del lago della sua infanzia,
e il popolo stesso a partorire questo suo cantore, gli insegna, lo
abbiamo visto, tutto.

Ma non € solo questa la sua formazione, vi e tutta un’altra parte della
sua cultura popolare che gli appartiene indirettamente, €, con una
battuta che egli fa spesso, la dote di Franca Rame: la moglie gli ha
portato in dote tutti i testi della sua giovinezza, un numero cospicuo di
commedie, di situazioni, di personaggi.

Impara da lei I’arte del comico, dove arte deve essere inteso nel senso
medioevale:

“Nel medioevo, e risaputo, esistevano I’arte della lana, I’arte della
seta, I’arte dei muratori e decine di altre arti, tutte intese come
corporazioni di mestiere.”

Vi é dungue anche una corporazione di attori, che uniti tra di loro
salvaguardano il loro lavoro, il loro “artigianato”.

“[...] Commedia dell’arte significa, innanzitutto, commedia allestita
da attori professionisti, associazione con un proprio statuto di leggi e
regole, attraverso le quali i comici s’impegnavano a proteggersi e
rispettarsi reciprocamente.””

L’Arte del teatro e in Franca mestiere, & I’abilita e I’inventiva di
creare del falegname, € la precisione del fabbro, € I’abilita in un certo
senso manuale, Franca Rame prende Fo a bottega, gli insegna il

mestiere.

" D.FO, Manuale minimo dell’attore, cit., p 11
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Figlia d’arte, ma non solo, e parte integrante di una famiglia di attori
girovaghi, amati e conosciuti nel nord Italia da generazioni:

“Franca e figlia d’arte, ha avuto la straordinaria fortuna di vivere da
bambina, il clima della commedia all’Italiana.

Nella sua famiglia erano tutti attori che andavano recitando nell’alta
Lombardia. (I’esistenza dei Rame e almeno di tre secoli).”

In un primo momento quella dei Rame era una compagnia di burattini,
poi quando il pubblico di questo genere di spettacoli inizio a diminuire
fortemente, la compagnia decise di abbracciare il genere della
commedia, e i componenti della famiglia, abili nell’interpretare
burattini, si trasformano poco a poco in attori.

Il vantaggio della compagnia Rame rispetto alle altre compagnie di
giro (cosi si chiamavano le piccole compagnie di provincia) era
I'invenzione di impiegare tutti i trucchi scenici del teatro fantastico
delle marionette nel "teatro di persona”. Tutti gli espedienti tecnici
dell'antico teatro seicentesco dei Bibbiena, che viveva ancora, dentro
la scenotecnica delle marionette.

“II repertorio di questo gruppo era talmente ricco di commedie,
drammi, farse, da permettere alla compagnia di recitare per mesi
sulla stessa piazza, cambiando spettacolo ogni sera. Franca racconta
che non ¢’era manco bisogno di ripassarsi la parte.””*

Anche perché cio che realmente conta e la capacita d’ improvvisazione
su un testo fisso, carattere della commedia dell’arte e degli attori
girovaghi, quali i Rame erano.

Era un teatro realmente e totalmente "all'improvviso"” che si basava su
trame semplici e stringate, teatro popolare appunto.

Il repertorio era vastissimo: dalle piu famose tragedie di Shakespeare

ai drammi ottocenteschi, alle comiche finali. Si studiava una parte a

™ D.FO, Manuale minimo dell’attore, cit., p 10
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memoria su di un copione meno solo per le commedie di autori
moderni: Niccodemi, Giacosa, Rosso di San Secondo, Ibsen.

Altro aspetto importante nella preparazione di Franca e I’oralita, sul
palco per la prima volta ad otto mesi, recita un primo ruolo a tre anni
che la madre le ha insegnato oralmente, a lei che non sapeva ancora
leggere:

“E' ora che Franca incominci a recitare, ormai e grande. "Avevo 3
anni. E' mia madre che parla. Me la ricordo mentre mi insegnava la
parte: "bocca a bocca", cosi si diceva a casa mia, mot-a mot, parola
per parola.”

Quest’arte tramandata di bocca in bocca € la vera oralita, Franca Rame
puo dirsi figlia d’arte in un modo tutto particolare: dalla madre poco a
poco apprendeva una parola alla volta.

La madre decide che Franca interpretera un angiolino di supporto
all'angelo vero, che veniva interpretato dalla sorella Pia in "La
passione del Signore™ atto V, Orto dei Getzemani.

Fin dalla sua prima esperienza in qualche modo improvvisera,
vedendo lo zio, nella parte di Giuda, in scena e non riuscendo a
contenere I’emozione, non riuscendo a distinguere realta e situazione
scenica, sara un angioletto molto particolare che invita lo zio a pentirsi
in modo commovente.

La sua unica battuta che invitava al pentimento I’aveva imparata
ripetendola infinite volte.

“ "Ripeti!" e ancora e ancora "ripeti" diceva la mamma paziente
mentre pelava le patate per il minestrone. "Ripetil" "

E’ un quadretto strano questo di una madre che prepara nello stesso

tempo il minestrone e la commedia per la sera.

"2in Cacao quotidiano della domenica, numero di domenica 24 aprile 2005, www.alcatraz.it
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8 Disegno con dedica di Dario Fo
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9 Fotografia della famiglia Rame con Franca in fasce.
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di Franca, Dario, Jacopo Fo
da ""Lo Zen e I'arte di scopare' di Jacopo Fo

10 Manifesto dello spettacolo.
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Franca Rame e quella commedia dell’arte che Dario Fo deve imparare
a conoscere, deve apprendere, lei ne conosce ogni aspetto, conosce i
personaggi, I trucchi, é la commedia italiana girovaga, senza bisogno
di doverla studiare:

“ "Gli spazzacamini della  valle  d'Aosta". 1934.
Avevo 5 anni. Com'é che succedeva? Come arrivavo la prima volta in
scena con un personaggio protagonista che non avevo mai provato
né interpretato? La parte come sempre, finché non ho imparato a
leggere, me la insegnava la mia mamma, la imparavo
velocissimamente, era come se la sapessi gia.

Anzi la sapevo gia.
Quante volte mi ero addormentata nella cassa dei costumi, o nella
bara di Giulietta, quella del Romeo, o in qualsiasi altro posto dove si
potesse stare rannicchiati, al caldo, mentre i miei recitavano una sera
dopo Il'altra?”"

Una cultura teatrale che in lei e quasi indotta, imparata in sogno,
appresa senza un reale atto di volonta, come gesto naturale in un
bambino, fiabesco, ma reale.

Parte di questa cultura Fo da lei la apprende, quasi fosse un manuale
sintetico della storia del teatro, la adatta alla sua persona, la inserisce
nelle commedie:

“Anche lei va fuori di chiave, improvvisa, anche lei ““esce”, anche lei
gioca fingendo di prendersela con il pubblico, fa commenti sulla
donna che ride in platea, sullo spettatore maschio che si risente...
Questa abitudine a rompere completamente, verticalmente la scena fa

parte della sua cultura prima che della mia.”

"in Cacao quotidiano della domenica, cit.
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Lui € un attore alle prime armi ed ha ancora bisogno di quella che in
gergo si dice “la cavetta”, lei non ne ha bisogno, ce I’ha nel sangue, e
una tradizione familiare.

“Li vien fuori il mestiere tramandato da quattro secoli nella storia
della loro famiglia. Infatti, proiettando le memorie di tutti i suoi avi, si
puo quasi ricostruire la storia del teatro italiano; di quello popolare
s’intende.”

Ed e proprio quella tradizione popolare opposta alla cultura “alta” di
cui a lungo si e parlato, che Franca Rame ha contribuito a diffondere,
girando nelle piazze su una corriera, la “Balorda”, come i giullari nella
cui tradizione Fo s’inserisce.

“Franca, per esempio non e una fanatica di letteratura di testi antichi,
ma a volte le escono degli stilemi che sono storici e io mi meraviglio.
Le chiedo: “ma da dove ti viene questo?”. “cosa?”” ““ma questo lazzo
che hai fatto”. E lei: “ ma non so, credo sia legato alle memorie,
I’avro visto fare da bambina o, forse, I’ho imparato quando ero
ancora nel ventre di mia madre, sul palcoscenico, visto che ‘sta matta
ha recitato incinta di me fino all’ottavo mese.” ” ™

E’ un bagaglio teatrale che esce fuori d’impulso senza bisogno di
controllo, il lazzo, I’intervento con il pubblico, il gioco teatrale in lei
sono naturali.

Il resto della storia dell’incontro tra Dario Fo e i giullari é studio,
ricerca, recupero attento dei loro testi.

Egli arriva ai giullari perché gli interessa il meccanismo della
fabulazione e vede in loro dei modelli storici di questo tipo di
spettacolo, in loro vi é il paradosso, il gioco dell’assurdo, la

deformazione fantastica della realta.

™ L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 44
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Nel lavoro di ricerca con il Nuovo Canzoniere e con I’istituto De
Martino (da questo studio nascera Ci ragiono e canto), scopre
I’esistenza di canti antichi di cinque e anche dieci secoli, e trova delle
antiche fabulazioni che si basano sulle stesse situazioni e chiavi dei
cantastorie del suo paese.

Inizia quest’opera di ricerca e trova testi differenti che modifica,
riadatta, porta in scena e muta, come sempre, sul pubblico, fino a
scostarsi ampliamente dall’originale.

Ma non era forse proprio questa la caratteristica dell’oralita? Il
passaggio orale di una storia, uguale eppure sempre differente, unica
In ogni rappresentazione?

Lo abbiamo visto: Parry tornava dalla Jugoslavia con
tremilacinquecento registrazioni di cantori epici, tutte diverse tra loro.
L’idea alla base e quella del recupero delle origini,del ritorno ad un
sostrato culturale fatto di canzoni e fabulazioni, cercare le storie e i
meccanismi narrativi primi per conoscere le nostre radici nel senso
gramsciano:

“lo mi ricordo di un tale, un certo Gramsci Antonio che insisteva sul
fatto che se non sai da dove vieni difficilmente capisci dove vuoi
arrivare.

Il discorso del rapporto magico con la natura, con la terra, con il
mito, con la religiosita, fa parte della storia culturale del proletariato.
Non potete tirarci una riga sopra. Nostro compito € studiarla, questa
origine, e riproporla leggibile e attualizzata nei suoi valori piu
importanti.””

L’invito, che Fo trova in queste parole, € a studiare i misteri, le

giullarate, i vangeli apocrifi, e a trovare in questi un’altra visione di

L. ALLEGRI , Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,p
140
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Dio, quello misericordioso del popolo, un’altra visione della Chiesa,
corrotta e potente, ed un’altra visione dello stato.

Ecco allora il recupero della cultura medioevale, la domanda e perché
la scelta e quella del Medioevo, e non di un’altra epoca storica.

In parte questo recupero del Medioevo serve per andare oltre il teatro
occidentale che comincia nel Rinascimento, un problema che il
Novecento sicuramente ha € il superare tutta la tradizione teatrale
borghese dell’Ottocento, per andare oltre questa le avanguardie, il
teatro sperimentale, provano strade nuove, rivoluzionano andando
avanti, Fo sceglie di tornare indietro, alla forma teatrale non ancora
cambiata fortemente dalle regole aristoteliche, da un ordine teatrale,
non ancora reso borghese, recupera la festa, il gioco, i colori di una
teatralita spontanea come la Medioevale, e con essa un bisogno di
Teatro, senza il quale si genera quell’impoverimento che spinge le
avanguardie a sperimentare.

La scelta non e di strutture spaziali diverse, di spazi lontani dalla
scena all’ltaliana, non € in questa dimensione il passo indietro, ma in
quella attoriale.

“Si, piu che un lungo passo all’indietro io mi son fatto un salto
mortale a rovescio, nel senso che ho evitato di andare alle origini con
atteggiamento da archeologo. Ho guardato quindi anche al medievale
che s’é affacciato in Moliére e nella commedia dell’arte, cioe in tutto
lo svolgimento proficuo che questi commedianti hanno tratto dalla
lezione medievale d’intrattenere il pubblico.” ™®

Un Medioevo che non é circoscritto a determinate date, ma che
continua, anche dopo in tutte le forme che lo hanno incluso, il

Rinascimento ignora quasi totalmente la grande tradizione delle

8 L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 133
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giullarate e delle fabulazioni eppure vi e una proiezione di queste che

riesce a trasmettersi in opere differenti.

Recupero del medioevo per andare oltre la visione solo letteraria del
testo, se il bisogno delle avanguardie era inventare una parola oltre il
testo, una parola sciolta, in liberta, il teatro di Fo non e ha bisogno
perche ritrova quella che vi era prima dello scritto, la parola nata come
“detta”, come orale, e, con essa, recupera il gesto, la fisicita e un

linguaggio altro.

Cio che cambia il teatro, e il pensare la parola teatrale e I’istituzione:le

regole aristoteliche, il luogo chiuso.

Il recupero del Medioevo non e pero un salto di queste regole, di
questo periodo teatrale, quanto storico, ma € un prenderne le distanze,
un guardarlo da lontano per acquisire un distacco che conduca ad un
coinvolgimento festoso che con il Rinascimento e le regole

aristoteliche ha ben poco in comune.

“Diciamo che mi serve per tornare ad osservare il teatro nella sua
totalita, superando la visione esclusivamente letteraria del testo.
Perché anche da Ii nasce il grande equivoco, I’inciampo della

letteratura.”

Tutti gli altri codici di lettura dello spettacolo teatrale vengono messi
da parte per una visione legata solo al testo e magari alla regia, una
visione che impoverisce lo spettacolo in quanto tale e lo riduce a

letteratura.

“ 1l grosso disastro della storiografia teatrale italiana & Croce. Croce,
non sapendo leggere il teatro, non capendo che il teatro e anche

gestualita, € suono, € ritmo, e rapporto tra I’attore e gli spazi e non €
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soltanto parola scritta, giudicava le opere solo col metro della
letterarietd.”””

Con il Croce si sviluppa allora questo amore per un certo tipo di
spettacolo, dove I’amore per la parola, e la lirica in teatro vengono
ammirati, a scapito di una visione dell’elemento spettacolare.

Scendere nel basso, cercare quella tradizione parallela che non ¢ poi
del tutto altra dalla cultura egemone, ma é reale immagine del popolo,
€ ancora pura e incontaminata.

Scoprire allora che la cultura egemone ha voluto trasmetterci di questa
cultura un’immagine errata, o spesso non ha voluto trasmettercela
affatto come una realta secondaria e minore, priva di una dignita
letteraria, priva d’interesse.

Per nascondere una realta diversa che questi testi contenevano, per
cercare di limitare, almeno nel tempo, il danno che questi cantastorie
gli arrecavano, portando in giro, nelle piazze la verita, la loro verita,
quella che non si doveva sapere.

Eliminare i loro testi, la loro voce, se possibile la loro fastidiosa
presenza.

“Sempre ci hanno insegnato che tutto scende dall’alto, e invece vado
ad accorgermi che molte invenzioni 0 invenzioni importantissime
provengono dal basso.”

All’inizio questa scoperta nasce in lui nel campo architettonico: é la
scoperta di come una serie di elementi dell’architettura popolare, delle
campagne, delle chiese di campagna vengono presentati come parti
dei grandi movimenti architettonici.

Che si possa parlare di festivita popolare anche in architettura?

" L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 135
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“Quando poi sono arrivato al teatro, questa ““fissa’, questa quasi
ossessione di ritrovare I’ascendenza, invece che la discendenza, é
rimasta alla base di ogni mia ricerca: ““tu mi racconti questo e io non
mi fido, percio vado a verificarlo.” E ho avuto ragione un sacco di
volte a non fidarmi.”

Il non fidarsi deriva dal fatto che la voce nel racconto é ancora una
volta una voce dell’”alto”, I’altra quella che veniva dal basso e stata
messa a tacere, il racconto € sempre unilaterale.

La storia che Fo porta allora alla nostra attenzione in Mistero buffo &
Rosa fresca aulentissima, poesia del Duecento di Cielo D’ Alcamo.

Nel testo vi € un riferimento alle leggi melfitane, leggi voluta ed
imposta dall’imperatore in difesa dello stupro: se un gabelliere veniva
sorpreso nell’atto dello stupro su una ragazza egli poteva appellarsi a
questa legge alzando le mani e impegnandosi a pagare una tassa!

A questo punto non sarebbe stato piu punibile dalla legge, e i parenti
della donna intervenendo avrebbero commesso reato.

La lettura che viene proposta del testo non contiene pero questa realta,
che é un’illuminazione politica quanto estetica nel testo di D’ Alcamo.
Se a noi viene proposta una lettura tutta diversa ed edulcorata del testo
questo avveniva per il pubblico di allora:

“Per loro anche grazie alla mimica del recitante , era chiaro che la
rosa del primo verso non era un fiore, ma il glande dell’'uomo che
spunta da sotto la corta veste da gabelliere.”

La mimica come sempre € messa da parte, dimenticata dalla
letteratura, ritenuta un “a parte” dal testo scritto, come se non ne fosse
parte integrante.

E’ interessante vedere come le varie antologie scolastiche che
riportano il testo specificano come il genere del “contrasto” di cui

Rosa fresca ed aulentissima € parte era genere giullaresco, ma

7l



precisano poi che questo testo non apparteneva alla cultura popolare.™
“E oggi tu capisci chiaro perché nell’editto di Federico Il di Svevia
c’é I'insolenza contro i giullari, che vengono cacciati insieme agli
ebrei e alle puttane.”

Giudicati razza inferiore, quasi una sorta di eretici, rilegati come una
minoranza, o, quando le leggi lo consentono, bruciati ed ammazzati.
“E non ti fa meraviglia scoprire che chiunque puo bastonare a suo
piacimento un giullare, perché tanto costui non ha alcun diritto di
ricorrere ad un tribunale per ottenere giustizia.” "

Ecco spiegato perché la loro vita, i loro nomi, i loro componimenti
non ci sono noti, e ben poca attenzione €& destinata loro dalla
letteratura.

In tanti statuti delle citta italiane del Medioevo. Il giullare non
possiede “diritti civili”, non paga neanche le tasse: cosa che
sembrerebbe  vantaggiosa, mentre invece e un sintomo
d’emarginazione sociale, non ha nessun diritto di essere difeso,
qualunque sia la vessazione che si ritrovi a subire.

Questa cultura é riuscita lo stesso a tramandarsi, spesso solo oralmente
proprio come era nata, ed e rimasta pil 0 meno intatta come
patrimonio Italiano, come quell’origine culturale autoctona che
Gramsci spinge a cercare, e quella che Fo tenta di recuperare come
punto di partenza per una diversa esperienza teatrale.

Non e infatti una realta presente in tutte le culture, molte ne sono

rimaste rimaste prive, orfane di quest’antica origine.

78 « A chi era destinato? Cantato o recitato poteva certamente riuscire gradito ad un pubblico
popolare che nella schermaglia d’amore tra i due protagonisti ritrovava la mimesi del quotidiano.
Ma questo non significa che il componimento possa dirsi popolare e cio perché il suo autore ha
consapevolezza tra forme auliche e realistiche” S.GUGLIELMINO- H.GROSSER, Il sistema
letterario, Principato, Milano 1987, | vol, p 558

L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,p
137
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“ Allora voglio dire che,rispetto agli uomini di teatro tedeschi che si
interessano alla cultura popolare,la fortuna di noi italiani € proprio
quella di poter disporre di una grande quantita di materiale ancora
vivo. "%

La nostra borghesia, a differenza di quella francese, tedesca e inglese,
non & stata cosi scaltra e determinata da distruggere tutto, o forse le
nostre tradizioni popolari erano cosi radicate e importanti che era
preferibile assorbirle piuttosto che eliminarle, da qui il mantenimento
dei dialetti e lo sviluppo di una certa produzione popolare, ritenuta
spesso minore, ma che € da ritenere, ad avviso di Fo, fra i nostri piu
importanti testi sia teatrali che letterari

La fortuna € allora quella di poter accedere ancora a questo
patrimonio, andarlo a scovare e riportarlo, in modo diretto, senza
bisogno di nessun distacco epico, di cui parla Brecht, senza esercizio,
ma con la spontaneita di chi di questa oralita non vuole farsene parte,
perché se ne sente gia parte.

““lo, lo ripeto, nasco naturalmente come epico.”

Non é cosi completata la formazione dell’autore comico, ci sono altri
elementi che vengono a confluirvi.

Abbiamo visto i fabulatori del lago, la scelta consapevole del
Medioevo, la commedia all’Italiana di Franca Rame, ma vi e ancora
I’influenza del varieta italiano, quello di Petrolini e Ferravilla, il
montare insieme scenette e sketch.

Segue I’esperienza del Dito nell’occhio, prima vera rivista satirica del

dopoguerra, un genere di spettacolo rivista diverso, che metteva da

8 L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 99

81 . ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 101
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parte le donne poco vestite, le canzonette, il ridere fine a se stesso, per
affrontare temi di forte attualita; gia in questo esordio, (resta
I’allontanare i giullari!), i fedeli venivano chiamati a non assistere allo
spettacolo con cartelli affissi sulla porta delle chiese!

“La mia crescita come attore € andata pari, pari a quella come
scrittore.

Ho imparato a scrivere e a pensare per il teatro nello stesso momento
in cui crescevo come interprete.” #

Ancora giovanssimo Fo si reca da Durano per vendegli i suoi testi, ci
saranno le sue prime esperienze alla radio con Poer Nano, ma i testi
da lui interpretati erano gia suoi, nasce subito come autore-attore.
Quando con Durano, Parenti e Franca arriva al Dito nell’occhio,
comincia a scrivere dialoghi piu complessi: erano scene, sketch a
cingue-sei personaggi, con anche fino a dieci, dodici persone che
agivano coralmente sulla scena.

| testi non sono solo suoi, ma composti in collaborazione con Parenti,
con Lecog che interveniva e dava indicazioni.

Lo spettacolo non era una commedia, c’era pantomima, c’era un
grande impiego di danza, canto... c’era la mimica ed il lavoro sul
corpo.

La scrittura della commedia vera e propria nasce dopo Sani da legare,
che ancora era uno spettacolo a scenette a sketch, con canzoni, ecc.
Questo spettacolo € di denuncia della crisi della cultura del teatro,
viene abbandonato il genere della rivista verso un primo passo per un
invenzione critica della realta.

La grande svolta dello scrivere € avvenuta, sostiene Fo stesso, grazie

ai due anni trascorsi a Roma come sceneggiatore.

82 . ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p9l
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Sono una serie di sceneggiature di film scritte per Pinelli, Scarpelli,
Scola e altri, fino alla nascita del film “Lo svitato” di Lizzani, che,
allora stroncato dalla critica, allontana Fo dal cinema.

Ma anche se breve, I’esperienza di sceneggiatore gli consente di
apprendere una serie di ritmi propedeutici alla drammaturgia:

“Conta moltissimo: la sintesi, la chiave, la velocita, il ritmo, il taglio
delle scene e la chiusura comica e il gioco parallelo; soprattutto
preparare in anticipo le macchine drammaturgiche che scatteranno in
seguito.”®

In lui restera una capacita di visione e di sguardo tutta
cinematografica, che influenzera non solo il montaggio teatrale, ma
andra ad influire sulla creazione della commedia stessa.

Vi € poi un’altra esperienza importante nell’ambito cinematografico
ed é il montaggio delle sequenze girate:

“ E mi € capitato di montare decine di brevi sketch televisivi, i famosi
“Caroselli”. E’ stata una scuola incredibile. M’é capitato non solo di
dare assetto a quelle scenette dove io e Franca eravamo protagonisti:
mi sono trovato a mettere insieme sequenze di Sketch di altri comici,
cantanti, mimi, clown e giocolieri.”®

Ne nascono un carosello per la Flavia Coupé che vede a bordo
dell’auto Franca Rame ed un Dario Fo pompiere o Don Giovanni nei

caroselli della Barilla.

8 L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 92

8 L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 93
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DARIO FO - FRANCA RAME
- GIORGIA MOLL - LEO PISANI

11 Locandina del film
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Siamo alla fine degli anni Cinquanta, Dario Fo e franca Rame
abbandonano Roma e il cinema e tornano a Milano dove formano la
compagnia Fo-Rame.

Dario e autore, attore, regista, scenografo e costumista .

Franca, oltre ad interpretare i testi, sovrintende all’organizzazione
dell’impresa.

Sono gli anni delle prime commedie scritte da Fo, gli anni della sua
formazione ultima, appunto quella di autore:

“E poi ero gia scenografo, ero attore. Ho imparato a scrivere sul
palcoscenico con tutti i mezzi, e, senza mai perdere d’occhio il
palcoscenico, ho studiato.

Ho studiato veramente come un pazzo quei primi cinque anni, mi sono
studiato tutto quello che non conoscevo del teatro: da Moliere, a
Feydeau, a Labiche, agli inglesi, agli americani... soprattutto mi sono
studiato il Cinquecento italiano.”®

La sua preparazione € stata prima visiva, poi scenica, poi attoriale,
solo in ultimo letteraria.

Al teatro egli sembra arrivare quasi per caso, senza essersene accorto,
quasi gli fosse naturale.

Resta una domanda da porsi: perché la scelta & quella del teatro
comico?

Perché I’eroe comico e un giullare: € il personaggio che riesce ad
essere immortale usando la follia , il paradosso, capovolgendo le
situazioni.

Perché il teatro comico non cerca delle realta fisse da portare in scena
delle costruzioni sociali, o civili, se queste vengono a salire sul palco e

solo per essere capovolte, ribaltate.

8 L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 96
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E’ una caratteristica del comico non farsi contaminare dall’assoluto:

“ 11 comico come rifiuto dell’assoluto € gia un postulato interessante.
E poi il rifiuto delle grandi regole, dei grandi miti , dei dogmi. Il
comico al dogma fa pernacchi, anzi ci gioca, con la stessa incoscienza
con cui il clown gioca con la bomba innescata.”®®

E’ la scelta del dubbio, della ricerca, lo sfuggire una realta che ci
viene data come gia stabilita, gia postulata, il comico ne ride e ne
costruisce un’altra che gli € propria grazie ad uno sforzo creativo.

Se il clown gioca con il dogma € per rivelarne e metterne in ridicolo la
sua assurdita, in nome di una giocosita tutta popolare.

E’ la scelta di una festa dei folli dove personaggi mascherati da
esponenti delle forze religiose e politiche hanno la possibilita di
portare in scena la ragione, la realta:

“ Il comico é una sorta di gioco folle, che perd ribadisce la
superiorita della ragione. Se tu pensi alle chiavi usate nella comicita,
posso fartene esempi a decine: sono tutte tese a ribadire il problema
della ragione come supporto vincente in ogni discorso, in ogni storia.
Il potere cerca di cancellare la ragione, la sua dialettica. Vuole
sostituirvi I’ordine che non si discute: ““E’ regola accettare quel che €
scritto... non stare a chiedere sempre la ragione logica, non stare a
discutere!”.”

La parola scritta assume un potere divino, diviene certa e dunque
indiscutibile, il comico ricerca la ragione, la possibilita di esporla, la
capacita al dibattito.

La figura del folle in associazione comica ¢ in realta inesatta, il folle &
portatore del vero, in un rovesciamento ironico che ben mostra come

uomini folli sono coloro che non sanno vedere la ragione nascosta in

8_.ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 114
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questo Zarathrustra della piazza, che € messo a tacere dalla regola
scritta.

“ Nell’uso del paradosso che si fa del comico, rispetto alle regole
stabilite, definitive, c’e sempre lo squarcio che ti permette d’osservare
il principe ruzzolante col sedere per aria a cambiare la prospettiva
delle cose, a far vedere le loro contraddizioni e a darti la possibilita
d’esclamare: ““ehi i conti non tornano; le regole del gioco sono altre;
ragioniamoci da capo”.”®’

Rovesciare la realta e ridere di questo ribaltamento, vedere il principe
cadere e il verificarsi di una perdita dell’autorita di questo, € un
diverso punto di vista: un principe di cui si ride fa meno paura.

Fo non presenta il comico, come vuole I’'immagine corrente, come
fuoriuscita liberatoria dagli schemi della ragione, questa fuga
liberatoria ¢c’é ma e verso la ragione, la ragione che il popolo della
piazza gridava travestito da giullare.

Quella che presenta e un’altra ragione che non sia ordine, ma magari
disordine.

“ In verita il comico e ““ragione” . C’¢é quella battuta di Walter
Benjamin: “ se i tedeschi fossero stati piu spiritosi, si fossero resi
conto di quanto erano comici, non avremo avuto il nazismo”. E’ nel
momento in cui si dimentica di usare il riso, che la ragione muore per
soffocamento. L’ironia é I’ossigeno insostituibile della ragione.”

E’ un’immagine particolarmente bella ed efficace, una ragione che
muore perché incapace di ridere di se stessa, di autoironia e di
autocritica, una ragione che senza riso non si ossigena e troppo
concentrata sulla sua idea, non la vede da altri punti di vista, fino a

degenerare in un esasperazione della stessa.

8 L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 116
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“Non so se ricordi I’altra famosa parafrasi di Benjamin, giocata sulla
sentenza di Goya. Anziche ““il sonno della ragione genera mostri”, lui
diceva: “il sonno dell’ironia genera mostri... che poi insegnano nelle
scuole germaniche”.”®

Il riso non puo venire meno, addormentarsi, la sua funzione é
necessaria, vitale, bisogno primario della ragione stessa.

Quello che Fo cerca, quello a cui auspica € un ritorno al comico nella
sua forma piu alta, un comico che e scomparso insieme alla tragedia:
“La dove la tragedia scompare, scompare anche la satira e nascono
due poli che sono intermedi e ravvicinati, come la commedia e il
dramma.”®

Tragedia e Commedia sono in perfetta simbiosi, necessarie 1’una
all’altra, due poli inscindibili.

Ad emblema di questo comico Fo sceglie Toto, che definisce
“I’arlecchino del Novecento”, nella maschera di Toto, nel salto
dell’assurdo, nel “mirabile nella cialtroneria”, trova I’ossigeno alla
ragione necessario.

“Direl, anzi, che la grande comicita di Toto é determinata proprio dal
fatto che ogni suo discorso e sempre tragico: c’é dentro la morte, la
paura, I’orrore, la fame. La fame soprattutto in ogni senso: di sesso,
di dignita, di liberta, di giustizia.”®

Totdo come attore comico, ma Moliére soprattutto quale comico,

Moliere che € non a caso attore, autore e regista.

8 ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 116

% L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p 10

% D.FO, Totd. Manuale dell’attor comico, Vallecchi, Firenze 1995, p 13
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Moliére che partecipa nel rapporto con i classici nei grandi temi di
disperazione e violenza., gli ingredienti non sono poi cosi diversi da
quelli di Toto, cambia il secolo, il modo, lo stile, resta pero la stessa
fame.

“ In quel teatro non si trova mai nemmeno la parvenza di un’ironia
meramente caricaturale; ¢’é invece una persistente accusa ben chiara
e diretta contro la sopraffazione truffaldina ed arrogante di questa
scienza che gioca spietatamente con la morte. Allora tutto Moliére,
dal Gorge Dandin alla Scuola delle mogli, al Tartufo, € un solo
discorso impostato, svolto nel crogiolo del tragico.

Gli ingredienti sono dichiarati: la morte, la fame, la paura, le
superstizioni, il mito, il rito. Elementi e svolgimenti del tragico.”"

Un comico della fame che come lo zanni di Mistero buffo mangia se
stesso, nutre la fame del popolo con il riso, la placa in questo modo, si
ride della tragedia.

Ed & Moliéere stesso a spiegarci il perché della scelta del Comico
teatrale, della sua tanto quanto di quella di Fo:

“Quando vai a teatro e vedi una tragedia, t’immedesimi, partecipi,
piangi, piangi, piangi, poi vai a casa e dici: ““come ho pianto bene
questa sera! E dormi rilassato.

Il discorso politico ti e passato addosso come I’acqua sul vetro.
Mentre invece per ridere ci vuole intelligenza, acutezza.

Ti si spalanca nella risata la bocca, ma anche il cervello, e, nel

cervello, ti si infilano i chiodi della ragione!”*

L L. ALLEGRI, Dario Fo, dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,
p8

% MOLIERE, nell’introduzione a D.FO, Le commedie di Dario Fo. Venticinque monologhi per
una donna, Einaudi, Torino, Vol VIII

87



12 Disegno di Dario Fo.
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Quinto capitolo

La fine della seconda guerra mondiale coincise, per il teatro, con un
momento di depressione, furono riorganizzati i teatri statali, e

riorganizzata la gestione delle sovvenzioni.

Il teatro borghese, il teatro come distrazione, poco si confaceva al

popolo del dopoguerra.

Nascono in tutti i paesi esperienze differenti, che mirano a cercare
fuori dalle convenzioni teatrali, fuori dagli spazi teatrali, la ripresa del

teatro che si sta impoverendo.

Brockett nella sua storia del teatro parla di “esperimenti di fine
novecento” riferendosi allo sperimentare nuove forme teatrali, per

trovare un modo d’espressione differente.

In Germania vi é I’esperienza del Berliner Ensemble, con prove che
durano normalmente da due a sei mesi, con gli attori costretti a
provare davanti ad uno specchio per migliorarsi; negli Stati Uniti
abbiamo i teatri off-Broadway e off-off-Broadway con la ricerca di
uno spazio teatrale che non fosse nei circuiti convenzionali, ma,
estraneo ad essi, lasciasse spazio alla rappresentazione di un repertorio
ben diverso, tra i gruppi off-broadway il Living Theatre ne € il punto
piu alto, fortemente ispirato sia ad Artaud che a Brecht, affianco a
queste formazioni nasce anche un teatro alternativo, portavoce della

protesta degli anni sessanta, sono i Bread and Puppet, con I’utilizzo di
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fantocci di varie grandezze, il San Francisco Mime Troupe con il
teatro di guerriglia®, il Teatro Campesino®™.

Tra i gruppi off-off- Broadway forte € il movimento di protesta dell’
Open Theatre che utilizza macchine simili a quelle del teatro povero
di Grotowski, con illuminazioni ridotte al minimo, improvvisazione e
scambio dei ruoli.

In Inghilterra con I’abolizione della censura nel 1968 nascono una
serie di piccoli gruppi fino ad allora nell’ombra, nelle universita, nei
pubs, nei luoghi di svago, fuori dagli orari tradizionali; I’esperienza
inglese piu incisiva é quella di Peter Brook che cerca di spogliare nelle
sue regie il teatro dalla sua aurea romantica, mantenendo pero presenti
I suggerimenti e le tecniche di Mejerchold, dalla commedia dell’arte e
dal circo; inizia inoltre una ricerca volta a superare le barriere create
dalle diverse lingue.

Ancora due realta rivoluzionarie sono quella Polacca di Grotowski e
quella Danese di Eugenio Barba.

Grotowski con I’opera Per un teatro povero elimina dal suo teatro
tutto cio che non reputa strettamente necessario: ossia |’attore e il
pubblico, senza I’'uso di apparati scenici di alcun tipo evitava
qualunque tipo di spettacolarita non fosse data da gesti e voce
dell’attore, rinunciando al consueto spazio teatrale e al trucco come ai
costumi di scena.

Eugenio Barba riprende I’idea di questo teatro povero, ma sviluppa le
tecniche d’espressione corporea e d’introspezione dell’attore,

sperimentando il contatto dei rapporti tra attori e pubblico, inserendo i

% “yna forma di teatro politico che trasferendo al teatro il modello del combattimento di guerriglia

teorizzato da Che Guevara sfrutta la capacita di allestire dovunque, senza preavviso e con costi
bassissimi, spettacoli che si inserivano direttamente nella vita quotidiana, trasformando in
spettatori tutte le persone occasionalmente presenti, che venivano poste difronte ai problemi
politici del momento” O.G.BROCKETT, Storia del teatro: dal dramma sacro dell’antico Egitto
agli esperimenti di fine Novecento, Marsilio, Venezia 1987, p 651

% Con drammi rivolti a sviluppare la coscienza d’identita nella minoranza messicana.
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primi nella comunita del pubblico, e spostando L’Odin Teatret per
lungo tempo nel sud Italia dove gli attori vivevano appieno la vita di

piccolissimi paesi.

Tra tutte le realta degli altri paesi quella che Dario Fo maggiormente
conosce, e della qualle vive in modo maggiore I’influsso, & quella

francese.

Nel primo dopoguerra la figura, forse piu importante in Francia e
quella di Barrault che dopo aver lavorato con Artaud e il mimo
Etienne Decroux raggiunge una grande reputazione come attore sia di

teatro che di cinema.

Sosteneva che il testo € come un iceberg di cui si vede solo un ottavo,
compito del regista é allora completare il testo dell’autore rivelando
la parte nascosta dell’iceberg attraverso I’uso creativo di tutte le

risorse del teatro.

Forte & I'influenza francese sia per le opere esistenzialiste che
ponevano ogni individuo di fronte alla scelta dei propri valori, in
particolare i testi di Sartre e Camus e dall’altra parte I’influenza del

neo-nato teatro dell’assurdo, in particolare I’opera di lonesco.

Esperienza diversa € infine quella del Theatre du Soleil che si
trasforma in un collettivo teatrale che raggiunge il successo con “Les
clowns” che conferisce alla figura del clown un ruolo importante nella

societa.

Dario Fo trascorre quasi un anno in Francia e conosce tutto il teatro di
proiezione nuova, specie il cabaret francese, come gli umoristi

francesi: Labiche, Feydeau, i vaudevilles.

E’ questo il panorama che circonda I’opera di Fo al momento dei suoi

primi passi, € il bisogno del secolo di un diverso approccio teatrale.
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Fo conosce queste realta, non tutte e non tutte nello stesso modo, da
alcune non sara magari influenzato direttamente, ma il fervore
creativo del dopoguerra lo coinvolge certamente.

Egli spesso, anche negli anni dell’universita, parte da Milano per
mostre d’arte ed eventi.

E’ importante allora vedere come la ricerca di Fo non & un evento
isolato, ma se, in parte, forte € I’influenza di questo panorama che lo
circonda, il suo teatro resta un unicum, un’esperienza in gran parte
diversa e dettata non dalla sperimentazione, ma dalla ricerca di un
utilizzo del teatro diverso, che non sia propaganda o rivoluzione, ma
possibilita di aprire le coscienze dei singoli spettatori.

La ricerca di uno spazio diverso per il teatro, il portare il teatro fuori
dal teatro, era in quegli anni manifesto di molte correnti teatrali, e
molti credevano che uno spettatore non piu a suo agio fisico in una
poltrona di velluto, sentisse scomodo anche il messaggio che gli
veniva trasmesso, uno spettatore in poltrona & poco attivo, non
partecipe, addormentato nel buio della sala, ed ecco, allora, il pubblico
spostato dalla platea tutto intorno alla scena, come in Gotowrski,
perché ne divenga parte, eliminando la cornice scenica.

Non é in questa direzione che si sviluppa la ricerca di Fo di altri spazi,
egli lascia il circuito ufficiale solo per poter avere una liberta
maggiore d’espressione, per non dover piu essere quello che in tante
interviste definisce “giullare di corte”, sfugge la corte allora e cerca
altri spazi, la piazza, la palestra, i dopolavoro, i circoli privati, le
chiese sconsacrate, luoghi non teatrali, luoghi del popolo, e si reca a
recitare la, dove trova la possibilita, anche negli stadi, fuori le
fabbriche, durante la manifestazione per la scarcerazione di Fo in
Sardegna Franca Rame arriva a recitare sul tetto di una cinquecento

Fiat, in mezzo alla folla che manifestava.
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Ma questa ricerca di un altro spazio non ¢ ideologia quanto esigenza, &
la possibilita di arrivare ad un numero di persone nettamente
superiore, di accogliere seduti per terra molti piu spettatori di quelli
che starebbero in poltrone!

“Ho sempre detto, e non per fare una battuta, che la nostra
aspirazione massima sarebbe recitare alla ““Scala™ di Milano, con il
pubblico ben sprofondato nelle poltrone di velluto, al caldo d’inverno
e al fresco d’estate, con tutto che funziona a meraviglia...Ma
beninteso con una diversa macchina di gestione e un ben diverso
pubblico, che partecipi non solo allo spettacolo, ma soprattutto alla
gestione, alla scelta dei testi e al loro modo di metterli in scena.”®
Gassman entrava a cavallo in una fabbrica recitando I’ Adelchi: per
stimolare il pubblico al teatro si portava il teatro dal pubblico, si
andava a chiamarlo a casa a cercarlo sul posto di lavoro.

L’opera di Fo non vuole essere teatro “per” il pubblico, ma “con” il
pubblico, perché il pubblico ne é elemento sostanziale, ne e elemento
imprescindibile.

Lascia il teatro e cerca la piazza perché giullare e gira nei luoghi del
popolo, ma non per andarlo a chiamare affinche vada a teatro, ma
perché sia questo ad arrivare nella piazza attratto dall’arrivo del
carrozzone del teatro.

Non vi & un manifesto estetico, o culturale, o anche solo teatrale, il
teatro si compone per le esigenze del messaggio che porta, di quello
che deve trasmettere, e, non in secondo luogo, del riso che riesce a

provocare.

% D. FO, in Fabulazzo: il teatro, la cultura, la politica, la societa, i sentimenti: articoli, interviste,
testi teatrali, fogli sparsi, 1960-1991, Kaos edizioni, Milano, 1992
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La scelta di dar piu 0 meno spazio a scenografia, attore, regia, e alle
altre componenti non segue un’ideologia, ma le necessita legate al
luogo, al tempo, alle possibilita di coinvolgimento dello spettatore.

Un esempio chiarificatore € la scrupolosa preparazione dello
spettacolo “la Signora e da buttare” con una preparazione attoriale
difficile anche sul piano fisico (alla fine delle prove tutta la compagnia
sa camminare sulle mani!) fino a spettacoli che Fo dice preparati e
scritti in dieci giorni o quasi totalmente improvvisati come quelli
davanti alle fabbriche.

Non vi sono o i due mesi di prove del Berliner Ensemble o
I’improvvisazione dell’Open Theatre, Fo fa una scelta differente
quella di utlizzare tutte le forme per trasmettere un messaggio politico:
“La Signora é da buttare: cinquantacinque giorni di prove, con attori
tutti professionisti, imparando i salti mortali tutti quanti, imparando a
camminare sulle mani, imparando a fare capovolte e spaccate, a
usare la voce in falsetto alla clown, una scuola che non finiva piu, mi
dico: “Eh ma come sono sceso in basso sul piano della resa tecnica e
dell’arte.”.”

Sicuramente € questo uno degli spettacoli con una preparazione tra le
pit complesse, I’intera compagnia vuole trasformarsi in clown, si
cerca la perfezione scenica, non tutti gli spettacoli successivi saranno
cosi belli da un punto di vista registico o scenografico.

“ Ma sul piano politico, sul piano soprattutto di cambiare dimensione
ideologica e culturale, io credo che questo sia stato un passo avanti.
Poi faremo anche dell’arte.”*®

L’ arte, I’estetica sono al servizio del messaggio, sono mezzo, non

scopo dell’opera.

% D.FO, Convegno sulla cultura, palazzina Liberty, giugno 1974; pubblicato in Theater, rivista
della Yale School of Drama, Usa, estate-autunno 1983
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13 Dario Fo in La signora € da buttare
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14 Barbiere “il gioco del pupazzo shallottato sul lenzuolo”
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Mi sembra determinante a questo punto chiarire ulteriormente che il
discorso politico e civile e parte integrante del comico, del riso.

Si ride pero si comprende € un riso che non spalanca solo la bocca, ma
la mente, & un riso che genera consapevolezza e tensione, anche
quando & scomodo, soprattutto quando € scomodo.

“Il riso,invece, spesso richiede impegno e concentrazione-per
spalancare la bocca in una risata € innanzitutto necessario
spalancare il cervello. Bisogna comprendere I’evidenza di confronti e
delle inversioni. La comprensione della parafrasi, del momento
surreale, del sovvertimento, del capovolgimento della situazione.
E’quindi un atto d’intelligenza, riuscire a raggiungere la gioia- una
gioia non viscerale, ma soprattutto mentale- e per questo preferiamo
il comico.””’

Vi é uno slogan per questo riso coniato dallo steso Fo:su un manifesto
che mostra un lavoratore italiano ricercato in Francia dalla polizia che,
con le mani alzate, ride beffardo, Dario Fo vi scrisse sopra: “sara una
risata che vi seppellira”.

Questa visione polemica del riso non é solo in Fo, ma ha un’origine
ben piu antica, nasce dalla satira latina e, prima ancora, dalla
commedia greca.

“Ci vuole per non scrivere satire a queste viste, sforzo.

Chi ha tanto stomaco da sopportare una citta cosi?”*

Giovenale presenta la satira in questo modo, e continua,nella satira
decima, descrivendo il riso come necessita del buon filosofo in ogni

incontro umano.

% D.FO, appunti germania, 1980, trad. di S.Longoni e O.Zanetti. tratto dal volume Fabulazzo: il
teatro, la cultura, la politica, la societa, i sentimenti: articoli, interviste, testi teatrali, fogli sparsi,
1960-1991, Kaos edizioni, Milano, 1992

% GIOVENALE satira prima vv. 29,31 “nec sufferre queat maioris pondera gemmae difficile est
saturam non scribere. Nam quis iniquae tam patiens urbis?” nella traduzione di G.Ceronetti,
Einaudi,
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Questo intellettuale che ride, che sa ridere in una societa che non sa
farlo e il modello di Fo.

Un intellettuale del popolo non puo naturalmente astrarre dal
quotidiano, vivere in una ricerca estetica della cultura, I’impegno
civile é determinante per “sopportare una citta cosi”

“II nostro lavoro ¢ il teatro, quello che in italiano si chiama “teatro
civile”. Dungue un teatro che non si limita a dare indicazioni, a
chiarire, ma che partecipa alle situazioni sociali — negative, assurde o
positive che siano.”

Il teatro non € una realta colta a sé stante che spiega sulla scena in
modo didattico, é parte attiva della problematica sociale, la porta in
scena non come un’ illustrazione, ma le da voce, forza, fervore.
“Partecipiamo alle battaglie per i diritti civili, a quelle contro gli
abusi del potere, contro la violenza, la droga, il degrado sociale,
I’alcolismo; alla battaglia contro la violenza sulle donne, contro i
maltrattamenti all’infanzia, alla battaglia contro il problema della
fame e dell’immigrazione, e ad altre ancora. Insomma , siamo in
guerra contro tutti i problemi della societa. Quando c’é battaglia
nelle carceri, quando le fabbriche vengono occupate, noi recitiamo
sul posto...”

Bertolt Brecht si chiedeva di che cosa canteremo in tempi bui come
quelli che stava vivendo e si rispondeva: “canteremo dei tempi bui”,
intendendo I’esser vivi, presenti.

Ancora Fo spiega quale sia a suo avviso la funzione dell’intellettuale:
“Ancor prima di esibire i begli orpelli, le belle chiose, tipo onesta e
correttezza, e dovere primario avere il coraggio di esporsi per primi.”
L’intellettuale vede il problema per primo e ne diviene subito parte,
abbraccia la causa del popolo e se ne fa partecipe, e non ne resta solo

un attento osservatore esterno.
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“Quando ormai I’opinione pubblica,che ha un certo peso, si €
convinta di una determinata verita, diversa da quella espressa dal
potere € troppo comodo ergersi a “io lo avevo detto”, magari in
forma unta, lubrificata e coperta.

Il problema é avere coraggio subito, per primi, soprattutto perché con
il tempo che abbiamo a disposizione, con la conoscenza dei problemi
e con la possibilita di recepire, di fare inchiesta, possiamo davvero
venire a conoscere certi fatti.”*

Il discorso e urgente, I’intellettuale deve agire subito, per primo,
perché ha i mezzi e le possibilita per farlo, per intervenire, per
coinvolgere.

Per questo innanzi tutto bisogna farsi giullari per girare le pizze e le
corti diffondendo le notizie, per far sapere cio che il potere o i potenti
non vogliono si sappia.

Il giullare era il porta voce di quelle voci scomode che bisognava
mettere a tacere ; il bisogno allora € di dire,di esprimersi, per
soddisfare un piu grande bisogno di parole.

Parole e grottesco per smontare i meccanismi di una realta fasulla, o
almeno parziale, questo era il rapporto dei giullari con il potere e
questo il rapporto di Fo con il pubblico.

Rompere con le parole un silenzio voluto per far addormentare le voci
del popolo:

“Ecco, & proprio contro il sonno che bisogna lottare. Contro il
torpore della ninna-nanna il miglior modo di reagire e muoversi,
darsi da fare non accettare lo ““scontato”. E allora parlarne a

tormentone. Contro il loro spettacolo infame, bisogna tirarne in piedi

% D.FO, in un’ intervista di C. Gragnani , in Spirali ,giugno 1979
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uno nostro, nuovo,terribile per tanta immaginazione. “il vero ha
bisogno di pitl fantasia della menzogna diceva Giordano Bruno.”'%

In un intervista sul “Corriere dell’Informazione” nel 1975 Paolo
Calcagno chiede come Fo viva la notizia che il suo nome era stato
aggiunto tra i possibili candidati al premio Nobel™™, Fo cosi scherza
spiegando all’intervistatore perché non crede che ricevera il premio:
“No, non sono ingessabile. Per me, il teatro &€ uno strumento di lotta,
un elemento politico, un momento di scambio con gli altri. | miei temi
sono di estrema attualita, e quindi destinati a consumarsi
rapidamente.”**

Ma é egli stesso a sostenere che il teatro deve essere il piu grande atto
civile della storia, un teatro in qualche modo documento.

Da questa urgenza del dire nascono moltissimi spettacoli legati ad un
accurato studio di prove, di indagini, di testimonianze, Fo legge gli atti
processuali, si prepara, infine scrive.

In particolare sono Morte accidentale di un anarchico sulla morte
dell’anarchico Pinelli, Clacson, trombette e pernacchie sul rapimento
di Moro , La signora e da buttare su Kennedy e la guerra in Vietnam,
0 ancora Guerra di popolo in Cile, Non i paga,non si pagal,
L’operaio conosce trecento parole, il padrone mille: per questo lui ¢ il
padrone, Pum! Pum! Chi €? La polizia! , fino ai molto piu recenti
Marino libero, Marino € innocente!, sul caso di Adriano Sofri, 0
I’ultimo spettacolo del 2004 L’Anomalo Bicefalo su un anomalo
racconto di Silvio Berlusconi della sua vita.

Ma non sono solo gli spettacoli quanto le interviste e i vari interventi
a descrivere il corso di vicende storiche, degli ultimi cinquanta anni

sono i testi su la Kappler, Ulrike Meinhof, il progetto “Solo”, sono

190°p FO, in L’Espresso, dicembre 1975
101 Nobel del quale & stato insignito nel 1997
%2 B FO, in un’intervista di P.Calcagno, in Corriere dell’informazione, febbraio 1975
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realta storiche di estrema attualita, ma forse Fo sbaglia credendole
“destinate a consumarsi rapidamente”, sono una testimonianza storica
viva e attiva, quel cantare dei secoli bui a cui auspicava Brecht.

Marco Paolini nello spettacolo sulla strage del VVajont spiega come il
suo intento € di mantenere vivo nella memoria il ricordo del disastro
perché non venga dimenticato e venga trasmesso alle nuove
generazioni.

La mia generazione non conosce gli eventi del teatro di Fo, non
direttamente se non altro, ma gli ascolta nella trasmissione orale che
da sempre e stata la memoria del popolo.

“Possedere una vis comica significa, quindi, essere in grado di
possedere affascinazione, possedere il famoso quid del fabulatore.”*®
Compito del giullare € mettere questo quid a disposizione dell’oralita
comica per farsi cantastorie di storie importanti da raccontare.

Non da tutti questo giullare € ben visto, ben voluto, spiega Fo ad un
giornalista che lo interroga sul perché di tante polemiche:

“Sono il rompiscatole che da fastidio. La cattiva coscienza che non si
puod mettere a tacere.”*®

La storia non a caso é piena di giullari ammazzati, bruciati, impiccati,
ghettizzati, facile non € nemmeno la crescita di Fo dopo la fuoriuscita
dal circuito teatrale ufficiale, fino al “rientro” ( inteso piuttosto come
ufficializzazione e riconoscimento della sua opera) in questa stessa
con il conferimento del Nobel, anche se le polemiche non sono
tutt’ora cessate.

Dario Fo e stato arrestato, Franca Rame picchiata e violentata da un
gruppo di estremisti di destra, a Salerno gli bruciano il teatro, creano

leggi per non dargli i rientri, in cinque anni Fo riceve venticinque

%D FO, in Europeo, luglio 1985
14D FO, in un’intervista di E. Magri, in Europeo, ottobre 1973
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denunce e vari processi, poi il bando dalla televisione, la bomba
lacrimogena lanciata sul palco a Buenos Aires, Regan gli vieta il visto
per entrare negli Usa, trovandoli pericolosi, permesso d’entrare che
riusciranno ad avere solo grazie alle molte persone e associazioni
americane che si battono perché questo accada.

Provano a far tacere cosi una presenza scomoda, Fo dira di sé “sono il
rompighiaccio”, rompe il “ghiaccio” della censura per fare spazio alla
liberta di dire.

Il ministero arrivera a promulgare una legge che impediva di
riscuotere i denari del rientro ministeriale a quegli autori che nello
stesso tempo si ritrovassero a coprire il ruolo di attori e capocomici,
funziono per un anno e poi fu ritirata, Dario Fo e De Filippo avevano
minacciato di scambiarsi un testo, ognuno avrebbe recitato i testi
dell’altro!

“La satira nasce dalla tragedia: ¢ liberazione, catarsi. E’ sgretolare il
sacro l’assoluto, I’intoccabile. Il potere ne ha paura: si mostra
tronfio, spocchioso, s’accanisce contro chi fa dell’ironia. Ma patire
quelle vessazioni e il migliore dei premi: significa che il tuo scherno
ferisce. Se invece vai tranquillo,se c’é soltanto il tuo successo: allora
si, devi allarmarti.”*®

Ed il giullare questo lo sa, conosce bene le reazioni del potere che ride
e che apprezza ed elogia I’opera, e teme questo piu delle vessazioni.
D’altra parte la critica maggiore che Fo rivolge alla drammaturgia
contemporanea € quella di essere estranea ai tempi in cui vive, ironico
ipotizza di lanciare i testi teatrali nello spazio in una capsula, questi
ritrovati dai posteri potrebbero essere di qualunque epoca storica.

Non accade per Shakespeare e gli altri autori elisabettiani:

%5 B FO, in un’intervista di Enrico Parodi, La gazzetta sportiva, febbraio 1986
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“Siete di certo al corrente che nel periodo elisabettiano, una gran
parte di autori di fama, compreso Shakespeare, non riusci a terminare
I propri giorni stesi nel letto.

In gran quantita trascorsero gli anni migliori della propria carriera
in carcere.” '

Marlowe muore ucciso da un colpo di sciabola, Massinger passa i suoi
giorni quasi sempre in carcere.

Il potere ama un certo tipo di riso quello caricaturale, che mettendo in
evidenza in modo buffo, ma non pericoloso, alcuni difetti, rende piu
umani, attraverso il riso, i personaggi e gli errori , ma il potere non
conosce ironia, non dimentichiamo le parole di Benjamin: “Se i
tedeschi fossero stati piu spiritosi, si fossero resi conto di quanto erano
comici, non avremmo avuto il nazismo.”

Apprezzata solo questa ironia caricaturale, ed un’altra quella che tende
al basso, diretta alla donna di servizio, alla modista, alla cocotte, alla
moglie ecc., un’ironia che non genera crisi:

“Tutto si aggiusta, niente viene mai messo in crisi: non c’¢ mai lo
squasso disperato che ritrovi immancabilmente in Moliére o Ruzzante.
Nelle commedie di questi autori non si ritorna quasi mai a ricucire
ferite o strappi e, se si ricuce, la cicatrice che ne sorge a rimedio é
peggio di una voragine irrimediabile.”*®’

Nei loro testi vi € la fame o la miseria e per queste ferite non vi sono
punti di sutura.

Qualcuno ha definito Fo un “missionario eversore” cosi egli
commenta:

“Forse, prendendomi in giro ci ha azzeccato, in altre condizioni sarei

andato davvero a fare il missionario. M’é sempre piaciuto far

196 B FO, Manuale minimo dell’attore, Einaudi, Torino 1987, p 175
97| ALLEGRI, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione , Laterza, Bari
1990, p 11
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conoscere al prossimo un certo tipo d’umorismo anticonformista,
magari violento, magari pieno di errori, ma capace d’essere amato e
capito.”%®

Tutto questo deve essere sempre inteso in una dimensione non
individuale, ma collettiva, senza perdere di vista il compito di questo
“missionario eversore”, € Fo a ripeterlo piu volte nelle interviste,
spiegando e chiarendo cosa intenda per coinvolgere:

“Coinvolgere non sul fatto delle viscere per cui io riconosco i miei
problemi, riconosco la mia crisi, riconosco le mie impossibilita, la
mia impotenza, e allora siccome lo racconto, lo confesso a tante
persone, allora faccio del teatro popolare... Ma neanche per idea.”
Non é la crisi di un singolo raccontata a tanti affinché la condividano e
ci si ritrovino, € la crisi di tanti di cui un singolo si fa portavoce.
“Coinvolgere vuol dire... in quelli che sono i1 discorsi che si
sviluppano a tutto lato, cioé la visione del mondo... il problema di
distruggere una societa e di costruirne un’altra diversa.. non una
condizione mia, perché io sto meglio con altri perche insieme
abbiamo trovato una nostra identificazione,[...]...questa visione
ricade ancora in una posizione individualistica.”**

Il problema collettivo € in scena per parlarne, per presentarlo, per
informare.

Non tutti reputano opportuno, o anche solo possibile, che il teatro
possa essere strumento politico, o civile al servizio del popolo, Fo
risponde chiamando ancora, come prova, la testimonianza dei giullari:
“Lo dimostra tutta la tradizione popolare, fin dal Medioevo.

Prendiamo la figura del giullare, che fin dal Mille andava per i paesi,

1% b FO, in Panorama, dicembre 1962
1995 FO, Convegno sulla cultura, Palazzina Liberty, giugno 1974; pubblicato in Theater , rivista
della Yale Schoolk of Drama , Usa, estate-autunno 1983
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per le piazze e recitava le sue clowneries, tirate irriverenti e piene di
ammiccamenti contro i potenti.

Perfino uno storico reazionario come Ludovico Antonio Muratori
riconosce che il giullare era una figura che nasceva dal popolo, che
dal popolo prendeva la rabbia per ritrasmettergliela, mediata dal
grottesco. Ed € per questo che gia nel Medioevo ne ammazzavano con
tanta abbondanza, di giullari. Li scuoiavano, gli tagliavano la
lingua.”**

E’ veramente bella I'immagine del giullare che prende la rabbia dal
popolo per ridargliela con le parole che il popolo non ha, per riempire
quello scarto di parole tra operaio e padrone: L’operaio conosce
trecento parole, il padrone mille: per questo lui € il padrone.

Torna il bisogno di parlare, di cantare, di trasmettere, nell’epoca della
comunicazione c’¢ ancora il bisogno, I’urgenza di riempire
determinati vuoti con parole.

Questo discorso non coinvolge solo Fo, coinvolge I’arte tutta e in
primo luogo I’intellettuale:

“Riguarda tutta I’arte. Direi che I’arte o la poesia o il teatro siano un
fatto superiore, e se c’e 0 non c’g, e assurdo. Ogni cosa é cultura e
politica, anche dire una cosa € bella o brutta e un fatto politico, in
definitiva.”

L arte tutta in Fo non pud mai essere ricerca del bello in quanto tale,
in tutta la grande arte vi € un discorso che va al di la dell’opera
prodotta.

“Ad esempio,secondo la visione ottocentesca, Giotto era uno che non
sapeva dipingere; Masaccio non sapevano neanche chi fosse: poi

sono stati scoperti, rivalutati.

10 B Fo intervista con Chiara Valentini, “Panorama”, aprile 1973
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Ma cosa c’é dietro Masaccio? Perché poi dopo tanto tempo la
borghesia lo ha dimenticato?

Vai a cercare nella storia e ti accorgi che Masaccio stava con i
Ciompi, che adoperava le terre per dipingere e rifiutava la
prospettiva a punto fermo, il cosiddetto parallasse prospettico, perché
riconduceva all’ideologia aristotelica, all’assoluto, alla concezione
univoca dell’uomo che deve tendere alla perfezione divina, all’uomo-
dio distaccato dalle cose umane, dal dolore, dalla sofferenza.”
Rivoluzione e quindi censura anche da un punto di vista pittorico,
Masaccio e il pittore dei Ciompi, il pittore che la sente tutta I’unione
umana con il dolore e la sofferenza, perché umane sono la fame e la
miseria, ed e per questo che Adamo ed Eva soffrono come gli altri
uomini e donne, non tendono alla perfezione divina, ma gridano,
scomposto, ma vero, umano, il loro dolore, che gli avvicina, gli da
carne e sangue gli rende piu veri e meno ideologici.

“In Piero della Francesca nessun uomo soffre, nessuna donna grida:
invece in Masaccio, nella Cacciata dal Paradiso, Eva non ha piu gli
occhi, Adamo si copre la faccia in modo disperato, hanno le mani
gonfie, sono degli uomini che soffrono. Dietro c’e un fatto politico:
allora si vede che il canone, il modulo, il confronto, dipende sempre

da una condizione politico-culturale della visione del mondo.**!

M DB FO, in Playboy, dicembre 1974
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15 Dario Fo a Bologna in una manifestazione per la sinistra extraparlamentare
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16 Disegno per Amnesty International per una campagna contro la tortura.

108



Sesto capitolo

L’idea, alla base di tutta I’opera di Fo, € [I’intendere I’arte come
strumento per combattere I’ignoranza,per vincere una disinformazione
dei fatti che e voluta, perché non divenga strumento d’ingiustizia,
possibilita d’ingiustizia.

Piu volte tornera, nelle parole di Fo, [Pinvito, continuo, a
documentarsi, a vincere la disinformazione che crea la possibilita di
trasmettere informazioni parziali, che danno alle masse un’idea
distorta della realta.

Da quest’idea di cultura, che nasce soprattutto da idee gramsciane e
marxiste, prende le mosse quello che e il teatro dell’ultimo Fo,
accanto ad una rilettura di tutte le altre opere che egli stesso a volte
ripropone.

Sono note le rotture di Fo all’interno del teatro: la prima quella con i
teatri ufficiali e la visione borghese del teatro'?, a suo avviso legata
ad un’idea classista gia nella disposizione dei posti a sedere con tre
prezzi differenti del biglietto per platea, palchi e loggione; la seconda
rottura e il distacco da Nuova scena e dall’esperienza legata alla
circolazione dei testi nei circuiti ARCI e nelle case del popolo, un’

esperienza che si conclude prima di divenire strumento di propaganda

112 “Noi per anni abbiamo fatto i giullari della borghesia, andavamo a dare scarpate in faccia ai
borghesi,[...]; ad un certo punto ci siamo accorti che dopo due, tre legnate incominciavano a
ridere anche loro, facevano delle sghignazzate terribili, un ridere proprio compiaciuto.[...]
Eravamo I’Alka Selzer, credevamo di essere fustigatori dei costum, di incidere: nossignore li
aiutavamo a divertirsi e a sentirsi democratici.[...]

Noi ci siamo stancati di dar le scarpate alla classe della quale non facciamo parte, non ci
sentiamo parte e abbiamo pensato di fare i giullari per la classe alla quale sentiamo di
appartenere, della quale sentiamo di far parte fino in fondo, ciog il proletariato.”

Intervento di D.Fo in Compagni senza censura,v.l, Milano,Mazzotta, 1970, pp.239-240
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politica, ancora I’esperienza della Comune e di via Colletta ed un
diverso tipo d’impegno e la fine anche di questa con una rottura
tempestosa nella quale slogan dei membri che si dissociano € una

canzone (tra I’altro dello stesso Fo) :

“ Non si puo vivere sempre all’ombra di una grande quercia, anche

gli alberi piu piccoli devono respirare”;

Di fatto Fo attribuira la rottura all’influenza di Avanguardia operaia
che tentava di prendere in se un gruppo teatrale che contava ormai su

piu di ottanta circoli.

Ne nasce un Fo diverso, prima quello degli spettacoli che lui definisce
“messe in campo”, sono interventi fuori e dentro le fabbriche , e la
rappresentazione di alcuni processi proprio mentre questi si stanno
svolgendo: Fo entra in aula osserva, poi fuori reinventa in chiave
grottesca, fuori dal tribunale, cio che sta accadendo all’interno, come

avvenne a Pescara.

Sono spettacoli poveri, improvvisati, sono un momento di ricerca
nella direzione che il teatro deve prendere, lontano ormai dai gruppi
extraparlamentari, ricerca che spinge il teatro sempre piu nella

direzione indicata da Lorca:

“Il teatro e una scuola di pianto e di riso, & una tribuna libera dalla
quale gli uomini possono denunciare morali vecchie ed equivoche e

spiegare, con esempi vivi, le leggi del cuore e del sentimento umano.”

Un teatro esplicativo e didattico nelle mani del popolo che deve

comprenderne I’importanza e tenerlo vivo, attivo.

“Un popolo che non aiuta e non potenzia il suo teatro &, se non morto,
moribondo; e il teatro, comico o drammatico che sia, che non sa

cogliere I’inquietudine sociale, la pulsazione della storia, il dramma
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della sua gente o il genuino colore del suo paesaggio e del suo spirito
non ha diritto a chiamarsi teatro.”**

Poco a poco si delinea cosi I’idea definitiva del suo teatro, si conclude
la ricerca, I’esigenza di fare di questo il giusto mezzo per portare sulla
scena determinate realta e rappresentarle come farsa.

Una dimensione, questa della farsa, molto cara al teatro di Fo, ma
spesso condannata dalla critica, che non sempre accetta quel mondo
surreale e grottesco, quelle realta al limite del verosimile e poi
incredibilmente vere.

Ed i pupazzi, i burattini, i clown degli spettacoli di Fo, tra scherzi e
scenette irreali dipingono quel mondo buffo che € rappresentato dal
circo del “La Signora é da buttare”, in cui, forse piu che negli altri, in
un carosello di personaggi e situazioni comiche, sfilano sulla scena
tutte le realta contemporanee camuffate in numeri da circo.

Ed ecco I’idolatria per un Dio Frigo, un Dio elettrodomestico che fa il
miracolo del ghiaccio a forma di palline, clown guardoni che vivono
con una porta da cui spiare spogliarelli, un drogato che cerca di
prendere su di se iniezioni che non erano per lui, facendo uso di
appositi distributori di eroina e siringhe.

Una specie di follia provocatoria, in cui la signora € I’America, e il
tema e I’assassinio di Kennedy ed il capitalismo, affrontati con tutte le
gag della tradizione dei clown: dal naso che si gonfia ai denti che
saltano, ecc., ma tutto ribaltato in un contesto politico abbastanza
chiaro da far si che per tutto il periodo in cui la commedia é al Sistina
la polizia e costretta a scortare la coppia Fo-Rame.

Un circo crudele che condanna il clown nero alla sedia elettrica perché

“ era per la pace, i diritti civili e la non violenza”, una sedia elettrica

3 F GARCIA LORCA, Teoria e gioco del duende. Interviste,conferenze e altri testi sul teatro.,
Ubulibri, Milano 1999
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alimentata da una dinamo per biciclette che lui stesso deve pedalare, e
dove una canzone razzista sul “bianco sporco” diviene gingol per una
pubblicita di un detersivo.

Una realta un po’ sadica che somiglia anche per questo ad un grande
circo in cui si gioca a flick o flock con la morte, si subiscono processi
regolari dopo esser stati condannati, i bimbi vengono arruolati quando
sono ancora nella pancia della mamma, e la mano che la ragazza
porge affinché sia baciata era prima in un cellophan antisettico, per
paura di un reale contatto con il mondo.

Capriolo in un’intervista su Sipario™* sottolineava il carattere
didattico-moralista della commedia, e spesso da questo momento una
delle accuse che verra fatta al teatro di Fo sara appunto quella di
essere troppo didattico.

In particolare cosi la critica si esprimera per “La Marijuana della
mamma e la piu bella”, soprattutto per la scena finale in cui la mamma
e il nonno riveleranno di non essere realmente drogati, ma di voler far
vedere ai figli le cose da un altro punto di vista.

E’ il mondo dei ragazzi che si drogano, dei fumatori di hashish
perseguitati dalla polizia e dei giovani dell’estrema sinistra che
confondono rivoluzione e viaggi all’LSD.

Ancora una volta é I’idea di far conoscere un problema che si
sottovaluta e che la mistificazione di cui la droga e circondata oscura

ancor di piu:

14 «Questa Signora & da buttare sembra iniziare una terza fase dell’ativitd drammaturgia di

Dario Fo, la piu sciolta dalle convenzioni teatrali vigenti, la piu aperta per quanto si attiene alla
scrittura,la piu congeniale forse al temperamento nonché alla qualita e ai limiti dell’uomo. [...]
C’e infatti una struttura di provata efficacia nella quale possono trovar posto sia le intenzioni
didattiche sia i moduli farseschi, ora utilizzati come parte integrante dell’azione e non soltanto
come divagazione a margine. Questa struttura é quella degli spettacoli per burattinidestinati
all’infanzia, dove il serio e il comico si mescolano inestricabilmente, e quasi senza soluzione di
continuita, spezzando con il lazzo e con la risata la tensione drammatica.” E. Capriolo, premessa a
una “commedia per soli clown”, Sipario, n. 258, ottobre 1967, p.34
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“Il favorire, sotto, sotto, il diffondersi delle droghe per creare tutta
una categoria di poveracci, di emarginati da tenere sotto controllo,
visto che hanno osato accostarsi a un consumo riservato alle classi
superiori.”**

La scelta della farsa e forte in tutto il teatro di Fo , con queste
costruzioni paradossali (lo stesso nonno frikkettone) che si risolvono
pero in geometrie naturali, con il crearsi nel testo di una logica interna
che e la sua logica, la logica paradossale e grottesca, che sembra non
debba stare in piedi, ma che poi, purtroppo, € realta.

Una realta che ha al centro un enorme stato-pupazzo che occupa tutta
la scena™®, dal cui ventre escono industriali corrotti, generali, vescovi,
un’intera famiglia reale e poi tutti gli strumenti del potere, in
particolare ancora quelli dell’informazione: giornali e televisione.
Sono i personaggi della nostra storia che prendono vita sotto forma di
maschere della commedia dell’arte, rappresentando un mondo fatto di
bandiere e manichini e attori.

Questa visione che non é pero pessimista del mondo, e I’aspetto ludico
della farsa, la festa, il carnevale sono li per ricordarcelo.

L intellettuale pessimista, nichilista, “malato”, del secondo novecento,
e ben lontano dall’ideale di Fo, che trova che:

“Fosse necessario superare la chiave pessimistica tipica degli
intellettuali, secondo cui I’arte deve solo denunciare, ma mai
proporre. In quegli spettacoli che nascevano direttamente da

problemi vivi, concreti, cercavo anche di dare delle soluzioni.”*’

"> intervista a Dario Fo di C. Valentini , “Panorama”, 3 Febbraio 1976

118 Mi riferisco alla commedia “Grande pantomima con bandiere e pupazzi piccoli e medi” del
1968, al centro del palco vi era un pupazzo gigantesco alto tre metri.

17 C.VALENTINI, La storia di Dario Fo, Feltrinelli, Milano 1977, p 111
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17 Dario Fo in La signora ¢ da buttare
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18 Aureola di “Londra memore” ( per “I’opera dello sghignazzo™)
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La Ginzburg ed altri accusarono Fo di mancare di tristezza e lirismo,
di assenza di sfumature e mezzi toni, e infine di fare del teatro un
comizio scontato e consolatorio.

Fo si difende, trovando in queste accuse I’idea di voler fare del
comico, a tutti i costi un personaggio triste:

“Questo € un ideale da romanticismo di maniera, da ““vesti la giubba
e la faccia infarina™, il pierrot che é costretto a far ridere la gente,
ma che ha tanto dolore nel cuore. Ma soprattutto il comico deve
essere solo. Che e un’assurdita, e la negazione stessa del teatro, dove
la risata del pubblico, I’applauso, il mormorio, il silenzio, sono stati
da sempre parte integrante della rappresentazione.”**®

Non ha nulla del Pierrot il suo teatro, non somigliano a quello di Boll i
suoi clown, il riso dello spettatore & allegro chiassoso, non vi e
tristezza; ma questo giullare che manca di lirismo e capace di suscitare
una risata che rimanga “nel fondo dell’animo con un sedimento feroce
che non si stacca”.

Questa risata che resta a ricordare allo spettatore quanto quell’enorme
pupazzo decideva per lui, sceglieva per lui, fino anche ad inventargli
emozioni, sentimenti , parole:

“Che ti camuffano la tua storia, ti raccontano delle balle su come sei
nato, sul significato di tutte le rivoluzioni. Che ti fanno muovere,
quando vai a ballare, nella stessa dimensione in cui ti muovi quando
sei in fabbrica, davanti alla linea. Che addirittura ti fanno far I’amore
con le parole che ti suggeriscono..”**

La controinformazione, il bisogno di parole, la fantasia di trovarle

sono le armi che Fo da ai suoi clown, ai suoi personaggi, ai suoi

118 ¢ VALENTINI, La storia di Dario Fo, Feltrinelli, Milano 1977, p 177
119 C.VALENTINI, La storia di Dario Fo, Feltrinelli, Milano 1977, p 9
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fedayn che fanno la rivoluzione palestinese attraverso la loro cultura e
i loro canti.

Meldolesi parla di “Fabbrica di Fo”, un teatro- fabbrica, un teatro che
non distrugge tramite il riso le realta vigenti per metterle a nudo e poi
fermarsi a guardarle, un teatro-fabbrica in cui si crea, in cui la scena le
luci, I’attore, il testo, la parola, lo spettatore, I’impegno politico e
civile, la vita personale e artistica di Dario Fo e Franca Rame, sono
parti integranti e necessarie.

Intorno all’esperienza teatrale gravitano infatti altre realta: Soccorso
Rosso e I’azione nelle carceri, la libera universita di Alcatraz, Il
quotidiano mediatico Cacao, il comitato Nobel per i disabili, la neo
nata tv satellitare Atlantide.

Particolarmente interessante € il rapporto tra Fo e la televisione; un
rapporto che inizia nel 1962, quando gli italiani riuniti per assistere al
varieta piu popolare dell’anno™®, restano sconcertati fin dalla sigla
d’apertura.

Non era piu il Dario Fo della rivista musicale Chi I’ha visto? Sul
secondo canale, che ben pochi potevano vedere, era in prima serata sul
primo, e in un certo modo unico, canale, i suoi testi, dopo la prima
puntata, e le violente polemiche che la seguono, vengono allora ripresi
e censurati in tre diversi momenti da tre censori differenti, tanto da
restarne talmente mutati che la seconda puntata piuttosto scialba
risultava essere un insieme di sketch, cio che accadde dopo € noto:
davanti all’obbligo di tagliare per intero una scenetta sull’edilizia la
coppia Fo-Rame non va in scena e le canzoni vengono eseguite 1’una

dopo [I’altra, non solo quella sera, ma per tutta la durata del

1201 varieta quell’anno era slittato nella programmazione di un giorno per lasciare il posto ad una
cronaca del concilio ecumenico. Il giorno dopo Fo portava sullo stesso canale un programma di
violenta satira.
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programma perché tutti i comici decidono di rifiutare la conduzione
della trasmissione e appoggiano con vigore Fo.

Ne seguiranno quattordici anni di messa al bando dei teleschermi e
nella biografia di Fo I’incontro con un pubblico diverso:

“E” il primo impatto con le masse del pubblico popolare, di quel “non
pubblico a cui Fo si rivolgera dopo la rottura nel *68.

Ed é sullo schermo del primo programma che Fo comincia a
diventare popolarissimo tra la gente comune, che lo recepisce in
maniera ben diversa dal pubblico borghese e benestante dei teatri.”**
Ed e in questo modo che intende I’enorme potere di penetrazione di
uno strumento come la televisione, la capacita di moltiplicare il
messaggio, la velocitd con cui suoni e immagini colpiscono lo
spettatore, arma nelle mani di chi gestisce I’informazione.

Da qui nel 2003 ne nasce un esperimento: il 27 Marzo lo spettacolo
Ubu Bas va alla guerra con Dario e Jacopo Fo e Franca Rame,
appoggiandosi a 27 emittenti televisive locali delle varie regioni e
contemporaneamente via internet e satellite e seguito da sei milioni di
persone.

Da questa esperienza nasce Atlantide tv, una televisione di comici e
non solo, con un preciso manifesto:

“Migliaia di anni fa esisteva una civilta meravigliosa e pacifica in cui
gli uomini non combattevano tra di loro, ma univano i loro sforzi
nell’immane impresa di rendere piu ospitale la terra. Questa era
Atlantide. Atlantide che fu distrutta dai maremoti della storia.

Ma non furono distrutte le sue idee di pace, amore, parita tra i sessi,
rispetto per i bambini e i diversi, celebrazione della vita attraverso la

festa e il gioco.[...]

121 ¢ VALENTINI, La storia di Dario Fo,Feltrinelli, Milano 1977
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Per aiutare queste idee a rafforzarsi e a crescere, per raccontare tutti
questi sogni, per ridere di noi e di voi cercando un nuovo gusto nella
vita, per questo & nata atlantide.tv.” %

Se si pensa che il primo incontro tra Fo e la tv era stato su un secondo
canale visibile a pochi, I’utilizzo odierno che Fo fa dei media e di
internet diviene ancor piu interessante: la tv entra a far parte della sua
fabbrica teatrale come tutte le altre macchine sceniche.

Meldolesi aveva indicato due direzioni nella sua proposta teatrale di
lettura di Fo:

“ 1) Teatro come recupero della cultura contadina, medioevale,
legata ai momenti importanti della nostra storia, legata alle lotte, ai
conflitti religiosi e via dicendo;

2) teatro come ““discorso” di controinformazione sugli eventi che
accadono nella nostra realta sociale: mettere in evidenza la violenza
del potere, la repressione della polizia, attraverso la forma del
grottesco, della satira; di modo che, attraverso questa lente deformata
che é il comico, il pubblico inizi ad avere una visione sintetica,
didattica [...]"**

Piu avanti indichera due commedie rappresentative dell’opera di Fo,
che trovo si addicano ai suoi due punti, sono: Mistero Buffo e
Pum,pum! Chi €? La polizia! , I’'uno dove forte e il medioevo, il
gramelot, la giullarata, la componente carnevalesca, I’altro sulle stragi
di stato, fortemente ironico, didattico, di forte impatto sullo spettatore.
Due spettacoli emblematci anche per un altro aspetto: nel primo forte
e la satira sulla Chiesa, tanto che i fedeli verranno invitati da questa a

non vedere lo spettacolo, e nel secondo forte I’accusa allo Stato e alle

122 Dalla Home Page del sito www.Atlantide.tv
123 ¢ MELDOLESI, Su un comico in rivolta. Dario Fo, il bufalo, il bambino, Bulzoni, Roma 1978,
p 156
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forze dell’ordine, tanto che la locandina dello spettacolo verra
requisita.

Resta poi vero il discorso che nella fabbrica di Fo nulla puo essere
escluso e non avrebbe senso interpretare questi due punti di Meldolesi
come due aspetti separati in Fo.

Tutto é parte di un’ unica ricerca teatrale, in cui alcuni moduli, spesso
visivi, ritornano perché lo spettatore possa meglio seguire; €& la
didattica da Fiaba: il ritorno di moduli, luoghi e figure spinge il
bambino a prestare attenzione, lo stimola, lo rende partecipe, sono le
chiavi, i mezzi per accedere a quella costruzione fantastica e grottesca,
le parole magiche che rendono possibile I’incantesimo, come un
“c’era una volta” le varie giullarate spesso in Fo, dopo in momento
didattico ed esplicativo, sono introdotte dall’espressione “ma
cominciamo senz’altro”.

Della fiaba vi € anche la fantasia, che porta in scena pupazzi giganti e
burattini, personaggi nani e giganteschi draghi.

Meldolesi parlera di “improvvisa violenza e straripante fantasia” in
Fo, capacita che sono ordinate con sapienza nei moduli teatrali
dall’architetto Fo, che sa occupare lo spazio in costruzioni sceniche
che stanno perfettamente in piedi, se pure nella loro assurdita.

124 1 suo buffo e colorato mondo

Come la casa pazza di Hundertwasser
si piega in fantasiose costruzioni, unioni di elementi differenti e
colorati.

Fo porta in giro questa casa pazza, questo mondo perché é il compito
del giullare:

“ Dime vilan... ti te set andaito intorno per casali... le case de’ paion
a’ contare la toa storia? Te gh’ha cercat de tirai derenter la toa vida?

No? Bon, mo’ at devet far en manéra che i oOlter se careghen lor

124 | a Wasserhaus di Vienna.
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E sovra ogne cossa no’raccontar de de piagnon ma co’ na rigolar-
sghignason... Aprénde a rigolar! A trasbota anco el teror in
ridada...”*”

Il compito che questo giullare ha ricevuto da Cristo € di portare in giro
la storia sua e della terra che aveva trovato e gli ¢ stata tolta, e di come
con questa ha perso, per la prepotenza del signore, la moglie e i figli.
Dalle opere di Fo, dalle interviste, dai suoi interventi e della sua
autobiografia possiamo seguire la sua vicenda privata, che ci é
raccontata ancora una volta con gusto didattico fabulistico.

Fiaba medioevale a lieto fine con il giullare Fo che riceve un premio
alla corte del re.

Nel 1997, a Dario Fo viene conferito il Nobel per la letteratura dopo
un lungo discorso con particolare riferimento a Mistero Buffo e Morte
Accidentale di un anarchico, con un parallelo con il Nobel dato
settant’anni prima a Gorge Bernard Shaw, e con il coinvolgimento di
Franca Rame tra le motivazioni del premio stesso:

“La parola dignita gioca un ruolo importante nella sua opera ed €
centrale per I’episodio La nascita del giullare.[...]

Da parte dell’Accademia Svedese mi congratulo con Lei vivamente
per il lavoro che ha determinato il Premio Nobel per la Letteratura
1997 e le chiedo di avanzare per ricevere il Premio dalle mani di Sua

Maesta il Re.”*?®

125 «“Dimmi villano... sei andato intorno per casali... per le capanne di paglia a raccontar la tua
storia? Hai cercato di tirarli dentro la tua vita? No? Bene, ora da adesso devi fare in modo che gli
altri si facciano carico di quello che ti & capitato...[...]E poi ascolta quello che ti contano loro. E
sopra ogni altra cosa non raccontare piagnucolando ma con lo sghignazzo... Impara a ridere! A
tramutar anche il terrore in risata” D.FO , La nascita del giullare.in Mistero buffo, Einaudi,
Torino 2000

126 Dal discorso di S.Allén , segretario permanente dell’ Accademia Svedese e membro del
comitato per i Nobel.
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La scelta e appunto quella di premiare tutta la “fabbrica” di Fo e in
particolare il suo farsi giullare.

Un premio che fin dall’inizio & stato molto contestato,"*’

un premio
inatteso perché dato ad un autore noto alle cronache ma ben poco alla
critica letteraria, e un premio non ben voluto da una parte di
intellettuali che si stupivano anche solo del fatto che il premio fosse
dato ad un comico.

Nel *75 Fo aveva riso di questa ipotesi trovando improbabile che gli
fosse conferito il premio, qualcosa si direbbe cambiata.

“ Un infinita di cose. E’cambiato il mondo e sono cambiato anche io.
Questo premio I’ho sentito come un riconoscimento alla satira, al
grottesco, alla liberta di ridere di noi stessi e del potere.”*?®

Il discorso di Fo alla consegna del Nobel é tutto nel suo stile: spiega
come un vero premio andrebbe ai membri del comitato per il coraggio
di averlo scelto, scherza su come, dopo un nero ed un ebreo,
addirittura un giullare e stato premiato, parla a lungo di Franca Rame
e di come, premiandolo, premiano entrambi, e non dimentica di
parlare del bisogno d’informazione per i giovani e di fare un
riferimento, che sara molto contestato, a Sofri e all’omicidio
Calabresi.

Un Nobel ed un discorso che furono a lungo contestati, ma che hanno

conferito a Fo una maggiore autorita e liberta.

2711 poeta Luzi parlera di “schiaffo alla cultura” e di un’intenzione “antiletteraria e
antiistituzionale”, Rita Levi Montalcini dira di non sapere chi sia Dario Fo, ancora personaggi
politici lo definiranno “ il clown della sinistra”, piu violento Fini: “E’una vergogna. Ma cosa ha
dato mai Fo alla letteratura italiana e mondiale?”

128 D FO, intervista in C.VALENTINI, La storia di Dario Fo, Feltrinelli, Milano 1977, p 191
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19 Dario Fo durante la cerimonia di premiazione del Nobel

123



20 Disegno di Fo che ritraee se stesso con altri premi Nobel italiani
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Meldolesi lamentava una disattenzione della critica verso Fo:

“ Di Fo ormai si scrive bene di norma, ma come e perché? Ora si
rimuove la sua militanza rivoluzionaria, ora se ne parla come di
un’eccezione; il riconoscimento di Fo passa in genere per
I’appiattimento della sua presenza; nei casi migliori di tale
ritrattistica, si raffigura Fo a mezzo busto, non a figura intera.”?

Cio veniva scritto prima del conferimento del Nobel e di altri
riconoscimenti, sicuramente oggi I’attenzione verso Fo e cambiata, ma
ne resta in un certo qual modo un ritratto a mezzo busto: si conosce
Mistero Buffo, ma si conoscono meno opere come Pum!Pum!Chi é?
La polizial, e restano in ombra molti aspetti dell’impegno della coppia
Fo-Rame, si ha un immagine a volte sbagliata delle scelte e della vita
di Fo, molte informazioni non sono reali o lo sono solo in parte.

Una parte tende poi a darne un’immagine totalmente distorta che lo
rende ben piu aggressivo, non troppo diverso dal suo arlecchino che,
rifacendosi alla tradizione delle origini, & un anarchico ante litteram
che non accetta le regole della morale corrente, le regole del potere.
Conferendo a Fo una violenza irrisoria e delle idee estreme che non gli
appartengono.

Questo Arlecchino che viene dall” Arlech , un personaggio popolare
francese e tedesco, un homo silvaticus che aveva maggiori parentele
con il mondo degli inferi che con quello degli uomini.

Con il nome Harlequin venivano indicati i diavoletti che, durante il
carnevale, giravano per le case a far baccano e a portar scompiglio.
Eliminata quella visione anarchica e amorale, quella provocazione a
volte scurrile che vuole essere appunto un’interpretazione distorta

della satira in Fo, egli ha davvero qualcosa di questo diavoletto che

129 ¢ MELDOLESI, Su un comico in rivolta. Dario Fo, il bufalo, il bambino, Bulzoni, Roma 1978,
p 83
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porta scompiglio, che parla di problemi quali la fame, la paura, la
sopravvivenza, il potere, vicino all’arlecchino di Tristano Martinelli
che come egli disse, rispondendo ad una provocazione: “ E’ vero sono
sceso all’inferno, ma anche li ho fatto ridere tutti, compresi i diavoli.”
Questo Hellequin, Harlekin , Arlecchino di Fo, ha ben trovato una
chiave di lettura della corte che lo circonda e con I’ironia e il gioco
che lo caratterizzano, utilizza questa chiave per mostrarci, ridendo,
cosa si nasconde dietro le stessa fame, paura, sopravvivenza e

soprattutto potere.
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21 Dario Fo in Hellequin, Harlehin, Arlecchino
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22 Manifesto dello spettacolo
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Settimo capitolo

Emilio Tadini ne Il corpo disegnato, introduzione alle opere pittoriche
di Fo, spiega come nella Metafisica Aristotele sostiene che secondo la
loro natura gli uomini amano il sapere, la conoscenza, prova di questo
fatto, aggiunge Aristotele, € nel piacere che gli uomini provano
nell’utilizzo dei loro sensi e in particolare nel senso della vista.
“Sapere” e “sentire” in Aristotele non sono allora concetti lontani, le
idee non sono separate da suoni e figure e da cio che si sente al tatto,
che si presenta all’olfatto.

Tadini indica un’unione di sensi e sapere nella cultura bassa, nella
fisicita, nella sensorialita del carnevale e maggiormente nell’opera di
Dario Fo.

Il teatro di Dario Fo € prima di tutto esperienza sensoriale, in primo
luogo della vista, ma non solo.

Poiché e sia autore che attore dei suoi testi puo limitarsi a non
interpretarli, portarli in scena, ma a costruirli, crearli davanti agli
occhi dello spettatore, scriverli sul palcoscenico, o riscriverli sul
pubblico del momento in modo che quest ultimo possa vederli.

Si é gia parlato di come spesso il testo di Fo nasce come orale, si crea
sul palcoscenico, nasce dalla risata, egli riconosce i vari tipi di risata e

da questa il pubblico del momento.®

130 “Dopo tanti anni, mi sono fatto un certo orecchio. Se lei mi fa sentire la registrazione di una
risata, posso dirle da che genere di comicita e stata provocata. Il pubblico ha delle reazioni
costanti. Naturalmente ci sono delle differenze regionali: i romani apprezzano la satira, i toscani
I’'umorismo sottile e astuto. Ma chi avvia le risate in platea sono i bambini. I bambini partono
prima, colgono il comico appena si verifica.” D.FO in un intervista di Erika Kauffmann, “Visto”,
gennaio 1962
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Il legame tra questa oralita del testo e la fisicita, sembrerebbe non
esserci, invece c’e, ed é forte.

Zumthor aveva spiegato come I’oralita non si riduce alla voce, ma
comprende tutto cio che si rivolge all’altro, all’ascoltatore, da un gesto
ad uno sguardo, tutto il corpo e oralita.

Gesti del viso, degli arti superiori, della testa, del busto, del corpo
intero, Zumthor li comprende tutti nell’oralita, e non solo questi,
anche il luogo, lo spazio, che si proiettano per mezzo della voce,
I’abbigliamento, i colori e le tonalita, tutto & da intendersi come oralita
ed e per questo che il teatro € a suo avviso da ritenersi “totalizzazione
dello spazio in un atto”.

Ong spiega come nelle culture orali vi e sempre stata una componente
fisica: gli aborigeni dell’ Australia mentre cantano intrecciano corde e
gli ebrei durante il Talmud oscillano avanti ed indietro; la fisicita e
dunque parte integrante dell’oralita stessa:

“L’attivita corporea non ne € un elemento peregrino, né un espediente
artificioso nella comunicazione orale, ma ne € una componente
naturale ed addirittura inevitabile. Nell’espressione orale,
specialmente se pubblica, I’immobilita assoluta € gia di per sé un
gesto significativo.”**

Zumthor aveva parlato del silenzio come “gesto zero”, una fisicita
dunque che produce, in un qualche senso, parole o silenzi.

E’ chiaro allora che parlare della fisicita di Fo, della sua presenza
scenica, delle sue capacita attoriali e mimiche, non é parlare di un

altro aspetto dell’opera di Fo, ma dello stesso.

131 W.J.ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna 1986, p 100
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Esistono attori capaci di rappresentare i testi di Fo in modo personale
e molto bello, ma Fo attore & tutt’uno con Fo scrittore, e la
rappresentazione della parola scritta e parte stessa dello scriverla.
L’azione, sostiene Meldolesi, e piu veloce della parola ascoltata, per
questo ci si trova a ridere sempre in ritardo.

Non so se questo possa dirsi propriamente vero, ma sicuramente in Fo
I’azione gia porta ad intuire la parola, tanto che spesso la parola
diviene superflua, non necessaria alla comprensione.

Innanzi tutto Fo possiede una dote mimica naturale, che muta la sua
figura gia di per se buffa, la sua espressione naturalmente ironica.

Non fu difficile allora, per il giovane Dario, apprendere le tecniche del
mimo da Jaques Lecoq.

Durante Il dito nell’occhio Fo ha modo di osservare le tecniche di
Lecoq, di fare esercizi di fiato, respirazione, acrobazia, di discutere a
lungo di Marceau, di Decroux, e di dissertare sulla necessita 0 meno
di un metodo di espressione corporea, abbandonando la naturale
liberta espressiva.

Da Lecoqg apprende la ricerca del proprio mimo, nello scoprire quello
che e il comico gia presente in lui.

Lecoq aveva, nei suoi studi, notato che volendo far ridere non ci si
riusciva, ma poi una volta preso su di se il ridicolo per aver tentato e
non essere riusciti, nella naturale comicita dei propri goffi e
imbarazzati gesti, ci si riusciva benissimo.

E’ Lecoq che indica a Fo la ricerca dei suoi difetti e I’utilizzo di

questi: “ il corpo dinoccolato con le braccia e le gambe troppo

lunghe, la voce impastata, il sorriso un po’ equino” **.

132 Cosi li indica C.VALENTINI cit.
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Dal mimo francese impara i vari tipi di risata, le gags comiche della
tradizione, le espressioni stralunate, la camminata, I’utilizzo degli
spazi, il controllo dei muscoli nell’espressione.

Ma soprattutto, caratteristica prima del mimo, imparare la qualita della
sintesi gestuale, ridurre il gesto a quello necessario, un gesto “pulito”
che trasmetta un’idea precisa.

Cosi lo spiegava Marcel Marceau:

“ Il mimo deve dunque esprimersi con chiarezza, senza essere
prolisso. Non puo sostituire le parole con i gesti, ma rende con la
varieta degli atteggiamenti una serie di immagini corporee leggibili
alla stregua delle parole scritte in un libro.”**

Le tecniche mimiche le ritroviamo in ogni opera di Fo, alle volte
facilmente riconoscibili, altre ormai entrate a far parte della sua
gestualita.

Il discorso sull’importanza del gesto era in quegli anni fortemente
innovativo, stava allora nascendo un’esigenza scenica differente, che
non poteva che spingere maggiormente Fo nella direzione del mimo:
“Venire a parlare [nel 1954] dell’importanza, del valore dello spazio
del ritmo e del colore in teatro era un’eresia [...]. Quando Parenti,
Lecoq, Durano ed io facevamo il discorso della gestualita mettendola
al livello d’importanza della parola, eravamo considerati degli
eretici.”**

Per la prima volta si dava valore agli oggetti e gli attori stessi finivano
con il diventarlo, riducendosi a maschere e manichini.

La formazione in Francia che Lecoq aveva avuto presso Decroux, e
sui testi di Jousse, portava un contributo notevole alla ricerca sulla

gestualita.

1% M.MARCEAU , 1987
13% Intervista a Dario Fo di P.LANDI, in Dario Fo. Il teatro dell’occhio
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Il gesto rimarra fondamentale nell’opera di Fo, anche se
nell’esperienza piu matura acquistera una valenza diversa, divenendo
non tanto la ricerca di attori manichini, quanto parte della
comunicazione orale.

Scrivera a questo proposito Fo nella copertina del disco Ci ragiono e
canto nel 1966:

“C’e chi ha detto che il gesto é stato il primo modo d’espressione
dell’uomo: poi € venuto il suono ultima la parola.”

Gesto, suono e parola finiranno per unirsi in una componente
inscindibile del suo teatro.

Nell’esperienza di ricerca mimica del Il dito nell’occhio non era del
tutto d’accordo con Lecoq il giovane Fo, bisogna studiare ed
esercitare il proprio corpo, ma nello stesso tempo lasciarlo libero di
esprimersi secondo le proprie inclinazioni.

Spesso Fo si abbandona alle espressioni buffe di cui il suo viso e
capace, agli occhi sbarrati e un po’ sciocchi di Juan Padan, alle
espressioni furbe e divertite della folla intorno a Lazzaro, al volto
deformato dal pianto del giullare che in ginocchio prega di voler
morire dopo aver visto la sua famiglia e la sua terra violentate e
distrutte.

Si crea cosi una galleria di maschere che ritornano, in un utilizzo del
viso simile a quello di Toto.

E sono le parole di Fo per Toto le piu appropriate anche per Fo stesso:
“ Inutile dire che il luogo della risata e il volto. Ebbene Toto, che sa
di non essere bello, utilizza il proprio volto innanzi tutto come luogo
della trasformazione del grottesco.”*®

Un volto in cui, quasi in una caricatura, i tratti sono accentuati fino a

renderlo grottesco, portando alla nascita di una maschera comica.

35 D FO, Totd. Manuale dell’attor comico, Vallecchi, Firenze 1995, p 39
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Fo dira che Toto ama il volto e sa come portarlo oltre la misura del
volto stesso.

Anche Fo sa andare oltre il suo viso, sa caricare le espressioni, dosare
la comicita nei muscoli facciali, sono perd espressioni meno statiche
che nulla hanno della maschera.

Toto creava una maschera grottesca per il suo personaggio, Fo fa del
suo volto tutti i volti della folla che accorre alla resurrezione di
Lazzaro, e anche Cristo e Lazzaro stessi, il suo volto e tutti questi
contemporaneamente, a tratti in una sola espressione che tutte le
comprende.

Ma cio non accade solo nel volto, dove certo € maggiore il
coinvolgimento, ma in tutto il corpo, Fo & Bonifacio VIII oppresso dal
peso del mantello che ha un passo lento e caricato, € il corpo di donna
di Eva, e il piccolo Gesu bambino dai riccioli biondi dei Vangeli
Apocrifi, e di volta in volta cambia il passo, I’andatura, il
comportamento fisico in scena.

In una scena che intanto crea intorno a seé, con le mani, con i gesti, con
I movimenti sapientemente studiati affinché lo zanni affamato possa
avere davanti a sé un pentolone per cuocere cio che la sua fame ha
procurato.

Johan Padan ne € uno degli esempi piu incredibili: Fo in camicia,
jeans e microfono, la scena assolutamente vuota, il pubblico, ma
avanti ai loro occhi appare Venezia del cinquecento tra le grida dei
marinai, e poi si va per le strade a veder passare, tra la folla, la donna
di Johan portata dall’inquisizione, e ancora il porto e le navi, e i
venticinque giorni di mare e la sorpresa del pubblico nello sbarco a
Siviglia:

“ Seviglia... che citd meravegiosa, besogna vederla! Agh’é tute’ ste

cupole rosse e d’oro cunt’sti spintorlon de campanili che se rampica
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in zielo... a gh’é tute ‘ste case cunt le fontane dapertuto, te vé per la
strada co’ “sti spintorli che te anafian” **°

E Siviglia appare tutta rossa ed oro sullo sfondo per qualche istante,
con Johan attento ad evitare gli spruzzi, dura qualche minuto, ma lo
spettatore € stato a Siviglia.

Cosi per tutta la durata della commedia, con lo sharco in America e la
vita di Johan tra gli indios, tra montagne e villaggi, sempre presenti
sul palco.

La creazione di un mondo scenico che non c’é Fo la poteva trovare
soprattutto in Shakespeare, nel teatro elisabettiano infatti la
scenografia era essenzialmente raccontata, i luoghi in cui si svolgeva
I’azione erano descritti durante il dialogo.

Il raccontare la scena in Shakespeare é talmente forte da sostituirsi
alla nostra vista, come a quella di Gloucester si sostituiscono le parole
di Edgard nel Re Lear.

Edgard descrive a Gloucester il precipizio avanti al quale si trovano,
piccoli come topi i marinai sul fondo, in pericolo il raccoglitore di
finocchio selvatico, Edgard ha le vertigini e le avverte anche lo
spettatore perché lo vede quell’abisso avanti ai suoi occhi ed é
chiamato a fare un passo indietro per non cadere.*

Se Shakespeare creava con le parole e tramite gli attori la scenografia,
quest’ultima nel teatro cinese diviene invece tutta pantomimica e
durante il viaggio in Cina Fo viene a contatto con una compagnia
teatrale (che gli dara un libro che contiene istruzioni per un
palcoscenico mobile), nel dialogo con questa compagnia, in parte

simile alla Comune di Fo, gli attori cinesi spiegheranno come non

136 « Sjviglia, che citta meravigliosa, bisogna vederla! Ci sono tutte ‘ste cupole rosse e d’oro con
‘sti spilungoni di campanili che si arrampicano in cielo.. ci sono tutte queste case con fontane
dappertutto, vai per la strada con “sti spruzzi che ti annaffiano” D.FO, Jhoan Padan e la
descoverta delle americhe,Einaudi, Torino 2000

3" W.SHAKESPEARE, Re Lear, Einaudi, Torino 1956
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potendo portare il gregge sulla scena per rappresentare la lotta di due
pastori per proteggerlo, perché della comune, usano la pantomima che
da sempre & nella tradizione del teatro cinese.'*

Moliere (che Fo ha indicato piu volte tra i suoi maestri), sosteneva di
preferire una sedia dipinta sul fondale, piuttosto che una sedia reale: se
non vi € la necessita di sedercisi la sedia disturba.

Il commediografo francese credeva fosse compito dell’attore creare
cio che lo circonda per mezzo della voce e del suo corpo:

* Se un attore quando parla non ha abbastanza forza per far sentire,
senza ricorrere ad effetti e trucchi che e I’alba, che ci sono gli uccelli,
che c’e il fruscio delle foglie, [...] &€ un cane. Sono io con il mio corpo
con i miei ritmi, con i miei tempi, con la modulazione della voce, con

il suono, con i respiri, che devo far sentire tutto questo. Allora e
un’immagine grande.” **°
Fedele a queste parole e il creare la scena di Fo, nei suoi gesti e nella
scelta del termine “spintorlon” , possiamo vedere questi campanili di
Siviglia, possiamo sentire I’acqua delle fontane, ed evitare zampilli.

Il gramelot naturalmente é di grande aiuto, il suono onomatopeico, la
parola che non vuol dir nulla o il ricorso al dialetto per prendere in
prestito parole che non hanno precisi corrispondenti in Italiano, sono
di grande aiuto.

Aiuta Fo anche I’aspetto fiabesco, il saper guidare tramite il racconto,
la fantasia dell’ascoltatore in un determinato mondo, come possono
esistere, per il lettore di fiabe, draghi e castelli, cosi grazie alla
capacita di raccontare appare la foresta degli indios e i loro villaggi e

il mondo selvaggio che li circonda.

13811 dialogo é riportato in L.BINNI, Dario Fo, La Nuova ltalia, Firenze 1967

139 parole di Moliére citate da Fo all’interno dell’intervista con Allegri, Dialogo provocatorio sul
comico, il tragico, la follia e la ragione, cit., p 57
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“ Ecco perché amo il racconto... ad esempio, di una battaglia: sento
che alla fine con i suoni, il gramelot, i gesti ti do delle immagini piu
grandi che se tu vedessi la battaglia vera. Perché t’impongo di
muovere una parte del tuo cervello che spesso € sonnolenta, che tu
non muovi: che e la proiezione delle immagini della fantasia,
soprattutto in una societa come questa che ti riempie di sensazioni
meccaniche, di effetti speciali.”**°

Ed e proprio la fantasia a giocare un ruolo determinante; si puo
immaginare cio che Fo racconta percheé egli lo vede, lo immagina per
te e lo rappresenta avanti ai tuoi occhi.

La fantasia dello spettatore ne resta irrimediabilmente attratta, come in
certi numeri di magia, e tutto cio accade in primo luogo tramite lo
sguardo, la vista:

“ L’abitudine al figurativo e al plastico & forse il piu importante
bagaglio che mi sono portato in teatro. Un bagaglio che mi spinse a
svolgere un’azione visiva anziché letteraria e a rappresentare piu che
dire i fatti. Questo modo e diventato per me una necessita ancor
prima che uno stile.”

E’ la sua preparazione all’architettura e alle arti figurative quella che
parla, gli studi all’accademia di Brera che lo hanno segnato in modo
tale che la componente visiva & ormai un bisogno.

“Una necessita che mi fa certo essere il teatro, soprattutto spettacolo:
la letteratura viene dopo. Mi basta ricordare la frase di un famoso
capocomico italiano: “Bisogna che lo spettatore si senta avvitato alla
sedia. E non é attraverso le orecchie che lo avviti, ma attraverso gli

””141

occhi. , d é questa una delle abilita specifiche di Fo.

0D FO e L.ALLEGRI, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit.,

p 69

11D FO, Presentazione, dattiloscritto, 20 luglio 1960; parzialmente edito in L.Binni, Attento te...!
Il teatro politico di Dario Fo, Bertani, Verona 1975, p 193
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Ed ecco che proprio quando I’incanto & compiuto ed un mondo che
non c’é appare alle spalle di Fo che racconta egli lo interrompe e ci
riporta alla realta, al teatro o palestra o palazzetto dello sport in cui sta
recitando, esce dalla quarta parete con ironia per ritornarci poco dopo,

sottolineandone I’apertura, lasciando aperta la porta.

E’ I’incidente voluto, cercato, che riallaccia lo spettatore alla realta,

alla contemporaneita, spesso proprio alla sua condizione di spettatore.

Lo sfruttare I’incidente, il creare, a volte, I’incidente, viene dalla
commedia dell’’arte e quindi in Fo viene dalla famiglia Rame e dalla

loro tradizione.

| comici dell’arte possedevano infatti un grande bagaglio di situazioni,
dialoghi, gags, che, imparate a memoria, davano la possibilita
d’inserirle al momento opportuno, all’istante, d’improvvisare; un
bagaglio nato dalle infinite repliche ed, in parte da reali incidenti, in

parte da esercizio e studio.

E’ Fo a raccontare I’episodio di Cherea, grandissimo attore dei tempi
di Ruzante, che in una rappresentazione di Plauto, che non aveva
grande successo tra il pubblico, si serve dell’entrata in scena di una
vespa, che lo importuna, per attirare [’attenzione del pubblico
mandandola via, dapprima naturalmente, poi caricando I’idea anche

quando la vespa non ¢’é ormai piu.

Gli esempi in Fo sono molti, uno per tutti: nell’ultima commedia
L’anomalo bicefalo Franca Rame utilizza un termine del dialetto
lombardo, subito Fo la riprende: il termine non é nella commedia, lei
ha sbagliato, sia chiaro il termine non € suo, lui ha vinto un premio
Nobel: non scrive certe cose, la scena e davvero molto divertente,
forse nasce all’inizio da un incidente reale, o forse é studiata con

astuzia, ma in scena e totalmente credibile, sembra nata sul momento.
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L’incidente, I’uscita dalla commedia, dura un attimo poi, subito, torna
la quarta parete, la farsa riprende Ii dove si era interrotta, I’espediente
serve a divertire e a smorzare cosi i toni di un agone politico molto
forte, troppo riflessivo, che rischierebbe altrimenti di sembrare un
comizio, di allontanarsi dal fine artistico.

Solo osservando attentamente ci si rende conto di quanto, con la
sapienza di chi gestisce una macchina da presa, ha deciso della nostra
fantasia, ha pilotato il nostro sguardo:

“Nell’eseguire La fame dello Zanni io mi creo un ampio spazio
intorno, consentendo allo spettatore una visione completa del mio
corpo, corpo che pero, a un certo punto, viene come dimenticato, in
quanto irrigidisco volutamente la parte bassa, e induco cosi il
pubblico ad usare un primo piano ravvicinato verso il solo volto.” **?
Non ce ne siamo accorti eppure il nostro sguardo, come quello degli
altri spettatori, & stato volutamente spostato, perché la nostra
concentrazione non deve disperdersi e sia pronta a posarsi sulla
mosca che sta per arrivare ad infastidire lo zanni.

La cosa piu incredibile & che e stato ancora una volta il corpo a
spostarlo, il gesto, la mimica del suo corpo per il quale Tadini parlera
di una *“vocazione al significato”, un bisogno insito in Fo e, in
particolare nel suo corpo, di darsi sulla scena, di rappresentarsi, e
quella generosita a darsi di cui parla spesso Franca Rame, a non
risparmiarsi.

“ Nei disegni , cosi come sulla scena di un teatro, il corpo di Dario Fo
-questa specie di materiale stracolmo di energia dell’immaginario e

di volonta di simbolico- tende sempre, per sua natura,

2 D FO, Manuale minimo dell’attore, cit., p 64
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irresistibilmente, a esprimere. Tende cioe ad andare verso gli altri,
incontro agli altri.”**

Piu avanti questo andare incontro lo definira “un atto d’amore”,
proprio come aveva definito Zumthor il contatto orale tra due persone:
colui che emette la voce e colui che la riceve, il corpo di Fo emette
dunque una voce percepibile dal pubblico come un donarsi, un
portarsi fuori che puo appunto dirsi atto d’amore.

Si pone un interrogativo Tadini: se Fo sia arrivato al disegno per
estendere il linguaggio mobile del suo corpo, per fissarlo in una
forma, per coglierne un aspetto in modo stabile, o se mette in scena il
proprio corpo per realizzare il “progetto” dei suoi disegni, I’idea
contenuta in essi verrebbe allora lasciata alla rappresentazione del
corpo.

Ma sono realmente stabili in una forma i personaggi e i colori dei suoi
disegni?

Non sono forse anch’essi in movimento, proiettati verso I’esprimere
come il corpo di Fo?

Forse si, non sono affatto fisse le figure danzanti rappresentate per la
messa in scena del 1l medico per forza di Moliere, ma sono, come dira
lo stesso Tadini, figure in liberta, o figure da poco divenute libere:
“Non sembra, molte volte, che questi corpi disegnati si siano appena
sciolti da qualche invisibile legame che li teneva, che li impediva- che
ne impediva il desiderio e la capacita di “parlare”, appunto di
esprimersi?”” '

Eppure le loro voci si possono sentire: non e forse percettibile il canto

dei personaggi seduti in “teatro greco” ?

13 E TADINI, Il corpo disegnato, in Federico Fellini e Dario Fo. Disegni geniali, Mazzotta,
Milano 1999, p112
144 E TADINI, 1l corpo disegnato, in Federico Fellini e Dario Fo. Disegni geniali, cit., p 112
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O visibile il movimento del personaggio di spalle che si direbbe
dirigerli? Forse non hanno la capacita di parlare, ma sembra si
esprimano nello stesso identico modo del corpo di Fo, dinoccolati
anch’essi, magici anch’essi.

Perché parlare dei disegni di Dario Fo? Perche, come sempre,
all’interno della sua fabbrica non c’é separazione, Fo stesso ci dice
che spesso pensando una nuova commedia il primo appunto che
prende e magari un’immagine, un’illustrazione di cio che ha in mente.
Per tutte le commedie di Fo esistono disegni preparatori, come quelli
pittorici da cui si ricavera I’opera, che in lui & poi, magicamente,
teatrale.

Il teatro di Fo si alimenta della capacita di vedere e di farci vedere, cio
che egli vede e cio che noi vediamo, € la sua straordinaria capacita di
far figure, di creare figure, di disporre significati nelle figure, cosi non
si puo parlare delle sue immagini come se non fossero strettamente
parte dell’esperienza teatrale.

Ancora Tadini chiarisce questo legame:

“ Come si fa, guardando le sue carte, a non pensare a tutte le
immagini che Dario Fo ha disegnato nello spazio con la sua faccia e
il suo corpo? E guardando Dario Fo che si muove sul palcoscenico,
come si fa a non pensare a tutte le figure che lui sta vedendo o ha
visto —come in uno specchio- disegnate nello spazio immateriale
dell’invenzione, o tracciate con la matita su un foglio di carta?”'*
Personaggi che sembrano tracciati con un gesto rapido, veloce, sotto
I’impulso forse dato proprio dal vederli.

Molto spesso questi corpi non hanno dei precisi lineamenti nel volto,
sono appena abbozzati, forse perché tutte le cose immaginate non

hanno caratteri precisi, forse perché sono generici uomini e donne

145 E TADINI in D.FO, Il teatro dell’Occhio, Firenze, 1984
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magari seduti a cantare in un teatro greco, o solo colorati corpi in
movimento o ancora, nella bellissima interpretazione di Tadini, questi
personaggi non dicono “io”, ma “noi”.

Sono spesso immagini di una collettivita surreale e fantastica, dove
magari volano biciclette e passeggiano leoni, dove oniriche ballerine
ballano, bellissime, anche se non hanno un volto.

La capacita visiva di Fo si affianca ancora una volta a quella del
racconto: i tratti del viso non sono visibili, ma sono immaginabili a
partire dalla storia che nel disegno e presente, magari appena
accennata, ma presente.

Fo abbandono il sogno di farsi pittore e poi quello di divenire
architetto, ma non ha mai messo da parte I’utilizzo dell’immagine e la
tavolozza:

“ Un giullare apparira presto sulla scena, col suo pennello, la sua
tavolozza, i suoi barattoli di vernice, i suoi fogli colorati. E con
qualche pennarello in pit.”**

La straordinaria capacita di Fo all’affabulazione rende allora possibile
un racconto all’interno del disegno, una storia rappresentata in un
attimo pittoricamente, ma comprensibile e nello stesso tempo rende
possibile alla sua voce e al suo corpo il dipingere figure in scena, il
rappresentare figure in scena visibilissime.

Fiabesco e un avvenimento della vita di Dario Fo quando fattosi
volontario nell’Artiglieria contraerea di Varese per evitare di partire
per la Germania, conosce qui un maresciallo cieco che rimasto
incantato dalla capacita di creare immagini di Fo nei racconti che
faceva in camerata, e quindi per lui in qualche modo possibilita di
vedere, informera il giovane Fo di una nuova partenza per la

Germania delle reclute mandate sotto i bombardamenti, e gli procurera

146 0.PIRACCINI in Pupazzi con rabbia e sentimento, Libri Scheiwiller, Milano 1998, p 333

142



finte domande di arruolamento nel corpo speciale dei paracadutisti, sui
quali Fo apporra finti timbri da lui disegnati e si salvera dalla partenza
per la Germania (che era spesso una condanna a morte), grazie alla
sua capacita di raccontare, quasi come una Shahrazad meno
ammaliante ma ben pit ironical™’

Le immagini che Fo trasmette sono cosi ben disegnate da divenire
reali e la loro messa a fuoco e gia di per sé ironica e divertente.
L’incredibile resta sempre la visibilita, la proiezione sulla nostra retina
dei fuochi d’artificio in Johan Padan ne & esempio straordinario:

“Mi fasevi degli stcioponi luminanti de imbriagarli. Ciapavi un tubon
grand, lo impicavo de salnitro, ghe metévo deréntro ol solforo e poe
la carbonela, poe ghe fasevo 0to cane vuna contro I’altra embragade,
poe altre dodese cane, poe tute le micce: una longa, una un po’ piu
longhina, un po’ plucurtina... poe ghe davo fogo al tuto:
PIAMM.... BAAM!"*#

Ed in modo inatteso questi fuochi divengono visibili, il corpo, lo
sguardo, il gesto divengono fuochi d’artificio, anche grazie a quella
preparazione cosi ben raccontata, che in un qualche senso ce ne ha
visti partecipi, artificieri un po’ anche noi per seguire il simpatico
Johan Padan.

Se ha la possibilita di farci vedere invisibili fuochi d’artificio,
dipingendoli con il suo pennello di giullare, puo allo stesso modo
portare sulla scena questo piccolo bambino Gesu, che arrabbiato,
poiché il suo gioco é stato distrutto si lamenta capriccioso, come un

bimbo qualunque, con il Padre:

17| *episodio & narrato in D.FO, Il paese dei Mezarat, cit.

148 « Facevo fuochi d’artificio luminosi da ubriacarli. Prendevo un tubo grande, lo riempivo di
salnitro, gli mettevo dentro lo zolfo e poi la carbonella, poi facevo otto canne incatenandole I’una
all’altra, poi altre dodici canne, poi tutte le micce: una lunga, una un po’ piu lunghina, una un po’
piu cortina... poi davo fuoco a tutto... PIAMM... BAAM!” D.FO, Johan Padan e la descoverta
delle americhe, cit.
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“(singhiozzando e salendo con falsetti a strappo) Eh... ma lu I’é stait
cattivo... gh’ha stcepa tuti i zighi... noaltri éremo contenti... strepado
tuto... Gh’avéo tanto fatiga! Ecco!” **°

E questo piccolo Jesus che parla con parole incomprensibili tra le
lacrime, muove il piedino tristemente, strabuzza gli occhietti delusi
che asciuga da invisibile lacrime, appare nel corpo di Fo, nel suo
metro e ottanta di altezza, nella corporatura robusta, che si trasforma
in questo piccolo corpo di bimbo deluso.

Gli esempi potrebbero essere davvero tanti, tutti con lo stesso identico
risultato comico.

Il comico in Fo puo dirsi anche esperienza sensoriale, nata dal vedere
il piccolo Gesu cosi straordinariamente rappresentato in scena, ed
ascoltando quella protesta infantile, per un atto di prepotenza di
bambino.

Se e vero che I’immagine € piu veloce del suono, allora le immagini di
Fo sono cosi ben costruite da portare gia dentro la risata e con essa
quel messaggio sottile che il giullare sta portando nelle piazze e nei
borghi, per farcelo ascoltare.

L’incanto del racconto, e I’importanza dell’immagine: I’'impressione

che resta, magica, € quella che Dario Fo lo si ascolti con gli occhi.

19« Eh... ma lui & stato cattivo... ci ha spiaccicato tutti i giochi... noialtri eravamo contenti...
rotto tutto... avevamo tanto faticato.Ecco!” D.FO, Il primo miracolo di Gesu bambino, in Mistero
buffo, cit.

144



23 Teatro greco
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25 Dario Fo in Mistero Buffo.
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26 Dario Fo dipinge.
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