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Introduzione

11 repertorio dei segni grazie ai quali I’uomo riesce a esprimere 1
propri sentimenti comprende segni verbali e segni fisici perché I"uomo,
infatti, comunica attraverso le parole ma anche con i gesti. La dimensione
fisica del segno ¢ peré mezzo che, spinto all’estremo, “significa” meglio
il proprio contenuto. Le azioni, le posizioni del corpo rendono visibile cid
che & impronunciabile e assente, rivelano la verita mentre le parole, a
volte, hanno la loro ragion d’essere nel dissimulare i pensieri o,
comungque, sono inadeguate ad esprimere verita fondamentali. Dunque,
spesso, il significato non € riducibile a parole ed ecco allora giustificarsi
il ricorso al corpo, alla figura, all’aspetto esteriore, al gesto, perché questo
¢ il senso che I’'uomo riesce a manifestare di sé proprio alla vista. Hugo,
Balzac ¢ Fo sono convinti che la superﬁéie del reale contenga degli
indicatori di verita, che il senso e il significato vero e profondo della vita
risiedano in cid che appare, nel quotidiano, e che con la gestualita si
possano raggiungere effetti e comunicazioni pi chiare ed efficaci, pit
vere di quahto non si riesca con la sola parola. Per Hugo, I’apparenza
mostra che oltre se stessa non & pensabile I’esistenza di nessun’altra
realtd; Pinteriorita si rovescia in esteriorita e la maschera dei personaggi
drammatici rappresenta la verita dell’individuo, verita che si cogiie nella
superficie del significato’ . Per Balzac, ¢id che & interiore traspare in cio
che & esteriore ma in esso non si risolve; il “guscio” dell’esteriorita non ¢

sentito come un prodotto del caso e quindi estraneo alla personalita

1 Cfr. M. Mazzocut-Mis, Mostro - L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte,
“Presentazione” di G. Scaramuzza, Guerini, Milano 1992, pp. 75-76. -



individuale. Osservare la linea della fisionomia di un personaggio, i suoi
abiti, 1 suoi gesti ¢ un modo sicuro per giungere alla sua anima e la
gestualitd diventa “metaforica” in quanto veicolo simbolico di un
indicibile contenuto significativo. Per Fo, Nobel per la letteratura nel
1997, premiato anche per la sua strumentazione espressiva straordinaria,
il gesto diviene il “veicolo ultimo dell’espressivita”: il portamento, i
movimenti del corpo sono qualcosa di pitl della parola e non semplici
supplementi a questa, sono parte integrante di un linguaggio tutto
presenza, purezza e immediatezza.

Dungque, il nostro gesto significa pitl della parola, perché la dove la
parola non riesce piﬁ'a dire, 1& giunge I’azione, il movimento, la figura.
Per comunicare ed esprimersi si pud andare oltre la parola e intensificare
il gesto, tornando cosi a un linguaggio primitivo, immediato e concreto.
Nella storia le immagini grottesche, i buffoni, i saltimbanchi ci insegnano
che il modo pil sicuro e diretto per comunicare uﬁa verita relativa,
sfuggente e moltepliCe ¢ quello di parlare il “linguaggio del corpo”,
intendere il proprio corpo come “spazio espressivo”, avvalersi del gesto,
“atto muto”, come indicatore della verita. La parola univoca e con essa la
pretesa della veritd wunica e assoiuta vengono abbandonate,
all’espressione verbale si affianca quella gestuale, perché la verita si ¢
fatta problematica, relativa e sfuggente. Il gesto &€ come una metafora che
espande i concetti e supplisce la carenza logica della parola tradizionale,
dicendo corrispondenze e intuizioni non esprimibili in nessun altro modo,
racconta la metamorfosi della realta, la plurivocita delle sue possibili
interpretazioni. Dario Fo impara la lezione del passato e vince oggi' 1
Nobel per la letteratura nello stupore dei piti, conosce le potenzialita del

corpo ¢ si fa erede di una tradizione non ufficiale che si esprime

.



attraverso un linguaggio non verbale e, oltre il tempo e oltre lo spazio,
riesce a comunicare la sua verita “altra”.

I segni fisici comprendono azioni, fisionomie, gesti
“ipersignificanti”, silenzi e immobilitd. Dobbiamo dunque interrogarci
sul valore dell’espressione, sul senso del movimento e del modo di porsi
di ciascuno come “riflesso” di un mondo intimo € nascosto. Il nostro
corpo va visto  come “spazio espressivo” e se l’intento ¢ quello di
considerare D’essere nella sua totalita, nel profondo del suo corpo,
bisogna allora ascoltarlo nel “non detto”, 1a dove nasce il movimento. Ma
fino a che punto & possibile dar corpo a quanto & intimo e significativo?
Spesso accade che c¢io che & pit ricco di significato non ¢ per sua natura
rappresentabile in maniera diretta.

Il linguaggio del corpo, dinamico e mutevole, si rinnova con
I’'uomo: ¢ dunque necessafio prendere coscienza del proprio corpo,
conoscerlo, viverlo, per poi poter esprimersi attraverso €sso. Il carnevale
¢ il circo, il buffone ¢ il clown sono i portavoce del principio del riso che
esprime la possibilita del cambiamento nella vita di tutti i giorni, di un
linguaggio immediato e concreto che esprime il mutamento e I’alternativa
al mondo statico; il grottesco, come immagine multiforme e gioiosa
dell’eccesso, valorizza la corporeitd propria del linguaggio del corpo, il
suo divenire e il suo rinnovamento; il deforme “essere plurivoco”, il
mostro anatomico e sociale, che prende corpo in gesti perfidi e in sguardi
torvi, stravolgono e capovolgono un ordine prestabilito, ma sono tutt’altro
che la negazione dell’uomo e del normale, rappresentano infatti il “potere

2

vitale” dei corpi, la vita stessa che “pulsa e si trasforma™ e che nel

mostro si palesa. Tutto ¢id incarna il movimento e la vita, ¢ potenza di

* Cfr. ibid., p. 50. “



estensione e ingrandimento, rottura di un’evidenza, dissenso che colpisce
la norma e la paura di cambiare.

It mondo alla rovescia, ostile a tutto ¢id che ¢ gid dato e definito,
necessita per esprimersi di forme dinamiche, mutevoli, camaleontiche, in
movimento, in una parola: grotfesche. Immagini piene di “non
ufficialitd”, nessun dogmatismo, nessuna serietd unilaterale, ostili a
qualsiasi compiutezza e stabilita, a qualsiasi determinatezza ¢ finitezza
nel campo della concezione del mondo; esse si aggirano nella nostra
immaginazione e nella nostra vita rinnovandosi con essa. Pur
mostrandosi come immagini eccessive ¢ deformi, attraggono e,
nonostante siano difficili da comprendere, permangono nei tempi anche
‘se la storia insegna a respingere e rigettare cid che € assurdo e anomalo.
Queste immagini enigmatiche, difficili da capire, vanno dunque
comprese perché celano sicuramente un valore profondo, producono pit
senso di quanto non sembri: un significato legato alla gaia relativita della
nostra esistenza, alla liberté, al rifmovarnento, alla rinascita e all’autentica
umanitd dei rapporti tra esseri “pill umani”. Anche la presenza e la
persistenza, ancora oggi nella nostra cultura, del circo, festa, rituale privo
di senso a livello superficiale, “modello dell’insensatezza” che comunica
con gesti dilatati e si esprime attraverso il corpo, racchiude un profondo
significato: “monumento all’assurdo”, piti-che non avere senso, nega il '
senso comunie. Il circo sembra essere contemporaneamente dentro e fuori
della nostra Ycultura, uno specchio in cui questa si riflette condensata e
trascesa; rappresenta aspetti quotidiani ma ribaltati, realizza, come il
carnevale bachtiniano, la necessita umana di liberarsi atraverso I’assurdo

dalla convenzionalita.



L’eccesso, ossia il modo di accentuare ’intensitd della
rappresentazione per esprimere un significato, comporta una distorsione
delle immagini che, tese a cogliere il senso che sfugge, divengono
caricature grottesche. Necessitd intrinseca di tale eccesso, che riesce a
fare irrompere il mondo interiore a livello dell’esistenza, ¢ appunto il
tentativo dell’uomo di recuperare il significato della vita al limite
dell’espressivitd. Il corpo si mostra manifestando cosi la sua verita,
perché la gestualitd, quello che appare, spesso raggiunge effetti pin
efficaci di quanto non riesca la parola. Cid che sembra caricare,
deformare, mascherare, in realta svela e rivela, si fa metafora di un senso
pitt intimo, proiettando molto piu di ¢id Che nasconde; il linguaggio del
corpo & il linguaggio pit sincero perché con il corpo nessuno ¢ abituato a
mentire, i gesti sono espressione diretta della nostra volonta. Il grottesco,
che valorizza la corporeita e I’eccessivo, € mezzo e garanzia di realismo,
infatti assume un ruolo in arte che gli consente di esprimere “una piu
profonda verita vissuta delle cose’™ .

Per Hugo il luogo dell’identita del personaggio & nella esteriorita
visibile della sua maschera, perché la verita si mostra nella superficie,
nella realtd, come appare nel suo dramma fatto “di ‘forme’ piu che di
sostanze™ . Anche Balzac pone attenzione a cio che appare, ai particolari
pid nascosti, scopre !’imperceitibile e lo ingrandisce rendendolo
significante, fa si che il piano della rappresentazione implichi quello della
significazione. Cosi facendo, Balzac scrive romanzi che hanno la
ricchezza della vita vissuta, fa si che le idee assumano la stessa intensita

dei fatti, che le sensazioni vengano manipolate come fossero entita

< Scaramuzza (a cura di), 11 brutto nell’arte, 11 'Tn'pode, Napoli 1995, p. 56.
4 P. Brooks, L 'immaginazione melodrammatica, tr. it. di D. Fink, Le Pratiche, Parma 1985, p.
140. : 1



visibili e tangibili. Non ¢’¢ una verita chiara e distinta, ma solo una verita
sfuggente che pud trovare espressione attraverso una retorica che utilizza
esuberanza di immagini, mescolanza di elementi, molteplici metafore e
l’ecceéé‘ii)o. Balzac, come Fo, costruisce 1 significati a partire dai gesti,
carica le azioni quotidiane di un senso straordinario, traduce 1 sentimenti
in atteggiamenti plastici perfettamente leggibili attraverso uno stile
enfatico e sproporzionato che ha lo scopo di assicurare I’evidenza e la
compfensibilité del segno. Per questi Autori, dunque, i gesti sono
“ipersignificanti” ¢ hanno un ruolo importante nel presentare il contenuto
significativo, il senso intimo della realtd & reso limpido e leggibile
attraverso la maschera grottesca e le azioni enfatiche. 11 linguaggio del
corpo , esprime una veritd altra, oltre quella dicibile, illumina la
condizione umana; le immagini grottesche sono frammenti di questo
stesso linguaggio e significano una visione del mondo plasmabile, in
movimento; i buffoni, i giﬁllari, i clowns si esprimono attraverso gesti
dilatati, con una mimica caricata ¢ tesa ad amplificare effetto delle
~ parole, fanno uso del proprio corpo come spazio espressivo € scoprono il
mondo secondo le sue infinite possibilita. | ’ |

Pare dunque che la verita abbia “origini silenziose”. Nella storia,
dal giullare delle corti al clown di oggi, dal carnevale medievale al circo
odierho, chi ha messaggi di verita e serieta da comunicare si avvale di un
linguaggio corporeo, del mimo, di immagini cariche ed eccessive, del
gesto, limite estremo dell’espressivitd, ultimo tentativo di significare.
Hugo, Balzac e Fo ricercano il significato della vita incominciando da
quello che si manifesta proprio alla vista, comprendono che sotto cio che
appare aleggia uno spirito di verita, esprimono tutto questo avvalendosi

di un linguaggio che, soprattutto in Fo, & autonomo rispetto a quello

.



verbale, parlano tutti la stessa lingua legata al corpo. Dario Fo ¢ autore di
una rappresentazione illuminante, la sua arte allude, indica, sottintende,
fa immaginare e non descrive, perché egli non imita i gesti
convenzionalmente noti ma li reinventa, cosi come reinventa le parole. La
sua lingua ¢ il grammelot, lingua in cui la necessita di ritrovare la forza e
J’efficacia della parola passa con tutta evidenza attraverso il corpo, il suo
grammelot “¢ fatto di carne e sangue, nervi e ritmo™, la sua intelligenza
ha bisogno di aggrapparsi al costante lavorio dei muscoli. Quella di Fo ¢
un’espressivitd autonoma che individua se stessa eludendo
‘necessariamente ’univocita semantica della parola scritta. “L’importante
non & [pill] ascoltare le parole ma i gesti-”6 , perché la parola non vive e
non significa senza [’espressione che la rappresenta. Gli Autori
considerati ricorrono a immagini visive (si ricordi al proposito che sia
Hugo sia Fo sono _stati anche pittori), a figure mutevoli che rappresentano
la forza stessa del corpo, corpo éhe, cosciente della propria energia vitale,

" mostra la nostra vita, la nostra unica possibilita di abitare il mondo.

* 0. Ponte di Pino, “I segreti di un comico militante”, in i/ manifesto, 10 ottobre 1997, p. 22.
8 C. Meldolesi, Un comico in rivolta: Dario Fo il bufalo il bambino, Bulzoni, Roma 1978, p.
69. -~
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CAPITOLO PRIMO

1. 1. Il mondo in festa

Nell’epoca rinascimentale, dai resti della Domus Aurea di Nerone,
sépolti sotto le rovine delle terme di Traiano e di Tito, venne alla luce un
tipo di pittura ornamentale fino ad allora sconosciuta. In italiano questo
tipo di decorazione parietale, alquanto bizzarra, venne definito, a partire
dalla parola grotta, “la grottesca”.

La scoperta colpi per 1’originalita delle immagini: ritraevano forme
animali, umane e vegetali che si confondevano ['una nell’altra
trasformandosi reciprocamente, rompendo audacemente i tradizionali
confini e oltrepassando i propri limiti: risultavéno alla vista come figure
nuove, ibridé, indeﬁhite e indeﬁnibﬂi,‘ libere e stravaganti. La
rappresentazione della realtd in quelle pitture non era stafica, “d
movimento cessa di essere quello delle forme gia date - vegetali e animali
- in un mondo gia dato e stabile, ma si trasforma in un movimento interno
all’esistenza stessa ¢ si esprime nella trasmutazione di alcune forme in

altre, nell’eterna incompiutezza dell’esistenza™” .

L’aggettivo che si
formo in seguito, grottesco, sara riferito a qualcosa di deforme in modo
strano, cioé non presente in natura: le strutture rigide vengono messe in
movimento all’interno, il grottesco vi porta confusione, discordanza e vi
inserisce una nuova e prorompente intensitd. Esso & I’espressione del

mutamento, del rinnovamento e dell’alternativa a un mondo statico e

7 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare - Riso, carnevale e festa nella
tradizione medievale e rinascimentale, tr. it. di M. Romano, Einaudi, Torino 1979, p.

39. » | -
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determinato. Nella sua storia il grottesco nasce come immagine
- multiforme e gioiosa dell’eccesso, vuole essere un modo di comunicare la
verita “altra’ che sovverte 1’ufficialita delle istituzioni, la ragione oltre la
logica razionale.

Bachtin scrive un’opera sul grottesco nella tradizione medievale e
rinaécimcntale, riferendosi ad esso col termine di carnevalesco. 1" Autore
inizia con I’analizzare le forme dei riti e degli spettacoli organizzati nei
paesi dell’Europa medievale in modo comico. Tali forme rivelano un
aspetto completamente diverso del mondo, non ufficiale, esterno alla
chiesa e allo stato, “sembravano aver edificato accanto al mondo ufficiale
un secondo mondo e una seconda vita, di cui erano partecipi [...] tutti gli
vomini del Medioevo™. 11 principio del riso organizzatore dei riti
carnevaleschi li libera da ogni dogmatismo religioso, le forme
carnevalesche appartengono a una sfera del tutto particolare della vita
,qliotidiana, hanno un carattere immediato e concreto, si collocano ai
confini tra I’arte e la vita. “In realtd & la vita stessa presentata sotto la
veste speciale del gioco”. Il carnevale per questo non conosce distinzioni
tra attori e spettatori, non conosce il palcoscenico e, fatto molto
importante, al carnevale non si assiste; ma lo si vive. Infatti, durante
questa festa, non esiste altra vita che quella carnevalesca, non si pud
vivere che in conformita alle sue leggi che sono le leggi della liberta. “Il
camnevale ha un carattere universale, ¢ uno stato particolare del mondo
intero, & la sua rinascita e il suo rinnovamento a cui tutti partecipano™ .
Dunque il camevale non ¢ forma artistica ma forma reale della vita
stessa, in cui quest’ultima recita rappresentando un’altra forma libera di

realizzazione, la propria rinascita e il proprio rinnovamento su principi

& Ibid., p. 8.
® Ibid., p. 10. -
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migliori. La forma reale della vita appare nello stesso tempo come la sua
forma ideale resuscitata. |

La festa carnevalesca ¢ la forma della seconda vita del popolo che
penetra temporancamente nel mondo utopico dell’universalita, della
liberta, dell’uguaglianza e dell’abbondanza. Al contrario le feste ufficiali
non creano affatto questa seconda vita, anzi, consacrano il regime
esistente e lo rafforzano, convalidano la stabilite‘t,} ’immutabilitd e
P’eternita dell’ordine esistente: la gerarchia, i valori, le norme ¢ 1 tabu

religiosi, politici € morali.

La festa [ufficiale] era il trionfo della veritd gia data, vittoriosa,
dominante, che assumeva 1’aspetto di una verita eterna, immutabile
e perentoria. E> per questa ragione che il tono della festa ufficiale
non poteva essere che quello serio e monolitico ...} E’ soprattutto
per questo che la festa ufficiale travisava la vera natura della festa
umana, la snaturava. ’

Ma questa festosita autentica ¢ indistruttibile e per questo fu necessario
tollerarla. Il carnevale & il trionfo della liberazione temporaneé dalla
veritd dominante e dal regime esisténte, dai rapporti- gerarchici e dai
privilegi, ¢ Dlautentica festa del divenire e del rinnovamento. “Si
opponeva ad ogni perpetuazione, ad ogni carattere definitivo e ad ogni

»10  Bachtin conferisce particolare significato all’abolizione dei

fine
rapporti gerarchici: nel carnevale tutti sono considerati uguali, nella
piazza regna la forma del coﬁtatto familiare e libero fra le persone,
separate nella vita normale (non camevalésca) dalle barriere dei loro
beni, del loro lavoro, della loro eta. In quésto contatto libero e familiare
I’individuo viene dotato di una seconda vita che gli permette di avere

rapporti nuovi, puramente umani, con i suoi simili.

1 Ihid, p. 13. , _ -~
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L’uomo ritornava a se stesso ¢ si sentiva essere umano fra altri
esseri umani. E questa autentica umanitd dei rapporti non era
soltanto il frutto dell’immaginazione o del pensiero astratto, ma era
_effettivamente realizzata € vissuta nel vivo contatto materiale e
sensibile. L’ideale utopico e il reale si fondevano provvisoriamente
nella percezione carmevalesca del mondo'" .

Dunque ¢ sulla piazza che si vive e si pud vedere il signiﬁcato profondo
del riso, un significato di liberta che rinnova i rapporti fra gli individui
rendendoli piti umani, anzi “semplicemente” umani. Il potere del riso
rivela I’autenticita del nostro essere senza quella serieta formale che ci
impone modelli di comportamento, ruoli ai quali conformarci ¢ menzogne
alle quali credere. Sempre sulla piazza si viene a creare un tipo speciale
di comunicazione: a partire dalla percezionve ostile a tutto cid che & gia
dato ¢ definito, a tutte le pretese di immutabilitd ed eternita, il linguaggio
& aperto e schietto, abolisce ogni distanza, & dinam_ico e mutevole proprio
perché la lingua esprime la concezione del mondo. Tale lingua per
Bachtin & caratterizzata dalla logica del “mondo alla rovescia”,
intendendo con c¢id che il mondo della cultura popolare ¢ una parodia
della vita normale (fig. 1). Parodia che non si limita a negare la hormalité
della vita, come quella moderna, ma offre una visione alternativa del
mondo, lo percepisce nel suo aspetto comico, nella sua gaia relativita.

La festa & un’interruzione momentanea di tutto il sistema ufficiale,
coi suoi divieti e le sue barriere, per un breve lasso di tempo la vita
penetra nelle sfera della liberta ﬁtopica. Nel Medioevo dunque il riso ¢
indissolubilmente legato alla liberta che, sebbene relativa, non ¢ mai
soppressa del tutto. Altro rapporto essenziale del riso ¢ quello con la

verita popolare non ufficiale. Per 'uomo del Medioevo il riso ¢ la vittoria

Y 1hid, p. 14. -
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su tutto cid che opprime ¢ limita, sulla paura. Paura di tutto cié che &
sacro e vietato, della morte, del potere umano, dei divieti, della morale
che 6ffusca la coscienza dell’uomo: “vincendo la paura, il riso ha
rischiarato la coscienza dell’uomo e gli ha rivelato un mondo nuovo™'?.
In verita, continua Bachtin, tale vittoria appartiene solo ai giorni di festa,
ma ¢ comunque grazie a questi sporadici momenti che si ¢ potuta
sviluppare un’altra veritd non ufficiale sul mondo e sull’uomo. Dunque il
riso del Medioevo, vincendo la paura del mistero, del mbndo e del potere,
ha scoperto la verita sul mondo e sul potere stesso. Si ¢ opposto alla
menzogna, all’eloquenza, all’ipocrisia, unendosi all’ingiuria e alle parole
blasfeme. 1l portavoce di tale verita & il buffone che incarna il principio
del carnevale nella vita comune poiché esso rimane buffone sempre e
comunque, in tutte le circostanze, portatore di una forma particolare di
vita, reale e ideale nello stesso tempo. Il buffoné ha per questo un
| significato sociale™: in un’epoca in cui la vita, e con essa la verita, €
limitata al quadro dei ceti, delle prerogative, delle gerarchie, tutta la
verita che non coincide con quella feudale o con quella scolastica ¢ stata
eliminata e la si tollera solo se non aspira a ruolo serio nella vita, solo se
suscita il riso. Ecco quindi il significato del buffone come poftavoce,
privo di diritti, di tale verita disprezzata. Bachtin attribuisce al riso un
significato ancora piti profondo, “esso ha liberato non soltanto dalla |
censura esterioré, ma soprattutto dal grande censore interiore, dalla paura |
del sacro, dalle proibizioni autoritarie, dal passato, dal potere”. Ha
permesso di esprimere non solo la veritd popolare antifeudale, ma I’ha
aiutata a formarsi interiormente. “E tale verita nel corso dei millenni si &

formata e si ¢ difesa al riparo dal riso e dalle forme comiche della festa

2 Ibid,, p. 102. : , ,
B Cfr. ibid, p. 104. ‘ .
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popolare. Il riso ha rivelato un mondo nuovo soprattutto nel suo aspetto
gi0i0s0 lucido™* .
La concezione del riso delineata nel Medioevo viene ereditata nel

corso dei secoli-dal Rinascimento fino ai giorni nostri. Si ribadisce che:

il riso ha un profondo significato di visione del mondo, € una delle
forme pit importanti in cui si esprime la veritd sul mondo nel suo
insieme, sulla storia, sull’'uomo; ¢ un punto di vista particolare e
universale sul mondo, che percepisce 1a realta in modo diverso, ma
non per questo meno importante di quello serio [...] soltanto al riso,
infatti, & permesso di accedere a degli aspetti estremamente
importanti della realta" .

Anche se nell’eta barocca, nell’illuminismo e poi nel romanticismo, lo
spirito del carnevale subisce una degenerazione in  senso
individualistico'®, comunque, “dalle piazze alle dispute letterarie, il
grottesco”, senza perdere il suo aspetto corporale e carnevalesco, senza
rini_mciare al suo potere deformante e al suo gusto per il superlativo,
rimanendo intenso, invadente e corrosivo, “in un’ulteriore ‘dimostraZiovne’
del suo essere polimorfo e della sua abilita di infiltrazione, € diventato un
fatto intimo, si & interiorizzato, proponendosi nello stesso tempo come
punto di vista di veritd in una visione del mondo insieﬁne allucinata ¢
lucida™’. Dunque, anche se il grottesco, formalizzando le proprie
immagini e individualizzandosi, ha perso i suoi legami vivi con la cultura
popolare della piazza ed ¢ diventato tradizione puramente letteraria, tale

formalizzazione & soltanto esteriore, poiché la ricchezza di contenuto

Y Ibid, p. 105.

5 1bid., pp. 76-77.

16 Cfr. A. Civita, Teorie del comico, Unicopli, Milano 1984, p. 46.

17 A. M. Scaiola, Dissonanze del grottesco nel romanticismo francese, Bulzoni, Roma 1988, p.
180, ~
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della forma grottesca si & conservata in tutti i fenomeni piti importanti , si

pensi alla Commedia dell’ Arte, a Moliére ecc.. In tutti questi fenomeni

la forma grottesco-carnevalesca ha delle funzioni analoghe:
illumina la liberta di invenzione, permette di unificare elementi
eterogenei e d’avvicinare cid che & lontano, aiuta a liberarsi del
punto di vista dominante sul mondo, da tutte le convenzioni, da
tutto cid che é banale, abituale, comunemente ammesso; ¢ permetie
di goardare il mondo in modo nuovo, di sentire la relativita di tutta
I’esistenza ¢ la poss1b131ta di un ordine del mondo che sia
completamente diverso'® :

1. 2. Il sosia del bello

“Nel corso della sua lunga storia, 1’estetica ha molto spesso parlato

del bello come deli’unica specifica categoria estetica, o come del valore
‘estetico per eccellenza™” . Perd in determinate epoche, ad esempio quelia
romantica, aumenta ’attrazione per il brutto, si considera pitt da vicino il
problema del bello e si scopre che accanto ad esso si & sempre
accompagnato un ‘sosia negativo’® . Dunque il bello viene considerato
come una “relativa categorié estetica, una fra le tante”, e I’estetica stessa
non parla solo del bello, del sublime e della grazia, ma diviene anche
“riflessione sul brutto’m

Fin dall’antichita® prevale la concezione per cui il brutto incarna il

“nuro e semplice disvalore”, 1I’“assoluta negativita”, quello “che non
p :

B M. Bachtm op. cit., p. 41.

' G. Scaramuzza (a cura di), I brutto nell arte, 11 Tripode, Napoli 1995, p. 5.

20 Cfr. K. Rosenkranz, Estetica del brutio, a cura di R. Bodei, il Mulino, Bologna 1984, p. 7

2! Cfr. G. Scaramuzza (a cura di), op. cit., p. 6.

2 Cfr. G. K. Chesterton, /I bello del brutto, ir. it. di P. Scstxm, “Introduzione” di A. Brilli,
Selterio, Palermo 1985, pp. 67 e sgg. Chesterton definisce i Greci, in materia estetica, “i tiranni
e i turlupinatori dell’umanitd”, perché con essi la concezione della bellezza fisica ¢ venuta
restringendosi fino a s1gmﬁcare un certo tipo di bellezza che non esaurisce le possibilita di
attrattiva esteriore. [ Greci ci hanno vincolato al culto di un unico tipo estetico, mentre la natura
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piace”, ma, cid nonostante, “nell’universo delle arti il brutto ¢

indubbiamente presente da sempre”™>’

(Scaramuzza cita a tal proposito la
figura omerica di Tersite ¢ le pagine dell’/nferno dantesco). Bisognera
comunque aspettare 1’Ottocento affinché si riconosca I’ingresso ‘a pieno
titolo® del brutto nel mondo artistico, e perché il bello perda il ruolo da
protagonista. Col Romanticismo il brutto finalmente non ¢ pit ’antitesi
del bello, “...non ¢ piu il falso, ma un aspetto del vero™*.

Bello e brutto sembrano sfumare 1’uno nelll’altro, nell’epoca
romantica finiscono per confondersi, per perdere quei confini netti che
prima li Vdisting‘uevano. Infatti emergono del bello gli sfondi abissali e
scuri di cui parla Praz, “la bellezza medusea” riferita all’immagine
dipinta da un ignoto fiammingo, e nascono le parole scritte da Shelley
circa il medesimo soggetto: “Il suo orrore e la sua bellezza sono
divini.[...] non tanto & "orrore quanto la grazia a impietrire lo spirito del
riguardante [..] & la melodiosa tinta della bellezza, sovrapposta alla
tenebra e al baglior della pe_ﬁa, che rendono umana }e armoniosa

»2  Questo & il manifesto del concetto di bellezza che fu

I’impressione
proprio dei romantici: una bellezza maledetta, tormentata e dolente che ¢
posta in risalto da quelle cose che per i classici sembrano contraddirla. 1l

brutto, per contro, fa si che il sensibile tocchi un’intensita significativa,

“ha inteso, nei limiti del possibile, far si che ogni volto umano fosse individuale ed espressivo,
capace di distinguersi dagli altri [...]. Ma i Greci riservarono alla forma wmana lo stesso
trattamento che i giardinieri olandesi riservarono alle piante; vale a dire che potarono le fattezze
vive e ridondanti per farle aderire a un certo canone accademico {...] cosi facendo hanno
ottenuto un pieno successo, tanto & vero che ¢i costringono a definire brutti i volti pi espressivi
e accattivanti, e belle alcune delle facce piu repellenti ed insulse”. Chesterton difende la
molteplicita categoriale dell’arte, e continua: “affermare che un tipo di volto & brutto perché si
discosta da quello della Venere di Milo, significa guardarlo in modo erroneo”.

B Cfr. G. Scaramuzza (a cura di), op. cit., pp. 6-7.

2 Ibid., p. 21.

5 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Einaudi, Torino

1942, p.23. , -

20



che schiuda un’interiore vitalita che al bello sembrerebbe inibita, il brutto
individua zone che altrimenti sfuggirebbero all’indagine, da voce a
inedite potenzialita estetiche che la bellezza, classicamente inteéa,

sarebbe inadeguata ad esprimere.
II mondo moderno ha per Hegel la sua remota origine nel
cristianesimo e ’arte ‘romantica’ (cristiana) ¢ in opposizione all’arte
simbolica e all’arte classica non possedendo gli stessi canoni estetici della
tradizione. Con il cristianesimo I’umanita adora un Dio sofferente, quindi
perde la gioia guadagnando il riso e le lacrime che non possoho certo
“mostrarsi nel paradiso delle delizie. [Riso e lacrime] sono entrambi nati
dalla pena e sono apparsi quando il corpd dell’'uomo, snervato, mancava
di forze per resistervi”® . 1l brutto & dunqﬁé legato al “dolore cristiano,
alla drammatica concezione di una realta terrena in preda la male, al
peccato, alle passioni che deformano il corpo e I’animo dell’vomo™’ . 11
grottesco romantico esprime ’interna lacerazione dell’animo umano,
porta in superficie il dissidio interiore facendo di un volto una smorfia, 1
“personaggi hanno la tendenza al ripiegamehto interiore, alla riflessivita e,
consci del proprio isolamento dal resto del mondo, vivono con angoscia.
Nell’arte romantica per Hegel fanno il loro ingresso la chissione, la
disarmonia e il dolore, per questo & la pit capace nel “rappresentére la
disgregazione permanente introdotta dal principio della [liberta
soggettiva™® . | |
Karl Rosenkranz (1805-1879) si ispira a Hegel ed ¢ sostenitore di

un’estetica che non sia pili solo teoria del bello: & necessario che il brutto

entri nell’arte perché essa sia riflesso fedele della realta, ed ¢ attraverso il

% C. Baudelaire, I/ riso, il comico, la caricatura, “Introduzione” di L. Sinisgalli,
Organizzazione Editoriale Tipografica, Roma s. d., p. 12. ’

2 K. Rosenkranz, op. cit., p. 10.

2 Ihid, p. 11. -
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comico che il brutto viene riscattato nell’arte stessa. L’analisi che
Rosenkranz compie della caricatura permette di cogliere un elemento
importante della sua concezione artistica: il netto rifiuto del naturalismo
in quanto riproduzione esatta, fotografica, della realta. Per I’ Autore |’arte
non deve essere “riflesso passivo dell’esistente” ma deve assumere in s¢é
“I’essenza della realtd naturale e spirituale” rappresentandola come
fenomeno concreto, naturalizzandola e non idealizzandola “nel senso di
una falsa trascendenza”. “L’arte deve mostrare [’inconsuelo,
I’imprevedibile, seguire la freschezza creativa dell’invenzione di nuovi
paradigmi sensibili, non adagiarsi nella riproposizione del gia visto e del
gia sentito™® . L’arte moderna attenuando il suo rapporto con I’idealita e
con l’eterno aderisce all’attualita, “perde cosi, forse, alcune qualita
estetiche che derivano da una lunga e ponderata elaborazione, ma
acquista, nella sua immediatezza, il carattere di un sensibile sismografo
dei movimenti sotterranei della societa™’ .

Il passaggio dal brutto al comico & costituito dalla caricatura:
I*“esagerare un momento di una forma fino alla difformita™'. La
caricatura conosce I’arte dell’individualizzare, & “I’opposto dell’autentica
bellezza che reca in se stessa la propria soddisfazione e si sazia
nell’armonia delle propric forme™?, essa allude oltre se stessa e
rappresenta qualcos’altro, ¢ una forma in sé discorde anche se
relativamente armonica. II brutto dunque si autorigenera nel comico e
trova riscatto sul piano del riso. Il problema teorico nel quale lo studioso

si imbatte riguarda il limite che separa I’ammissibilita dall’inaccettabilita

estetica del brutto, limite che viene a individuarsi laddove il brutto si

2 Cfr. ibid., pp. 19 e sgg.

3 Ibid., p. 23.

U rbid, p. 293.

32 Ibid., p. 309. ~
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sintonizza sul comico, liberandosi del negativo attraverso la caricatura.
Le caricature contengono tutte le sfumature del brutto risolto in comiéité,
dunque & con il comico che il brutto entra a pieno titolo nella grande arte,
perché “il comico & impossibile senza un ingrediente di bruttezza™® ma -
comprende in sé il brutto, togliendo da esso ’elemento piu ripugnante,

terrificante e mostruoso.

1. 3. L’arte che ride

Victor Hugo ha scritto sul grottesco opere teoriche e romanzi, la sua
vasta produzione su tale tema costituisce una manifestazione del
Romanticismo francese. Per Hugo ’arte ‘ride’ della materia, le da forma
e la deforma; se prima essa la manipolava per la bellezza, ora, nella
modernita, gioisce nell’estrarne la bruttezza®® . Nella modemita dunque
cresce l’vinteresse per il deforme, per il mostruoso, per gli esseri
incompiuti; contro il rigore delle moderate norme del bello cambia il
gusto letterario che si lega alla ricerca dell’“attualitd” e non dipende piu
~ da un passato di cui, infatti, rifiuta I’autorita.

La Prefazione al Cromwell (1827) ¢ definita il manifesto romantico
per eccellenza: tratta del grottesco all’interno detla disputa fra classico e
romantico, come elemento che supera ’esclusivo legame fra arte e
bellezza, offrendosi alla produzione artistica quale mezzo pluficategoriale
adatto a rendere la complessita deli’epoca moderna. Hugo definisce il
grottesco come I’elemento che caratterizza tale epbca, strumento aftistico
che ¢ il solo in grado di rendere la frattura e la dicotomia di tale periodo.

Ancora sul grottesco il William Shakespeare (1864) in cui I’Autore

B Ibid,, p. 44.
34 Cfr. A. M. Scaiola, op. cit., p. 76. -
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ribadisce i temi affrontati trent’anni prima nella Prefazione al Cromwell
e raccoglie le proprie idee sul genio e sul dramma. In quest’opera Hugo
pone un interessante parallelo tra grottesco e arabesco (forma grottesca
per eccellenza) nell’arte e in natura: “L’arabesco nell’arte ripete il
fenomeno della vegetazione in natura. L’arabesco spunta, cresce, si
annoda, si sfoglia, si moltiplica, rinverdisce, fiorisce [...]. L arabesco ¢

incommensurabile; ha una potenza inaudita di estensione e di

ingrandimento; colma gli orizzonti e ne apre altri”®® . Cid che rende il

grottesco simile all’arabesco ¢ il potere di combinare ¢ amalgamare i
contrari, di stabilire I’ambivalenza e la dualita attraverso [’antitesi e
’eccesso. Questo principio di mescolanza consente di utilizzare il
grottesco come strumento di accentuazione e risalto e procura,

~ nonostante I’apparente disordine, “una confusione artisticamente

ordinata™® .

In Notre-Dame de Paris (1830), Hugo ‘da una descrizione
dell’emblematico protagonista Quasimodo che traduce letteralmente e

visivamente ci0 che per I’ Autore ¢ il grottesco:

Non tenteremo di dare al lettore un’idea di quel naso
tetraedico, di quella bocca a ferro di cavallo, di quel piccolo occhio
sinistro ostruito dal cespuglio rosso del sopraccighio mentre
P’occhio destro spariva interamente sotto un’enorme verruca, di
quei denti irregolari, sbrecciati qua e la come i merli di una
fortezza, di quel labbro calloso sul quale uno di quei denti premeva
come la zanna di un elefante, di quel mento forcuto, e soprattutto
dell’espressione diffusa su tutto cid, di quel misto di malizia,
stupore e tristezza. Ci si immagini, se mai & possibile quell’insieme.
[...] La smorfia era proprio il suo volto. O piuttosto tutta la sua
persona era una smorfia. Una grossa testa irta di capelli rossi; fra le
sue spalle una gobba enorme, il cui contraccolpo si faceva sentire
sul davanti; un sistema di cosce e di gambe cosi stranamente

3 V. Hugo, Sul grotiesco, tr. it. di M. Mazzocut-Mis, “Introduzione” di E. Franzini, Guerini e
Associati, Milano 1990, pp. 128-129. ’
% A. M. Scaiola, ap. cil., p. 37. ' ]
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deviate che queste non potevano toccarsi che alle ginocchia e, viste
di fronte, somigliavano a due lame di roncole che si ricongiungono
all’impugnatura; piedi enormi, mani mostruose; e insieme a tanta
deformita un certo qual portamento vigoroso, agile e coraggioso,
tale da incutere timore; strana eccezione all’eterna regola che vuole
che la forza, come la bellezza, risulti dall’armonia. {...] Sembrava
un gigante fatto a pezzi e rimesso insieme alla meno peggio®’ .

L.’uomo assimilato alle cose, agli animali, caratterizzato dalla discordanza
dei volumi, dall’enormita delle membra, dall’irregolarita delle linee
spezzate ha questo di eccezionale: nel composto finale raggiunge forza e
bellezza, come nessuna creatura regolare nelle proporzioni € mai riuscita.
Il grottesco dunque pud giungere a una bellezza straordinaria, sia perche
fuori dalla norma sia perché superiore alla bellezza classicamente intesa.
11 grottesco ¢ la piu ricca fonte che la natura possa aprire all’arte, &
“una pausa d’arresto, un termine di paragone, un pimto di partenza da cui
elevarsi verso il bello con una percezione pit fresca e pit commossa™® .
Se la ‘concezione classica dell’arte da maggior vé.lore al bello, al bene, al
razionale, la concezione romantica recupera ed esalta il negativo, il
brutto, il male e il grottesco risponde a tale concezione producendo una
mimesi che supera la visione tradizionale della natura per estendersi al
COSMICO. |
“11 bello non ha che un tipo: il brutto ne ha mille”. Nella Prefazione
al Cromwell Hugo sostiene infatti che il bello & “la forma considerata nel
“suo rapporto pill semplice, nella sua simmetria piu assoluta [...] ci offre
sempre un insieme completo, ma limitato come noi. Cid che invece

chiamiamo il brutto, & un particolare di un grande insieme che ci sfugge e

7y, Hugo, Notre-Dame de Paris, “Introduzione” di. C. Bo, “Prefazione”, tr. it. e note
di S. Panattoni, Garzanti, Milano 1996, pp. 58-59.
38 V. Hugo, Sul groltesco, cit., p. 54.- -
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che si armonizza non con ’uomo, ma con I’intera creazione. Ecco perché
ci presenta incessantemente aspetti nuovi, ma incompleti™® .

Victor Hugo intende il grottesco come categoria polivalente e
multiforme che permette di esprimere interamente la varieta dell’epoca
moderna; strumento e simbolo di un’epoca, il grottesco comprende il
mostruoso, il deforme, 1’eccessivo, il caricaturale e quindi il ridicolo.
Tale categoria spiega nella sua globalita la complessita e la verita
dell’epoca modema; una verita che non ¢ pil, come quella degli antichi,
uniforme e assoluta, bensi “una verita plurale, che conosce 1 dissidi della

malinconia, della meditazione, dell’analisi e del conflitto™*

, una verita
che abbisogna per esprimersi di una mblteplicité categoriale, essendo
consapevole che nella creazione convivono ilv bello, il sublime, il deforme
¢ 1l grottesco.

Per Hugo I’arte possiede lo strumento del grottesco e se ne serve per
interpretare e narrare il rnondb, rendendo ,ev‘identi contemporaneamente
il bello e il brutto, il bene e ilvmaie; nell’arte come nella natura ci sono
imperfezioni, brutture ¢ iacerazioni‘, aspetti quotidiani e bassi che vanno
considerati accanto al bello. Ecco perché Hugo asserisce: “prima di
togliere quest’antitesi dall’arte, cominciate a toglierla dalla natura™*! .

La concezione dell’arte fedele a una poetica della totalita implica
che la creazione artistica debba riprodurre la “grande opera della natura™
e che, come essa, debba mischiare ombra e luce, corpo e anima,
accettando il dualismo della creazione stessa. Questo perché la poetica

della totalita vuole che ’arte rapprescnti la vita in tutti i suoi aspetti senza

nulla tralasciare e da questo punto di vista I’arte sembra conferire

% Ibid., p. 56.
0 Ibid., p. 13. .
4 1bid, p. 134. ~
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rilevanza al banale, risalto a cid0 che ¢ comune e significato
all”inespressivo. Il grottesco, mezzo e garanzia di realismo, valorizza la
corporeita, il brutto e il deforme; accetta contributi dal basso e dal
qudtidiano; ¢ imitazione completa, risponde a un’ipotesi di totalita,
riproducendo il brutto, la natura nelle sue imperfezioni, nelle ombre che
proietta, negli aspetti non visibili o piti nascosti. Appare dunque evidente
il ruolo positivo del grottesco nell’arte, ruolo che gli consente di
“esprimere una pit profonda verita vissuta delle cose” .

Hugo utilizza la mostruositd come strumento interpretativo del
reale, il grottesco come mezzo per svelare ’essenza mostruosa della
realtd. Infatti, come categoria estetica, il grottesco porta alla luce la
mostniosité latente in tutte le cose, la contraddizione non risolvibile che
si manifesta come la vera e propria dimensione del reale. “Un oggetto
colorato, esagerato, deformato dal grottesco, acquista I’evidenza e la
qualita del reale: il grottesco ha la funzione di creare un effetto di risalto
e la verita di un oggetto con P’intensita dell’eSpressione”“. Al grottesco
viene quindi attribuito il compito di esplorare e poi rappresentére la vita

nel dramma, compendio di tragedia ¢ commedia.

1. 4. L’arte che da vita

Balzac, anch’egﬁ come Hugo sostenitore di una poetica della
totalitd, scrisse nel 1832 tra gli “Studi filosofici”, I/ capolavoro
sconosciuto. In questo romanzo si delinea la concezione estetica
romantica per cui il supremo valore di un’opera d’arte va cercato non pill

nella bellezza ma nella vita che ’opera deve riuscire ad esprimere. II

“ G. Scaramuzza, op. cit., p. 56. - .
B A. M. Scaiola, op. cit.,, p. 62. » , -

27



maestro Frenhofer, }protagonista del romanzo, da voce a Balzac dicendo:
“I.a missione dell’arte non & copiare la natura, ma esprimerlal”™**.
Lavorare come la natura, questo il compito dell’artista, che quindi deve
riprodurre il bello e il brutto, la duplicita intera della creazione. Fu
proprio questo il progetto di Balzac: La Commedia Umana, leggere cioe
con la maggiore intensita possibile I'universo dentro la Francia del suo
tempo, rendere il mondo che gli stava davanti.

Balzac si pud definire e romanziere immaginoso e storico del
costume, perché si immerge “nei segreti della vita privata, nel
meraviglioso a portata di mano, nelle strade, nei salotti, nei teatri [...] &
attento a conservare nella sua interezza minuziosa questa realta
immaginifica [...]. D’altra parte egli scopre che la realtd non basta
osservarla, constatarla; occorre penetrarla, intuirla, inventarla™ . 1l
realismo di Balzac, I’attenzione minuziosa ai particolari del quotidiano, si
puod dunque definire come bidimensionale* | perché olire I’osservazione |
diretta del ‘réale & forte nell’Autore la tendenzé a superarné la pura
apparenza per scoprire le leggi che ne regolano il corso. Osservare i fatti,
i costumi per giungere, oltrepassandoli, alle leggi che li spiegano. Balzac,
come Hugo, si affida al reale, ponendo attenzione al lato piu sensibile e
quotidiano, ai particolari pit nascosti, scopre I’impercettibile e cid che
~ sarebbe potuto passare inosservato, lo ingrandisce, carica i toni e 1 colori
in modo che si noti e che sia reéo significante.

La verisimiglianza in quanto relazione cbn il reale & sconvolta

dall’eccesso della modalita grottesca di esprimersi, cosi in Hugo, cosi in

“ {. Balzac, Il capolavoro sconosciuto, “Prefazione” di G. Pampaloni, tr. it. di C. Montella e
L. Merlini, Passigli, Firenze 1983, p. 31.

4 G. Macchia, L. De Nardis, M. Colesanti, La letteratura francese dall iltuminismo al
romanticismo, BUR, Milano 1992, p. 595. '

% Cfr. H. Balzac, Splendori e miserie delle cortigiane, tr. it. di A. Premoli e F. Niederberger,
Garzanti, Milano 1982, p. xv. ' -~
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Balzac. II metodo grottesco, metodo proprio di entrambi gli Autori
considerati, si fonda sull’intensita di espressione € ha lo scopo di creare
un effetto di risalto accostando c¢id che si contraddice; metodo sovvertivo
ed eccessivo che crea nuove veritd e altre possibilita di leggere e di
abitare il mondo. Il grottesco apre la visione “di un reale altro che non ha
i lineamenti rassicuranti del consueto. La non corrispondenza con
’ordine naturale provoca disorientamento e sorpresa. Il grottesco
prolunga il quotidiano fino all’insolito: dalla descrizione, anche realistica,

247

del dettaglio, arriva all’incredibile dell’insieme Balzac, autore

realistico e al contempo visionario, costruisce i suoi personaggi come un
attore comico: con 1 toni della voce e con la mimica, o, ancor meglio,
come il caricaturista vero e proprio che, per quanto una fisionomia possa

essere regolare e armoniosa, riesce a scorgere

sempre una piega che comincia, I’abbozzo d’una possibile smorfia,
infine una deformazione preferita in cui si deforma piuttosto la
natura. L’arte del caricaturista sta nel cogliere questo movimento
talvolta impercettibile ¢ di renderlo visibile a tutti ingrandendolo.
Egli deve imporre al suo modello quella stessa smorfia in cui questi
contrarrebbe la sua fisionomia ove mai esagerasse artificialmente
¢cid che vi & di caratteristico in essa: ed indovina, anzitutto, sotto le
armonie " superficiali della forma, le disarmonie profonde della
materia. Realizza, cosi, proporzioni e deformazioni che hanno
dovuto esistere in natura allo stato di intenzione, ma che ricacciate
da una forza migliore non si sono mamfestate [...] Senza dubbio
questa & arte che esagera ",

In Balzac il grottesco introduce un confronto e un contrasto, modifica il
comune e il conforme, sorprende con il brutto e interferisce con il
comico, i Suoi personaggi sono “tipi”, carafterizzati fin nei minimi

particolari € in questi analizzati. Infatti il grottesco pu¢ connotare il

47 A. M. Scaiola, op. cit., pp. 9-10.
*® E. Bergson, Il riso - saggio sul significato del comico, a cura di A. Cervesato ¢ C. Gallo
G1us Laterza e figli, Bari 1916, pp. 24-25.

il
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particolare di un abbigliamento, un gilet, il sﬁppellettile di una casa, una
statuina, o il carattere di una persona, ma la sua funzione sta comunque e
sempre nel creare una distanza, nel sottolineare I’ambiguita e la duplicita,
nel sovvertire la norma suscitando a volte perplessita e dubbi, altre volte

un SOITISO.
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CAPITOLO SECONDO

2. 1. Il mostro

2. 1. 1. Il mostro ,qfottesc‘o di Hugo

Secondo Hugo ¢ con il cristianesimo che I’uomo scopre la verita,
veritd che & quella del conflitto, della consapevolezza che non tutto ¢
bello nella creazione. Scopre la sua doppia identitd: il cristianesimo lo
informa della sua natura duplice é quindi mostruosa. Il mostruoso ¢
I’essere plurivoco, ’essere opposto all’uniforme, alla regolarita e alla
staticitd, il grottesco ‘incarna aspetti mostruosi: da rilievo alla
contraddittorieta, si innesta per un contrasto tra elementi incompatibili e
per D’infrazione alla regola, il suo spazio ¢ quello del turbamento,
dell’incertezza in cui pud verificarsi I’impossibile e il proibito. 1l
grottesco comporta la deformazione che accentua certi tratti per
valorizzame altri. |

Di contro a un classicismo ingannatore che cela la figura umana
sotto false -sempiiﬁcazioni, per Hugo la modernita rivela la complessita
dell’uomo e di tutto il creato. La rappresentazione del corpo grottesco si
definisce in opposizione alle norme classiche che pretendono un corpo
perfetto ben delimitato e ben conchiuso contro il mondo esterno:
’immagine grottesca doppia, ambivalente e in metamorfosi si sostituisce
a quelle univoche e statiche. L’immagine del corpo grottesco esagera |
suoi tratti, esce dai limiti convenzionali enfatizzando tutte le

protuberanze e gli orifizi aperti, la bocca e il naso. “Esso ¢ come mai

-
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finito, ma in uno stato di evoluzione, di cambiamento, di metamorfosi
incompiuta, a uno stadio ambivalente tra vita e morte, crescita e
disgregazione, vecchio e nuovo: due corpi in uno solo™. La rottura
nell’ordine delle cose ammette la proliferazione di esseri deformi e ibridi,
strani ed arbitrari, di apparenze che si condensano, di pensieri indicibili
che si rendono figurati.

- L’immagine grottesca caratterizza il fenomeno nel suo
cambiamento, nella sua metamorfosi ancora incompiuta, nello stadio di
morte e nascita, di crescita e divenire, e sottolinea in modo deciso
’ambivalenza del fenomeno trattato: nell’immagine grottesca entrambi i
poli del cambiamento vengono espressi. Si pensi ai personaggi che Hugo |
propone, Quasimodo, Gwynplaine, Triboulet: la loro mostruosita risiede
nell’essere plurivoci, ibridi, in metamorfosi e _per questo indeterminati
nonché indeﬁnibili; »f‘Quasimodo, guercio, gobbo, storpio, non era che un

550

press’a poco™ , Gwynplaine era stato creato da una “chirurgia alla

rovescia” che “generava delle creature che obbedivano a una legge

terribilmente semplice: potevano soffrire, dovevano divertire”!

, infine
Triboulet si auto-definisce: “sono il buffone di corte! Non volere e non
potere, non dovere € non far altro che ridere! [...] il diritto di scacciare il
riso ¢ di versare Iacrimé [...] io non ce 1’ho! [...] colmo di disgusto per la
mia mostruosa anomalia, invidioso della bellezza e della forza fisica,
circondato da una magnificenza che accentua la mia spaventosa

diversita™? .

* A.M. Scaiola, op. cit, p. 16. ,

% V. Hugo, Notre-Dame de Paris, cit., pp. 161-162.

51 1d., L 'uomo che ride, “Introduzione” di G. Anceschi, “Presentazione” e tr. it. di B. Nacci,
Garzanti, Milano 1988, p. 26. » v

52 1d., Il re si diverte, “Introduzione”, tr. it. ¢ note di E. Groppali, Garzanti, Mitano 1988, p.
171. ' -
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Il corpo grottesco non ¢ né determinato né dato, supera i propri
limiti perché nella logica del grottesco I’oggetto esce dai suoi confini
qualitativi e cessa di essere se stesso. Cadono le barriere tra il corpo e il
mondo, si assiste a una mescolanza che ingenera esseri ibridi, mostruosi.
Non solo i personaggi perd sono esseri ibridi, in mutamento ¢ in
metamorfosi, anche ’architettura ¢ affetta da ibridismo. Il mostro modella
il corpo umano, il morale e anche le forme architettoniche, infatti i
paesaggl diventano mostruosi e grotteschi come i personaggi. In Notre-
Dame de Paris, Hugo mostra personaggio e ambiente in stretta relazione:
il campanaro ¢ unito alla chiesa molto intimamente, vive in simbiosi con

la sua dimora.

Man mano che egli cresceva e si sviluppava, Notre-Dame era
stata successivamente per lui I’'wovo, il nido, la casa, la patria,
I’universo. [...} C’era una sorta di armonia misteriosa ¢ preesistente
fra questa creatura e questo edificio. E’ cosi che, a poco a poco,
sviluppandosi sempre nel senso della cattedrale, vivendoci,
dormendoci, non uscendone quasi mai, subendone in ogni istante il
misterioso influsso, arrivd a somigliarle, a incrostarvisi, per cosi
dire, a farne parte integrante. Le sue sporgenze si incastravano ...}
nelle rientranze dell’edificio, € ne sembrava non solo I’abitante, ma
anche il contenuto naturale. [...] era la sua dimora, la sua tana, il suo
involucro™ . '

La cattedrale & un insieme di varie epoche e vari spazi, Notre-Dame

by

mescola stili differenti, “non & per niente quel che si pud dire un
monumento completo, definito, classificato. Non & piu una chiesa

2

romanica, non & ancora una chiesa gotica % Imponente e misteriosa ma
incompiuta, costruita con eterogeneitd di materiali e stili, € anch’essa un

mostro. La chiesa & come il suo abitante Quasimodo: emblema del

By, Hugo, Notre-Dame de Paris, cit., p. 163.
* Ihid., p. 122,
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rottesco, essere in metamorfosi che ha I’aspetto del non compiuto
2

dell’abbozzato, “creatura che ha dell’animale, del minerale, della cosa™ .

2. 1. 2. Il mostro parigino di Balzac

II mostro grottesco di Hugo si trasforma nel mostro sociale di
Balzac. “Il mostruoso, col suoi contorni mobili e sinuosi, con la sua
varietd di forme in continua metamorfosi, si ripresenta coinvolgente e
spaventoso, calato nell’intimo della coscienza, nell’anima del brutto, cioe
incarnato nel vizio e nel male®. Dunque “il brutto pit brutto non &
quello che in natura ci ripugna: paludi, alberi contorti [...] mostri marini
[...]: & egoismo che manifesta la sua follia nei gesti perfidi e frivoli,
nelle rughe della passione, nello sguardo torvo dell’occhio ¢ nel

crimine™’

, il mostro agisce a qualsiasi livello del reale, coinvolgendo e
plasmando tutto: corpi e caratteri umani, forme architettoniche, agisce sul
fisico e sul morale. Il regno del brutto non & quindi costituito solo da
difetti fisici quali le malformazioni, ma anche da movimenti del corpo
come la goffaggine, la pesantezza, a tal proposito si pénsi al prete di
Notre-Dame che “non si muoveva pill di una statua™® , da deformazioni
intellettuali come la “mente lillipuzziana™” di Mme Vauquer e infine da
accecamenti della nostra coscienza come la vanitd, la presunzione e
I’amor proprio che caratterizzano molti dei personaggi balzacchiani. Per

Balzac il mostro ¢ in genere una forma di eccesso: colui il quale conduce

una vita al di sopra dei propri mezzi, o la vive troppo intensamente e

> A. M. Scaiola, op. cit., p. 88. ‘
% M. Mazzocut-Mis, Mostro - L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte,
“Presentazione” di G. Scaramuzza, Guerini, Milano 1992, p. 119.
57 K. Rosenkranz, op. cit., p. 49.

®v. Hugo, Notre-Dame..., cit., p. 264.
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sull’orlo di un abisso. Si pensi alla cortigiana Esther, a Paquita, che
vivono all’insegna del piacere, alla cugina Bette che consacra la propria
vita alla vendetta, e infine a Frenhofer che rinuncia a un’esistenza banale
per dedicarsi alla maniacale creazione artistica. Tutti questi sono
“mostri”, i tratti che 1i caratterizzano sono maniacali e spesso
autodistruttivi. -

Il mostro anatomico si manifesta con la sua forma anomala e
deformata, il mostro morale invece si insinua nel sociale procurando
movimento all’interno del sistema fisso e gerarchizzato delle classi. La
societa ha le sua classi e, come per il mondo naturale, ogni soggetto che
non rientra in una di queste & anomalo e dunque mostruoso, perché
stravolge e capovolge un ordine prestabilito portando scompiglio in un
sistema razionalmente fissato. Il giovane arrivista di Balzac, personaggio
che torna in quasi ogni scritto con il nome di Rastignac, Lucien de
Rubempré o Maxime de Trailles, € un mostro di dissolutezza, intendendo
per dissolutezza “lo sforzo di trascendere il quotidiano attraverso la:

?

creazione di [...] un’esistenza melodrammatica % 1a sfida che si oppone
alle leggi della natura e costringe la vita ad accettare le sue condizioni. Il
libertino ¢ una forma di eccesso, € un moStro, in quanto vive oltre la
quotidianita, al di sopra dei propri mezzi e al di 1a di quanto viene
comunemente concesso all’uomo.

Se, come per Hugo, anche per Balzac il morale agisce sul fisico,
allora, dato il popolo parigino che anima i suoi romanzi, si pud

immaginare che la citta di Parigi sara “il pit delizioso dei mostri*®. Lo

dice proprio Balzac in La ragazza dagli occhi d’oro: “Uno sguardo alla

% P. Brooks, L ‘immaginazione melodrammatica, tr. it. di D.Fink, Le Pratiche, Parma 1985, p.
151.

% H. Balzac, Ferragus, in Storia dei tredici, tr. it. di B. Besi Ellena, Garzanti, Milano 1982, p.
12.

»
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Parigi morale dimostra che la Parigi fisica non potrebbe essere diversa da

quella che &' Dunque, se Parigi ¢ il simbolo del popolo parigino, per

comprendere la citta si dovra iniziare con il conoscere i suoi abitanti.

Uno degli spettacoli pit spaventosi che esistano sulla faccia
della terra & senza dubbio 1’aspetto dei parigini, gente smunta,
gialla, terrea, oribile. [...] I loro visi tesi ¢ contratti sprigionano da
tutti i pori lo spirito, i desideri, i veleni che riempiono i loro
cervelli; non son visi quelli, ma maschere: maschere di debolezza,
di forza, di miseria, di gioia e di ipocrisia™.

E ancora circa il medesimo soggetto: “Vulcano, con la sua bruttezza e la
sua forza, ¢ Iemblema di questo popolo laido ¢ forte, di sublime
intelligenza meccanica, paziente quando lo vuole, terribile un giomo per
secolo, infiammabile come la polvere da sparo e preparato all’incendio
della rivoluzione dall’acquavite™® .

La cittd viene descritta come una creatura diabolica, infernale, come

il paese dei contrasti:

...laggit bella donna; un po’ pitt in 13, vecchia ¢ povera; qui
nuova e lustra come la moneta di un nuovo regno, in quell’angolo
elegante come una donna alla moda. Mostro in tutto, d’altronde! Le
soffitte, sorta di testa piena di scienza e di genio; i primi piani,
ventri felici; le botteghe, veri e propri piedi; ¢ da i che corrono.
Gia! che vita sempre attiva ha il mostro!® .

Parigi ¢ una mostruosa meraviglia, sempre in movimento ed “& o triste 0
gaia, laida o bella, viva o morta; [...] Parigi € una creatura; ciascun uomo,

ogni settore di casa ¢ un lobo del tessuto cellulare di questa gran

S\ 1d., La ragazza dagli occhi d’oro, in Storia dei tredici, tr. it. di A. Bertolucci, Garzanti,
Milano 1982, p. 272. ’ v

S Ibid., p. 261.

 Ibid., p. 263.

% Y. Balzac, Ferragus, cit., p. 12. .
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cortigiana”65 , 1 suoi abitanti sono resi deformi, modificati persino nel

ritmo della propria esistenza. Balzac descrive il risveglio della citta:

Tutte le porte sbadigliano, girano sui cardini , come le membrane di
un’enorme aragosta, invisibilmente manovrata da trentamila uomini
o donne, ognuno dei quali vive in sei piedi quadrati [..]
insensibilmente le articolazioni scricchiolano, il movimento si
propaga, la via parla. A mezzogiorno, tutto ¢ vivo, i camini
fumano, il mostro mangia; poi ruggisce, poi le sue mille zampe si
agitano. Bello spettacolo! Ma, oh Parigi, chi non ha ammirato i tuoi
cupi paesaggi, i tuoi squarci di luce, i tuoi vicoli ciechi profondi e
silenziosi; chi non ha udito il tuo mormorio, tra mezzanotte e le due
del mattino, non conosce ancora nuila della tua vera poesia® . -

2. 2. Il dramma: sgecchio di concentrazione, éspressione della

totalitd

Nella Prefazione al Cromwell Hugo parte da una teoria‘storica della
poesia e della sua genesi connessa a un discorso generale sull’evoluz_ione‘
dell’'umanita: la poésia riflette tale evoluzione e i grandi avvenimenti

socio-politici. Si sono succedute, a parere dell’Autore, tre eta: i tempi
| primitivi, i tempi antichi e i tempi moderni. |

L’eta primitiva ¢ quella dell"‘infahzia del genere umano”, una
societd pastorale € nomade, dominata da fantasticherie che “generano un
poeta lirico che ha nell’ode tutta la sua poesia™®’ . Con i tempi antichi la
poesia lirica diventa epica, canta i popoli e gli imperi. Fino a questo punto
la poesia aveva ritratto la natura da un unico punto di vista, 1imitahdo le
possibilita espressive artistiche, scartando tutto ¢id che non si accordava

a un certo tipo di bello. Solo I’avvento del cristianesimo “conduce la

 Ibid., p. 13.
 Ibid.,p. 12.
7 . Hugo, Sul grotiesco, cit., p. 12.
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poesia alla verité”ﬁs,_ quella stessa “veritd plurale” cui accennavamo
prima.

Hugo paragona “la poesia lirica a un lago calmo che riflette le nubi
e le stelle del cielo; I’epopea ¢ il fiume che ne deriva e che riflettendo
sponde, foreste, campagne e cittd, corre a gettarsi nell’oceano del
dramma. Infine, come il lago, il dramma riflette il cielo;, come il fiume,
riflette le sponde; ma solo lui ha gli abissi e tempeste™® . 1l cristianesimo

& una “religione [...] completa, perché & vera™”

, insegna all’uomo che ¢
fatto di carne e spirito, gli mostra che ¢ duplice, che ¢ un essere anfibio
tra cielo e terra, che una parte di lui ¢ caduca e legata alla terra con tutte
le sue mancanze e imperfezioni, che ’altra meta & immortale e prossima
al divino. La poesia che nasce dal cristianesimo ritrae il bello e il brutto
della creazione, dell’'uomo che ne fa parte; & il dramma che unisce in sé il
diverso, il cuore e il cervello, che porta sulla scena tutto cid che ¢ nella
vita: riso, lacrime, bene, male, alto e basso.

1l dramma & la terza forma dell’arte, unisce in sé elementi opposti
armonizzandoli, “unisce alle passioni della tragedia i caratteriv della
commedia, I’interiorita e esteriorita™" . Il dramma & luogo del contrasto
e insieme espressione della totalitd, offre una rappresentazione pura e
perfetta della realtd proprio perché non la rinchiude entro rigide
semplificazioni che schematizzano, e quindi impoveriscono, gli aspetti
del quotidiano. 11 dramma fa vedere le cose da un punto di vista pitl
ampio, riflette la lotta onnipresente tra principi opposti, riproducendo il
contrasto della vita nell’arte. Il grottesco ¢ 1’elemenfo delegato da Hugo

per rappresentare nel dramma il reale in tutti i suoi aspetti, insieme al

8 fbid., p. 47.

5 Ibid., pp. 63-64.

™ Ibid,, p. 63.

' A. M. Scaiola, op. cit., p. 59.
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verisimile che sostituisce il vero e al caratteristico che sostituisce il bello,
rende il dramma realistico. La mescolanza dei generi nel dramma &
sostenuta dallo scopo di tale rappresehtazione realistica; il realismo, I’arte
intesa come riflesso della natura, giustifica tale mescolanza che ingenera
un’apparente caos. Il dramma dunque ritrae nella sua globalita la vita, ha
il carattere della verita, i suoi personaggi sono uomini ¢ prende spunto
dal reale, da quel reale che & combinazione di caratteri antitetici. Ecco
“perché la poesia vera, la poesiav completa, ¢ nell’annoﬁia dei
contrarii”’* . A

Se per Hugo il dramma & la forma d’arte atta a rendere la realta, per
Balzac il romanzo € cid che svolge funzione analoga.‘ Balzac considera il
romanzo come la forma pit idonea allo spirito del secolo, “si ripropone di
tradurre una realtd effimera e mutevole. Ma nello stesso tempo
contribuisce a trasformarla, dando al lettore coscienza dei problemi
- dell’epoca, obbligandolo ad esaminarli, suggerendogli I’atteggiamento da
assumere™” .

Nelle sue opere Balzac pone estrema e minuziosa attenzione per
tutte le cose, gli odori, 1 paesaggi, le citta, le case, le strade, i dettagli
della vita domestica, tutti termini che servono allo scopb di rendere la
realta. La qualita che caratterizza 1’ Autore € una “portentosa chiarezza”,
“una riproduzione del reale su scala reale - con una precisione veramente
proporzionata™* da qui si pud comprendere il perché dell™“ossessione

per il reale nella molteplicita delle sue categorie”” .

7 V. Hugo, Sul grofttesco, cit., p. 65.

B R Caillos, La forza del romanzo, tr. it. di A. Zaccaria, Sellerio, Palermo 1980, p. 182.

™ H. James, Tre saggi su Balzac, “Introduzione”, tr. it. e note di L. Villa, Il melangolo, Genova
1988, p. '66.

" Ihid, p. 32. -
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L’aria che si respira nei suoi romanzi ¢ ricca e densa, ha la
ricchezza della vita vissutaﬁ . Ma bisogna essere pill cauti perché Balzac
si affida alla realta per scoprire I’immaginario, dunque la realta ¢ solo il
punto di partenza, il suggerimento da cui elaborare una propria visione
artistica.

Anche per Hugo I’arte prende spunto da cid che realmente ¢, infatti
egli trasforma il materiale del mondo, della storia, della vita e utilizza i
dramma come specchio che riflette cose veramente esistenti, conferendo
loro, perd, forme nuove e strane valorizzando il brutto e dando risalto al
mostruoso. Hugo aumenta espressivita del reale e “mette in evidenza il
potere metamorfico e sconvolgente della natura e dell’uomo™”’
avvalendosi di strumenti quali il mostruoso e il deforme, che non sono
dunque il limite e la negazione di cid che ¢ umano e normale ma anzi ne
sono parte integrante in quanto rappresentano “il potere vitale dei corpi e

?

delle loro forme, la vita stessa che pulsa e si trasforma " 11 corpo
mostruoso dunque viene considerato simbolo del mondo perché ¢ come
uno specchio che concentra e condensa i lati opposti della natura, Hugo
crede ch’esso sia ’elemento che ci viene offerto dalla natura stessa per
svelare il suo enigma: dunque ¢ nella struttura mostruosa che si celano i
misteri della creazione.

Se il dramma & uno specchio ove la natura si riflette, esso non ¢
- “uno specchio comune, una superficie liscia uniforme” che riporta degli
oggetti un’immagine piatta e sbiadita, ma occorre che il dramma sia come

uno “specchio di concentrazione, che invece di affievolirli, riunisca e

condensi i raggi coloranti, che faccia di una debole luce una luce, di una

6 Cfr. ibid., p. 68.
77 M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 13.
8 Ibid., p. 50. .
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luce una fiamma”” . L’arte non deve riportare una realta scialba e senza
rilievo, ma deve mirare al caratteristico.

Nella produzione artistica di Hugo e Balzac il gioco del contrasto
viene condotto all’estremo questo perché ’arte, per i due Autori, deve
essere astratta e concentrata, deve cogliere cosi degli individui come
delle cose, 1’idealita essenziale e caratteristica® .

La forza di Balzac sta nella descrizione, sua peculiarita ¢ una
precisione talmente proporzionata al reale e minuziosa da potersi definire
come ossessionato dai dettagli. 11 suo procedimento descrittivo € pero
apparentemente contraddittorio. Dice Macchia: “la ‘visionarietd” del
reale rivelata col massimo di precisione. [...] L’ossessione dello sguardo
di Balzac raggiunge il senso della profondité e il cuore romantico delle
cose. [...] La realta si & avvicinata a tal punto ch’essa ci trasmette la sua
vertigine. La vertigine delle cose viste troppo da vicino [...]: le venature,
le rughe, i densi reami dell’essere: rigagnoli di materia”® . Balzac, infatti, _
nell’atto della descrizione evidenzia tutti i particolari dei personaggi,
perché da un aspetto caratterizzante, da un particolare che allo spettatdre
meno attento pud sfuggire, si pud intuire meglio [’essenza del
personaggio stesso. Ecco perché Balzac non tralascia nulla, e fa si che il
personaggio sia ricondotto alla particolarita che gli ¢ propria, alla pin
individuale, allo scopo di eludere il pericolo maggiore, il vizio che uccide
il dramma: il comune. Il poeta, difensore dell’arte, dovra per questo porre
la sua attenzione al caratteristico, non dovra tra le cose scegliere il bello,
dovra infine aprire allo spettatdre pitt punti di visia che possano rendere

la varieta e la ricchezza del reale.

Py, Hugo, Sul grottesco, cit., p. 86. .

8 Cfr. L. Pirandello, L ‘umorismo, “Introduzione” di S. Guglielmino, Mondadori, Milano s. d.,
p. 165. '

81 G. Macchia, I.e rovine di Parigi, Mondadori, Milano 1985, p. 212, -
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La realtd che il dramma ci rende ¢ deformata, vista in un’ottica
diversa che la dilata e la raddoppia, & una realtd mostruosa perché nel
dramma come nel mostro “si concentrano e rivivono i contrasti; le
passioni sono portate al paradosso al fine di ricomporsi unicamente
nell’unita del dramma”®?

L’antinomia portata alla superficie diventa espressione di una
poetica della totalitd, poetica che individua nel contrasto grottesco-
sublime la sintesi inconciliata di tutte le contraddizioni insite nel reale.

“Solo cid che & antinomico esiste”™ : non ¢’¢ una verita chiara e
distinta, assoluta e unica, esiste solo una verita sfuggente e molteplice,
che puo trovare espressione nel dramma e che unicamente il genio pud
rendere presente e rappresentare attraverso lo specchio di concentrazione

del mostruoso.

- 8 M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 71. '
8 Ibid, p. 89. . .
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CAPITOLO TERZO

3. 1. “Genio e sregolatezza”: prima regola

Nella cultura del periodo romantico francese rientravano tutti 1
tentativi, dei vari autori del tardo Settecento, di definire la nozione di
genio. Diderot, in Francia, ¢ Kant, in Germania, si erano espressi sulla
questione: per Diderot il genio & un’attitudine innata, anche per Kant il
genio non & acquisibile, ma senza una preparazione adeguata ¢ ben poca
cosa. Balzac e Hugo, in qualita di romantici e contro ’estetica classica
che impone il riférimento alla tradizione e stabilisce la “bellezza mitica”
come termine di paragone per il giudizio circa la genialitd o meno
dell’opera dell’artista, insisterono sul disprezzo delle regole accademiche
e sull’origine innata del talento artistico. Dunque il poeta romantico deve
operare come la natura e solo da essa prendere lo spunto, nessun modello,
nessuno stile da seguire, solo il proprio entusiasmo e il proprio istinto
superando ogni regola: “la natura ¢ il nostro canovaccio. L’'uomo ha
- sempre voluto aggiungere qualcosa a Dio™**.

1l genio € un essere priviiegiéto qualificato dall’avere una visione
del reale diversa da quella comune, una visione da artista che,
trasformando le cose pilt solite e conferendo nuovi e diversi significati
alle stesse, fa nascere forme proprie e nuove. Il genio non ¢ certo colui
che mette ordine nelle cose, tutt’altro, tende a caricarle, ad infiammarle
creando un mondo totalmente altro in cui rende visibile cid che &
invisibile all’occhio comune, mostra cid che non siamo pit capaci di

vedere o che forse la maggior parte delle persone ha mai visto prima.

8 V. Hugo, 1. 'uomo che ride, cit., p. 28. -
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Victor Hugo & egli stesso un genio romanticamente inteso, in
qualita di pittore plasma la materia informe: a partire da una macchia
apparentemente senza scopo egli, con un “gesto creativo”, le assegna un

senso e la trasforma.

Victor Hugo si siede e, senza alcuno schizzo preparatorio,
apparentemente senza alcuna idea di partenza, eccolo disegnare con
mano straordinariamente sicura non 1’insieme del paesaggio, ma un
suo dettaglio qualsiasi. Iniziera la foresta da un ramo d’albero, la
citta da un frontone, il frontone da una rosa dei venti, ¢ a poco a
poco I’intera composizione emergera dal biancore del foglio con la
precisione e la nitidezza di un negativo fotografico® .

3. 1. 1. Il genio “importuno” di Hugo

L’opera di Hugo, che pili propriamente tratta del genio, ¢ il William
Shakespedre (1864), vero e proprio genio grottesco. La sua mente € la.
totalita, la sué esistenza ¢ la vita intera, Shakespeare incarna la natura
nella sua globalita, non gli manca niente ed & inesauribile nel seguire il
suo estro, la sua imrnaginazione. Un poeta per essere straordinario, oltre
la norma, deve dunque prendere spunto dalla realta, la sua 1sp1ra210ne
deve nascere solo dalla natura: questa ¢ la condizione da cui nasce il
genio, nessun modello da imitare, a meno di abdicare alla sua natura e
lasciare da parte la propria originalita.

Hugo pone un paragone efficace tra il genio e 1’albero “che pud
essere battuto da tutti i venti e bagnato da tutte le rugiade [...]. Per quale
motivo rifarsi a un maestro? innestarsi su un modello? E” sempre meglio
essere rovo o cardo, nutrito dalla stessa terra che nutre il cedro e la
palma, piuttosto che essere il fungo o il lichene di questi grandi alberi. Il

+

8 AA.VV., Victor Hugo pitlore, Mazzotta, Milano 1993, p. 96.
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rovo vive, il fungo vegeta™® . Dunque in arte non ci devono essere né
teorie né sistemi, ma solo leggi della natura generali e spontanee: il genio
non deve imparare imitando, ma deve creare vivendo. Le facolta che il
genio utilizza per creare e addentrarsi nell’abisso della realtd sono la
fantasia e 1’immaginazione che consentono di scoprire il grottesco, cio¢
“|’ubiquitd dell’antinomia”®’. Con la fantasia il genio ci mostra il
contrasto, coglie I’essenza della natura rivelandoci I’ignoto celato dal
noto e la ragione ultima d’essere del bizzarro; con I’immaginazione “si
addentra e scava [...] ¢ la grande nuotatrice delle profondita marine”®®
(fig. 2) che consente di manipolare la realta facendo emergere la “verita
plurale”, relativa e molteplice. |

La produzione artistica dei genii nascendo dall’immaginazione €
dalla fantasia si fonda sulla trasgressione e sull’infrazione, su >una retorica
che utilizza esuberanza di immagini, mescolanza di elementi, moitéplici
metafore e l’eccessivo. Questo rbmpe‘re bqn le convenzioni poetiche
classiche, la mancanzavdi misura, ’eccesso di forza, & cid che per Hugo
contraddistingue il genio dalle menti comuni. La legge misteriosa di
trasgressione dei poeti ¢ una “legge dell’eccesso che supera 1 limiti
convenzionali sottolineando con forza ed evidenziando con efficacia le
linee dei materiali differenziati che entrano nel vcrogiolo deformante
dell’arte il cui mantello ignobile si fa prezioso”™® .

Essendo la qualita che fa di una mente fuori dal comune un genio
legata ad aspetti soggettivi e unici quindi non generalizzabili, si
comprende la necessita che gli scrittori non vadano pili giudicati secondo

regole e generi classici perché sono cose fuori della natura e fuori

8 . Hugo, Sul grottesco, cit., p. 83.

¥ Ibid, p. 133. ‘

% Ibid.,p. 128.

¥ A. M. Scaiola, op. cit,, p. 81. i
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dell’arte. Principio di giudizio dovranno essere le leggi specifiche della
organizzazione personale di ogni singolo poeta. Per valutare
corretfamente un’opera sara utile porsi dal punto di vista dell’autore, si
comprendera cosi che i difetti, quelli che tradizionalmente sono intesi
come tali, sono in realtd la condizione necessaria dell’originalita,
originalita che null’altro ¢ se non un composto fatto dall’unione di difetti,
eITorl, novita e bellezza: “il genio ¢ necessariamente ineguale. Non ci
sono montagne alte senza profondi precipizi. Riempite la valle con il
monte e non avrete altro che una steppa, una landa..”™™.

I poeti hanno tutti gli stili che si succedono senza sosta e si mischiano
tra iofo, diverse maniere di esprimersi rendono conto della liberta del
genio rispetto ogni canone: “il contatto degli estremi fa legge nella natura
dove erompono in ogni momento i colpi di scena del sublime™* .

Solo ai genii & concesso di avere certi difetti, di creare il caos, di
intensificare il brutto, di distorcere le irrnnagini, di incupire i colori, di far
si che il riso aggredisca e che il grottesco si liberi. Hugo paragona il
genio eccessivo di Shakespeare alla quercia: “questo albero gigante [...]
ha il portamento bizzarro, i rami nodosi, il fogliame impenetrabile, la
scorza ruvida e scabra; ma ¢ la quercia.[...] se volete un fusto liscio, dei
rami diritti, delle foglie di raso, rivolgetevi alla pallida betulla [...] ma

. . . 5292 . .
lasciate in pace la grande quercia””. T geni possono essere affettuosi,

<

dolci, tristi e consolanti ma al contempo possono ferire: “..i genil

moderni hanno questa profondita nel sorriso che contemporaneamente al

393

garbo mostra un abisso™" , ¢i superano e non ¢ piacevole, ci fanno sentire

inferiori e questo ci offende, mostrano una verita che mina le nostre

% . Hugo, Sul grottesco, cit., p. 115.

91 M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 154.

2 V. Hugo, Sul grottesco, cit., p. 116. ’

” Ihid., p. 127, o
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certezze basate su una verita assoluta. Ecco in che senso “le grandi menti
sono importune”, suscitano collera dal momento che il forte, il grande, il
luminoso sono, da un certo punto di vista, cose che infastidiscono. “Il
grande ha dei torti. E” ingenuo, ma ingombrante. La tempesta crede di
bagnarvi, vi annega; ’astro crede di illuminarvi, vi abbaglia, talvolta vi
acceca. [..] Il troppo non ¢ comodo™, soprattutto per uomini
caratterizzati dalla limitatezza, dalla finitezza, dalla prevedibilita dettata
da regole e modelli adottati nella vita. L’uomo ordinario non ¢ libero ed ¢
incapace di affrontare ’imprevisto, imprevisto che con il genio ¢ in
qualsiasi momento possibile.

Shakespeare ¢ per Hugo il genio moderno, il genio antitetico p‘er
eccellenza, il genio del grottesco e del contrasto, incarna l’esistenza e
tutta la natura. Come tutti i poeti veramente grandi egli ¢ simile alla
creazione, intendendo con creazione bene e male, gioia e lutto, uomo e
donna, montagna e Vall}ata, amore ¢ odio, chiarezza e difformita, alto e
basso. “Shakespeare ¢ tutto nell’antitesi”, Iantitesi universale che
esprime “I’ubiquita dell’antinomia™” . 11 poeta realizza lo scopo dell’arte

96 , 1llumina

nel dramma: apre allo spettatore un “dupiice orizzonte
contemporaneamente 1’interno e 1’esterno degli uomini: I’esterno con i
loro discorsi ¢ le loro azioni, I’interno con gli “a parte” e i monologhi. La
qualita che gli consente di realizzare tale scopo & la sua caratterizzante
“capacita di avvicinare le facoltd piu distanti operando una sorta di
‘doppia riflessione’, creando antitesi sulle cui basi puo svilupparsi‘ il fatto

artistico™” .

9 Ibid,, p. 135.

% Ibid., p. 133.

% Ibid.,'p. 87.

7 Ibid., p. 28. 5
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Cid che differenzia qualitativamente i genii dalle menti ordinarie €
la facolta di cogliere 1 due lati delle cose, di riuscire a calarsi nella realta,
nelle sue profondita, “la riflessione duplice, proprio come il carbuncolo
[...] che differisce dal cristallo e dal vetro perché ha la doppia rifrazione.‘
Genio e carbuncolo, doppia riflessione, doppia rifrazione, identico
fenomeno nell’ordine morale e nell’ordine fisico™® . |

La cecita di Dea ne L’uomo che ride & la condizione della seconda
vista e della visione che coglie la vera bellezza® . Dea incarna la “cecitd
veggente”, davanti al volto deforme di Gwynplaine, lo sfigurato
protagonista del romanzo; essa coglie la bellezza della sua anima. Hugo
esprime chiaramente questo pensiéi'o scrivendo un  capitolo
emblematicamente intitolato “Oculos non habet, et videt”: “Una sola

»100 <«

donna vedeva Gwynplaine. Era quella cieca perché Dea, cieca, ne

vedeva I’anima. [...] Lei, che ¢ cieca, vede I’invisibile™'*" .

Brombert asserisce che questo ¢ il “credo fondamentale di Hugo,
secondo cui la poesia pilt sublime - la poesia della contemplazione ;
richiede un’eclissi del mondo dei sensi. Il poeta regardeur deve cessare
di guardare se vuole raggiungere la visione propria del poeta voyant. Per
trasformarsi in un ‘grande occhio fisso’ che scruti Iinfinito, il poeta
| visionario non deve piu porgere attenzmne alla superficie delle cose.

Contemplare il mondo significa occultarlo »192 tugo fa parlare Dea in

sua vece: “Vedere? Cosa vuol dire per voi vedere? Io non vedo, io so. Mi

8 Ibid., p. 132.

% Cfr. V. Brombert, Victor Hugo e il romanzo visionario, tr. it. di C. Badini, il Mulino,
Bologna 1987, p. 204. ‘

19 v Hugo, L 'womo che ride, cit., p. 255.

1 1bid,, p. 257.

102 7 Brombert, op. cit., pp. 234-235. -
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pare che questo vedere nasconda”. “Cosa vuoi dire?”, domando

bl bd

Gwynplaine. “Vedere & qualcosa che nasconde la verita”, rispose Dea'”
Anche per Balzac la nota caratteristica geniale riguarda la capacita
di esplorare qualsiasi regione di senso, oscura € nascosta, attraverso cio
che fenomenicamente si svela nel quotidiano. Il poeta geniale, grazie a
cid che Balzac chiama “il dono della seconda vista”, comprende

I'universo e pud stupire 1’uomo comune con le sue intuizioni.

3. 1. 2. Uno sguardo incantatore e penetrante

Cosi Balzac descrive il comportamento dell’artista, ¢ in modo
minuzioso e penetrante riesce a rendere il personaggio vivo sotto i nostri

occhi:

..il vecchio si rimboccd le maniche con un movimento
brusco, convulso; infild il pollice nella tavolozza screziata e
traboccante di colori che Probus gli tendeva; gli strappé di mano,
piti che prendere, un mazzo di pennelli di varia grandezza, ¢ la sua
barba a punta si agitd in modo minaccioso, indizio dell’insorgere
d’una fantasia amorosa. Raccogliendo il colore con il pennelio,
brontolava fra i denti: “Ecco dei toni buoni per essere buttati dalla
finestra [...] sono d’una crudezza e d’una falsitd rivoltanti!’ [...]
‘Vedi ragazzo - diceva il vecchio senza voltarsi - come con tre o
quattro tocchi ¢ una lieve velatura bluastra, si poteva far circolare
1’aria intorno alla testa di questa povera santa...” [...] Senza smettere
di parlare, lo strano vecchio ritoccava dappertutto il quadro: qua,
due colpi di pennello, 14 uno solo, ma sempre cosi indovinati che la
si sarebbe detta un’altra pittura, tutta impregnata di luce. Eglhi
lavorava con un ardore cosi appassionato [...} al giovane Poussin
pareva che in quel bizzarro persona%4g10 abitasse un demonio che
agisse per il tramite delle sue mani.. ‘

193 /. Hugo, L ‘nomo che ride, cit., p. 268.
104 11, Balzac, JI capolavoro sconosciuto, cit., pp. 35 e sgg. .

50



11 maestro Frenhofer, nell’atto del dipingere, & animato febbrilmente e la
sua preziosa e rara capacita di “vedere” gli consente con pochi tratti di
conferire al dipinto la vita, I’aria, I’anima. Frenhofer ¢ archetipo del

genio moderno innato e Balzac insiste sul suo carattere solitario e

b X3

introverso immergendolo in un’“atmosfera chiaroscurale tipica del

)9105 L7

contemporaneo nordico Rembrandt ambiente in cul lavora ¢ poco

illuminato:

..Ja Iuce non riusciva a giungere fino alle cupe profondita
degli angoli di quel vasto ambiente [...]. Innumerevoli abbozzi, a
matita colorata, a sanguigna o a penna coprivano le pareti fino al
soffitto; scatole di colori, bottiglie d’olio e di ragia, sgabelli
rovesciati lasciavano a malapena uno stretto passaggio... 106

In questa luce fioca Balzac traccia i lineamenti di Frenhofer:

Un vecchio prese a salire le scale [...]. Immaginate una fronte
calva, bombata, prominente, aggettata su un piccolo naso
schiacciato e rivolto verso [’alto come quello di Rabelais o di

~ Socrate; una bocca beffarda e grinzosa, un mento corto, molto
pronunciato, ornato da una barba grigia tagliata a punta; degli occhi

verde mare appannati forse dall’etd ma che [...] dovevano talvolta,

al colmo dell’ira o dell’entusiasmo, lanciare sguardi magnetici'®’ .

Un aspetto sovrumano, diabolico, fantastico, oltre i limiti della natura
umana, unito a sguardi incantatori e penetranti, ecco il genio per Balzac.
‘11 cuore del racconto inizia col dialogo tra i due pittori Probus e
Frenhofer a proposito del dipinto di Probus raffigurante una santa. Il
maestro giudica negativamente quella figura perché ¢ priva di vita: “la

tua brava donna non ¢ male impostata, ma ¢ priva di vita. [...] non basta

195 D Ashton, La favola dell’arte moderna, tr. it. di M. Vitta, Feltrinelli, Milano 1982,
p. 23. .

106 1. Balzac, Il capolavoro sconosciuto, cit., pp. 26-27.

7 Ibid,, p. 25. -
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conoscere a fondo la sintassi e non fare errori di lingua per essere un
grande poeta. [...] La tua creazione & imperfetta: non hai saputo infondere
che una parte della tua anima alla tua opera prediletta; [...] noi dobbiamo
cogliere lo spirito, ’anima, ’immagine profonda degli oggetti e delle
creature”ws. Si delinea in queste parole I’ideale dell’arte per Frenhofer -
Balzac: Frenhofer ¢ alla ricerca dell’Assoluto che, in questo caso, ¢ la
vita che 1’artista cerca di ricreare sulla tela con il suo palpito ¢ il suo
irripetibile mistero. L’estetica che si viene descrivendo in quest’opera, si
legge sulle labbra del grande maestro: “‘rubare a Dio il suo segreto’,
animare le figure con il ‘tiepido soffio della vita’, [..v.], ‘esprimere la

»19 Si comprende dunque che il

pienezza traboccante della vita’...
supremo principio di valore in tale concezione estetica risiede nella vita.
Non ¢ sufficiente osservafe la realtd nei minimi particolari e poi
riprodurla minuziosamente sulla tela per essere artisti capaci; la genialita
risiede in quél tocco in piu che rende al pittore la ‘capaéite‘l di tradurre nel
linguaggio che gli & proprio la bellezza ideale. |

Ruolo attivo & giocato = dall’intuizione. Frenhofer insegue
ossessivamente la propria visione interiore, altrimenti il rischio ¢ quello
di creare un’immagine vuota: “cosa manca? Un niente, ma quel niente ¢
tutto: évete ’apparenza della vita, ma non esprimete la sua pienezza
traboccante, [...] quel fiore di vita, insomma, che hanno saputo rendere

>0 Balzac nelle sue opere mette in atto

Tiziano e Raffaello
quest’estetica: non ¢ semplice osservatore, ma si fa visionario,
comprende la necessita di penetrare la realta, di intuirla. Il vero artista, il

poeta, il genio ha un poter magico, una seconda vista, che gli consente di

198 Ibid., pp. 28 e sgg.
9 Ibid., p. 13. ,
YO Ibid,, p. 33. _ ~ -
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individuare la realtd in tutte le situazioni possibili. Egli partecipa di
questa capacita: “.;.di piazzarci davanti degli individui ben piantati sui
piedi e nel vivo delle loro consuetudini - una facolta, questa, alimentata
finche si vuole dall’osservazione, ma accompagnata da una visione
interiore sempre desta e vigile, la visione per la quale le idee hanno la

stessa vita, € assumono la stessa intensita dei fatti” Hh

3. 2. La “nuotatrice delle profondita marine”

Sia per Balzac che per Hugo la differenza qualitativa dei genii
rispetto alle menti corﬁuni riguarda la facolta di cogliere il dliplice lato
delle cose: il genio ¢ dotato di una facolta che gli consente di addentrarsi
oltre il fenomenico, questa facolta ¢ l’immaginazioné. L’immaginazione
si inabissa, si cala nel profondo, scruta cid che si nasconde sotto la
superficie. Questa & la caratteristica dei genii: sguardi penetranti che
colgono la verita, Iessenza celata sotto I’appai'enza. ‘La fantasia e
I’immaginazione del genio scavano e scrutano nel buio, si immergono
fino a che non svelano la luce celata nell’oscurita, ecco perché il
momento della creazione artistica ¢ segnato dal furore, perché
l’immaginézione spazia nel pensiero e anima febbrilmente 1"individuo.

Credo fondamentale di Hugo e Balzac & che per produrre una
poesia sublime, un capolavoro ci debba essere un’eclissi dei seusi, si |
debba stendere sugli occhi un velo. Per il poeta cio che conta non ¢
guardare, la sua visione inizia quando cessa 1’osservazione; oltre le cose,
attraverso la superficie si apre un nuovo e diverso punto di vista. Quello

dell’artista geniale. Atftenzione perd, attraverso la superficie e non

UL H James, op. cit., p. 27. ' -
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astraendo da essa. Il punto di partenza rimane sempre ¢ comunque il
reale, il fenomeno. L’attenzione dell’artista puo essere attirata da vari
particolari: comuni e banali o grotteschi e mostruosi, qualunque sia la
loro natura I’importante ¢ che siano il mezzo per aprire una visione, una
nuova possibilita.

Nel testo L ‘opera di Rabeleis e la cultura popolare Bachtin cita la
definizione di grottesco di L. Pinskij: “Nel grottesco la vita passé '
attraverso tutti gli stadi [...]. Avvicinando cio che ¢ lontano, mettendo in
relazione cid che si esclude a vicenda, violando le nozioni abituali, il
grottesco in arte & simile al paradosso in logica. Ad un primo sguardo il
grottesco & soltanto spirituale e divertente, mentre esso cela tante
possibilité”m. Il grottesco apre a una visione Ydel mondo fuori da ogni
limitazione, una speclilazione che tende a scoprire il mondo secondo le
sue infinite possibilita.

Il mostro & segno che spinge la visione oltre I’aspetto della realta,
“indizio che sollécita alla scoperta di una chiave‘ interpretativa che vada
oltre I’aspetto, a prima vista e per molti versi, enigmatico e sconcertante
della realtd e ne scopra la razionalita intrinseca: la mostruosita svela

»113 [’uomo che si interroga circa il

I’enigma e vince lo sconcerto
mostruoso, si interroga anche sulla vita, perché il mostro informa di sé
tutto cid che esiste e indagarlo significa sfiorare 1’ignoto, addentrarsi nel
mistero pit profondo della creazione.

La vita dunque si palesa nel mostro che ¢ “il sedimentarsi fuggevole
della contraddizione”. “Se il deforme, Pinforme e il difforme sono gli

elementi costitutivi del reale [...] i mostri sono di conseguenza il tramite

2 M. Bachtin, op. cit., p. 39. ‘
1B . Mazzocut-Mis, op. cit., p. 18. -
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che la natura offre all’artista [...] per svelare i suoi misteri”' ' . Hugo vede

nel grottesco un principio offerto dalla natura all’arte per accrescere il
suo spettro di possibilita, per garantire all’arte e ai suoi prodotti la
varieta, la ricchezza, la diversita, che non ¢ propria del bello. Questa
possibilita del brutto, colta da una mente geniale, questa potenziale
deformita “penetra nelle pieghe segrete del reale, [...] coglie} la misura ¢
I’armonia nel diverso, nel plurale, nel contrastante” !’ .

Anche nella modalitd che ha Balzac di descrivere ritroviamo
momenti in cui, oltre il dettaglio del soggetto in questione, I’attenzione s1
pone su un particolare che acquista un significato importante, che
squarcia il velo delle apparenze per illuminare qualcosa che sta nel
profondo, per condurre la nostra vista oltre la registrazione fotografica
degli oggetti. Balzac premendo sui dettagli del reale apre la possibilita di
un diverso punto di vista: la visione ottica si muta in visione morale, il
dramma quotidiano si scopre celare e svelare un dramma piu vero ed
intenso. Ad esémpio quando Rastignac entrd in casa di Mme de
Beauséant colse un gesto brusco e il tono secco‘nelle parole della nobil
donna, tanto bastd, ad un “osservatore, e Rastignac lo era diventato
rapidamente, quella frase, il gesto, lo sguardo, I’inflessione della voce,
riassumevano la storia del carattere e delle abitudini della casta. Percepi il
pugno di ferro nel guanto di velluto; la personalita, ’egoismo, sotto le
belle maniere; il legho sotto la vernice...”"'®.

Per fare si che il poeta si faccia da osservatore a visionario deve

esser dotato di una sensibilitd speciale: la sua attenzione viene attirata da

ci6 che per i comuni osservatori ¢ banale, il suo modo di tradurre ci6 che

Y4 Ibid, p. 65.
15 . Hugo, Sul grottesco, cit., p. 21.
116 11, Balzac, Papa Goriol, tr. it. di G. Pallavicini Caffarelli, Mondadori, Milano 1994, p. 120.
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intuisce si avvale di un linguaggio comprensibile ed universale, il dono
che lo rende geniale ¢ una “seconda vista”. Emblematico in proposito ¢
Facino Cane (1836), racconto di Balzac in cui si insiste sulla seconda
vista, spiegandone il funzionamento e il risultato che conduce

all’immedesimazione con 1’altro.

...Osservavo i costumi del sobborgo, i suoi abitanti e i loro
caratteri. [...] L’osservazione era gia in me divenuta intuitiva,
penetrava nell’anima senza trascurare il corpo; o piuttosto coglieva
cosi bene 1 particolari estertori, che procedeva subito oltre; mi
rendeva capace di vivere la vita deil’individuo su cui si esercitava,
permettendomi di sostituirmi a lui... nr,

Al fini di una perfetta rappresentazione artistica ¢ necessario esplorare e
assimilarsi a un’altra identita. Ai fini della cdmprensione & necessario
calarsi negli abiti, fin dentro alla pelle stessa della forma di vita che si
vuole rappresentare. “Ascoltandoli, aderivo alla foro vita, mi sentivo
quasi addosso i loro cenci, e camminavo coi piedi nelle loro scarpe rotte, i
loro desideri i loro bisogni, tutto passava in me, e io in loro. [..]. A cosa
debbo tale dono? E’ una seconda vista?”'*® . |
La scoperta cui conduce questo dono sovrannaturale d1 cul lo
scrittore geniale & dotato, & che il reale in veritd cela piu di quanto non
sveli, ¢ molto piu significativo di quanto si possa immaginare. Anzi con
I’immaginazione pura € semplice, privata dell’esperienza empirica, non si
riuscirebbe a raggiungere la verita e la varieta contenuta ed espressa nel
reale. “Non potreste immaginare quante avventure sciupate [...]. Quante

cose orribili e quante belle! L’ immaginazione non raggiungera mai il vero

W 14, Facino Cane, in La Commedia umana, tr. it. di M. Ortiz, Gherardo Casini, Roma 1950,
437,
?‘8‘ Ihid., pp. 437-438. -
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[...]; bisogna scendere troppo in basso per trovare le ammirevoli scene

tragiche o comiche che sono i capolavori del caso™ .

3.2. 1. La “seconda vista’ come avvertimento del contrario

Similmente Pirandello, sottolinea il ruolo che gioca la riflessione
nella produzione artistica; riflessione che, come I’immaginazione di
Hugo e Balzac, & attiva durante ’esecuzione dell’opera, ne assiste la
crescita raccostando i vari elementi, coordinandoli e comparandoli.
Funzionando un po’ come una seconda vista rende evidente il duplice
lato delle cose. |

Pirahdello si riferisce a una particolare forma d’arte - Ia sua - che
egli chiama umorismo, lo specifico di questa forma artistica consiste nel
sentimento del ‘conzrario,v sentimento che nasce dall’osservazione della

realta e dal suo superamento.

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si
sa da quale orribile manteca, e poi tutta imbellettata e parata d’abiti
giovanili, Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia ¢ il
contrario di cio che una vecchia rispettabile dovrebbe essere. Posso
cosi a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa
impressione comica. Il comico & appunto un avvertimento del
contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce
che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi
cosi come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto
perché pietosamente s’inganma che, parata cosi, nascondendo cosi
le rughe e le canizie, riesca a trattenere a sé ’amore del marito
molto pil giovane di lei, ecco che io non posso pil riderne come
prima, perché appunto la riflessione lavorando in me, mi ha fatto
andare oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, pit addentro:
da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a

questo sentimento del contrario'”.

9 Ibid., p. 438. .
120 ¢, Pirandello, op. cit., p. 135. ~
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L’opera umoristica si fonda su cio che ¢’¢ di scomposto, di capriccioso,
opponendosi al congegno ordinato, alla composizione dell’opera d’arte in
genere. L’umorista, simile al genio di Hugo e allo scrittore di Balzac,
riflette sulla realta, cogliendo di essa piu le ombre che i corpi. L umorista
scompone il carattere nei suoi elementi, lo rappresenta nelle sue
incongruenze, facendo passare nella rappresentazione, lo stesso contrasto
che & nella disposizione dell’animo. Le opere umoristiche sono dunque
scomposte, contengono continue digressioni € questo come conseguenza
della riflessione che suscita un’associazione per contrarii € non per
similazione. La riflessione turba e interrompe il movimento che organizza
le immagini in una forma armoniosa, ¢ opposta alla logica che “tende a
fissare quel che & mobile, mutabile, fluido; tende a dare un valore

7121 - Qimilmente ﬁﬁa delle funzioni del

assoluto a ci0 che ¢ relativo
metodo grbttesco ¢ proprio quella di sconvolgere € contrastare una
abitudinaria disposizione degli elementi, il grottesco “moltiplica e
frantuma una convenzionale e appafente uﬂité; rompe una presunta
armonia con [...] un’esperienza della lucidita”'? . La forma del grottesco
consente di avvicinare elementi eterogenei, permette di liberarsi dal
vpunto di vista dominante sul mondo, da tutto cio che & banale e abituale,
di guardare il mondo in modo nuovo, aprendo la possibilita di un ordine
degli elementi completamente diverso. Cosi I’'umorismo.

Come la riflessione per Pirandello ingenera una visione che scava
pit addentro e oltre I’apparenza quotidiana, cosi I’elemento grottesco per
Hugo € ¢io che risulta interessante per Balzac, consentono di aprire a una

visione pil disincatata e lucida di cio che esiste. In Pirandello assistiamo

alla teorizzazione della necessita di andare oltre il fenomenico, di

21 Ibid, pp. 162-163.
122 A. M. Scaiola, op. cit., p. 9. ' “
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scoprire, al di 1a di cid che & realtd, il suo volto autentico, la sua verita.
Pirandello, come Hugo e Balzac, fa violenza alle sagome pil consuete
della vita reale, questa deformazione della realtd nella direzione del
grottesco, questa estremizzazione paradossale, rende piu evidenti le
contraddizioni insite nelle convenzioni sociali. Come il caricaturista
attraverso 1’enfatizzazione di un particolare rende evidenti 1 tratti
distintivi e caratterizzanti di una fisionomia producendo una caricatura

12 cost Hugo, Balzac e

che & piu rivelatrice di un’anonima fotografia
Pirandello illuminano la condizione umana facendo violenza alla realta.
L’umorismo di Pirandello, come il melodramma di Balzac o il
dramma di Hugo, si caratterizza da un’ambizione di conoscenza della
realtd attraverso I’analisi degli elementi che la compongono ¢ da una

volonta di andare oltre e in profondita.

123 Cfr. L. Pirandello, op. cit, p. 14. .
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CAPITOLO QUARTO

4, 1. Oltre la realta

1l metodo grottesco di Hugo e Balzac sconvolge la relazione con il
reale, non ¢’¢ pil corrispondenza con I’ordine naturale € si apre una
visione insolita della realta. 1l metodo grottesco ¢ metodo dell’eccesso
che sovverte e apre nuove prospettive, con l’intensita della visione

permette di scoprire verita ‘altre’.

4.1 1. Balzac, buon osservatore e visionario appassionato

L’analisi della realta & il punto da cui Balzac parte per costruire la
sua opera, analisi diretta ad una umanita cbntemporanea,' frantumata nelle
sue infinite espressioni, osservata negli oggetti che la compongono, negli
abiti, nel gesto, nelle abitudini, nel modo di cammiriare, e in genere in
tutto cio che i cultori dell’anima trascurano.

" Balzac ¢ romanziere realista. Grande osservatore e abile cronista
affascinato dalle apparenze, ama i dettagli e le circostanze ed € animato
dalla ferrea convinzione che il “guscio” & in grado di rendere la persona.
Esempio pitt emblematico & la descrizione in Papa Goriot (1834-5) di

casa Vauquer e della sue gestrice:

Non ¢’¢ visione piu triste di quel salotto arredato con
poltrone e seggiole di stoffa di crine, a righe altemne lucide ¢
opache. Al centro si trova un tavolo rotondo con ripiano di marmo.
di Sainte-Anne, guarnito da uno di quei vassoi di porcellana bianca
filettata d’oro, ormai quasti stinto [...]. 1l caminetto di pietra, il cui
focolare sempre pulito attesta che lo si accende solamente nelle
grandi occasioni, sorregge due vasi di fiori artificiali, invecchiati
sotto campana, Accanto tiene compagnia un pendolo di marmo
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bluastro di pessimo gusto. Questo primo ambiente emana un odore
ineffabile, che bisognerebbe chiamare ‘odore di pensione’. Sa di
rinchiuso, di muffa, di rancido. [...] ...seggiole monche, tappetini
modesti di sparto che si disfa sempre senza mai consumarsi, {...]
...questa mobilia & vecchia , screpolata, marcita, vacillante,
consumata, monca, lurida, invalida, moribonda [...] ...1a vedova ,
conciata con una cuffia di tulle , sotto cui pende un posticcio di
capelli finti mal sistemato, che cammina strascinando le pantofole
grinzose. La faccia vecchiotta, paffutella, dal cui centro spicca un
naso a becco di pappagallo, le manine grassocce, la figura tonda da
bigotta, il corsetto troppo pieno e fluttuante, sono in armonia con
quella sala, ove trasuda I’infelicita e s’annida la speculazione {...]

- ...tutta la persona lascia presupporre la pensione, come la pensione
lascia presupporre la persona. [...] la sottoveste di lana lavorata a
mano, che spunta dalla gonna di un vecchio abito, la cui ovatta
sfugge dalle ragnature della stoffa lisa, compendia il salotto, la sala
da pranzo, il giardinetto, preannuncia la cucina e lascia indovinare i
tipi di pensionanti'®*.

I dettagli, anche i pit esteriori, hanno valore e significato e in ci6 Balzac
si rivela non solo come osservatore ma anche potente € appassionato
visionario'® . Il guscio dell’esteriorita non ¢ sentito come un prodotto del
caso e quindi estraneo alla personalitd individuale: “esso si radica in un
sistema di vita, [...] in cui la scelta stéssa dell’abito [...’] costituisce un
‘valore’, un elemento significativo e non ambiguo, ¢ cioé¢ un rimando
abbastanza diretto alla collocaziohe sociale, alla mentalita, alle
aspirazioni...”126 X

Osservare la linea della fisionomia di un personaggio, i suoi abiti, i
suoi gesti sono un modo sicuro pér giungere alla sua anima. In Splendori
e miserie delle cortigiane (1839-47) il personaggio misterioso di Vautrin,
attraverso dettagli e gesti, si rivela altro da cio che si mostra: travestito da

prete nasconde malamente un vigore fisico e una forza straordinari, un

tono rude che non si addice a un ecclesiastico, una fisionomia dura e uno

12 Y. Balzac, Papa Goriot, cit., pp. 7-9.
125 Cft, 1d., Splendori e miserie delle cortigiane, cit., p. VIL
126 Y. James, ap. cit., p. 16. : -
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sguardo grave. Il medesimo personaggio in Papa Goriot viene
smascherato da particolari che riguardano “le mani carnose, quadrate e
dalle falangi segnate da ciuffetti di peli folti e rosso-carota. 1l volto,
solcato di rughe premature, denotava una durezza che poi il tratto docile
e affabile smentiva. [..] ..incuteva timore per quel suo sguardo
penetrante e risoluto in contrasto con I’aria bonacciona. Il suo modo di
lanciare la saliva denotava un sangue freddo imperturbabile che non
Iavrebbe fatto indietreggiare davanti a un crimine...”"?’ .

Anche Esther, la cortigiana, trova rispecchiata la propria natura
ambigua nella mobilia della sua camera, negli oggetti e negli abiti: ...una
mensola di pietra sulla quale erano sparsi cianfrusaglie, forbici, gioielli,
" un gomitolo sporco, un paio di guanti bianchi e profumati; [...] una veste
elegante era appesa a un chiodo; [...] un paio di zoccolacei tutti rotti, un.
paio di graziose scarpine, un altro paio di stivaletti da fare invidia a una
regina [...]v. Questo, il complesso di cose lugubri e gaie, ricche e
miserabili, che colpiva lo sguardo™®. | |

La dote di visionario oltre a quella di osservatore viene sottolineata
da Henry James che scriSse, nel 1875, un saggio di critica nei confronti di
Balzac riferendosi all’episodio delle IHlusioni perdute (1837-39), in cui
Mme de Bargeton, per influenza della Marchesa d’Espard, tronca la
relazione con il provinciale Lucien de Rubempré. Le due donne
abbandonano il giovane nel mezzo dell’opera perché i suoi abiti sono
ridicoli. James obietta che due signore aristocratiche non avrebbero mai
violato in tal modo le buone maniere e sostiene ’incapacita di Balzac a

ritrarre ’aristocrazia. Nel 1902, in un altro saggio, James si corregge

accettando gli aspetti della rappresentazione balzacchiana prima criticati:

27 Y Balzac, Papa Goriot, cit., pp. 16-17.
18 14., Splendori e miserie delle cortigiane, cit., pp. 24-25. -~
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percepisce una qualita “surreale” nel modo in cui Balzac rappresenta
I’episodio, infatti sembra che per Balzac la realta sia limitata e limitante,
dunque non permette di dire tutto, ed ¢ necessario quindi superare (ali
limiti legati al realismo per entrare nel regno della verita trascurando
quello della realta.

James attribuisce a Balzac un dono straordinario: 1’arte di elaborare
la presentazione di un personaggio col raggiungimento della massima
intensita, infatti sostiene che Balzac dia “calore ai propri accadimentt
fino ad infonder loro la vita”'* . Scopo di Balzac ¢ scoprire in tutta quella

“farragine mostruosa che egli chiama umanita”?®, I

elemento costante
che da una ragione a tutto I’insieme. Ecco perché i suoi personaggi hanno
sembianze che si complicano in continue connessioni tra interiorita ed
esteriorit: perché per I’Autore il mondo € retto dall’analogia, da un
ordine che oltre le apparenze informa dall’interno la realtd di cui ¢
manifestazione. Tutti gli sforzi di Balzac tendono a individuare un
mondo retto dall’analogia, dove il mondo spirituale € unito a quéllo .
" materiale. Balzac prima di raccontare dei perSonaggi ci da complete ¢
dettagliate informazioni sui loro mezzi, sull’abito, sul luogo in cui
abitano, sulla loro casa, i mobili, la disposizione degli stessi, i particolari
pit riservati fino al suo stesso odore. Dopo aver collocato il personaggio,
la descrizione da ottica si fa morale e inizia la storia del personaggio, che
comundque si faceva gid presagire dai dettagli che lo riguardavano.

Balzac tenta di far si che il piano della rappresentazione implichi
quello della significazione, che uno si riproduca nell’altro. Infatti cid che

¢ interiore traspare in ci0 che ¢ esteriore, un mutamento psicologico si

12 Y. ydmes, op. cit., p. 50.

30 G. Macchia, e rovine di Parigi, cit., p. 221 ‘ a
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riflette nei modi e nell’abbigliamento; si pensi a papa Goriot in crisi

economica:

Fece a meno del tabacco, licenzid il parrucchiere e non si
mise pit cipria. [...]. Aveva smesso il completo blu-fiordatiso, tutto
il suo ricco vestiario, per indossare, d’estate come d’inverno, una
finanziera di panno marrone ordinario, un panciotto di pelo di capra
e un paio di pantaloni grigi di fustagno. Diventé sempre pill magro;
i polpacci s’afflosciarono; il viso, gonfio della contentezza di un
benessere borghese, si raggrinzi a dismisura; la fronte si corrugo, la
mascella si sporse in avanti. [...]. Gli occhi azzutri cosi vivaci,
assunsero delle tinte opache e grigioferro™' .

E viceversa, un mutamento nell’abbigliamento significa sicuramente un
mutamento nello spirito, il riferimento & al personaggio di Rastignac:

»132
, Si

convoca il sarto, “tramite fra il presente ¢ il futuro dei giovani
assicura un abito che gli garantisca I’ingresso e il successo in societa e
infine “vedendosi ben agghindato, guantato e calzato, Rastignac
dimenticd i suoi propositi virtuosi®*>* .

1l narratore stesso nei romanzi balzacchiani concorre al processo di
investimento di significato nel mondo, forza la superficie del reale con
domande e osservazioni che ci conducono oltre le apparenze, questo per
evitare che qualcosa possa passare inosservato ¢ quindi giudicarsi
insignificante. Per esempio, descrivendo 1’aspetto di Mlle Michonneau,
~ ospite della Pensione Vauquer, il narratore incalza con interrogativi che
inducono il lettore a riflettere egli stesso su quelle problematiche: “il suo
scialle dalle frange rade e spioventi pareva ricoprire uno scheletro, tanto
erano angolosé le forme che nascondeva . Quale acido aveva spogliato

quella creatura dalle sembianze femminili? [..] forse era il vizio, il

31 Y Balzac, Papa Goriof, cit., pp. 29-30.
2 Ibid., p. 98.
3 Ihid, p. 117.
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dolore, la cupidigia? Aveva amato troppo, aveva fatto la mezzana o
unicamente la cortigiana?”. E ancora riguardo un altro personaggio: “M.
Poiret era una specie di pupazzo meccanico [...]. Quale travaglio I’aveva
fatto diventare cosi rattrappito? Quale passione aveva adombrato la sua
faccia bulbosa che, disegnata in caricatura, sarebbe parsa
inverosimile?”** .

La descrizione in Balzac ¢ impiegata “per dar prova di quanto il

livello superficiale possa intersecare quello della significazione™>’

, il
riferimento & alle pagine iniziali di Ferragus in cui si attribuiscono

qualita morali alle vie di Parigi:

...vie disonorate quanto un uomo reo; poi ci sono vie nobili,
poi vie semplicemente oneste, poi giovani vie sulla moralita delle
quali il pubblico non si & ancora formata un’opinione; poi vie
assassine, vie pil vecchie di certs vecchissime dame, vie
rispettabili, vie sempre pulite, vie sempre sporche, vie operaie,
lavoratrici, mercantili., Tnsomma, le vie di Parigi hanno qualita
umane..."*®

Balzac inscena una rappresentazione intensa ed eccessiva, in una parola
melodrammatica: ricorre all’uso di immagini iperbo_liche; di identita
mascherate, di paternita misteriose per farci vedere la vita come
attraverso lenti che intensificano i tratti pill caratteristici di ogni
‘personaggio. Balzac scava nell’intimo dei personaggi, li esamina con
cura e li confronta facendo emergere di ognuno i tratti pitt fortemente
indicatori; riscontrando alcune tipologie caratteriali e comportamentali da
prova che tutto in natura & legato in un’unitd che plasma sia la vita fisica

che quella spirituale. I personaggi pitt vivi e pitt veri in Balzac sono quelli

34 Ibid., pp. 13-14.
135 p_Brooks, op. cit, p. 167.
136 H. Balzac, Ferragus, cit., p. 11. ' -
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che sono stati semplificati non meno che intensamente caratterizzati,
semplificati, soprattutto, perché ridotti a un’unica passione, ragione o
interesse, si pensi a papa Goriot al suo “bernoccolo della paternita”.

Lo scopo dell’accentuazione e dell’intensita della rappresentazione
in Balzac perd non si risolve in cid che si mostra; ricorrere a tali mezzi ¢
per P’autore il tentativo di rivelare ’autentica sostanza dei conflitti
operanti nella realta, di rimandare a uno strato pit profondo ¢ originario.

Per Balzac la natura & sostanzialmente uniforme e fa sempre
riferimento a un piano unico di formazione. L’uniformitd deve perd
potersi dimostrare procedendo attraverso cio che ne contraddice
Ifevidenza: solo I’anomalia e la mostruositd, quando sono ricondotte
allinterno di un tale progetto uniforme, possono fornire una prova
incontrovertibile della sua esistenza'’ . |

“All’interno di un contesto apparentemente realistico e quotidiano™
Balzac inscena “un dramma iperbolico e survolato™® . 11 narratore agisce
con violenza sulla superficie del reale pér far si che espi'ima e riveli tutto
il senso latente della vicenda, le azioni e le pafole rimandano a significati
impliciti che vanno indagati e scoperti. La realta, secondo Balzac, ¢
scenario per la rappresentazione del dramma e al contempo maschera che
cela un mistero, mistero al quale si puo solo alludere e su cui si puo
giungere a fare luce solo gradualmente. Emblematica la gaffe di
Rastignac in Papa Goriot, in cui I’allusione alla parentela della contessa
Restaud con pépé Goriot significa pili che una scorrettezza sociale: € ina

gaffe rivelatrice che scopre rapporti oscuri e inconfessabili, ha I"effetto di

37 Cfr. M. Mazzocut-Mis, op. cit,, p. 20. ‘
138 p Brooks, ap. cit., p. 5. .
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una metafora che affianca contesti che [’alta societa vuole tenere
separati®> .

L’esperienza di Rastignac nel romanzo procede verso la graduale
chiarificazione di questa metafora, dimostrandone la validita. Al ballo
d’addio della signora di Beauséant, Rastignac scopre finalmente 1l senso
metaforico di quell’atto: “...sotto i diamanti delle due sorelle, intravvide

allora 1l pagliericcio dove giaceva papa Goriot™!*

. Cid esprime il
rapporto di sfruttamento della sfera sociale pin elevata nei confronti di
quella inferiore.

Balzac, dunque, attribuisce al mondo in cui viviamo significati e
valori fino a rendere pil nulla casuale, infatti ogni evento, ogni carattere
¢ materiale da studiare con cura e da non sottovalutare. 1l tentativo' di
pervenire ad una rappresentazione significativa assume I’aspetto del
costante interesse per ci0 che sta dietro: Balzac fa riferimento ad un
“dramma [...] a due strati, nel quale la vita e le azioni che hanno luogo
alla superficie sono spiegabili esclusivamente in rapporto a quanto si

svolge nel profondo...”™*!

. Dunque il desiderio di giungere attraverso
’apparenza, attraverso gli eventi pill comuni e banali, al dramma
straordinario celato sotto aspetti quotidiani e soliti, implica anche la
necessitd di esprimere tutto, caratteristica fondamentale della tecnica
melodrammatica: “niente viene risparmiato perché niente viene lasciato

inespresso”142 )

B9 Ctr. ibid,, p. 176.

M0 M. Balzac, Papa Goriot, cit., p. 255.

141 p_Brooks, op. cit., p. 160. .

Y2 rhid., p. 19. -
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4. 1. 2. Le maschere non servono a mascherare

Anche per Hugo tutto si svolge alla luce del sole éd ¢ necessario che
nulla rimanga inespresso, che ogni profonditd nascosta si capovolga in
ostentazione provocatoria. Ma il fatto che tutti i segreti pili reconditi
vengano svelati e che il personaggio mostri la sua vera essenza
nel’evidenza plastica della sua maschera, per Hugo significa che esiste
solo cid che si mostra e non vi € implicito rimando ad alcun che'® .

L’apparenza mostra che oltre sé stessa non & pensabile esistenza di
nessun’altra realta; cid puo turbare, ma il personaggio “non puo fare altro
che chiedere di essere nconoscmto per quello che manifestamente ¢ gt
» L’interiorita si rovescia in esteriorita e la maschera dei personaggi
drammatici rappresenta, di contro a una profonditd sfuggente e
menzognera, la verita dell’individuo. Tale verita si coglie nella superficie
del significato, perché 11 luogo deli’identité del personaggio ¢ nella
esteriorita visibile della sua maschera, mentre il mostrato non & altro che
la contraddittorieta e I’antinomia.

Emblematico in questo senso ¢ Gwynplaine in L’uomo che ride
(1869), la maschera che ricopre il suo volto ¢ in realta il suo volto stesso
e non puo essere tolta: “egli era quella smorfia assoluta. Essa era lui”'*,
“Gwynplaine era mascherato con la propria came. Ignorava quale fosse il
suo viso”'*¢ | dei delinquenti avevano deturpato il suo volto plasmando

una bocca che gli arrivava alle orecchie ¢ un naso informe che era

impossibile guardare senza ridere, pero, “rideva la sua faccia, non il suo

13 Cfr. M. Mazzocut-Mis, op. cit., pp. 75-76.

" Ibid., p. 75.

15 v. Hugo, L 'uomo che ride, cit., . 556 .
"6 Ihid, p. 254. .
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pensiero”. L’assurditd cui il protagonista & stato condannato & che
“I’esterno non dipendeva dall’interno. Non era stato lui a mettere quel
riso sulla sua fronte, sulle sue guance, sulle sue sopracciglia,' sulla sua
bocca, e lui non poteva toglierlo™*’ . |

Fermandosi all’apparenza, a ¢i0 che si mostra, “per la folla che,
superficie essa stessa, si ferma alle superfici, Gwynplaine era un clown,
[...], un essere grottesco, poco pill € poco meno di una bestia. La folla non
conosceva che il suo volto™* . L’unica che in realta vedeva veramente
quel viso, era colei che, cieca, ne vedeva 1’anima, lo riconosceva e lo
accettava per quello che &. |

Se il melodramma 'ba]zacchiano evidenzia i poli del contrasto e
fornisce subito la chiave per comprendere il significato delle antinomie
che si risolvono in una conciliazione finale o nella vittoria di uno dei due
termini del conflitto; nel dramma di Hugo 1’ostentazione dei contrasti non
conduce a una loro armoniosa riconciliazione, ¢ I’antinomia portata alla
superficie diventa espreésione di cid che esiste. |

Con Balzac “il mondo ¢ classificato secondo un tacito e costante
manicheismo”, siamo di fronte “al conflitto fra il bene € 1l male che si

#1496 1a fine delle vicende

combatte sotto la superficie delle cose
condurra il bene a prevaricare sul male o viceversa. In Hugo, invece, si
passa da un universo manicheisticamente inteso a uno posto sotto il
segno della congiunzione: non c¢’¢ vittoria di un polo sull’altro ma la
coesistenza del bene accanto al male, del bello accanto al brutto.

Un capitolo de L’uomo che ride si intitola “L’azzurro nel nero” e

parla del rapporto tra Dea e Gwynplaine, dell’unione ideale di parti in sé

Y7 Ibid, p. 249.
M8 Ibid., p. 256. ,
149 p_ Brooks, op. cit., p. 15. -
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imperfette: “Due esclusioni si accettavano. Due lacune combinandosi si
completavano. Li legava cid che mancava loro. Dove uno era povero,

3150

I’altro era ricco La veritd per Hugo dunque si mostra nella

superficie, nell’esteriorita, nella realta, ma la realtd € mostruosa e
antinomica, vl’elemento che la caratterizza risiede nel contrasto non risolto
in una sintesi, nell’accentuazione del fatto che “esiste solo la legge del
contrasto grottescamente apparenﬁce”151 )

Dunque i personaggi di Hugo presentano una duplicitd manifesta,
non risolta e non risolvibile, che si rivela nella superficie della maschera;
il Triboulet di 17 re si (:iiverte (1832), il Quasimodo di Notre-Dame de
Paris sono due tra i numerosi esempi che si potrebbero fare in merito.
Triboulet ¢ incarnazione del grottesco, in lui si abcompagnano un
ripugnante aspetto fisico ¢ un puro amore paterno; la sua € una natura
duplice e duplice ¢ il suo ruolo: malvagio giullare di corte € uomo, padre,
che ama la propria figlia.

Egli stesso soffre per questa ambiguita cui ¢ stato condannaté: “la
natura e gli uomini mi hanno reso vile, malvagio, spietato! Che pena
essere buffone, che rabbia essere defofme! [...]. Triste, sfiduciato,

Hprigio'niero, di un corpo atrocemente ridicolo che sfigura i miei
gesti...”’>2 . 1l buffone ¢ disprezzato dagli uomini di corte, ¢ un mostro,
solo una donna lo amo vedendolo in queste condizioni e per la sua
deformita: fu la madre di sua figlia.

Similmente Quasimodo, gobbo, sordo, guercio, zoppo ¢ deforme,

ma dotato di spirito, vitalita, sentimento e poesia, incarna esemplarmente

il grottesco. “Quasimodo aveva veramente una sua bellezza. Era bello,

150 v/ Hugo, L 'womo che ride, cit., p. 260.
1Y M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 149.
152 . Hugo, 1l re si diverte, cit., p. 171, .
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lui, quell’orfano, quel trovatello, quel rifiuto, si sentiva augusto e
forte...”">? aveva una voce che seppur rauca faceva trapelare una
dolcezza superiore alla norma, era sordo e la sua sordita lo escludeva dal
linguaggio normale ma per questo giunse alla lingua mediatrice della
poesia e dei fiori per rivolgersi ad Esmeralda. Recitava poesie € aveva
pensieri delicati, le maniere con cui si prendeva cura della ragazza
rivelavano una sensibilita eccezionale: “una mattina, al suo risveglio, ella
vide sulla finestra due vasi pieni di fiori. Uno era un bellissimo vaso di
cristallo molto lucente, ma incrinato. Aveva perso tutta I’acqua con cui
era stato riempito, ed i fiori che conteneva erano appassiti. L’altro era un
vaso di grés, rozzo € comune, ma ché aveva conservato tutta Pacqua, e i
cui fiori erano rimasti freschi e vermigli”'**.

'E’ chiaro ora che i personaggi nella rappresentazione hughiana
presentano una duplicitd manifesta nell’apparenza esteriore: “in Hugo
[..] la ricerca dell’identita [..] deve ricondurre alla maschera
‘superﬁciale, a ¢i0 che si mostra come contraddittorio, come
grottesco”™> . Tali personaggi sono una sorta di arena, di teatro vuoto,
abitato da segni cdntrapposti, privi di profondita psicologica'® ; la realtd
& per Hugo una continua battaglia tra principi opposti e il dramma non fa
altro che darle modo di esprimersi alludendo a null’altro che non sia
messo in scena, non rimandando ad alcun significato nascosto: ecco
perché il dramma esiste soprattutto sul piano della rappresentazione, €
fatto di forme piu che di sostanze.

I personaggi sono delle maschere grottesche. Sono mostruosi perché

sono messi a nudo, la loro anima ¢ distrutta perché ha perso la profondita

53 1d., Notre-Dame de Paris, ¢it., p. 382.

U4 Ibid,, p. 412.

155 M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 150.

56 Cfr. ibid., p. 75. _ .
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che la caratterizza. “Il grottesco esibisce un volto ridotto a maschera,
storto in un ghigno™"” | 1a maschera & un viso eccessivamente ‘espres'sivo,
deforme o con tratti e lineamenti fortemente marcati. Cid che in
particolare viene plasmato dal grottesco sono gli occhi e la bocca, quelle
parti del viso che rappresentano maggiormente la personalita e
I’individualitd. La maschera & cio che si manifesta, “proietta molto pit di
cid che nasconde, offre indicazioni circa il vero aspetto della natura
umana, nonostante la sua apparente falsita”'*® . & I"interiorita invertita in
esterioritd, & la verita colta “nell’ostentazione esibizionista e superﬂciale

del significato™ .

La maschera ¢ il segreto disvelato dell’intima
personalita dei protagonisti del dramma, in essi non vi & nessuno sguardo
introspettivo, nessun risvolto psicologico che non venga esteriorizzato ¢
mostrato. Nel dramma di Hugo tutto € cid che appare.

Se Hugo isola il grottesco, Balzac sviluppa ’analogia. Entrambi
ricercano 1l significato della vita incominciando dal mostro che si
manifesta nel suo essere grottesco per Hugo, e nell’essere fuori dalle
norme sociali per Balzac; indagano la vita rivolgendosi al mistero chele ¢
prdprio. Pur scofgendo significati diversi, entrambi riconoscono che “il
corpo mostruoso non ¢ separato dal reale, non € chiuso nella sua
singolarita, ma si apre al mondo, st fonde con la natura stessa e,
superando sé stesso, si trasforma in un simbolo”l‘so. Per Balzac e per
| Hugo lo scrittore geniale ha la capacita di cogliere della vita il lato oscuro

alle menti pit comuni: il fenomeno mostruoso per Balzac ¢ simbolo di |

una veritd pit profonda e fondata sull’analogia, per Hugo invece il

57 A. M. Scaiola, op. cit., p. 24.

58 D, R. Pant, /l mondo della maschera - Saggio antropologico sul simbolismo magico-
religioso della maschera, a cura di E. Castiglioni, E.C.D.P. Heliopolis, Pesaro 1988, p. 95.

1% M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 75.

160 v Hugo, Sul grottesco, cit., p. 139. -
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significato trova la propria essenza nella superficie del significante che
~ non rimanda a null’altro che a sé stesso, cid che appare ¢, in tutta la sua

evidenza e contraddittorieta, la verita.
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CAPITOLO QUINTO

5. 1. Il limite dell’ espressivita

C’¢ un genere teatrale chiamato melodramma che si delined
all’inizio Ottocento in Francia, all’indomani della Rivoluzione. Un
genere teatrale di non nobile origine, popolare, relegato in teatri minori
obbligati per legge a limitarsi a drammi senza parole. Proprio per le
restrizioni sull’uso della parola, e forse per la scarsa istruzione della
maggior parte degli spettatori abituali, questi spettacoli teatrali
rivolgevano maggior attenzione agli aspetti visivi e spettacolari. In questo
senso si pud comprendere nel melodrammatico la spinta verso la
drammatizzazione, |’intensificazione, il bisogno di “recitare” le passioni,
I’eccesso, ’eccezionalita e la stravaganza di certe rappresentazioni.
Caratteristica del genere melodrammatico sono la forzatura dei toni,
I’enfasi eccessiva, uno stile di recitazione inciine alla grandiosita, “questa
retorica esige un atteggiamento molto diverso da quello normalmente
adottato nei confronti delle emozioni ¢ sentimenti. Idee e sensazioni
vengono manipolate come se fossero entitd plastiche, visibili e tangibili;
le emozi_oni sono messe in scena, rivelate nella loro totalitd davanti ai
nostri occhi”™®' . Niente viene tralasciato, tutto ¢ esplicitato sulla scena e
viene ribadito in modo sovraccarico.

Balzac e Hugo sono entrambi artisti definibili come
melodrammatici: perché la categoria del melodrammatico ¢ legata al
brutto, per I’energia e I’eccesso che caratterizzano la loro scrittura, per il

ricorso a colpi di scena, toni iperbolici, tableau e rappresentazioni

151 p. Brooks, ap. cit., p. 64. e
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plastiche, identita mascherate o segrete, genitori e figli che si perdono e
| poi si ritrovano, lotte sulla scena e redenzioni. Una poetica dell’eccesso,
dell’accumulazione, della dismisura, fa degli autori trattati e delle loro
opere, un prodotto dell’immaginazione melodrammatica. Soprattutto in
Balzac si nota una volonta precisa di dire tutto, di rendere significante
ogni azione. Lo sforzo per far si che venga colto il significato latente
porta alle tensioni, alle distorsioni ¢ all’eccesso che rendono peculiare il
modo di scrivere del I’Autdre considerato.

Balzac parte dal presupposto che il mondo dello spirito e quello
della rappresentazione non coincidono; da qui il tentativo di rendere il
reale, cid che viene rappresentato, denso di richiami significativi. Questo
tentativo appartiene ad un’estetica che aspira a"’espressionism0162, Si
fonda sull’accentuazione e I’iperbole, ¢ ha lo scopo di farci riﬂettere
sull’essenza della vita.

L’espressionismo di Balzac nasce dalla convinzione che la
- superficie del reale contiene spie ¢ indicatori della veritd: ogni particolare |
puo essere significativo e non va quindi né trascurato né inespresso, ogni
gesto e ogni azione, anche se in apparenza insigniﬂcanti, possono essere
metaforici rispetto a qualcos’altro: “osservi come préhde e depone
I’occhialino! L’origine Goriot traspare da tutti i suoi gesti”'® .

Balzac costruisce i significati a partire dai gesti, rende avvincenti i
gesti pit banali e gli “elementi della realtd, del quotidiano, della vita
privata, attraverso l’uso di espressioni drammatiche particolarmente
intense e di gesti tali da rivelare la posta in gioco che si cela dietro le

superfici piu innocenti”'® . Si pensi a Vautrin, tradito dai i suoi gesti

162 Cfr. ibid, pp. 81 e sgg.
163 Y Balzac, Papa Goriot, cit., pp. 123-124. ,
164 p. Brooks, op. cit., p. 31. ' -
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duri, dai suoi sguardi penetranti, dai suoi toni secchi e soprattutto dal suo

“modo di lanciare la saliva™®’

che denota in lui il sangue freddo del
delinquente. Il desiderio di esprimere tutto, di non rispanniare nulla fa si

che i personaggi dicano I’indicibile, diano voce ai sentimenti piu intimi e

rebitino attraverso gesti enfatici i loro rapporti. Emblematica I’uscita di

Papa Goriot da casa Restaud: “il giovane voltd il capo con aria

incollerita, guardd il vecchio e gli rivolse, prima di uscire, un saluto che

rivelava quella considerazione forzata che si ha per gli usurai di cui si ha

bisogno, o quel rispetto necessariamente dovuto per un uomo tarato, di

cui poco dopo si arrossisce”'® . Le azioni quotidiane si caricano di un

senso straordinario perché per Balzac “la gestualita & fondamentalmente

metaforica in quanto veicolo simbolico di un grandioso, e talora

indicibile, contenuto signiﬁcativo, e proclama la propria appartenenza ad |
un mondo posto dietro e oltre quello sensibile™®’ .

Nel melodramma spicca un’intensa conflittualita emotiva ed etica
 basata sulla lotta fra bene e male, ’'uomo vive e agisce in un teatro dove
ha luogo lo scontro dei due principii e la rappresentazione ha lo scopo di
esprimere ed imporre all’attenzione di tutti queste forze. La tecnica
melodrammatica implica che ogni conflitto venga esteriorizzato e portato
in superficie: 1 personaggi cosi non dispongono piu di interiorita, di
intimita, non c’é psicologia. In questo senso si pud comprendere il
melodramma ‘come genere espressionista, 0 meglio, come

5,168

“espressionismo dell’immaginazione morale” " , perché 1’azione sulla

scena & manifestazione simbolica di un dramma etico.

165 Y Balzac, Papa Goriot, cit., p. 17.

16 Ibid, p. 57.

167 p, Brooks, op. cit., p. 148.

18 Ihid, p. 81. . A
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11 repertorio dei segni grazie ai quali il mondo riesce a esprimere
sentimenti e moralitd comprende segni verbali e segni fisici, la
dimensione fisica del segno & mezzo che, spinto all’estremo, rivela
meglio una condizione etica. I conflitti morali si riflettono ed emergono
nel mondo fisico, i segni fisici, comprensivi di azioni, gesti ¢ fisionomie,
“stanno li davanti a noi, come simboli viventi”'® . 1 sentimenti vengono
tradotti in atteggiamenti plastici, perfettamente leggibili da uno stile
enfatico e sproporzionato che ha lo scopo di assicurare I’evidenza ¢ la
comprensibilita del segno. Nella Teoria dell’andatura Balzac scrive che
le posizioni del corpo e i gesti sono espreSsione diretta della nostra
volonta e sono per questo piu significativi delle parole, perché le azioni, i
gesti, i segni fisici, rivelano la verita mentre le parole hanno la loro ragion
d’essere nel dissimulare i pensieri: “dal modo in cui una parigina si
avvolge nello scialle, dal modo in cui alza il piede per la strada, un uomo

attento indovina il segreto della sua corsa misteriosa” "

. Come la
metaforé & mezzo per significare altro, cosi il gesto & segno che sta pér un
altro Segno, rende visibile cid che & impronunciabile e assente, colma le
mancanze del linguaggio e spicca nel testo come indicatore della verita.
In Balzac le azioni, i gesti, rimandano a una serie di interrogativi tesi a
scoprirme i significati impliciti, il narratore ci conduce oltre la superficie
delle cose, verso cio che da esse € nascosto. |

Balzac usa dunque le azioni e i fatti del mondo reale come una
metafora che ci riporta alla piu autentica realta spirituale e morale; in un
mondo cosi costruito, dove tutto corrisponde, dove [’ambito fisico

modella quello morale, dove la metamorfosi di un personaggio non puo

non avere un corrispondente nell’aspetto esteriore, dove tutto si mischia

16 1bid., p. 70.
1 H. Balzac, Ferragus, cit., p. 16. : ~
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in una complessita di rimandi, & d’obbligo interrogarsi sul gesto, sul
valore dell’espressione, sul senso dell’andatura ¢ del modo di porsi di
ciascuno come riflesso di un mondo nascosto. Ecco perché le descrizioni
“traducono lo sforzo della visione ottica di farsi visione morale”'’", il
portamento, i movimenti del corpo sono qualcosa di pi della parola, un
semplice gesto, un tremito involontario delle labbra, pud sciogliere un
dramma nascosto a lungo tra due persone. Si pensi a Eugéne e Delphine
in Papa Goriot, 1 due parlano, ma le parole non arrivano a dire ¢io un
gesto invece rivela: Eugéne prende la mano della donna che “se la lascio
prendere e anzi appoggio la propria su quella del giovane per via di uno
di quei moti di viva energia che tradiscono una forte emozione™ ">

I gesti sono ipersignificanti e hanno un ruolo importante
nell’attualizzazione del contenuto significativo: “il gesto puo divenire,
nel silenzio di tutto il resto, il veicolo ultimo dell’espressivita e
Pirriducibile indizio della significazione™” . T gesti, gli sguardi possono
addirittura in un dialogo sostituirsi alle parole, in Splendori e miserie
delle cortigiane “Lucien lancio a Esther uno sguardo che mendicava, uno
di quegli sguardi caratteristici degli uomini deboli [...]. Esther gli rispose
con un cenno del capo che significava: “Ascoltero il boia [...]’. Quelle
parole non dette erano cosi piene di grazia, ¢ insieme di orrore, che il
poeta pianse. Esther corse a lui, se lo strinse al petto, bevve le sue lacrime
e gli disse: “Stai tranquillo!” Una frase pronunciata coi gesti e con gli
occhi..” . 1l melodramma nei momenti culminanti e nelle situazioni

estreme ricorre a mezzi non verbali per trasmettere 1 suoi contenuti

perché le parole non sono adeguate ad esprimere verita cosi

' p_Brooks, op. cit., p. 167.

172 4 Balzac, Papa Goriot, cit., pp. 142-143.

173 P, Brooks, op. cit., p. 194.

f" H. Balzac, Splendori ¢ miserie delle corligiane, cit., p. 150. -

78



fondamentali, “il messaggio tende a cristallizzarsi nelle forme del
tableau, dove i gesti e le pose dei personaggi, sistemati in composizioni
figurative e immobilizzati per un attimo, valgono a sunteggiare
visivamente, come in un’illustrazione o in un quadro, la situazione e i
suoi risvolti emotivi € drammatici”™” . 1l tableau viene usato “quando
ogni discorso si riduce al silenzio ¢ la narrazione stessa si arresta,
offrendoci la possibilitd di contemplare [...] le singole reazioni alle
peripezie drammatiche”’® | di poter cogliere con un colpo d’occhio la
condizione psicologica e morale di ogni personaggio. Ad esempio,
Rastignac al cimitero, dopo aver seppellito papa Goriot, guardd la tomba
e versd una lacrima “._.incrocid le braccia, contempld le nubi, mentre
Christophe, vedendolo in quella posa si allontanava. Rimasto solo,
Rastignac fece qualche passo verso la parte alta del cimitero da dove vide

Par1g1 »177

, quest’immagine sunteggia il sentimento di sfida che il
giovane rivolge alla societa parigina. |

I tableau pud significare in un certo senso il limite
dell’espressivita, si sostituisce alle parole, alle azioni, sopraggiunge
quando la narrazione si arresta, anzi in esso questa si risolve € si ferma.
Se ¢ vero che nel melodramma nulla viene tralasciato, che addirittura cio
che ¢ spirituale e sentimentale trova tangibile e manifesta espressione
sulla scena, & anche vero che si arriva a un limite invalicabile, al limite
dell’espressionismo. Fino a che punto ¢ possibile dar corpo a quanto ¢
intimo e significativo? L’intera opera di Balzac ruota intorno al problema

di quanto non & per sua natura rappresentabile in maniera diretta, pur

essendo cid che & piu ricco di significato. Esempio paradigmatico & I/

15 p. Brooks, op. cit., p. 73.
17 Ibid., p. 89.
77 Y. Balzac, Papa Goriol, cit., p. 282. » -
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capolavoro sconosciuto dove il tentativo dell’artista Frenhofer di
esprimere la sua straordinaria visione da lubgo alla distruzione del
linguaggio che la dovrebbe rappresentare. Seguendo la propria visione
interiore in modo ossessivo dopo dieci anni di lavoro, Frenhofer mostra il
suo capolavoro: “Ebbene eccolo!”, ma nessuno dei presenti vede nulla:
«_Jo qui non vedo che un ammasso confuso di colori delimitati da una
quantita di linee bizzarre che formano una muraglia di pittura” 1% Solo
un insieme di linee che tentano di descrivere l’assoluto, il mistero.
“Questo segna il limite della nostra arte sulla terra”'”” disse il pittore
toccando la tela. |

La estremizzazione paradossale, enfatizzazione di uno o piu
particolari, la ricerca di particolari pill intimi ¢ minuti, rende evidente i
trétti distintivi e caratterizzanti di una fisionomia, tutto cid ha come
risﬁltato una caricatura che rivela e produce pili conoscenza di un ritratto
fedele alla realtd. Il zableau, la maschera grottesca, il gesto enfatico,
rispecchiano la vocazione a}rendere leggibile ¢ limpido il senso intimd
della realta, fanno parte, come supplementi alla parola, di un linguaggio
tutto presenza, purezza € immediatczza. | i

Per Balzac ¢’¢ una frattura fra il piano della rappresentazione e
quellov dei significati, non cosi per Hugo, che invece vede il significato
affiorare e risolversi nella superficie del reale, ma per entrambi lo sforzo
per superare la distanza o per esprimere con pienezza il significato, porta
a quelle tensioni e distorsioni che costituiscono 1’eccesso. Il significante
viene reso smisurato, colorato, esagerato per acquistare ’evidenza del
reale, per dar forma a un senso che gli sfugge. L’eccedere nella forma e

nel contenuto al fine di esprimere tutto, comporta la deformazione delle

178 11, Balzac, /I capolavoro sconosciuto, pp. 63-64.
' Ibid., p. 67. -
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immagini, la visione si fa distorta e apre uno squarcio nella realta che ci

conduce direttamente alla verita che si vuol significare.

5. 2. Il carnevale vissuto in solitudine

Nell’epoca romantica si assiste con Hugo e Balzac a una
resurrezione dell’interesse per il grottesco, come categoria € come
metodd,legato all’eccesso. Rispetto perod ai periodi precedenti il senso che
viene attribuito a tale categoria estetica ¢ nuovo e diverso. Si passa da
una percezione popolare e carnevalesca del mondo a una soggettiva e
individuale. Il grottesco medievalé e rinascimentale ¢ direttamente legato
alla cultura popolare, universale e pubblica, mentre il grottesco romantico
“& un grottesco da camera: & come un carnevale vissuto in solitudine, con

»180 B’ per questo un grottesco

la coscienza acuta del proprio isolamento
che esprime solitudine e tristezza, uno humor distruttivo e dunque
malinconico, invece che allegro spensierato ¢ gaio. Oltre a queste
diversita ce n’¢ una che riguarda anche il riso: esso ¢ ridotto alla forma
meramente jronica e sarcastica, cessando di essere cosi gioioso e
costruttivo. Del riso viene celebrata la sua forza liberatrice, ma non quella
rigeneratrice: dunque riso come negazione e critica distruttiva dalla quale

non si genera pili una visione positiva che possa fungere da alternativa al

mondo esistente.

180 M. Bachtin, op. cit., p. 45. -
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5.2. 1. Il riso liberatore

Hugo come Bachtin, propone di leggere grottesco e carnevalesco
come elementi di un rito collettivo, di una liberazione dalle convenzioni

dell’ordine stabilito'®!

. Anche per Hugo dunque il riso & ricco di
implicazioni ideologiche, la risata ¢ strumento di denuncia e di
rivelazione, liberatoria'®*, ma, diversamente da Bachtin, non
rinnovatrice. Carattere ricorrente ¢ complesso nell’opera di Hugo ¢ il
legame tra riso e rivoluzione. Il disegno L ultimo buffone che sogna
I'ultimo re (fig. 3) dipinge infatti la smorfia vendicativa del giullare di
corte, smorfia che sta a sottolineare ’ambiguitd di questo riso ribelle.
Riso e vendetta, riso e morte, anche Triboulet sostiene questo esplosivo
binomio: “siamo allo stesso livello, io e lui. Una lingua aﬂilata e una lama
appuritita. To sono I'uomo che ride e lui I'uomo che uccide™® . Ancora
pit esplicito il legame ftra riso ¢ rivoluzione ne L’uomo che ride.
Gwynplaine ¢ I'uomo che ride, un mostro terribile che rappresenta il
popolo intero.

Il romanzo inizia nel segno del camevale viaggiante. In
un’atmosfera carevalesca si apre un mondo che si rivolge al mondo, ma
che a sua volta ne ¢ del tutto separato. Infatti il cammevale implica
mobilitd, evanescenza e mancanza di legami. Cio che Hugo inserisce
nella narrazione drammatica, Bachtin lo sviluppa ideologicamente'*: il

grottesco come forza positiva, il riso e la comicitd popolare che negano la

distanza gerarchica, smascherano le norme e generano una dinamica del

Bl Cfr, V. Brombert, op. cit., p. 88.

82 Cfr. ibid, p. 225.

183 V. Hugo, Il re si diverte, cit., p. 170. ,
184 Cfr. V. Brombert, op. cit., p. 211. -
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Fig. 3. Disegno di V. Hugo.
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divenire. Secondo Brombert “L’Homme qui rit, con la sua atmosfera da
fiera, i suoi spettacoli che suscitano il riso,‘ i suoi baracconi meta circo e
meta teatro, il suo eroe-mostro con la bocca che va da un orecchio
all’altro - usque ad aures - sembra concepito apposta per illustrare il
concetto bachtiano del carnevalesco”™® . Perd il riso di Gwynplaine, a
differenza di quello delineato da Bachtin, contiene solo odio ¢ violenza
nessuna gioia né alternativa, si puo considerare come la risata di chi
soffre e cerca un risarcimento, il riso della vittima. 11 verbo ridere,
secondo una lettura di }Brombert, manifesta la natura ripetitiva della
}sofferenza: “il morto di fame ride, il mendicante ride, il forzato ride, la-
prostituta ride, orfano per guadagnarsi il pane ride, lo schiavo ride, il
‘soldato ride, il popolo ride”'®¢ . Hugo vede nell’'uomo che ride I’emblema
della sofferenza, cid esprime in pieno il concetto romantico di grottesco
triste ¢ malinconico, e questo lo fa dire a Gwynplaine quando parla ai

Lords:

Questo riso vuol dire odio, silenzio forzato, rabbia, disperazione.
Questo tiso & il frutto delle torture. Questo & il riso della
violenza/f...] Jo sono un simbolo. O stupidi onnipotenti, aprite gli
occhi. Io incarno tutto. o rappresento 1'umanita cosi come ’hanno
fatta i suoi padroni. L’uomo & mutilato. Quello che mi hanno fatto,
’hanno fatto al genere umano. Gli hanno deformato il diritto, la
giustizia, la verita, la ragione, intelligenza, come a me gli occhi, le
narici e le orecchie; come a me, gli hanno messo nel cuore una

cloaca di collera e di dolore, e sulla faccia una maschera di
contentezza'®’ .

Ursus, il tutore di Gwynplaine, comprende tutto cid e infatti intravede
sotto la maschera che copre il volto del giovane un significato universale,

comprende che ogni deformitd ¢ espressione di una liberta repressa e

18 Jhid, p. 212.
186 v Hugo, L 'uomo che ride, cit., p. 556.
87 1pid., p. 536. R
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~ sospetta che la risata corrisponda a una veritd piu profonda: “ho un
‘compagno che fa ridere, quanto a mé, io faccio pensare. Viviamo
insieme, perché il riso e la conoscenza vengono dalla stessa famiglia.
‘Quando chiedevano a Democrito: Perché siete saggio? Egli rispondeva:
Perché rido. E se qualcuno mi domandasse: Perché ridi? Risponderei:
Perché sono saggio”igg, 1 riso di Hugo ¢ il riso di chi conosce la verita,
verita che fa paura, verita legata alla vita e all’uomo, alla sua duplicita e
ambiguita. Il riso di Hugo € riso mostruoso, esprime plasticamente ¢
staticamente ’esistenza umana nella sua contraddittorieta, non certo la
felicita e la serenitd. Il romanzo si conclude con la scelta di morire da
parte di Gwyhplaine. Finalmente il sorriso prende il posto di quel ghigno
che ha fin dall’inizio segnato il volto del protagonista. Una morte .
liberatoria, perché con essa ha termine la vita che & sofferenza senza via

di scampo, senza alternativa alcuna.

La degenerazione del principio comico, la perdita della sua forza
rigeneratrice portano altre differenziazioni del grottesco romantico
rispetto a quello medievale e rinascimentale. Il mondo del grottesco
romantico & spaventoso ed estraneo all’uomo. Tendenzialmente tutto cio
che & comune, banale, abituale si trasforma in ambiguo, estraneo e ostile.
Invece il grottesco medievale e rinascimentale vince il pauroso con il
riso, trasformandolo sempre in qualcosa di buffo é gioioso. Si penst al
modo in cui ¢ trattata la figura del diavolo. Nelle favole medievali, nelie
leggende, il diavolo & portavoce dei punti di vista non ufficiali, della

santita alla rovescia, in lui non ¢’¢ niente di terrificante, cio che potrebbe

88 Ibid., p. 301. -
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essere pauroso in questa tradizione viene messo sotto forma di spauracchi
comici.

Nel Romanticismo, invece, il diavolo incarna qualcosa di trcrhendo,
di tragico, di maligno e tetro che serve a incutere paura, cosa che
assolutamente non avveniva nella cultura popolare medievale. La figura
di Vautrin in Balzac incarna il tentatore, il demonio in persona che legge
i segreti piti reconditi del cuore, un essere superiore che incute rispetto e
paura: “la parrucca nera era caduta. Un cranio lucido come un teschio
rese a quell’uomo la sua vera fisionomia: era spaventosa”m. Anche in
Hugo troviamo figure diaboliche tutt’altro che bonarie, la maschera in
domino nero che appare in Ernani ¢ infatti portatrice di morte.
Similmente il motivo della follia, caratteristico del grottesco perché
permette di guardare il mondo con occhi diversi e apre un punto di vista
non comune, ¢ interpretato diversamente nel Romanticismo rispetto ai
periodi precedenti. Nel grottesco medievale la follia, cui ¢ legato il
buffone di corte, portavoce della veritd popolare mascherata da pazzia e
per questo accettata, ¢ parodia della verita ufficiale, della serietd, per
questo gioiosa, mentre nel grottesco romantico essa assume una valenza
cupa ¢ tragica che sta a significare 1’isolamento dell’individuo. 1 papa
- Goriot di Bélzac, il cui “sentimento paterno [...] si era sviluppato fino alla
stoltezza”'®®, non & certo un uomo che con la follia esprime allegria.
Dopo aver dato tutto alle figlie, ¢ stato abbandonato, povero, senza piu
risorse, svuotato anche della ragione e muore in un tugurio nella
solitudine piu triste. Anche il Triboulet di Hugo & un folle che esprime
disperazione; obbligato per mestiere a essere un giullare, a sragionare,

egli soffre di questa situazione e se ne vergogna.

189 11, Balzac, Splendori e miserie delle cortigiane, cit., p. 53.
190 1d., Papa Goriol, cit., p. 90. -~
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Bachtin attribuisce molta importanza alla maschera, motivo
complesso e ricco di significato, che nella cultura popolare ¢ legata alla
gioia, alla relativita, alla negazione del significato unico e dell’identita,
alle metamorfosi, alla ridicolizzazione, e dove & incarnato il principio
giocoso della vita. Nel Romanticismo Ia maschera invece si stacca dalla
visione popolare e si impoverisce acquistando significati estranei alla sua
originaria natura. In tale periodo la maschera dissimula, inganna, perde
I’elemento rinnovatore, come il riso, € acquista una valenza lugubre
celando un vuoto, il niente al posto dei molteplici volti della vita che vi si
nascondevano secondo la concezione medievale e rinascimentale.
Comunque, continua Bachtin, la maschera romantiba non ha perso del
tutto la connotazione positiva carnevalesca, mantiene alcune tracce della
sua origine popolare e “anche nell’attuale vita comune essa ¢ ‘sempre
avvolta da un’atmosfera tutta particolare, & percepita come una particella
di un qualche altro mondo. Non potrd mai diventare una semplicé cosa
tra le altre cose”®' . Legato alla maschera ¢ il tema delle marionetfe, che
nel grottesco romantico hanno un grande ruolo. Ruolo che perd si colora
di nero, perché emerge I’idea di una forza imimana ed estranea che
domina gli uomini e li trasforma in marionette. Tornando a Balzac,
Vautrin, il diavolo, & definito anche éome burattinaio, colui che tiene le
fila del gioco, che si sostituisce alla Provvidenza forzando la volonta
degli altri, colui che in Splendori e miserie delle cortigiane alloggia nella
soffitta guidando 1’esistenza di Lucien, decidendo le mosse del giovane.
Anche in Hugo torna il tema delle marionette. Si pensi a Don Sallustio

che parlando a Ruy Blas dice: “non siete che il guanto, la mano sono

191 M. Bachtin, op. cit., p. 48. o .
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iof”*? | e ancora, “un lacché, sia di creta che di terra volgare, ¢ solo il
recipiente in cui travaso le mie idee™®? ; per ultimo Triboulet che si
esprime cosi: “povero giullare di corte! Dopo tutto, ¢ un uomo. [...] Che
umiliazione! Tutte le volte che fa un passo, che si alza o ricade supino, si
sente tirare un filo, il filo che lo costringe a muoversi a comando!™™*.
Nota Bachtin che nel grottesco romantico ’ambivalenza si
trasforma di solito in un contrasto fortemente statico o in un’antitesi
congelata. In effetti, se nelle epoche precedenti il riso esprimeva
movimento, trasformazione e la possibilita del cambiamento, ora, nel
romanticismo, il riso diviene ghigno sinistro, tratto del volto che
sunteggia plasticamente lo stato di sofferenza dell’uomo (es. H
Gwynplaine), una macchia che pud essere lavata solo con la morte.
Bachtin conclude annunciando una scoperta positiva che il romanticismo
ha fatto: quella della soggettivita, della profondita del mondo interiore di

ogni individuo.

Questo infinito interiore dell’individuo era estraneo al grottesco
del Medioevo ¢ del Rinascimento, ma la sua scoperta da parte
dei romantici ¢ stata possibile soltanto grazie all’uso che essi
hanno fatto del metodo grottesco, con la sua forza capace di
liberare da ogni dogmatismo, da ogni compiutezza e limitatezza.
In un mondo chiuso, dato, stabile, con delle barriere netie e
indistruttibili fra i fenomeni e i valori, U'infinito interiore non
avrebbe potuto essere rivelato™’ .

92y, Hugo, Ruy Blas, “Introduzione”, tr. it. e note di E. Groppali, Garzanti, Milano 1988, p.
333, i

93 Ibid., p. 331.

194 V. Hugo, Il re si diverte, cit., p. 172.

195 M. Bachtin, op. cil., p. 52. -
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CAPITOLO PRIMO

1. 1. Dal brutto al difforme al ridicolo: la caricatura

Y

i gro‘Etesco ¢ utilizzato nell’arte come mezzo per instaurare la
dissonanza e la discontinuitd, come strumento efficace di accentuazione e
risalto; la forma grottesca illumina la capacitd d’invenzione aiutando
I’uomo a liberarsi da tutte le convenzioni e permette di guardare il mondo
in modo diverso. Avvalendosi del grottesco, dell’intensita di espressione,
Balzac ha colto nel loro parossismo le passioni umane, e di ognuna ha
saputo trovare il “tipo” che la incarna e che & quella stessa passione
personificata. I personaggi di Balzac sono “tipi” che appartengono alla
vita in modo “meraviglioso™ sono semplici perché non ¢ dato risalto agli
aspetti psicologici; sono complessi perché in loro si compendia una
vittoria o una sconfitta, il disastro di una famiglia, o la sciagura di un
essere; sono infine tragici, € sotto certi aspetti anche comici, p‘erché essi
vanno diritti al loro scopo, fissi nella loro idea come maniaci che
sacrificano tutto e tutti, perfino loro stessi, alla loro follia, alla passione
per la quale, sola, sembrano chiamati a vivere. Cosi ¢ di Bette, cosi €& di
papa Goriot e di altri personaggi. Ma se il grottesco romantico
rappresenta il brutto spinto fino alla difformita morale, incarna il
mostruoso, il deforme e 1’eccessivo, ¢10 significa che contiene in sé
anche il caricaturale e quindi il ridicolo'® . In un certo senso il grottesco
¢ il tuogo ove gli estremi si toccano scontrandosi, si mostrano e, infine, si

riuniscono. Quindi, se da un lato il grottesco ¢ deformazione fisica, fa

19 Cfr. M. Mazzocut-Mis, ap. cil., pp. 65-66.
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paura e suscita sentimenti di ostilitd e timore verso un ignoto che si
manifesta, dall’altro il grottesco, simile alla caricatura e alla satira, deride
cid che & serio e diviene quindi comico. In Notre-Dame de Paris Hugo,
nel libro sesto Occhiata imparziale sull ’dntica magistratura riporta un
evento che ha dell’umoristico. I protagonisti sono Quasimodo 1l gobbo,
storpio e sordo, accusato di un reato che non ha commesso, ¢ il giudice
Florian, anch’esso sordo, “leggero difetto per un uditore. Ma questo non
impediva a mastro Florian di emettere giudizi inappellabili ¢ assai
adeguati. E’ certo, basta che un giudice abbia I’aria di ascoltare; ed il
venerabile uditore adempiva tanto meglio questa condizione, la sola
essenziale nella buona giustizia®®’. Ci troviamo nella situazione
paradossale in cui un sordo deve interrogare un altro sordo: alle
domande, insensate, seguono solo silenzi e il dialogo, privo di risposte, si
conclude, come fosse conseguenza logica, con la condanna dell’imputato.
Alle risa suscitate da questa situazione mastro Florian aggrava
ulteriormente la pena perché pensa che I’imputato sia stato irriverente nei
confronti della magistratura. Questo & un capitolo esplicitamente
umoristico-satirico, in cui il grottesco diviene condizione del comico,
mezzo adatto per‘sv_elare e far risaltare ’assurdita celata sotto ’apparenza
formale della serietd, in cui da una situazione insolita vengono suscitate
risa divertite e derisorie, non piu solo timorose e ostili nei confronti di un
ignoto che si manifesta. _

Similmente al grottesco, fa caricatura sconvolge Uillusorio ordine
gerarchico, ¢ trasgressiva e crea un contrasto violento. Grottesco ¢

a,al98

caricatura sono elementi di una “strategia della rottur € sono

definibili come “fenomeni del contro”, vivono nel contrasto, sono il polo

¥y, Hugo, Notre-Dame de Paris, cit., p. 212. :
198 Cfr. A. M. Scaiola, op. cil, p. 46. .
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opposto della regolarita e, in conflitto col bello, esasperano il brutto. E”
noto infatti come la caricatura si serva del brutto ed esageri le proporzioni
falsiﬁcando i gesti, la voce, i tratti, tanto esteriori quanto spirituali, di una
persona. La caricatura non ¢ altro che “il brutto scoperto, sottolineato,
evidenziato e posto interamente nell’ottica comica”. Proprio nel caricare
che la contraddistingue, la caricatura “non si limita affatto a riprodurre
cid che gia ¢’¢, bensi opera un’autentica scoperta, dal momento che non
imita ’oggetto come esso & nella sua mera naturalitd, ma lo coglie nella
dimensione del suo puro essere ridicolo”'®” . La caricatura dunque non si
limita a copiare solo i lineamenti del volto ma “ne traduce in immagine
’intima polarita fra interno ed esterno"’zoo.' Non solo, la caricatura
accentua e rende riconoscibili tratti e caratteri che normalmente ci
sﬁiggono, esattamente come Balzac che con il suo modo di scrivere rende
evidenti particolari minimi, eppure cosi preziosi.

1l riso nasce quindi da un contrasto € su di esso si fonda®™ : da :
Platone, per cui il comico produce uno sconvolgimento che turba
1"equi1ibrid ¢ la moderazione®, a Kant, che lo fa sgorgare
dall’improvviso risolversi in nulla di un’aspettativa intensa, a
Schopenhauer, che lo fa nascere dall’incongruenza percepita fra un
concetto e gli oggetti reali che sono rappresentati dal medesimo®® ; dal
motto di Freud, che combina 1’insensato col ragioneVole, alla situazione

comica delineata da Bergson, che ¢ tale perché appartiene a due serie di

199 ¥ Fischer, L arguzia, a cura di P. Dal Santo, Saggio introduttivo di G. Gurisatti, Gallio
Editori, Ferrara 1991, p. 72. -

20 Ibid., p. 26.

U of. F. Bernardini, Perché ridiamo? 1l riso nella triplice funzione di comicita, satira,
umorismo, Ulrico Hoepli, Milano 1934, p. 19; cf. anche G. Del Vecchio, Prime linee di una
Sfilosofia dell‘umorismo - fondamento psicologico del sorriso e del riso, Tipografia Agostiniana,
Roma 1937, p. 3.

22 ¢ A, Plebe, La nascita del comico nella vita e nell arte degli Antichi Greci, Laterza, Bari
1956, p.'231. . :

203 Cfr. ¥. Bernardini, op. cit., p. 19. -
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avvenimenti indipendenti e pud interpretarsi in due sensi diversi?®, per
finire con Pirandello, che scova nel sentimento del contrario 1’essenza
del’umorismo. Insomma, I’'umorismo rappresenta, come il grottesco, la
confraddizione nel soggetto, I’antitesi nell’animo umano che si riversa
sulla percezione delle cose esterne, e il riso svela proprio il grottesco che
¢ in ognuno di not.

~ “l riso & un fenomeno caratteristico dell’uomo: I'uomo ¢ il solo
animale che ride. Cio basti a farci pensare che il riso € possibile solo a un

certo grado della coscienza™"

. Anche Bergson sostiene che non vi ¢
nulla di comico al di fuori di cid che € umano, se qualsiasi animale od
oggetto suscitano il riso € sempre per _unai rassomiglianza con 1’uomo®®.
Il comico, dunque, ¢ fenomeno indissolubilmente legato alla natura
umana: 'uomo suscita il riso ed & "unico che ride. Il riso nasce dal
contrasto ed & esso stesso, in quanto umano, contraddittorio. Alfredo
Civita sostiene che infatti “il riso mostra sempre un volto bifronte, e se da
un lato ammicca all’immaginario, dall’altro il suo sguardo resta
saldamente ancorato alla realta™®” . Spesso la derisione grottesca mette in-
crisi il serio, ma pud diventare essa stessa amara e triste, come accade nel
periodo romantico, € in pafticolare in Hugo che veste Quasimodo da
buffone, meta di rosso e meta di viola. Egli fa ridere ma, nello stesso
tempo, svela il serio e il non detto, incute timore nonché una sorta di
rispetto: & un buffone triste. Anche Gwynplaine & buffo, ma il suo riso,
fisso e immobile, diviene un ghigno che suscita sentimenti sinistri. Infine

Triboulet, il buffone della corte di I re si diverte, per mestiere ¢ I'uomo

204 Cfr. E. Bergson, op. cit., p. 91.

23 G. Del Vecchio, op. cit., p. 3.

26 Cfr. E. Bergson, op. cit., p. 3.

07 A, Civita, op. cit., p. 7. : ' -
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che fa ridere, ma in realta si rivela essere malvagio e rabbioso proprio per
via della sua professione.

Il riso ha in sé una forza travolgente e aggressiva, la sua forza &
quella deli’analisi che mette in evidenza gli aspetti paradossali della
realta, niancando di rispetto e di riguardo verso i caratteri seri ¢ decorosi
del quotidiano®® . 1l riso apre un nuovo punto di vista sul mondo, si serve
del grottesco in quanto smaschera, sovverte e contesta. Il grottesco,
infatti, ¢ forza critica legata al riso e come questo, vitale, innocente,
spontaneo, terribile e terrificante a un tempo, capace di smascherare e di
sovvertire. Significativo € che il grottesco, nel suo percorso da pittura
ornamentale a genere letterario che unisce comico, mostruoso e fantastico
con alterne fortune, “circola diacronicamente nella cultura senza perdere
la sua energia contestativa™®® . A cominciare con il riso di Aristofane,
nell’antichitd, per continuare con Shakespeare, Rabelais, Cervantes,
Moliére e cosi via, il riso e il brutto entrano con 1l “genio” nella grande
arte, 'Dunque, in un modo o nell’altro, sotto vestt sempre diverse, il
grottesco, e con esso il brutto ¢ il comico, tornano nei secdli, rinnovando

sempre la propria carica e il proprio potere sovversivo.

1. 2. Il comico nella storia: “un’antica via negativa”

1l comico ¢ sempre stato allontanato dall’area del potere, delle
istituzioni e rigettato dal sapere “il saggio ¢ cauto nel ridere, come se
gliene dovesse venire non so che malessere e quale inquietudine. [...] il

riso & generalmente appannaggio dei pazzi, [...] implica, sempre, piti 0

208 Cfr. A. Plebe, op. cit., p. 64.
2 A. M. Scaiola, op. cit,, p. 9. ~
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meno, ignoranza € fiacchezza™'*. Da sempre associato alla leggerezza
dello spirito, il riso & perd una costante nella storia dell’uomo e, anche se
sminuito, messo in disparte e reputato secondario, esso ritorna mostrando
nuovi e diversi aspetti della sua essenza, versatile e poliedrico, flessibile
ma indistruttibile. La sua presenza & continua nei secoli, si pensi al mimo
greco, al pantomimo romano, al giullare delle corti e dei castelli,
all’istrione che si esibisce agli angoli delle strade in pieno medioevo,
all’irriverente baladin delle fiere parigine settecentesche, al comico
dell’arte e infine al clown del circo. Ci bastera percorrere I’esordio del
comico neil’antiéhité per arrivare fino ai giorni nostri senza che nulla
cambi nella sua storia, storia che infatti si ripete uguale di secolo in
secolo e termina sempre con una vittoria del potere metamorfico del riso,
che in ogni situazione ritrova la forza per tornare in forme diverse, ma
sempre con il medesimo messaggio di liberta. E” in simbiosi con la liberta
che il riso vive la sua storia e laddove essa viene messa a tacere, € il

comico che trova un modo altro di darle voce*! |

10 ¢ Baudelaire, op. cit,, p. 11. :

21 Emblematica la storia del grammelof raccontata da Fo durante la rappresentazione televisiva
di Mistero buffo (cfr. D. Fo, Manuale minimo dell attore, Einaudi, Torino 1987, pp. 81 e sgg).
Il grammelot & inventato dai comici dell’Arte veneti per sfuggire alla censura, poiché nel
Cinquecento, con la Controriforma, i comici furono costretti a scappare all’estero. In Francia,
per farsi capire, hanno dovuto impiegare una forma di linguaggio che assomigliava al francese,
ma che francese non era se non in tre o quattro parole, le uniche convenzionalmente note. I
comici spingono al massimo il gioco mimico pur di arrivare all’intesa col pubblico, I'obbligo di
sviluppare I'intelligenza del gesto e dell’agilitd del corpo per arrivare a una sintesi espressiva,
determina la nascita di un genere e di uno stile irripetibile: la Commedia dell’Arte. Dunque
questa mova modalita espressiva nasce a seguito di un massacro, di un’ottusa violenza contro le
arti in genere. Grammelot & una parola che non ha significato proprio, € una sintesi della lingua
che sta ad indicare “un papocchio” di termini legati fra loro. Lo scopo di pronunciare questi
termini, di per sé privi di senso ma onomatopeicamente significativi, & quello di far giungere un
determinato concetto attraverso gesti, ritmi e sonoritd particolari. Dunque il grammelot & gioco
onomatopeico di un discorso, articolato arbitrariamente, che & in grado di trasmettere un
concetto di significato compiuto al pubblico. E” importante notare come la “violenza” esercitata
sull’artista non raggiunga il suo scopo di oppressione e soppressione, ma serva a sviluppare la
fantasia, funga da stimolo all’inventiva, ¢ il risultato del massacro ¢ infatti un genere nuovo e
vivace, che serve ad arricchire il teatro stesso. ' ‘ -
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Plebe fa nascere il comico in Grecia. La parola stessa komos €
parola greca, il cui significato originario & festa, convito, bagordi. Il
comico & definibile come un fenomeno universale che vive nella nostra
stessa vita e con essa si rinnova. L’autore analizza usanza greca del
comico nei banchetti associandolo al binomio “vino-riso”, tipico appunio
della mentalitd greca. Nell’aristocrazia guerriera, nel mondo della
borghesia e, una volta formatosi lo stato, nel mondo degli uomini politici,
il comico viene subito guardato come una manifestazione inferiore
deli’uomo. Questo perché “il comico ha in sé una tal forza travolgente,
che tende a sconvolgere le tradizioni, ad invertire i valori, a mettere
insomma a sogquadro la societa costituité”zlz. Si comprendera il senso
del binomio “vino-riso” nel tentativo di sminuire il comico: chi suscita il
riso e chi si ubriaca vengono accomunati, entrambi sono persone
dappoco. Una lunga tradizione, che culmina poi in Platone, pone sullo
stesso piano i commediografi, i turpiloqui e gli ubriaconi.

Di fronte al meraviglioso successo delle commedie di Aristdfanc, ‘
fantasiose, bizzarre e satiriche, legate alla vita della citta ¢ alla sua liberté,
i filosofi si chiesero quale fosse la forza travolgente che spinge al riso,

che sconvolge le tradizioni, la serieta e il decoro?”

. Nelle sue commedie,
dunque, Aristofane sembra esaltare ideologie sovvertitrici ¢ utopistiche,
tanto & vero che la prima reazione dei filosofi dell’ Antica Grecia di fronte

al fenomeno del comico & nettamente sfavorevole: essi vedono in ¢id una

22 A Plebe, op. cit., p. 47. _
23 10 merito alle commedie di Aristofane cfr. G. Cocchiara, I/ mondo alla rovescia,
Boringhieri, Torino 1981, pp. 64-66. Aristofane ricrea nel suo teatro il gioco della fantasia e
accentua i toni scherzosi e caricaturali. Ad esempio nelle Nuvole rappresenta Socrate che vive in
un paniere-pensatoio appeso con una corda al tetto, cosi da non essere né in cielo né in terra.
Ancora, nella commedia degli Uccelli Aristofane racconta di due ateniesi che, stanchi di abitare
in una citta terrena, piena di imbrogli e di liti, si accordano con gli uccelli e costruiscono una
citta fra aria e cielo. Una pagina di questa commedia ¢ un’autentica scena del mondo alla
rovescia “mentre qui da voi ¢ una cosa brutta, per la legge, che uno percuota suo padre, da noi
questa & una bella cosa”.

.
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forza che turba Iordine costituito, che pone I’uomo in preda a sensazioni
strane e incontrollate che suscitano un divertito senso di stranezza. E’
comprensibile che I’incontro nell’antichita tra “la mentalita filosofica,
seria, abituata al pensiero rigoroso e la spregiudicatezza d’impulsi e di
forme del comico non pud che essere uno scontro”*'* . Ad esempio, nella
Repubblica Platone si raccomanda di non essere amanti del riso, poiché
cid provoca uno sconvolgimento dell’animo. 11 filosofo esprime cosi una
condanna del comico, condanna che trova origine neil’ideale di equilibrio
e di moderazione fondamentale per la pace dell’anima. Col maturare del
suo pensiero, comunque, Platone fini per giusi:iﬁcare come genere
secondario e inferiore ’esistenza della poesia comica, a patto perd che
I’atteggiamento di chi ride non sia quello di danneggiare, non sia quindi
aggressivo.

Sembrerebbe che il rapporto col comico sia segnato dal timore che
esso possa sfuggire al controllo, che dunque, per vivere, debba essere
reiegato in generi minori, di poco conto, € soprattutto che debba essere
innocuo. Quest’idea & destinata ad avere un importante sviluppo in
Aristotele, per il quale requisito essenziale del comico ¢ quello di essere -

indolore e innocuo®’®. Cid che emerge ¢, ancora una volta, una forte

2% Cfr. A. Plebe, op. cit, pp. 229 e sgg. Colui il quale incarna tale scontro & Platone,
premettendo perd che quest’incomprensione non durera a lungo, poiché I'indagine del filosofo e
Ianalisi dell’autore comico sono due forze concomitanti nella loro sostanza. Ciog, entrambi, il
filosofo ¢ il comico, sono concordi nel’andare oltre i pregiudizi e le tradizioni, colgono il
mondo nella sua schietta realta ¢ “analizzano ogni situazione umana per scorgerne non solo
_Parmontia, ma anche le contraddizioni e le assurdita”.
25 Cfr. ibid, pp. 234-241 e Aristotele, Poetica, in Aristotele, Opere vol. x, tr. it. di M
Valmigli, Laterza, Bari 1973, pp. 193-271. La definizione aristotelica del ridicolo si 51tua :
direttamente all’interno della deﬁmzlone della commedia, che, in modo opposto alla tragedia, si
configura come imitazione di caratteri umani di qualita morale inferiore. “La commedia ¢, come
dissi, imitazione di persone pitt volgari dell’ordinario; non perd volgari di qualsivoglia specie di
bruttezza o fisica o morale, bensi di quelia sola specie che ¢ il ridicolo, perché il ridicolo &
qualche cosa di sbagliato e di deforme, senza pero essere cagione di dolore o di danno”. La
commedia, dunque, secondo Aristotele, deve basarsi sulla somiglianza alla realta e, rivolgendosi
agli aspetti pit modesti per essere vicina alla vita di tutti i giorni, necessita di un linguaggio suo
-proprio alquanto dimesso per adattarsi ai soggetti non nobili di cui tratta. Si viene cosi a fissare
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limitazione del comico, un chiudere in gabbia qualcosa di minaccioso,
che mette in pericolo la continuitd della tradizione e quindi va
allontanato®'®.

La storia del comico, del grottesco non cambia. La ritroviamo tale e
quale, travagliata e ostacolata, anche nel romanticismo francese, periodo
ove il grottesco - coraggiosamente messo in scena da Hugo che lo eredita
dal passato, rivedendolo e accordandogli una nuova ricchezza semantica -
non ha uno spazio autonomo e tanto meno vasto: ¢, ancora e sempre, una
presenza che disturba, che i critici ricacciano nel passato da dove menti
geniali e innovative I’avevano evocata. Il tipo grottesco si va definendo
attraverso una serie di tematiche e forme disseminate in un ampio arco
cronologico. “Esso sembra avere la facolta dell’ubiquita, come immortale
sopravvive alla dissoluzione del tempo insinuandosi in quasi ogni
n;anifestazione umana con una capacita invadente legata ai suoi eterni
attributi, il riso, il brutto, il corpo, Iorribile...”?'” . 1 motivo di questo
“eterno ritorno” sta forse nella natura assoluta e profonda del grottesco:
esso penetra nella mente, esplora cio che ¢ inesplorato, parla ad “oscure

pulsioni”, sembra riproporre il ritorno di qualcosa di familiare fin dai

il campo operativo del ridicolo che risulta essere chiuso entro i confini di una inferiore € non
pericolosa posizione sociale.

26 o A Plebe, op. cit, pp. 222-226. La prima legge veramente grave nei rignardi defla
commedia & quella secondo cui si vietava a ogni membro dell’ Areopago di scrivere drammi che
avessero carattere comico. Un’altra legge ancora vietava di menzionare sulla scena qualsiasi
cittadino con P'intento i farne la caricatura, provvedimento che si riveld solo utile per difendere i
personaggi altolocati della cittd. La lotta tra lo Stato ¢ la liberta dello spettacolo ebbe inizio qui,
nella Grecia antica, con alterne sconfitte e vittorie, ma significativo fu il fatto che dopo le leggi
sopra citate si ebbero tali reazioni che, dalla data della loro promulgazione e quella della loro
soppressione, passarono solo tre anni (440 a. C.-437 a. C.). Nei periodi che intercorrono tra la
sconfitta del genere comico e il suo risorgere, gli autori della commedia attica come Aristofane,
non rinunciano comunque alla loro natura sovvertitrice e scovano astuzie che permettono loro
di ragglungere lo scopo. Nell’antica Grecia, esempio valido per tutti gh altri periodi storici,
'autore comico deve rinunciare alla critica aperta, ma pud esprimersi attraverso allusioni
mascherate. Ogni limitazione per il genio non ¢ altro che un nuovo stimolo all’inventiva.

27 A M. Scaiola, op. cit, p. 8. -
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tempi antichi, recupera la liberta e I’innocenza®®. Bergson definisce
I’arte del caricaturista come diabolica, sostiene che essa richiami “in vita

il demone che I’angelo ha atterrato™"

, € arte che, sotto I’armonia di cid
che appare, scova le disarmonie e le profonde deformazioni della materia,
coglie I’impercettibile, un po’ come Balzac, e lo rende visibile. Tutto ¢id
rientra nella concezione per cui I’obbiettivo dell’arte €, secondo Bergson,
quello di metterci di fronte alla realta, di aprirci a una visione pi diretta
e lucida della stessa®’ .

L’errore che accompagna la storia del comico e del grottesco ¢ il
non avvertire che la caricatura & maschera dietro la quale si agita uno
spirito di verita®®' . Anzi I’errore ancora p‘vit‘; grave ¢ il comprendere tutto
cid ma negarlo per il timore che possa sovvertire I’ordine costituito e che,

come ogni cambiamento, possa comportare un ribaltamento dei valori.

Insomma, dall’antica Grecia, al Medioevo, all’epoca moderna

il grottesco resiste al tempo, piegandosi alle richieste di ogni epoca,
cui offre I’ambigua ricchezza dei snoi congegni. Come una delle
sue stravaganti creature, & immortale, orribile, ma irridente: nella
sua danza pazza esso turba e inquieta, ma insieme rivela una vita
differenziata e completa che include ’ossessione della materialita

naturale ¢ I’evasione leggera e vertiginosa dell’immaginazione®? .

8 Cfr. ibid., p. 179.

219 1. Bergson, op. cit., p. 24.

20 Cfy. ibid., pp. 148-149,

2! Cfr, F. Bernardini, op. cit., p. 127.

22 A M. Scaiola, op. cit,, p. 181. ~
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CAPITOLO SECONDO

2. 1. Quanto pin si va sperimentando verso il nuovo, tanto pin

occorre affondare nel passato

Nella seconda metd del Novecento la societd consumistica crea un
nuovo rapporto tra Partista € i suoi mezzi espressivi. Nel teatro, ad
esempio, la parola, che & suo mezzo specifico e convenzione logica, viene
abolita con il risultato di destrutturare e designificare il teatro stesso.
Dall’ America viene il teatro detto underground, che cerca luoghi piccoli
e al di fuori del circuito commerciale. E’ un teatro che abolisce il testo e
lo dissacra, sviluppa la gestualité, limita la parola e la usa in modo
illogico. Il Novecento nasce quindi all’insegna della sperimentazione
teatrale, dell’improvvisazione, “nel senso del gioco, della libera
espi'essione individuale e collettiva, nel senso del recupero di forme di
drammaturgia popolare, nel senso infine dell’intervento su temi
specificatamente politici”m». L’artista che, secondo Franca Ange]ini,
riassume con la sua attivitd di attore-clown il percorso del teatro del
dopoguerra in Italia & Dario Fo, impegnato verso il recupero di forme
popolari, perché “a teatro quanto pill si va sperimentando verso il nuovo

tanto piti occorre affondare nel passato”224

. 11 grottesco risorge nel
Novecento piegandosi alle richieste dell’epoca, come sempre rivela e

significa con intensitd la vita autentica, Iesistenza disincantata,

23 R Angelini, I/ teatro del Novecento da Pirandello a Fo, Laterza, Bari 1976, p. 499.
24 . Yo, Dario Fo parla di Dario Fo, “Prefazione” di E. Pagliarani, “Introduzione” e
intervista di E. Artese, Lerici, Cosenza 1977, p. 137. ' . -
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consentendone una rappresentazione realistica e immaginosa ad un

tempo.

2. 1. 1. Oltre il teatro e oltre la parola

1I Premio Nobel per la letteratura 1997 ¢ stato assegnato
all’italiano Dario Fo che nella tradizione dei giullari medievali
fustiga il potere e riabilita la dignitd degli umiliati [...] se ¢’¢
qualcuno che merita ’epiteto di giullare nel vero senso della
parola, questo ¢ lui. Il misto di risa e serietd ¢ 1l suo strumento per
risvegliare le coscienze sugli abusi e le ingiustizie della vita
sociale... Dario Fo & un autore satirico molto serio®’ .

Queste sono le parole che il segretario permanente Sture Allen
dell’ Accademia svedese ha usato per annunciare la vittoria di Fo, vittoria
significativa, che riconosce nell’erede del Ruzante e della Commedia
dell’ Arte, il genio della letteratura di fine millennio. E’ stato premiato il
comico in senso globale, il mondo creativo intenso e colorato ¢ la
strumentazione espressiva straordinaria.

Dario Fo & il giullare del XX secolo, €, come i giullari veri e propri,
¢ un mimo che, oltre ad usare il gesto, si avvale della parola e del canto.
Fo ci tiene a sottolineare che questa ¢ una forma di teatro che si basa
sulla combinazione di dialogo e azione, monologo detto e gesto eseguito,
non sulla sola pantomima silenziosa, perché “con le sole capriole,
danzette, sberleffi ¢ mossette, le maschere non tengono in piedi un
accidenti”®*® . Fo recita in prima persona, solo ed unico attore sul palco,
si esibisce in scene dove appaiono davanti al pubblico decine di
personaggi diversi, egli ¢ attore che trasforma la sua persona

nell’immagine di un altro. L’arte di “recitare per sintesi” di Fo ¢ simile

25 . Lanza, “Mistero buffo. Il Nobel a Fo”, in la Repubblica, 10 ottobre 1997, p. 12.
8 D, Fo, Manuale minimo dell’attore, cit., p. 13.
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all’arte di “disegnare caricature”: la sua rappresentazione € tanto piu
illuminante quanto meno si limita a riprodurre mimicamente la gestualita
dell’altro, ma fa parlare e svela le particolarita del suo carattere, “di modo
che 'osservatore possa gettare lo sguardo fin negli abissi della sua pil
intima natura™??’ . L’arte del mimo & I’arte di “comunicare per sintesi”,
ciog, si tratta di alludere, indicare, sottintendere, far immaginare € non
descrivere, perché il teatro non ¢ imitazione della realta, ma finzione® .
Infatti I’attore di fantasia e talento non imita i gesti convenzionalmente
noti, stéreotipati, ma li reinventa, come si reinventano le parole. “Bisogna
imparare a ﬁpartire dalla realtd e non dalle convenzioni della realtd™* .
Nel mimo bisogna “scoprire” 1 gesti e le articolazioni, cio¢ mettere in
partecipazione arti, muscoli, leve che normalmente non vengono
sollecitati, manipolare la realté, caricarla, eccedere ed esagerare. Questo
“sovraggesto” serve a dare chiarezza, sbanilizza e amplifica il gesto
stesso. La vis comica di Fo trova origine nella Commedia dell’Arte, nella
sua concezione particolare, spettacolare e rivoluzionaria del fare teatro e
del ruolo assolutamente unico | che assume |’attore con la sua forza
metamorfica. L’attore istrione ¢ infatti autore, allestitore, fabulatore e
regista, e la sua azione del recitare non & guidata da un testo, ma dal
talento.

11 teatro di Dario Fo & una vera e propria riscoperta del recitare,
non & piu ripetizione verbale di un testo letterario bensi improvvisazione,
cioé riscoperta di una “espressivitd autonoma e specifica, che individua
se stessa eludendo necessariamente ’univocitid semantica della parola

scritta”®? . Gia ai tempi della Commedia dell’Arte si assiste a una

27 K Fischer, op. cit,, p. 73.

28 Cfr. D. Fo, Manuale minimo dell attore, cit., p. 229.

22 Ibid., p. 230.

B0 R Tessari, Commedia dell’arte: Ia Maschera e 1'Ombra, Mursia, Milano 1984, p. 25. «
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rivalutazione del teatro inteso nella totalita della sua espressione scenica
contrapposta all’esaltazione del teatro quale operazione di sola scrittura.
La rappresentazione ¢ il vero e unico banco di prova del valore del testo.
Infatti un’opera teatrale valida, per paradosso, non dovrebbe
assolutamente apparire piacevole alla lettura: “dovrebbe scoprire i suoi

"Bl Fo cita

valori solo nel momento della realizzazione scenica
Pirandello e gli attribuisce la grande scoperta di avér imparato a scrivere
stando sulla scena, perché il vantaggio di un attore-autore & quello di
poter sentire la propria voce e le risposte del pubblico. Pirandello non
recitava di persona, ma viveva in simbiosi con gli attori, fabbricando nei
camerini le sue commedie, scrivendo e riécrivendo‘durante le prove fino
all’ultimo minuto prima del debutto®? .

Il teatro di Fo & dunque un teatro nuovo come fu quello della
Commedia dell’Arte, che parla senza parole, invéntato e non letterario, la
cui fonte & nel gesto, perché con la gestualita si riescono a raggiungere
effetti ¢ comunicazioni pit chiare ed efficaci di quanto non si ;iesca con
la sola parola. Infétti “’idea della parola letteraria sembrava un freno

‘intollerabile: il teatro non nasce come letteratura. Ci sembrava piu
importante percid la disciplina degli spazi; in un tempo in cui il teatro era
la parola rappresentata, scoprimmo che il gesto era il valore della parola e
quindi che Ia parola era solo una parte della dialettica che ne determinava
il significato™ . Per Fo muovere il volto, gli arti e il tronco con sapienza
ed eleganza non affettata & essenziale per il buon teatrante. L’importanza

del gesto trova ancora una volta origine nella Commedia dell’Arte: 1’uso

della maschera in tale forma di teatro non permette alcuna mobilita

Bl D Fo, Manuale minimo dell’attore, cit., p. 283.

B2 Cfr. ibid., p. 284. -

3 ¢, Meldolesi, Un comico in rivolta: Dario Fo il bufalo il bambino, Bulzoni, Roma 1978,
pp. 30-31. -~
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facciale. Un ghigno fisso sul volto ti obbliga, ti costringe, per riuscire a
dare espressivita e vitalitd alla maschera, a una scelta selezionata dei
gesti. Dunque la maschera impone una “realizzazione di sintesi

straordinaria™®*

, e ti costringe a sfuggire ad ogni mistificazione. Diceva
Bernard Shaw: “offri a un ipocrita una maschera perché la indossi, e
vedrai che non riuscira pit a mentire”. Cosi ¢ per Fo: la maschera ti
obbliga a dire la verita perché cancella I’elemento con il quale si esprime
ogni mistificazione, cioé il viso. Cancellata la faccia sei costretto a
parlare con un linguaggio senza canoni éhe non ha stereotipi fissi: quello
delle braccia, delle mani, delle dita. “Col corpo nessuno ¢ abituato a
mentire”. Diceva infatti Etienne Decroux: “se tu guardi e sai leggere il
linguaggio della mani, delle braccia, del corpo, niente ti 'sﬁlgge della

"2 Abbiamo trovato questo stesso messaggio nella

menzogna altrui
Teoria dell andatura di Balzac, nei suoi personaggi che si rlsolvono in
un gesto, che in esso st rlvelano per quello che realmente sono.

Nel teatro di Fo P’elemento visivo & espresso in gags, cioé serie di
trovate veloci che giocano sul paradosso sul non-senso, che “fisicizzano”
come il tableau melodrammatico le battute. Con queste “trovate veloci” e
risolutive lo scopo di Fo ¢ comunicare al massimo attraverso la forma del
grottesco, della satira e della lente deformata del comico; per questo “la
necessita di ritrovare la forza e ’efficacia della parola passa con tutta
evidenza attraverso il corpo [...] il suo grammelot & fatto di carne e
sangue, nervi e ritmo. E’ una creazione tanto personale quanto

universalmente compr‘ensibile”236. Fo ha scoperto un teatro diverso, per

natura, per particolaritd creativa e per storia teatrale, ha dato voce a un

B4 D Fo, Manuale minimo dell 'attore, cit., p. 53.
B3 Cfr. 1bid., p. 53.
26 0. Ponte d| Pino, “T segreti di un comico militante”, il manifesto, 10 ottobre 1997, p. 22
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teatro che non aveva parole, quello grottesco, che ¢ sempre stato,
attraverso l’iperbole, il mezzo primo d’espressione, di liberazione e di
comunicazione per il popolo. “La prima regola, nel teatro, ¢ che non
esistono regole”. Ognuno, insegna Fo, é libero di scegliersi un metodo
che gli permetta di raggiungere lo stile che sard proprio. Fo ¢ contro il
teatro “asfittico”, carico di regole arbitrarie che fanno del teatro “la brutta
copia dell’ovvio™ .

Abbiamo visto che il Novecento teatrale nasce all’insegna della
sperin;ﬁe'ntazione, della designificazione, nonché della
defunzionalizzazione degli oggetti e della parola, tutto insomma va oltre e
deborda, “I’importante non & [pit1] ascoltare le parole ma 1 ges’u””8 In
questo senso si pud comprendere il grammelot di Dario Fo, una “ serie di
suoni senza senso apparente, ma talmente onomatopeici e allusivi nelle
cadenze e nelle inflessioni da lasciar intuire il senso del discorso™? . 11
grammelot & un ribaltamento delle funzioni deputate di gesto e parola,
che “da alle parole il valore di didaScaIie e_‘ai gesti il valore di parolve”240 .

Da sempre Fo,

pit che rappresentare, ha incamato il concetto di teatro totale.
Teatro fisico ¢ mentale. La dove l'intelligenza ha bisogno di
aggrapparsi al lavorio costante dei muscoli, a mille maschere piu
che a un volto, 14 nasce il teatro di Dario Fo [fig. 1]. Un mondo in
cui la parola non pud vivere senza ’espressione che la rappresenti.
E che pure ha vissuto. Perché le farse di Dario sono gid state
appalto di pm generazxom di attori, che si sono gphcan con estro e
ironia a far rivivere la lezione del grande maestro

7D Fo, Memuale minimo dell ‘attore, cit. , pp. 75-76.

B8 ¢ Meldolesi, op. cit., p. 69.

9 D. Fo, Le commedie di Dario Fo, vol. 11, Einaudi, Torino 1977, p. 133.

9 C. Melodolesi, op. cit., p. 69.

241 R Minotti, “Giullare dalle mille maschere. La scena & il suo paradiso”, I/ Giorno, 10 ottobre
1997, p. 9. , .
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Fo puod essere definito come una quercia®® nel senso che Hugo dava a

tale paragone: & un genio che crea caos, intensifica e distorce le
immagini, libera il grottesco, la contraddittorietd, ¢ importuno ed
eccessivo, proprio come [’albero gigante dalla corteccia ruvida e i rami-
nodosi. Avvalendosi del grottesco, dell’intensita di una visione deformata
della realta sociale, Fo apre delle alternative, dei momenti di riflessione
che infastidiscono chi sostiene e chi detiene il potere. Fo appare come un
comico che adotta modi di raccontare sempre variati e, nella loro varieta,
disorganici, per poter essere sempre adeguati alle situazioni. “Lo
squilibrio ¢ ﬁna condizione, le relativita sono condizioni per poter fare (o
“sembrar fare), per ogni occasione, un’invenzione del teatro in sintonia
con i grandi problemi che vivono nelle persone degli spettatori. Nella
condizione di squilibrio, si determina cosi in Fo una sostanziale
coerenza™** . Dunque Fo sembrerebbe incarnare il genio grottesco
descritto da Hugo: antitetico, imprevedibile, la sua lingua ¢ 'unione delle
lingue, le sue fonti sono molteplici e varie nell’ambito della cultura
popolare, nessun modello da seguire e nessun maestro che si possa dire
unico: “si sa ’amore per il paradosso spesso rende incoerenti”*** . In
effetti Fo scova le sue fonti dvunque trovi modi e significati che possa
rendere propri, senza limiti né temporali né geografici. Si pensi a
Fabulazzo osceno, a L’Arlecchino Jallotropo, ispirati da racconti
giullareschi di origine franco-provenzale dell” X1 secolo (i fabliaux), alla

Storia della tigre che Fo ha ascoltato e vista rappresentata nelle

campagne di Shangai: egli la ripropone in uno straordinario grammelot

22 Cfr. C. Meldolesi, op. cit., p. 189.
3 Ibid., p. 187. '
D Fo, Manuale minimo dell’atlore, cit., p. 16. -
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cinese-padano dimostrando la forza del teatro, del suo teatro, che,
attraverso gesti, suoni e silenzi fa giungere il pubblico alla comprensione.
A dimostrazione della varietd delle sue fonti, ricordiamo 7 primo
miracolo del Bambino Gesi, tratto dai Vangeli apocrifi, e cio¢ da quelle
storie legate alla vita di Gesu e degli apostoli che nel 1T e Il secolo furono
alla base di tutta la letteratura paleocristiana. A proposito dei Vangeli
apocrifi, Fo ¢& risalito a questi testi perché non ha potuto ignorare il Cristo
trasformato dal popolo in una specie di eroe da opporre ai potenti, agli
ecclesiastici che lo hanno sempre tenuto lontano dalla folla. “Fino dopo il
Mille al popolo era proibita la lettura dei Vangeli [...] ma il popolo non
aveva accettato questa esclusione, e infatti aveva dato vita a moltissimi
Vangeli apocrifi***® in cui si delineava un Cristo diverso, pilt umano e
dalla parte dei pitt deboli, insomma un Cristo prodotto dalla grande
tradizione culturale del popolo.

Nel 1976 Fo viene attaccato su “Rinascita” dal critico Alberto
Abruzzese che lo accusa di non essere mai riuscito a elaborare una sua
drammaturgia, ma il critico suddetto non }aveva evidentemente compreso
che la forza di Fo sta proprio nel suo essere indefinibile, versatile,
poliedrico nonché molteplice. L attore risponde, con lo stile di Sempre, in
un articolo, con un buffo apologo teatrale in cui racconta della trappola
tesa alla zebra, da parte del leone e della lince, per vendicarsi di una

fallita cattura da parte del re della foresta:

‘Ma voi, maesta, non potete lasciarvi umiliare a ‘sto modo... dovete
castigarla, ne va della vostra dignita!” [...] “basterebbe organizzarle

* una trappola. [...] “Voi, maestd’, propose la lince, ‘pensate ad indire
per stasera stessa il congresso di tutti gli animali anziani... e poi , se
permettete, io fard un discorsetto a vostro nome, s’intende’. Cosi fu
fatto [...] il leone diede la parola alla lince che cosi comincid:

25 . Valentini, L.a storia di Dario Fo, Feltrinelli Economica, Milano 1997, p. 177. .
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‘Signori animali feroci, propongo venga emanato un editto di
spregio nei confronti della zebra, animale indegno, scorretto e
sleale’ [...] ‘Per quale ragione?, forse perché a voi felini non vi
riesce mai di agguantarli?’ ruttd il coccodrillo lacrimando. “No,
nient’affatto, noi abbiamo sempre sostenuto che ogni animale da
preda ha il sacrosanto diritto di fare di tutto per non farsi prendere
da noi che lo inseguiamo; ma ¢’¢ modo e modo di svignarsela e 1l
suo ¢ un modo scorretto... goffo, e manca assolutamente di stile.
[...] notate che modo scoordinato ha di sgambare, come caracolla
senza alcuna eleganza... un po’ va al trotto, un po’ al galoppo, poi
si allunga a muso basso... insomma non fa proprio un bel vedere!”

La zebra cadde in pieno nella trappola e, colpita stupidamente

nell’orgoglio

inarcando il collo come uno stallone da circo equestre, comincio a
caracollare di qua e di 14 con stupenda andatura, [...] ‘Si, si mi devo
proprio ricredere!” mggi il leone con voce davvero ammirata, ‘non
ho mai visto niente di pii elegante e coordinato nei movimenti in
vita mia... & un vero piacere rincorrere un animale tanto composto
nello svolgimento ritmico delle sue falcate!’. E, detto fatto, si mise
alle costole della zebra che sfrecciava a pochi passi da lui. La zebra
badava, pur fuggendo, di mantenere il perfetto coordinamento
stilistico! ‘bello bello... sei un’opera d’arte!’” urld al colmo del
piacere il leone. Fece uno zompo ¢ salté in groppa alla zebra, poi
con una gran zampata sul collo, la ammazzd! ‘Peccato!” piansero le
scimmie, ‘¢ morto un animale molto nobile: badava pm allo stile
che alla propria pelie' Un vero artistal Amen! »246

La morale della faw)ola ¢ chiara: Fo rivendica la sua scelta di continuare a
tirare delle “gran zoccolate sconnesse” e di poter essere soprattutto se
stesso perché il teatro cui Fo ha dato vita & “necessario”, cosi com’¢, alle
classi popolari, “al lord riprendersi la voce per riaffermare una cultura
cancellata, negata, saccheggiata™* .

Gia nel 1975 Fo era stato candidato al Nobel e in merito dichiaro:
“Jo il frac credo proprio che non lo mettero mai [...] Sarebbe proprio

divertente. Mi sembrerebbe di recitare una mia commedia [...] riesct a

246 Ibid.. pp. 164-166., '
7 1pid., p. 180, ' ‘ o .
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immaginare una scena pill grottesca?”. Fo motiva le sue convinzioni
sostenendo che “il mio teatro non & fatto per passare alla storia. Io scrivo
e recito la satira legata alla cronaca quotidiana, di tutti i giorni, sono testi
che bruciano immediatamente i loro contenuti*?**. Evidentemente Fo
aveva sottovalutato la portata del suo teatro sia per vitalita che per
ampiezza ¢ la forza che rende Ja sua opera teatrale qualcosa di unico e
misterioso, “un teatro che sempre piu sta dimostrando di saper
comunicare al di la dello spazio e del tempo™?* . Insomma, il significato

del Nobel a Fo

vuole dire anzitutto che la giuria di Stoccolma continua imperterrita
nelle sue scelte di questi anni, fuori dagli asfittici spazi della societa
letteraria costituita [...] significa che il teatro [...] continua a essere
considerato il luogo dello spirito nel quale si esprimono sogai,
speranze ¢ urgenze dell’uomo d’oggi [...] ma il nobel a Fo significa
anche [...] che a Stoccolma si sono celebrate le esequie della lingua
delle Belle Lettere e, attraverso la farsa satirica, il ‘grammelot’ che
scende per li rami dal Ruzante e dall’immaginazione post-moderna,
il gesto dei comici dell’arte da lui genialmente rinnovato, si ¢
voluto riconoscere il vigore di una espressivitdi e di una
comunicazione, quelle della scena, nei snoi codici fin qui ignorati: e -
questa potrebbe essere davvero unma sorta di rivoluzione

copernicana della cultura®™ .

2. 2. Il teatro dell’occhio (oltre il ridicolo)

Fo risale, come si & accennato, dalla Commedia dell’Arte e dai
giullari, & un grande assimilatore di tufte le tecniche, la sua

appropriazione mimetica del linguaggio si accompagna a quella

2% p. Calcagno, Corriere d’informazione, febbraio 1975, in Dario Fo. Pagine scelte dalle
commedie del Premio Nobel per la letteratura, supplemento a “Panorama” n. 42, 23 ottobre
1997, p. 6.

29 . Valentini, op. cit., p. 3.

250 17, Ronfani, “Dall’eskimo alla marsina”, /I Giorno, 10 ottobre 1997, p. 8. -
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dell’immagine perché il teatro di Fo trae sempre spunto da una situazione
che ¢ anche visiva e che discende dalla figurazione pittorica. Fo ¢
studioso appassionato delle tracce del teatro greco dipinte sui vasi, che
sono infatti una delle sue fonti d’ispirazione. Fra le tragedie greche ¢ il
Joro ricordo disegnato sui cocei si pud intuire un rapporto in cui il vaso
offre una sintesi visiva dello spettacolb rituale, proprio come Fo intende il
comico che “custodisce in s¢ il grande spettacolo multiplo”, dandone una
rappresentazione che sunteggia sulla scena il contenuto dello spettacolo
stesso. Questa dimensione della memoria di sintesi puo esemplificarsi
attraverso gli schizzi che Fo usa fare durante la preparazione dei suoi
spettacoli. Osservando ad esempio lo schizzo eseguito in occasione di
Isabella tre caravelle e un cacciaballe (fig. 2), pare proprio che Fo lo
abbia fatto alla maniera dei vasi greci: una manciata di medaglie gettate
su un’ideale superticie ricurva che raffigurano 1’amore, la sirena, [’angelo
ecc. In questi disegni ¢’¢ implicito Iinvito a “non soffermarsi sulla
‘qualita del disegno, ad andare oltre la sua autonomia, a cercarvi o, lo
spettacolo o dell’altro ancora: carattere transitivo di tante riscritture™! |
Dunque, il senso metaforico del disegno, delle figure di Fo, che
rimandano sempre oltre sé stesse, pud paragonarsi al significato che
Balzac attribuisce nei suoi scritti al gesto, che richiama ulteriori
approfondimenti, e al tableau, che infatti sunteggia visivamente gli stati
d’animo dei personaggi in scena. Sempre Balzac nel suo Il capolavoro
sconosciuto esalta il non finito degli schizzi contrapponendolo
all’eccessiva rifinitura della pittura accademica, perché lo schizzo, e una
certa indeterminatezza, lasciano spazio all’immaginazione.

Fo, prima di essere attore-autore, ¢ stato pittore € in qualche modo

le sue esperienze di pittore hanno nutrito il suo modo di fare teatro. “Ii

1 ¢, Meldolesi, op. cit., p. 169. ks
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Bozzetto per il manifesto, 1963.

Fig. 2.
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teatro di Fo si & alimentato ¢ si alimenta della sua straordinaria capacita
di far figure, di crearle, di disporre in figure i sensi e i significati, anzi, di
scoprire sensi ¢ significati dentro le figure”®* . Guardando Fo che si
muove sul palcoscenico viene spontaneo pensare alle immagini da lui
disegnate (fig.3), proprio come Hugo che, prima di scrivere dei suoi
personaggi, ne fa il “ritratto” (fig. 4 ¢ fig. 5), li disegna ¢ solo dopo aver
creato un volto da loro una storia, e ancora, come Balzac che, anche se
non ricorre a mezzi pittorici, prima di raccontare un personaggio, come in
una fotografia, descrive dettagli anche minimi, gesti e fisionomie, il
“guscio” insomma, e cerca di creare cosi nel lettore I immagine del “tipo”
che andremo a conoscere di li a breve. Per Hugo I'importanza dei disegni
nasce dal fatto che la fisionomia, P’aspetto esteriore, & evidentemente la
superficie di una strana, e meno definibile, condizione interiore (fig. 6),
per lo scrittore-pittore € fondamentale poter sunteggiare, fissare, su un
‘foglio cid che andra descrivendo a parole, un modo per poter tener fisso
in mente quello che sara Ieffetto che la scena deve sortire (fig. 7).

La figura altro non ¢é se non il senso del corpo, il senso che il corpo
riesce a ménifestare di sé proprio alla vista, al di 14 di tutte le parole. Ii
teatro, la scena, ¢ lo spazio ove il corpo dell’'uomo si mostra e rivendica il
suo diritto a mostrarsi*>. Le figure di Fo, che siano disegnate o
impersonate a teatro, illuminano i legami profondi che uniscono pittura e
teatro, spazio del dipinto e palcoscenico, scoprono il senso profondo della
parola scena. Li il corpo si mostra manifestando il suo significato,
riproducendo il senso della vita e dell’uomo. D’altronde la scena ha “il-

compito d’una mimesi del movimento della vita non mediata dal potere

22 D, Fo, Il teatro dell’occhio, 1a Casa Usher, Firenze 1984, p. 11. A
23 Ctr. ibid., p. 12. .
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Fig. 3. D. Fo sul palcoscenico ¢ i suoi disegni.
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Fig. 4. I personaggio di Gwynplaine disegnato da V. Hugo e descritto ne L'uomo
che ride: “Due occhi simili a luci di sofferenza, un vuoto al posto della bocca, una
protuberanza camusa con due fori che erano le narici, un viso schiacciato: e il
tutto aveva per risultante il riso”. '

-
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Fig. 5. I personaggio di Josiane disegnato da V. Hugo e descritto ne L'uomo che
ride: “Josiane era 1a volutta. Nulla di pidt meraviglioso. Era alta, fin troppo alta. I
suoi capelli erano di quel colore che si potrebbe chiamare biondo porpora; era
grassa, fresca, robusta, vermiglia, con molta audacia e molto spirito; aveva gli
occhi troppo espressivi”.
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Fig. 6. La sirena-Josiane disegnata da V. Hugo e cosi descritta in L’uomo che
ride: “Un bel torso di donna termina in idra. Aveva un nobile petto, un seno
splendido nel quale batteva un cuore regale, uno sguardo vivo e limpido, un viso
altero e pure e, chissa, ella aveva forse sott’acqua, nella torbida trasparenza
intravista, un prolungamento ondeggiante, sovrannaturale, forse draconiano e
deforme”.
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Fig. 7. Disegno di V. Hugo rappresentante un dettaglio della Light-House dei
Casquets. Stesso soggetto descritto ne L’uomo che ride: “In quell’epoca era
semplicemente un vecchio faro barbaro [...] un rogo fiammeggiante sotto un
graticcio di ferro in cima a una roccia, una brace dietro una grata”,
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evocativo della parola”* . Contemporaneamente, in quello spazio, “ci si
alza davanti il povero enigma quotidiano, ’enigma che prende sostanza
nella superficie impenetrabile del visibile”. Il mostro che Hugo e Balzac
ridestano dal passato e inscenano ha anch’esso il significato misterioso
dell’enigma, incarna la potenza naturale e la carica vitale, cosi come
Pallegria che Fo fa conoscere sulla carta e sulla scena € strumento che,
“attraverso la sua intensitd vitale, ci introduce al tragico. (Non ¢ proprio
dal comico che puo alzarsi lo sguardo in grado di fissare il tragico?)”255 .
1l teatro di Fo ci invita a rimanere fedeli all’arte drammatica che ¢
“creazione della vita attraverso il suo elemento centrale: 1’essere
umano”™*® . Di fronte alle sue figure il pubblico non distoglie lo sguardo
per non perdere nulla di tutto il significato non riducibile in parole,
perché in effetti “le parole, a teatro, non sembrano a volte impegnate ad
assediare la fortezza del visibile, non sembrano intente a cercar di
insinuare un altro senso nella pienezza assoluta dell’immagine?”®’ . E
torna cosi il messaggib: le parole mistificano la verita, solo il gesto, il
sovraggesto e il corpo sono assolutamente ed eccessivamente veri.
Questo ¢ il limite dell’espressionismo, cosi il tableau di Hugo e Balzac,
cosi le pose di Fo; Fo realizza I’improvviso arresto del gioco su di sé
come una fotografia; il comico su quelle foto di sé chiama la risata di
sintesi del gioco precedente, trattandosi della rivelazione finale della
maschera. Anche Charlot, clown filosofo, realizza i propri messaggi col
mimo, “il minimo gesto rivela un cuore e un pensiero infinitamente
fraterni”, egli “non compie un gesto che non sia simbolico [...] senza

questa carica simbolica Charlot sarebbe solo un pagliaccio: ed ¢ un

254 R Tessati, op. cit., p. 75.

35 1) Fo, Il teatro dell ‘'occhio, cit., p. 13.

256 R, Fellini, [ clowns, a cura di R. Renzi, Cappelli, Bologna 1988, p. 262.

7D, Fo, 1 teatro dell’occhio, cit., p. 12. -
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genio”. Charlot rappresenta la realizzazione piti completa per un attore,
un esempio di “economia” e del senso di sintesi straordinario, egli non
“strafd” mai e raggiunge “con I’immobilitd ’altezza massima della
mimica”>® . La fonte del teatro di Fo & nel gesto, e nel gesto il suo teatro
si compie. “Quale che Sia la forma in cui si mostrano, tutte le figure di Fo
- cariche di ansia, eccitate, ‘esagerate’, liberatorie - hanno I’aria di
comporre un solo grande disegno. Cose che vengono dal passato, che
fanno luce sul presente, cose che si proiettano sullo schermo del
futuro...”>>® . Ma se il sublime consiste nella capacita di sostenere la vista
di cid che ci sovrasta, del mistero della vita e della morte, dell’esistenza
umana, non ¢ forse nel comico che si da Patto puro del sublime? Il
disegno rappresenta la forza stessa del corpo, cosciente della propria
energia vitale e insieme di tutte le forze che la ostacolano. Tutte le figure
di Fo ci rendono allegri nel profondo e per questo, nel profondo, possono
anche turbarci. Come se nel ricordo ci si mostrasse “1I’ombra oscura della
fatica, la tensione di uno sforzo senza riposo... B’ per questo che ridiamo
[...] cosi perdutamente? Queste figure, in un modo o nell’altro, nel loro
inesauribile prodursi, ci mostrano anche che non sara qualche illusione a
confortarci. E’ il nostro corpo che queste figure mutevoli

rappresentano”2°° la nostra vita, la nostra unica possibilita.

28 ¢ Fellini, op. cit., p. 262.
29 D. Fo, Il teatro dell’occhio, cit., p. 13.
% Ibid., p. 14. } ~
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CAPITOLO TERZO

3. 1. L’opera buffa di Dario Fo

Elemento unificatbre del teatro di Fo ¢ la ricerca costante e
ininterrotta sulle forme rappresentative della cultura popolare e nel suo
teatro confluisce ’eredita del carnevale, inteso secondo Bachtin, come il
luogo del mondo alla rovescia dove avviene 1’inversione dei rapporti
gerarchici e dei valori. Fo mira a ottenere, attraverso gli strumenti del
grottesco e della ragione, il “risarcimento” della cultura popolare
espropriata, si richiama alla pratica della “giullarata”, il cui protagonista,
il giullare, rivela dirette parentele con il fool, il pazzo del carnevale. Fo

ottiene il massimo effetto comicb quando si propone calandosi nelle
 maschere teatrali del balordo e del giullare, entrambi capaci di
“sovvertire 1’ordine prestabilito del reale con la propria diverst 37260 11
compito dell’attore Fo coincide con quello dei suoi personaggi, e cioe
suscitare il riso a partire da fatti tragici. Non a caso, infatti, per assolvere
allo scopo si avvale del personaggio trasgressivo, come il giullare di
Mistero buffo o il ba?ordov de Gli arcangeli non giocano a flipper, che
svela le contraddizioni, essendo incongruo al contesto in cui agisce e
costituendo di per sé un’antitesi. Fo e il suo personaggio del Lungo sono
fatti 1’'uno per laltro; la risultante ¢ la creazione dell’archetipo
dell’ingenuo-furbo, fool, cui tutto & permesso. Egli recupera dunque il
signiﬁcato del buffone e in un dialogo fra il Lungo ¢ la Bionda, compare

la nozione di giullare, che sembra proprio quella storica:

261\, Cappa, R. Nepoti, Dario Fo, Gremese, Roma 1982, p. 9. -
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L: Quello di farmi sfottere & un po’ il mio mestiere.

B: Il mestiere di farsi sfottere?

L: Si, hat in mente i giulari? ,

B: E... certo che li ho in mente. I giullari erano quelli che facevano
ridere i monarchici... E’ giusto?

L (ridendo): Giustissimo, e anche per me ¢ la stessa cosa... Con la
sola differenza che non essendoci pitl i monarchici faccio ridere gli
amici del caffé. Sono il Rigoletto dei poveri, insomma...**

Fino al 1967, Fo recita nei teatri frequentati da un pubblico selezionato
ed & in questo “periodo borghese™ che egli tenta una comicita clownesca,
anticonvenzionale e fortemente critica nei confronti dei pregiudizi ¢ delle
contraddizioni sociali. Per esempio, nel 1952, racconta per radio una
serie di storie, il Poer nano, costituite da monologhi la cui “chiave” ¢ il
paradosso, 1’opposto e il contrario, storie che significano un rifiuto netto
nei confronti della logica convenzionale, la ribellione a una »moralbe
bigotta che vede sempre il bene da una parte e il male dall’altra. Caino e
Abele ¢ uno di questi racconti, la storia di due fratelli mitizzati dalla
gente, in cui Caino diviene la vittima e non pitt il camefice. Simile la
storia di Davide e Golia: Golia ¢ come Caino, la gente non si fida di luy,
sebbene égli in realta sia un buono. Questi ribaitamenti significano il
rifiuto delle regdie stabilite da una ragione che sta sempre dalla parte del
potere. La risata che nasce dallo scoprire che “il contrario sta in piedi

#2633 liberatoria, il teatro giullaresco in genere

meglio del luogo comune
¢ libertd. Il meccanismo “ribaltato” serve a vedere il mondo in una
prospettiva diversa: “Oh, che il mondo ¢& tanto tanto bello / se lo guardi

appeso per i piedi! / Capovolto, agli occhi piti non credi, / se lo guardi

2 1. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper, in Le commedie di Dario Fo, vol. 1, Einaudi,
Torino 1975, p. 26.
3 14, Dario Fo parla di Dario Fo, cit., p. XV1. ‘ . .
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con la testa in giti...”?** . L. immaginazione dunque ci procura una visione
del mondo radicalmente diversa da quella che vogliono imporci le
convenzioni. Nucleo fondante del testo di Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe &, ad esempio, la vicenda di Cristoforo Colombo, un
personaggio “tolto dal piedistallo della storia e ricondotto all’umanita di
individuo furbo e ‘cacciaballe’, ma nello stesso tempo vittima dei potenti
coi quali si € messo alle prese”265 . Nel programma del Dito nell ’occhio
(fig. 8) si legge: “il segreto per persuadere e per divertire sta nel saper
esaminare la realta, che tutti abbiamo sott’occhio, mettendole appunto il
dito ‘nell’occhio’, cioé rovesciando gli schemi coi quali la si era finora
commentata”?®® . I sani da legare riprende i motivi de Il dito nell’occhio.
[’argomento ¢ costantemente contemporaneo e il testo narra la vita di
una vgrande citta dal mattino alla sera, e di personaggi-categorie sociali
come il ladro, gli iimamorati, 1 giocatori di poker ecc., che portaho in
scena la sana follia dell’umanitd. Anche ne La colpa é sempre del
diavolo si assiste al rovesciamento del luogo comune, infatti il diavolo
non & il male incarnato, bensi “un povero diavolo”, un “nanerottolo”, un
“omuncolo” che non fa paura a nessuno; ¢ un diai(olo tranquillo, anzi
addirittura un angelo decaduto che si lamenta dell’ingiustizia di cui ¢
vittima: “.. ] altri rovina, i masa, i brusa [...] po’, a la fin, [...] la colpa, xe
sempre del diavolo: 1’¢ lu che ‘I fa tuto! Xe ora de finirla! Se ti vol saver:
quel poco che g’ho imparao mi, mi I’ho imparao da voialtri!”**7 . Dopo il
’68 Fo rinuncia al teatro regolare per farsi giullare del popolo, opta per un

nuovo pubblico e per nuovi spazi ma non muta il momento puramente

264 Id., Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, in Le commedie di Dario Fo, vol. ], cit.,
p. 102. .

%5 M. Cappa, R. Nepoti, op. cit., p. 55.

%6 Cfr. C. Meldolesi, op. cit., p. 38.

%7 D, Fo, La colpa ¢ sempre del diavolo in Le commedie di Dario Fo, vol. T, cit., p. 319.,
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testuale, 1o spettacolo, perché in questo ambito la svolta ¢ gia avvenuta
con [/ dito nell occhio. | |

1l comico, dunque, si fa giullare, “giocando un gioco folle™ che pero
ribadisce la superiorita della ragione. Fo sostiene che il potere cerca di
cancellare la ragione, la sua dialettica che “ci insegna ad impiegare con
vantaggio il conflitto dinamico dei contrari™*®® | per sostituirvi “I’ordine
che non si discute”. Nell’uso del paradosso che si fa nel comico, rispetto
alle regole stabilite, definitive, “c’¢ sempre lo squarcio che ti pennetfe di
osservare il principe ruzzolante col sedere per aria a cambiare la
prospettiva delle cose”. Anche se I'immagine ricorrente del comico ¢
quella di qualcosa che esce dai limiti della ragione, Fo ritiene che lo
sragionare del comico & tale rispetto alle regole irragionevolii “In verita il
comico & ‘ragione’”. Accade che la ragione muoia quando ci si dimentica
di usare il riso perché “Iironia & l’ossigeno insostituibile della
ragione™® . In tutti i racconti di Fo il balordo, il matto o il ladro colgono
“la sostanza assurda della vita straniando il mondo esterno”. La pazzia sl
sviluppa quando I’insolito non & accettato dalla razionalita, essa &
malattia tipica del disadattato ma, al tempo stesso, “condizione di ‘festa

del cervello?™

perché il pazzo enuncia le veritd pill urtanti. Si pensi al
personaggio di Giovanna La Pazza in Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe, che scopre la verita dall’assurdo, Jfool che emette un grido
inascoltato, I"unica che puo farlo. Infatti, quando incontra Colombo in
catene, dice: “presso la nostra corte & normale. E” un titolo onorifico [...]
dal momento che gli imbroglioni ¢ le sanguisughe se ne stanno sul

cadreghino, ¢ giusto che chi regala gloria e quattrini ai re sia incatenato”,

268 1d., Manuale minimo dell’attore, cit., p. 16.

2 1d., Dialoge provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione con Luigi Allegri,
Laterza, Bari 1990, pp. 116-117. :

0 ¢ Meldolesi, op. cit., p. 60. -
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e poi ancora, quando colloquiando con Ferdinando, Colombo difende lo
stato di salute di Giovanna La Pazza cosi: “beh, io non direi che sragioni
poi tanto: ha chiamato quelle catene la alte onorificenze della vostra

coronal”?"!

. Per Fo il teatro ¢ follia, ma non fine a se stessa, €
“invenzione fantastica di} un’aria che esiste, se pur inespressa, intorno a
noi”?’? | il cui scopo ¢ quello di arrivare alla ragione. Il modo di narrare di
Fo, cosi fuori dalla norma ed eccessivo, nasce dall’esigenza di
“moltiplicare la finzione di sorprendere la creativitd del pubblico, di
gonfiame I’immaginario, perché gli spettatori possano guardare la realta
dal livello stesso delle iperboli della societa dei consumi e della grande
finzione quotldlana”m |

La satira di oggi ¢, secondo Fo, una caricatura bonaria che indica
soltanto la parte pili esteriore del carattere e dunque non lede l’idéOIOgia,
la morale, la dimensione piu intima e profonda dei personaggi
considerati. Non toccando mai il problema di v‘fondo di una critica seria &
semplicemente “sfotto”. La superficialita della satira di oggl ¢ dovuta al
mancato legame con la tragedia, spiega Fo. “La dove una forma satirica
non possiede come corrispettivo la tragedia, tutto si trasforma in
buffoneria. La tragedia come dramma della fame, come terrore ¢ rifiuto
della violenza in tutti i sensi, il problema del rispetto umano [..] ¢ il
grande catalizzatore del comico satirico™®”*. Fo parte da Aristofane, per
arrivare alla Commedia dell’Arte e risalire al teatro di satira dei giorni

nostri. A motore delle storie rappresentate da Aristofane affiora sempre

una tragedia e con essa I’indignazione esprime una denuncia decisa,

' D. Fo, Isabella, tre caravélle e un cacciaballe, in Le commedie di Dario Fo, vol. 11, cit., pp.
56-57. '
22 . Meldolesi, op. cit., p. 61.

B Ibid., p. 70.
™ D, Fo, Dialogo provocatono sul comico, il tragico, la follia e la ragione con Luigi Allegri,
cit., p. 5. v -
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tragica e coraggiosa (Donne in parlamento inizia con un riferimento al
genocidio compiuto dall’armata ateniese a Mileto). Moliére costruisce i
suoi testi nel rapporto culturale diretto con i grandi classici, partecipando
con loro ai grandi temi di disperazione, di violenza e tutto il suo teatro &
un solo discorso svolto nel crogiuolo del tragico275 . Dove scompare la
tragedia, scompare anche la satira e nascono due poli ravvicinati:
commedia e dramma. Secondo Fo, nell’Ottocento, la macchina
drammaturgica pare la stessa di quella classica e rinascimentale, ma solo
in superficie, poiché, in realtd, sono stati eliminati tutti i temi tragici
(morte, violenza, terrore). Con il dramma borghese diventa importante il
privato, i problemi di tradimenti, gli innamoramenti, i rapporti padre-figli,
gli scandali in famiglia, ecc. Con il Romanticismo la commedia non crea
pitl preoccupazioni al potere, perché “il ridere nell’Ottocento ¢ un ridere
che va poco in profondité”276. Diventa importante quello che accade
dentro le mura domestiche ¢ quello che accadé all’interno dell’uomo, la
dimensione psicologica, non contano pit i grandi temi tragici, sociali
cid che avviene fuori, tra il popolo, ma solo cid che avviene nei salotti
" borghesi. Nel Novecento, con Dario Fo, che elimina la tradizione
borghese dell’Ottocento facendo un “salto mortale a rovescio” nel

passato, lo scrivere grottesco, o comico, torna ad avere di fronte un
“momento tragico altissimo e 1 temi che “funzionano” realmente nel
comico sono situazioni disperate, pericoli mortali, sofferenze

insopportabili. La fame dello Zanni ¢, ad esempio, tema che riscuote

successo; la sua disperazione porta addirittura I’affamato a immaginare di
mangiare se stesso. La figura dello Zanni & il prototipo di tutte le

maschere come Arlecchino, frutto infatti dell’innesto dello Zanni

23 Oy, ibid., p. 7.
7 Ihid., p. 13. -
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bergamasco con personaggi diabolici farseschi della tradizione popolare
francese, incarna un’intera classe sociale, quella dei contadini del Po,
costretti a lasciare le loro terre perché non ne vendono pit i frutti: ridotti
al fallimento, gli Zanni devono abbandonare le proprie case ed emigrare
nelle citta. Disperati e soli, i contadini hanno una fame incontenibile e lo
Zanni rappresenta proprio chi vive nella carestia, nell’indigenza e
racconta la loro fame disperata e spaventosa. Ne I lazzo della mosca “i
registro grottesco convive in modo straordinario con il timbro da
lamentazione funebre, attorno al tema della fame”. In questo pezzo Fo
raffigura un contadino affamato che mima un sogno in cui prepara “una
mangiata pantagruelica, tra polenta, uow}a, pollo [...] imitando I’acqua
- gorgogliante in bollitura, lo sfregolio della carne e i botti del vapore, per
subito rovesciare 1"iperbolico-gigantesco nel minuscolo™” . La sequenza
continua con il lazzo della mosca seguita nei suoi spostamenti, catturata e
inghiottita “voluttuosamente aletta per aletta”. Qui non siamo di fronte
alla sola disperazione, ma anche all’iroﬁia: “il corpo si gonfia e si mostra
saziato dopo un simile pasto, € un’immagine crudele, ambigua e
grottesca, piena di pieta e di rabbia™*"® |
L ultimo spettacoio sul palcoscenico borghese ¢ La signora é da
buttare, dove la signora & I’ America, Fo porta in scena il circo, con i suoi
clowns, le capriole e i tripli salti mortali, per costruire una satira
dell’ America, della violenza quotidiana. In questo spettacolo si assiste
alla distruzione della trama, infatti I’azione & una serie di sketch ove la
storia si sviluppa per incidenti, e ’abilita dei clowns, i loro gesti, vengono

riempiti di contenuti di denuncia.

217 p_Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, Marsilio, Venezia 1978, p. 117.
28 Ibid., p. 118. , B 1
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1 significato complessivo defl’opera di Fo, oltre alla polemica
contro la cultura borghese, & che “nelle cose pili antiche si ritrovano le
cose pili recenti”, dunque & necessario risalire oltre, fino alle radici del
popolo, per riscoprirne le costanti tipiche, riverificarle nella loro attualita,
facendo della tradizione un valore’” . Nel 68 Dario Fo esce dal circuito
borghese, dal teatro “normale”, elimina il testo, rifiuta le sovvenzioni € 1
premi perché sente di essere il buffone della borghesia, sente che la
borghesia accetta le critiche perché comunque provengono dall’interno
delle sue strutture, cosi come il buffone del re pud permettersi di criticare
pesantemente lo stesso re, perché lo fa a corte, dimostrando che la
“democrazia” regna sovrana assoluta. Fo esce dal teatro borghese per |
andare a parlare ai contadini, agli sfruttati, agli operai e, cambiando i
luoghi di intervento, cambia anche il rapporto con il mestiere. Egli inizia
ad allestire spettacoli in cui tutti gli attori sono tecnici che montano lo
spettacolo stesso, un teatro in cui non ¢*é pitt divisione di ruoli ¢ non ¢’¢
piu la “quarta vparete”, la cornice del palcoscenico che divide di fatto glhi
spettatori da chi recita. Rimuovere la quarta parete significa eliminare il
clima d’acquario in cui sono imniersi attori e oggetti. Distruggere la
quarta parete & molto pili che togliere il sipario, significa coinvolgere il
pubblico in discorsi “che si sviluppano a tutto sesto, cioé la visione del
mondo... il problema di distruggere una societd e costruirne un’altra
diversa..”?®® . E’ un’esigenza provocatoria che nasce dal desiderio di
parlare di problemi coliettivi, di creare la visione di una comunita, di un
coro. Nel teatro di Fo non ¢’¢ un segnale d’inizio, egli conversa con il
pubblico a luci accese e distrugge il cliché “sono uno spettatore”, perché

vuole “continuare a vedere le facce, notamne la reazione, studiare ’effetto

2 Cfy. D. Fo, Dario Fo parla di Dario Fo, cit., pp. 4-5.
0 Ipid., p. 100. ~
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di ogni provocazione, rompere i ritmi, agganciare gli argomenti ¢ le
varianti”*®! basandosi sul pubblico che si trova di fronte.

I suoi spettacoli sono “di propaganda e provocazione”, il suo € un
teatro “meeting” che vuole stimolare un’opinione pubblica “yirtualmente
rivoluzionaria”. “Fo dimostra che non bastano i contenuti a fare un teatro
politico ma & essenziale il modo in cui questo viene elaborato, prodotto,
diffuso™®? . Nel 68 dunque Fo rifiuta di continuare a essere il giullare
della borghésia, sceglie di abbandonare il teatro istituzionale, si
autodefinisce il “giullare del popolo in mezzo al popolo” e cbmpone
Mistero bufjo, la sua opera pi sigﬁiﬁcativa. Se, infatti, I/ dito nell ‘occhio
presenta la storia di un mondo visto alla rdvescia, se nei protagonisti delle
commedie ¢ affiorata la ﬁpologia dell’ingenuo-furbo bistrattato prima e

rispettato poi, se net suoi spettacoh suggerisce ’uso delle maschere della

Commedia dell’ Arte allora queste componenti trovano in Mistero buffo .

“lo spazio della sintesi™® |

3.1, 1. I Mistero buffo

| Dario Fo ¢ nato convle' fabulatore recitando testi del Medioevo senza
saperlo, ha imparato guardando e osservando i fabulatori del Lago
Maggiore che hanno fatto parte della sua infanzia, incidendo fortemente
sull’artista, e che gli hanno insegnato “un certo modo di guardare ¢
leggere le cose della realta 37284 . Ha imparato da loro il dialetto, la
struttura, le forme idiomatiche e metaforiche, le modalita di racconto e di

spettacolo, nonché i contenuti delle storie. I fabulatori improvvisavano,

B! 1y Fo, Dialoge provacatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit., p. 35.
Bl Angelini, op. cit., p. 500.

28 M. Cappa, R. Nepoti, op. cit., p. 80.

284 1y Fo, Dario Fo parla di Dario Fo, cit., p. 8. -
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adattando la storia alla realtd contingente e non perdendo mai di vista
Pimportanza degli ascoltatori che, infatti, venivano coinvolti
emotivamente e fisicamente nello spettacolo, perdendo ‘cosi
I’atteggiamento di totale passivitd. Il loro era uno spettacolo vivo, in
movimento, cosi come sara il Mistero buffo (1969) (fig. 9), opera maestra
di Dario Fo, spettacolo-manifesto con la dimensione di una grande festa
popolare, basata sull’improvvisazione sempre diversa, in funzione
deli’umore}del pubblico e per cid sempre nuova e modificabile.

Mistero buffo & una giullarata popolare, cio¢ una ricostruzione di
testi medievali che vanno recitati con gesti e azioni, non limitandosi
dunque solo allo scritto, ma accostando a ogni frase un gesto. In questa
opera Dario Fo manifesta esplicitamente il suo rifarsi ai concetti
medievali di grottesco, di riso e di-buffone. Anche pef Dario Fo i giullari, |
oltre che essere fenomeni spettacolari, sono propagatori di notizie,
divulgatori di costumi, “agenti culturali”, ed esercitano questa funzione
storica in periodi di disinformazione totale. Fo eredita questa missione,
questo spirito propagandistico, dilatandolo nel senso di una spiccata.
polemica politica® . L’attore Fo tra un brano e I’altro, recuperati dal
passato, si sdoppia a spiegare cio che recitera di li a poco, ruolo didattico,
dunque, in cui racconta la storia di come sono stati travisati i testi che
interpreteré;attribuiti all’alta cultura invece che al popolo. Per esempio
Rosa fresca aulentissima, un dialogo fra un gabelliere che vorrebbe fare
I’amore e una ragazza che si rifiuta, & un testo nato dal popolo ma portato
nella letteratura italiana e proléinato come frutto dell’alta cultura. Fo lo
inscena restituendogli significati € modi propri della sua vera origine

popolare.

5 Cfr. ibid., p. 7. N
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ig. 9. Il manifesto dello spettacolo, 1969.

F
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L’attore-clown, come lo definisce Franca Angelini, attribuisce al
mestiere del comico una funzione giullaresca. 11 giullare ¢ un villano che
ha subito dal padrone le peggiori angherie, ma questa esperienza gli ha
dato la possibilitd di aprire con le sue buffonate la mente agli altri. Nella
Nascita del giullare, racconto nato da uno spunto del Duecento e parte
dello spettacolo, Fo racconta come il giullare sia nato dalla rabbia del
“yillano” nei confronti del “padrone™: il villano, dopo aver reso fertile
con le sue mani una montagna di pietre, si ritrova un padrone che vuole
portargliela via e ai suoi rifiuti risponde violentandogli la moglie. Allora
il villano si dispera, si vergogna di un oltraggio che nessuna forma di
vendetta potra lavare, finché compare un viandante, Cristo, che
baciandolo compie un miracolo: gli da una nuova lingua che"“‘bu‘cheré
[...] come una lama” e sapra “dar contro i padroni e schiacciarli, perche
gli altri capiscano, perché gli altri apprendano, perché gli altri possano
ridere (riderci sopra)”. Ecco il villano trasformato in un giullare, folle
portatore di una veritd diversa ¢ di una prospettiva opposta, con “la
lingua che guizzava dappertutto, e il cervello che si muoveva e tutte le
gambe che andavano da sole”?® 11 villano dunque trova la salvezza in
una reazione inimmaginabile, diventando giullare, appunto, per aprire gli
occhi al popolo e fargli comprendere i soprusi del padrone, funzione che
il giullare-Fo rivendica oggi tale e quale al passato. “E’ sentire di dover
armare tutti i poveri cristi del mondo di rabbia ribelle, ¢ questo che

stimola il comico di oggi a farsi giullare, che gli fa guizzare la lingua in

28 1. Fo, Mistero buffo, in Le commedie di Dario Fo, vol. v, a cura di F. Rame, Einaudi,
Torino 1977, p. 80. ~
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bocca e muovere il cervello e le gambe andare da sole, e lo costringe ad
andare in piazza a chiamare la gente perché ‘faccia satira’ con lui”? .

Le giullarate medievali presentano come titolo il termine “moralita”,
per esempio Moralita della nascita del giullare o Moralita del cieco e
dello storpio, cio significa che nella giullarata si pone e si sviluppa un
discorso morale, inteso come indicazione di una concezione di
comportamento, di vita, riguardo alle buone regole del vivere sociale, € la
condanna di ogni infamitd e ingiustizia. “Moralita, quindi, signiﬁca
anche politica”288 , perché non esiste nel teatro comico antico un testo che
non inserisca come presupposto fondamentale quelio dell’insegnamento
di un principio che si ritiene morale e civile. Analoga & per Fo la funzione
del teatro: “credo Che il mio sia un teatro mqrale, che naturalmente non
vuol dire moralistico. La morale la esprimo con la chiave del comico, del
grottesco™® i testi devono essere d’attualita, legati al proprio tempo,
perbhé il teatro senza denuncia, senza aggressivita, senza messaggio,

“tremendamente estetico—edonistico”zgo; ¢ inutile.

Tutto il grande teatro, quello che & arrivato sino a noi, aveva
sempre dentro un discorso politico e sociale che tendeva a
sollecitare 1’interesse, la partecipazione, la solidarieta.. o
indignazione. Insomma prendeva posizione ponendosi spesso
come atto di accusa verso certi modelli e atteggiamenti della
societa. E questo dal teatro greco risalendo fino al teairo pit vicino

a noi, compreso quello di Moliére o di Shakespeare™" .

Fo lotta per un teatro “a tutto tondo™, che riesca a rendere il momento
didattico dell’informazione non come una lezione seriosa ma come uno

‘spettacolo divertente che provochi reazione. “Dalle sue origini dopo

7 14., Dario Fo parla di Dario Fo, cit., p. 140.

288 14 Manuale minimo dell atfore, cit., p. 234.

89 (. Valentini, op. cit,, p. 186.

20 Ibid., p. 62.

Y Ibid,, pp. 148-149. -
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Cristo, il teatro & stato mezzo di provocazione, di agitazione delle idee:
gli spettacoli giullareschi erano il giornale parlato e drammatizzato del
popolo”292 .

| Egli fa ruotare Mistero bujj’o attorno alla figura del giullare, che
unifica gli spunti € le intuizioni, salda ’espressione teatrale del popolo, la
sua rivolta, la sua cultura “di cui lo stesso Fo diventa necessariamente il
moderno erede”®” . La rappresentazione teatrale di Mistero buffo porta in
scena un solo attore che recita tutte le parti, emblematica La resurrezione
di Lazzaro ove Fo da solo interpreta un’intera folla, entra ed esce dai
personaggi per spiegare quel che sta facendo e interviene criticamente
anche sui fatti d’attualitd. Fin dal Mille il giullare recita per le piazze dei
paesi, le sue clowneries sono dei colpi diretti contro i potenti, ed egli ¢ da
sempre una figura che nasce dal pdpolo, che da esso prende la rabbia e ad
esso la ritrasmette mediata dal grottesco. Per il popolo, sostiene Fo, il
teatro & sempre stato il mezzo brincipale di éspressione, comunicazione e
di provocazione, ¢ per ‘questo che i giullari furono sempre perseguitati e
che, piu sottilrhente, il loro modo di eSprimefsi venne assorbito ¢
snaturato dalle classi dominanti. I giullare di piazza diventa cosi giullare
di corte, le clowneries non sono piu strumento di comunicazione per il
popolo ma servono a intrattenere i cortigiani. “Fo va alla ricerca di queste
clowneries soffocate ed esprime attraverso la chiave scenica della
giullarata tutto il compiessé materiale che ha elaborato in anni di
riflessioni [...] elaborando anche un 1inguaggio‘abbastanza straordinario,
una ‘lingua padana”’294. Egli .punta con lo spettacolo a far rivivere la

cultura delle classi subalterne, da sempre messa fra parentesi e cancellata

¥, Fo, Dario Fo parla di Dario Fo, cit., p. 136.
3 . Valentini, op. cit., p. 124.
4 Ibid., p. 125. : .
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dalle classi dominanti, sostiene I’esistenza di una cultura popolare cui &
stata negata la vita autonoma. Alla cultura popolare intende restituire le
formulazioni originarie, i significati, “la gioiosa libertd dell’invenzione
fantastica che prospera come forza liberatrice dalla repressione di un
potere che non riesce a if‘npadronirscme”295 . Il Fo rivoluzionario instaura
paralleli fra il Medioevo e oggi, recita la pretesa dei padroni di contare i
minuti trascorsi dagli operai al bagno e dice che “se anche voi avrete la
purezza del matto e la malizia dell’ubriaco scoprirete che la rivoluzione
non ¢ impossibile e con essa otterrete il Carnevale per tutto I’ anno™”* .

Dunque, Iintento di Fo si carica anche di un senso legato alla

contemporaneita:

[...] il continuo enirare ¢ uscire dal medioevo, dal mondo degh

postoh degh eretici, dei papi per fare allusioni all’attualita, ai fatti

del glomo in un rapporto strettissimo con il pubblico, con i suoi

umori e le sue emozioni. A splegare e ad attualizzare misteri €

parabole per far prendere coscienza agli speftatori delle

contraddizioni e delle repressioni del sistema capitalista attuale™’ .
Con la sequenza di Bonmifacio VIII, una satira contro il celebre
personaggio storico, contro la chiesa e contro i ricchi aristocratici
corrotti, in cui Vattore sviluppa “al massimo le facolta ipnotiche
allucinatorie, legate al gesto corporeo che ha sempre pitl la funzione di
mostrare per allusioni, valorizzando i momenti deittici-indicativi e quelli
allusivi-ellittici” Fo continua Popera di controinformazione e di
controstoria medievale. Nella scena vuota viene presentata la vestizione

del papa che “mima la propria minuziosa messa in scena, scegliendo

~ cappelli, specchi, guanti, mantelli” che vengono offerti con cenni minimi,

¥ p, Fo, Dario Fo parla di Dario Fo, cit., p. XXVL
2% M. Cappa, R. Nepoti, op. cit., p. 83.
27 ¢, Valentini, op. cit., pp. 125-126. ~
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nominati e fatti vedere. “Si mostra altresi come il corpo entra in azione
interlocutoria con questi oggetti citati gestualmente, esibendo la sua
estrema duttilit plastica®® . L’autoinvestitura sbopre perd il potente che
“monta” i propri segni, esaltando insieme al momento estetico quello
politico, e denunciando “la maniera allestita dal potere prima della
parade narcisistica, prima cio¢ che diventi immagine-emblema””’ , un
modo dunque per ridimensionare il potere stesso.

Nel progredire dello spettacolo acquista sempre pit importanza la
pantomima, la pausa, 1’improvvisazione che, sostiene Fo, sono alla base
di tutto il teatro popolare. Le fonti dello spettacolo sono eterogenee e
frammentarie, I’elemento unificante € lai lingua, una lingua ricreata €
“composita” proprio come quella che parla il giullare itinerante. La parola
del commediante ¢ “alterata”, il suo ¢ un “polilinguismo
arlecchinesco‘”300 che distorce tutti i dialetti a fini caricaturali e li miscela
in una bizzarra espressione unitaria. Infatti vengono introdotti sempre pit
di frequente pezzi di grammelot, il linguaggio onomatopeico ‘che‘ abbiamo.
visto inventato dai comici del Cinquecénto censurati per i loro spettacoli
irriguardosi verso il potere. 1 comici si esprimevano in una lingua che
riproduceva vagamente i ritmi ¢ le cadenze della parlata ufficiale, ma
dove tutte le capacitd espressive dell’attore puntavano a coordinare il
gesto al tono vbca]e. Fo aveva cominciato a usare l’espediente del
grammelot nella tournée in Francia (1973) e, per superare le difficolta

della lingua, aveva creato la parlata di Scapino. Ha poi continuato con

altri grammelot, dopo aver verificato come questa tecnica, “dove oramai

298 p_Puppa, op. cit, p. 113.
29 Ibid., p. 114. ,
390 R. Tessari, op. cit., p. 253. : -
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anche 1’ultima risorsa convenzionale, la parola, & abolita, gli permetteva

di portare fino all’estremo limite le sue capacita es ressive™t
p

3L Ihid., p. 126. s
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CAPITOLO QUARTO

“Ahh... gent... vegni chi che gh’é ‘I giular! Giular ca son mi..
che faisalt e ca ‘l trambula e che... oh... oh... a u fai rider, ca foi coi
alt e fai vedar com’a sont groli e grosi i balon che vai d’intorna a far

guere son sfigiirat, o trai via el pileo e... pffs... soi sengobra. Vegni chi
ca & ora e logu ca’l fa ‘I pajasso tiitt inturna, mi a v’insegni, vegna...

vegna... Ul fa saltin, ul fa el cantin, ul fa i gilighetti! Va’ la lengua ‘me
la gira! Ah... ah... a I’ un cultell... boja sta’ a recurdat... Ma mi no a

Pera sempat... quest ca voi contar... come sunt nasiio”"”.

32 1y Fo, Mistero buffo, in e commedie di Dario Fo, vol. V, cit., pp. 72 e sgg. | “
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4. 1. 1l giullare nella storia: un po’ istrione e un po’ vittima, re di

un “mondo alla rovescia”

La parola giullare deriva dal latino joculator, a sua volta
proveniente da jocus che significa scherzo, gioco. In Italia il termine
giullare & usato fin dai tempi antichi come contenitore per numerose
figure professionali legate all’intrattenimento, quali buffoni, menestrelli,
istrioni, mimi, pagliacci, ecc®™. T giullari divertono il pubblico nelle
piazze gia dal IX secolo, in occasione di feste” e fiere cantano e
declamano poesie di gusto plebeo, non disdegnano di comportarsi come
giocolieri e saltimbanchi. Nel corso dei suoi spettacoli il giullare si
‘presenta sul palco da solo, vestito con abiti vistosi e bizzarri con colori
sgargianti, in certi casi ¢ adorno di penne e campanelli che richiamano
nella fantasia “immagini diaboliche o éomu,nque di persona da evitare |
con paura, come i lebbrosi o gii appestati™®* . Recita € canta, lle} sue
parole sono accompagnate da una mimica caricata e tesa ad amplificare
Ieffetto delle parole stesse, parla una lingua mobile e viva, il piu vicina
possibile a quella dei suoi ascoltatori, “spesso si tratta di una koiné
interregionale che gli consente di farsi capire senza fatica in una vasta
area geografica™® . 1l giullare é}portatore “del principio del carnevale

nella vita comune (non carnevalesca)y™*

, il riso & la regola che infatti sta
alla base dei suoi spettacoli; si esprime con una lingua aperta e schietta,

priva di leggi cui conformarsi, adeguata a ogni uditore, una lingua che

303 g T. Saffioti, I Giullari in Italia. Lo spettacolo, il pubblico, i testi, Xenia, Milano 1990,

g)p. 11-13.

 Ibid,, p. 115.

305 rbid., p. 123. _

396 M. Bachtin, op. cil., p. 11. -
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avvicina gli individui rendendo cosi possibile la comunicazione a diversi
livelli e in diversi paesi. Se dunque il giullare ¢ portairoce di questa
lingua popolare che inverte le regole e oltrepassa i limiti geografici,
aprendo cosl nuovi punti di vista e una concezione altra del mondo, allora
il buffone si pud definire “il re del “mondo alla rovescia”?? .

Lo spettacolo giullaresco ¢ occasione di conoscenza perché 1
giullari, essendo girovaghi, propagano idee e notizie di altri paesi, si
fanno strumenti di circolazione delie mode,v dei costumi, di pensiero e di
idee politiche. Questa funzione di professionista dell’informazione, oltre
che dell’intrattenimento, & alla base delle molte persecuzioni storiche nei
confronti dei giullari, ma al tempo stesso & proprio grazie a questa
funzione che la loro presenza ¢ gradita nelle corti. L’importanza della
figura del giullare nel Medioevo, e oltre; ¢ tale da rappresentare per il
| popolo un modello da imitare, perché, insieme él prete, egli & spesso
I"unica autoritd culturale con cui il villano viene a contatto nel ristretto
" ambito della sua quotidianitd. Dunque il giullare funge, oltre che da
gazzetta, da “elemento catalizzatore™ per la formazione di una lingua, di
una cultura ¢ di una coscienza nazionale comune®® .

Per via della sua importanza socio-culturale e politica, il rapporto tra
il potere e il fenomeno giullaresco & sempre stato contraddittorio. Per un
verso i buffoni vengono accolti a corte, fatti oggetto di confidenze ¢
utilizzati per servizi di fiducia; per altri versi vengono umiliati e percossi
senza motivo, esiliati, multati e privati dei diritti civili (per esempio 1
giullari non possono sostenere accuse né testimoniare)’” . A partire dal

secolo XII i giullari da istrioni diventano poeti e i palazzi dei principi

37 Ibid., p. 407.
308 Cf T. Saffioti, op. cit., pp. 102-104.
39 Cfr. ibid., pp. 55-56. .
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aprono le porte ai menestrelli, che diventano i buffoni di corte, cercando
cosi di regolare la vita errabonda e socialmente incontroilabile dei
giullari. Istrione, mimo, il buffone ha a corte una funzione insbstituibile:
quella di dilettare e intrattenere una societd che non ha molte occasioni di
‘svagarsi e occupa il posto di chi, dotato di un talento “artistico”, offre al
pubblico una merce priva di valore d’uso materiale: il divertimento. Solo
il giullare pud scherzare su cose serie, liberta preclusa ad altri, ed ha il
~ dono di poter parlare liberamente di tuiti e su tutto con una imitazione
caricatufale che suscita il riso negli ascoltatori. Spesso assimilato agli
insani di mente, il buffone impersona, perd, quanto di peggio vi sia
nell’animo umano: il servilismo, l’oppoi'tunismo, la vigliaccheria. “E’
[’uomo volgare, 1’homo selvaticus che abusivamente si frammischia agli
eroi. E’ Ialtra faccia della medaglia umana”*'? . Nel corso del Medioevo,
e in tutta la storia dei giuilari, non ¢ reato picchiarli, insultarli e persino
ucciderli, ma essi resistono alla loro cattiva sorte e continuano a
bersaghare il potere, dando vita a una tradizione che si specchia ncila‘
Commedia dell’Arte e poi nei suoi eredi. Ancora oggi Dario Fo, con il
SUo Mistero buffo, straordinario avveniment_o teatrale, rilancia !’interesse
nei confronti di una figura, quella del giullare, e di una cultura, quella
popolare, forse un po’ dimenticata. |

Un rapporto cosi contraddittorio con il potere si spiega con la
constatazione che “la funzione del giullare risponde a un bisogno
essenziale della natura umana [...] si verifica pertanto il paradosso di una

3 Tn tutti i

societa che disprezza Vistrione ma non puo farne a meno
popoli e in tutte le epoche ci sono i giullari (i mimi greci e latini, i druidi

celtici, gli scops anglo-sassoni ecc.): “essi hanno assunto forme ¢ modi

30 g Bertelli, “Nani e buffon, che Dio salvi la Corte”, in 2I Giorno, 11 dicembre 1997, p. 5.
3 T gaffioti, op. cit., p. 58. ' ‘
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operativi diversi [...] ma v’¢ soprattutto da ipotiZZare una continuita
ideale basata su valori generali e immanenti che hanno sempre consentito
la persistenza di un genere artistico - il teatro - che soddisfa bisogni
profondamente radicati nella natura umana™"?.
1l giullare rivive oggi anche nelle carte da gioco attraverso la figura
del Jolly che solitamente & raffigurata da un giullare o da un Arlecchino. |
Si tratta di un elemento folle ¢ atipico, che non rispetta lé regole che le
altre carte devono seguire, “si muove tra re, regine e fanti e sembra
prendersi gioco di essi con il passo sbilenco dalla éua atipicita qualitativa
e quantitativa, pud vestire i panni di tutti ed assumere qualunque valore: -
nessuno meglio del giullare poteva essere chiamato a ricoprire tale
ruolo™®®  Parlando di buffoni non si pud non parlare di Arlecchino,
maschera che troviamo per la prima volta a Parigi alla fine del
Cmquecento su un palcoscemco gestito da comici della Commedia
dell’Arte italiana. Nella tradizione popolare francese del ‘Due-Trecento
troviamo questo personagglo descritto come “un diavolaccio caciaroso,
scurrile, come dev’essere ogni buon diavolo che si rispetti, e soprattutto
}ridan'ciano, gran fabbricatore di beffe e truffe®!* . 11 re Enrico I &
innamorato di questo nuovo genere teatrale e invita quindi spesso a corte
I’Arlecchino di Tristano Martinelli. Di tale simpatia approfitta pero
I’Arlecchino, che si permette di attaccare con sfottd satirici piuttosto
pesanti uomini politici, aristocratici e di chiesa, sicuro di passare
immancabilmente impunito. Perd non ¢ cosi, perche, nel 1675 circa, tutti

i comici dell’arte vengono cacciati dalla Francia per via di quel gioco

32 Ibid, p. 25.
B 1pid., p. 152.
314 D, Fo, Manuale minimo dell'attore, cit., p. 66. v .
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satirico sui costumi, sulle ipocrisie e sulla bassa politica di quel tempo315 .

La storia quindi si ripete.

4. 1. 2. “Facciam festa e giullerial”’, ma non solo

Nel campo del comico la figura del buffone rappresenta, in tutte le
sue varianti storiche e culturali, uno degli aspetti piti complessi e
affascinanti. Santarcangeli parla di un simbolismo del ‘maito’ e del
buffone cominciando coi giochi delle Carte. Egli osserva che nei mazzi
¢’¢ sempre I’immagine del Jolly che compare nelle vesti del buffone di
corte: un essere potente e infido, poiché a seconda delle regole del gioco
‘pud contare o tutto o nulla. Ancora pil interessante, continua
Santarcangeli, € la figura del ‘matto’ nel gioco dei Tarocchi. Questa carta
si distingue dalle altre per il fatto di non essere numerata, il suo valore &
pari a zero o, se si preferisce, all’infinito. Non le & assegnata nessuna
posizione ﬁssa,' pud stare dovunque, e ovunque la si puo inserire.
“Incosciente ed irresponsabile, trascorre in modo. passivo, nel mondo
come nelle alternanze del giuoco. E” un essere che non conosce il proprio
cammino ed & guidato da pulsioni irragionevoli. Non appartiene a se
stesso: & posseduto; ¢ un ‘alienato’>'®. Il matto dei Tarocchi porta un
abito variopinto, un turbante rosso, i pantaloni gialli ¢, in contrasto con la

poverta dell’abito, indossa una cintura d’oro

in analogia con lo Zodiaco ¢ com ’ornamento del Sommo
Sacerdote ebraico, poiché quella specie di cintura circonda un
corpo cosmogonico. [...] Tl matto rappresenta tutto cid che & fuori
del regno dell’Intellegibile; 'Infinto che avviluppa il finito. Egli &

35 Cfr. ibid., pp. 66-68. |
316 p  Santarcangeli, Homo ridens. Estetica, filologia, psicologia, storia del comico, Leo S.
Olschki, Firenze MCMLXXXIX, p. 185. -
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I’abisso senza fondo, antenato degli dei ma nemico di Zeus; ¢ il

Nulla che riempie il vuoto primordiale da dove ogni cosa ha tratto

origine®"’

Dunque, emblematico, il ‘matto’ € privo di numero, ricorda cio che non
conta, ma in realta, per via della sua polivalenza, schiude un significato
universale e rappresenta il Tutto. Il buffone, duplice nella sua essenza, e
creatore e distruttore, strano essere che da e riﬁuté, imbroglione o vittima
che non conosce, o finge di non conoscere, il bene ¢ il male,
irresponsabile e incoerente, non ragionevole per mestiere.

11 buffone & colui che accompagna i trionfatori e i monarchi, colui
che fa ridere il re e tremare gli altri, che vive piu vicino di chiunque altro
al potere, il suo mestiere & quello di far ridere, ma nello stesso tempo
svela il serio e il non detto. Dice la verita, gettandola in faccia al tiranno,
senza doverne temere le conseguenze, gode di questo privilegio pur non
avendo alcun diritto, ed & ’'unico autorizzato a farlo il solo oltre ai pazzi,
a poter usare questa liberta, perché finge di essere matto, e gli altri, pur
sapendo che non lo &, fingono di crederlo. Triboulet & per mestiere il
giullare di corte, pero ri\}endica la superiorita concessagli dal diritto alla
derisione, }alla critica e allo sberleffo. “Ma io non vi temo affatto!
Circoﬁdato da potenti a cui dichiaro incessantemente guerra, non ho
nessun timore: sul mio collo ¢’¢ solo la testa di un buffone!™*® .

La funzione «dissacrante” del buffone & duplice, negativa e nel
contempo positiva. E’ negativa, quando distrugge € dissacra le strutture
di cui altri giudicano auspicabile la conservazione, e in genere quando
demolisce la sacralita delle istituzioni. E’ positiva, quando smaschera e

critica le menzogne che dominano sul mondo. Il buffone “luciferino” alza

317 Ibid., p. 186.
318 <7 Hugo, 7l re si diverie, cit., p. 160. .
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i veli che stanno davanti agli occhi dello spettatore. I suoi commenti sono
aspri, maliziosi e veri. Dunque comicitd come liberazione dalla
condizione di pericolosita, di peso, di serieta della vita.

Certo & che con simili responsabilita, la parte del buffone non ¢
priva di rischi, ed ¢ da questi rischi che si origina la componente della
serieta di fondo della buffoneria. Il pagliaccio crea il gioco ma non vi
partecipa, poiché ne conosce la verita spaventosa. Il Triboulet di Hugo
parla cdsi: “io derido sottovoce il ballo [...] Io giudico, mentre voi ve la
spassate”319 . L’esame della figura del buffone si sofferma su questo: egli
fa ridere compiendo un atto di liberazione e di critica, pero, se si
approfondisce 1’esame, salta all’occhio che egli non partecipa
necessariamente a quel riso e spesso manifesta un atteggiamento di
tristezza, in effetti “la malinconia & ’appannaggio di coloro che cercano
di farci ridere™?° |

Pirandello ~sottolinea la fondamentale serieta del comico.
L’umorismo ¢ cosa ben diversa dal riso, come viene inteso dai pil; non ¢
semplicemente un contrasto e una violazione della norma, esso ¢
caratterizzato da un’ambizione di conoscenza. Il sentimento del contrario,
che nasce dal comico, ha come risultato lo scaturire di una perplessita:
“io mi sento come tenuto tra due: vorrei ridere, rido, ma il riso mi &
turbato e ostacolato da qualéosa che spira dalla rappresentazione
stessa”*?! . 1l riso, per Pirandello, vorrebbe venire alle labbra schietto e
facile, ma qualcosa lo ostacola: & un senso di pena e di commiserazione
misto a un senso d’ammirazione. Quindi & come se I’ Autore, di fronte al

buffone, a cid che suscita il riso, cogliesse il vero e profondo messaggio

¥ Ihid., p. 149.
320 A Cervellati, Storia del circo, Poligrafici “il Resto del Carlino”, Bologna 1956, p. 393.
321 1, Pirandello, op. cit., pp. 139-140. R
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di verita e serietd ch’esso c¢i comunica. L umorista, per Pirandello, ¢ una
persona attenta, sensibile, intelligente, buona osservatrice che non si fa
sfuggire il senso intimo del riso, non si accontenta della superficie e vede |
pit1 a fondo, cogliendb, attraverso il ridicolo, il lato serio € doloroso®? .
Dunque I’umorista, come il buffone, che non riesce a farsi partecipe
del riso che cssb stesso suscita, ride della contraddizione comica, ma al
contempo ¢& disturbato dalla riflessione sull’essenza non comica di tale
contraddizione. [ ‘umorismo & dunque un atteggiamento che, quando
rappresenta ‘il mondo’, scende nella realtd e lascia trasparire nel suo
giuoco comico un accenno alla limitatezza delle cose terrene di fronte
all’infinito™? . I’umorismo consiste nel cercare la veritd della realtd e
nello scoprire il comico Eadddve altri non 10}/@d01’10324 . L’uomo che ha il
senso dell’umorismo ha la capacita di vedere il lato ridicolo e debole di

cid che gli sta di fronte, sensibilita segreta che lo rende intelligente® .

1’umorismo & una collinetta, non una montagna: chi sta in cima ad
una montagna & lontano dal mondo, diventa un filosofo e un
indifferente. Chi sta sulla collina - una collina piccola, appena un
rialzo di terra - & nel mondo di tutti, ma vede un filino pin lontano,
pud valutare quali siano le cose veramente importanti e queile che
importanti sembrano € non sono>* . :

32 Cf. ibid, pp. 152-154.

3B p. Santarcangeli, op. cit., p. 414.

3 Cfr. ibid., p. 424.

325 Cfr. ibid,, p. 415.

3% Ipid., p. 422. -
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4. 2. Nasi rossi: il grottesco nello spettacolo di 0ggi

La figura del buffone occupa la scena folcloristica, pittorica, poetica

327 4 .
»327 & uno spirito

di tutti 1 tempi e di tutti 1 iuoghi: “il Buffone ¢ eterno
che torna ad incarnare un’esigenza naturale e spontanea dell’animo
umano. E’ sempre stato preseﬁte per farci ridere e per aiutarci a vivere
meglio, “liberando il serio dalla sua parte di a\_ngoscia’f’328 . Nella seconda

meta del Settecento, le Corti cessarono di tenere al loro servizio 1 giullari

27 Ibid,, p. 352. ,
38 A Vigand, Nasi rossi. Il clown tra il circo e il teatro, Editori del Grifo, Siena 1985, p+64.
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e anche la piazza non li accolse piti volentieri. Allora essi presero dimora
sotto un tendone: cosi nacquero il Circo ¢ il clown, sia come nome che
come personaggio, “sintesi di una lunghissima scala di valori e di
contraddizioni™*?® (fig.10). Insieme al Circo, “un mondo impossibile, tra
la fiaba e la vita, tra I’amore e la morte, tra lacrime © risa, tra realta e

parodia”330

, nacque anche Pinteresse dell’artista per la figura del
buffone, figura in cui ’artista scopre un nuovo mondo del ridicolo, in
superficie, e, nelle profondita, ravvisa un rispecchiamento di se stesso,
perché i clowns sono figure sorprendenti, ai margini dell’umano, ma in
fondo. rappresentano noi tutti. 1 clowns sono un “autoritratto
camuffato™!, deformante ed iperbolico che gli artisti danno disé e della

condizione dell’arte.

I Circo & come una eco della drammaticita dell’invenzione,
del’ambivalenza della creazione d’arte; anche degli abissi di
tensione, mascheramento, teatralit3 e rappresentazione in cui quelia
invenzione prende vita. Inoltre, I"artista che offre agli altri ‘la sua
carne ¢ il suo sangue’ avverte il dramma parallelo di chi offre agli
altri il riso, ma non vi partecipa™” .

Proprio come il giullare, il clown “incarna i caratteri della creatura
fantastica, che esprime ’aspetto irrazionale dell’uomo, la componente
dell’istinto [...] & una caricatura dell’womo [..} ¢ uno specchio in cul

’uomo si rivede in grottesca, deforme, buffa immagine”333 . Théodor de

32 G. Pretini, L ‘anima del circo. Con le “Memorie di Joseph Grimaldi” di Charles Dickens,
Trapezio, Udine 1989, p. 275. 1l termine clown & inglese e significa uomo del villaggio, a
conferma della lontana origine della figura clownesca. E’ una deformazione di clod, e deriva dal
Jatino colonus, cioé contadino; per estensione equivale a villano, impacciato e goffo.

30 A Cervellati, op. cit.,, p. 547.

Bl | Starobinski, Ritratto dell’artista da saltimbanco, a cura di C. Bologna, Boringhieri,
Torino 1984, p. 38. .

332 p_ Santarcangeli, op. cit., p. 206.

33 |, Fellini, op. cit., p. 36. -~
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Bauville dice:

resuscitare nell’essere umano la bestia ed il dio, tale & Popera che
persegue il poeta, il quale, rimasto istintivo in un mondo imbottito
di luoghi comuni, innalza il suo pensiero alato e libero al di sopra
di miserabili contatti; questo & quanto perseguono anche il mimo e
il ginnasta. Ma tutto cid che il poeta fa solo figurativamente, con
Paiuto dei suoi ritmi balzanti presi al volo, il mimo lo realizza
letteratmente; & della sua propria carne che si serve per affrancarsi
dalla goffaggine, dalla pesantezza penosamente appresa dall’vomo
sociale [...] Tra I’aggettivo ‘possibile’, e Iaggettivo ‘impossibile’,
I’acrobata-mimo ha scelto il secondo. E’ nella dimensione
dell’impossibile che egli vive, cio che & impossibile, & proprio cid
che egli fa**,

L’arte del clown si pud definire “sintetica. La si pud paragonare alla
" caricatura ridotta a poche linee e ad una macchia di colore che, malgrado
| le semplificazioni risultano somiglianti al soggetto pill delle migliori
fotograﬁe;’335. Ambedue, Dartista e il buffone, sono lontani dall’uomo
medio. E’ come se il buffone incarnasse D’artista moderno, uomo
d’intelletto, solo e in bonﬂitto con la tirannia®®, l’ariticroe; infatti “ci¢
che ¢ bello nel clown ¢ che ha accettato la sua debolezza, di non essere
all’altezza della vité moderna, di non essere bello né intelligente. Queste
sue debolezzc, gli danno una grande umanita”®’ . Del ‘mandato sociale’
buffonesco fa parte anche ’esaltazione dell’uditorio verso la verita: oltre
la realth quotidiana, il clown compie, come Iartista, un’attivita
consolatoria di elevazione verso un mondo fantastico, a volte verso un
‘mondo alla rovescia’, perché il clown “¢ la fantasia, la gaiezza [..]

incarna il movimento e la vita”>®.

© 34 A Cervellati, op. cit., p. 390.

35 G. Pretini, op. cit,, p. 372.

36 Cfr. ibid,, p. 204.

37 A. Vigano, op. cit., p. 50.

338 A Cervellati, op. cit., p. 383. -
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1l clowﬁ viene da molto lontano, da prima della Commedia
deli’Arte, da tutte le manifestazioni di piazza, dagli spettacoli popolari
legati alla comicitd che le sono antecedenti ed esiste in quasi tutte le
forme teatrali di tutti i tempi e di tutti i paesi. Il mestiere del clown ¢
affine a quello del giullare e del mimo greco-romano, usa gli stessi mezzi
di espressione: voce, gestualita acrobatica, musica € canto, ¢ come il
giullare la sua professione & quella di fare tanti mestieri alla volta. Tutte
le storie, le situazioni, le forme di spettacolo dei clowns puntano sulla
deformazione grottesca della voce, sulla smorfia, sul maqzzilldge molto
vivace. Il clown vero e proprio ha una maschera che accentua tutti i
colori e le protuberanze naturali, sembra proprio incarnare il concetto
bachtiniano del grottesco, allarga la bocca ed enfatizza la simmetria
naturale del volto umano, “la parrucca & folta e spettinata; il vestito o
troppo piccolo o troppo grande, di colore stravagante ed ebcentrico; le
scarpe spesSO sono spropositatamente ‘grandi”m. Anche Fo imposta il
suo teatro, teatro—éirco appunto, sulla recitazione ¢ sulla corporalita e,
come ogni clown, non & soltanto attore, ma anche regista di se stesso e
autore. Fo incarna il clown dissacratore che ribalta le situazioni
ironizzandole, e che, come avveniva nelle passioni medievali, crea “un
momento di scaricamento liberatorio dell’angoscia e del trauma™*’ . Ma,
se quando entra in scena nel circo il clown ha bisogno di catturare
Jattenzione del pubblico, e per questo ha la necessita di caricare le cosé
(non gli basta la sua faccia, ha bisogno del grosso naso rosso, di labbra
sproporzionate, tutto deve essere abnorme), per Fo non ¢ cosi. Egli

preferisce evitare 1'uso di elementi quall protesi e altri segni

339 p Bouissac, Circo e cultura, “Introduzione” e tr. it. di A. Semprini, Sellerio, Palermo 1986,

L. 144. ° _
A, Vigand, op. cit., p. 53. -
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convenzionali che il clown da circo usa per mascherarsi, pur rimandando
comungue al circo e da esso derivando certi procedimenﬁ di trucco ¢
J"uso dei travestimenti “a vista”. Per travestimenti si intende “la capacita
della maschera burlesque di assumere differenti personificazioni,
mantenendo inalterati i propri tratti costitutivi™**" | facolta straordinaria di
trasformazione che il personaggio-Fo di base puo mettere in atto da uno
spettacolo all’altro senza modificarsi nella sostanza.

1 clowns, come i giullari e 1 comicl, trattano sempre dello stesso
problema della fame: fame di cibo, di dignita, di identita, di potere. Nel
mondo clownesco due sono le alternative: essere dominati, e allora ecco
il sottomesso, la ‘vittima, oppure dominare, e allora abbiamo il padrone, il
“clown bianco” o Louis. “E’ lui che conduce il gioco, che da gli ordini,
insulta, fa e disfa. E i Toni, i Pagliacci, gli Auguste, s’arrabattano per
sopravviirere, qualche volta si ribellano... normalmente si arraufxgiano”342 :
11 clown bianco si distingue per il trucco bianco che gli ricopre il vviso‘ efa
sparire il lineamenti e il colore naturale, per le lince tracciate in nero che
rendono sottili le labbra e asimmetrici i sopraccigli, i capelli sono radi, se
non aSsenti, e le sporgenze naturali attenuate il piu possibile. L’ Augusto ¢
invece I’inversione di tutti 1 segni che definiscono il Louis: esagerazione
dei tratti simmetrici del viso, accentuazione e rinforzo delle protuberanze
e dei colori naturali, abbondanza e disordine della pelosita, abiti mal
tagliati, mancanza di maniere, comportamento infantile ecc. (fig. 11).
Fellini, in questa coppia, vede la lotta tra la ragione e ’istinto: il clown
bianco & la cultura, il suo costume & perfettamente tagliato e realizzato
con tessuto di valore, si muove con eleganza ed autoritd, mentre

I’ Augusto impersona il contrario, cioe rappresenta I’anticultura, la natura.

31 M. Cappa, R. Nepoti, op. cit,, p. 16.
32 D Fo, Manuale minimo dell'altore, cit., p. 266.
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Fig. 11. Il Louis e ’Auguste. -
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Essi incarnano dunque due atteggiamenti psicologici dell’uomo: la spinta
verso I’alto e la spinta verso il basso. E’ interessante notare, come
sottolinea Fo, la funzione dei due tipi di clowns durante gli spettacoli: il
Louis ha una grande parlantina, assale il pubblico e gli altri clowns,
I’ Auguste invece & muto e ascolta, annuisce appena, dissente con molto
garbo, ¢ si'stupisce di ogni cosa, anche la piu normale. “A differenza di
quello che pud sembrare, I’attore principale ¢ quello che non parla; il

Louis ¢ solo la spalla”343 ; quindi, pur avendo assunto il ruolo di vittima,

»34%  Dunque riflettendo sui ruoli

“Paugusto esce di pista da eroe
dell’ Auguste e del Louis si evidenzia quel significato del buffone che
abbiamo precedentemente visto: ¢i0 che pare non contare nulla in realta ¢
tutto, ha in mano le fila del gioco senza che i pil) se ne rendano conto.
Oggi il clown ha perso la sua antica capacita di provocazione, il suo
impegno morale e politico. Se in altri tempi il clown aveva saputo
esprimere la satira alla violenza, alla crudelta, la condanna dell’ipocrisia e
del’ingiustizia, oggi la sua grande abilitd rimane quella di manipolare
oggetti e situazioni facendo apparire possibile Pimpossibile, falso il vero
e viceversa. Il clown mette disordine nell’ordine, rovescia la logica, fa
capire allo spettatore la comicita che ¢ in ognuno noi e il suo ruolo ¢
quello di far muovere il pubblico mostrandogli le debolezze umane. La
forza del clown sta proprio nel provocare questo momento di riflessione,
nello stimolare un cambiamento, nel dare una spinta potenziale a capire e,
rilassando e divertendo, il clown racconta e riflette quanto accade attorno

a noi e permette una “liberazione mentale™.

3 bid; p. 177.
34 p Bouissac, op. cit.,, p. 174,
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4. 2. 1. Il circo produttore di divertimento e di senso

Generalmente si assume che il circo moderno sia nato nel 1770,
quando un cavallerizzo, Astley, fondo una pista equestre a Londra ma, in
realts, il circo esiste da almeno duemilacinquecento anni-® . La presenza
e la persistenza nella storia della nostra cultura del circo ¢ la
dimostrazione stessa della “necessitd, in un sociale cosi altamente
modellizzato, di ritagliare un angolino dove andare periodicamente a
rigenerarsi, in un bagno di nonsense, di assurdo”. Le feste e i miti che,
privi di senso a livello superficiale, sembrano il modello stesso
delP’insensatezza, racchiudono invece un profondo significato. 1l circo €
un “mo_numento all’assurdo™, laddove assurdo indica qualcosa che &
dissonante, diverso rispetto ad altro, “piu che non avere senso, nega il
senso™*® | e rifiuta ogni collocazione. Per tutto il XIX secolo, periodo in
cui il circo si viene a costituire, la legislazione mostra come | il suo
evolversi fosse tenuto sotto controllo, ostacolandone la diffusione
(limitando il numero di locali in cui poteva essere rappresentato), e
isolandone rigidamente le caratteristiche. Per esempio, una disposizione
in Francia riguarda il divieto di introdurre negli spettacoli dialoghi,
monologhi e qualsiasi forma di parlato, determinando in tal modo la
principale differenza tra i generi minori e il teatro classico. Medesimo
trattamento si vedra riservato a inizio Ottocento anche al melodramma,
genere che discende dalla pantomima. Dunque, i teatri ufficiali hanno il

monopolio della parola, mentre i generi minori sono condannati al

395 Cfy. ibid., p. 40. :
346 Ibid, pp. 13-14. .
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mutismo347; il circo e il melodramma, fedeli alle loro “origini silenziose™
e popolari, ricorrono per questo volentieri alla gestualita.

1l circo & un “atto di comunicazione”. Sua caratteristica essenziale €
la natura comunicativa>*® , ma la comunicazione ¢ prevalentemente non
verbale. 1l concetto di testo nel circo & liberato dall’associazione
obbligata con il testo scritto, e quest’ultimo, a sua volta, non ¢ la
fissazione di un testo verbale, simile la concezione che abbiamo visto
propria di Fo. Il testo del circo & “multimediale”, infatti si serve di almeno
quattro sensi (visivo, acustico, olfattivo e tattile, si pensi per quest’ultimo

alla trasmissione per contatto di stimoli tra il pubbiico)349

, come canali
della trasmissione. Dunque il circo & legato indissolubilmente alla nostra
cultura, dietro. 'ad esso c’€ sicuramente qualcosa da comprendere, €
apprezzato, universalmente popolare, ed & tutt’altro che un insieme
caotico di assurdita. Il circo ¢ un linguaggio, perché nell’insieme dello
spettacolo ogni singolo numero viene concepito come un messaggio che |
il pubblico éomprende, “consuma” € approva . Il processo di
comunicazione avviene in quanfo esiste un codice condiviso dagli artisti
e dal pubblico. Tale codice & compreso da pérsone di lingua e abitudini
differenti, perché “quando ridiamo siamo tutti uguali Il sorriso ¢
universale, tutti lo capiscono ov“unque”351 , ed & ¢id che rende il circo uno
spettacolo universale a sua volta.

| 1l circo suscita perd reazioni ambivalenti, la sua relazione con la

nostra cultura non & chiara, “il circo sembra essere allo stesso tempo

‘dentro’ e “fuori’ della cultura™>?. Uno spettacolo circense rappresenta

37 Cfr. P. Brooks, op. cit., pp. 90 e sgg.

3% Cfr. P. Bouissac, op. cit,, p. 16.

39 Ctr. ibid., pp. 17 e sgg.

30 Cf. ibid., p. 34.

351 A Vigano, op. cit., p. 69. v

32 p_Bouissac, op. cil., p. 35. “
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1a totalita del nostro sistema quotidiano del mondo, ma in realta & piu che
una semplice rappresentazione della cultura, perché alcuni aspetti sono
organizzati in modo differente rispetto al quotidiano. Il circo ¢ un
“mondo alla rovescia”, in cui il “cavallo si prende gioco del suo
allenatore, una tigre cavalca un elefante [...]; un elefante usa il telefono,
suona o consuma un pasto a tavola come un uomo; un clown produce
sequenze di oggetti e comportamenti incongrui. Allo stesso modo, anche
le regole fondamentali dell’equilibrio sono sfidate o negate™>® . I clowns,
emblema del mondo circense, modificano nei loro numeri le norme, il
loro comportamento & diverso dalle azioni e dagli atteggiamenti che ci si
‘aspetta normalmente da individui integrati in una data societa e questo
perché il circo & “un modo peculiare di “giocare” con le possibilita fisiche
umane, con animali domestici e ‘selvaggi’ e con oggetti di tutti i tipi”* |
1l circo permette ail’uomo, manipolando il sistema culturale, di
contemplare I’umanita liberata dai vincoli della cultura, esattamente la
stessa funzione che, secondo Bachtin, svolge il Carnevale; dunque il
circo ¢ apprezzato perché realizza la necessitda umana di liberarsi
attraversd I’assurdo, il ribaltamento e I’inversione della norma, dalle
convenzioni dettate dalla razionalita. Questo spiega la risposta
ambivalente al circo, repressione, timore della sovversione, ma anche
entusiasmo prodotto dal contatto con la liberazione dalla cultura. I circo
“& una specie di specchio in cui la cultura si riflette, condensata e allo
Stesso tempo trascesa; pud forse sembrare che il circo si collochi fuori

dalla cultura, ma proprio perché in realta ne occupa il centro™ |

33 mbid, p. 36.
3% Ibid, p. 198.
355 Ibid., p. 38. .
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Conclusione

Iniziando con un’analisi della concezione del carnevalesco-
grottesco medievale e rinascimentale proposta da Bachtin, proseguendo
con quella romantica di Hugo e Balzac e concludendo con quelia
moderna di Fo e del “Circo”, si delinea un percorso in cui il grotfesco,
manifestazione di un ordine cieco, figura eccessiva ¢ anomala
| dall’aspetto corporale, circola nella nostra cultura come fosse uno “spirito
di verita”. |

T grottesco ¢ espressione del mutamento, dell’alternativa al mondo
statico € determinéto; il carnevale, “séconda vita del popolo” basata su
principi di liberta e di uguaglianza, & il trionfo della liberazione
temporanea dalla veritd dominante ¢ dal regime esistente, ¢ I’autentica
festa del divenire e del rinnovémento.’ Sulla piazza si vive e si puo vedere
il significato profondo del riso, un significato di liberta e di auténticité;
semprc‘sulla piazza si crea un tipo speciale di comunicazione. A partire
dalla percezione ostile a tutto cio che & gia dato e definito, il linguaggio ¢
aperto e schietto, abolisce ogni distanza, ¢ dinamico e mutevole. Il
linguaggio carnevalesco, vincendo la paura del mistero, del mondo e del
potere, ha scoperto la verita sul mondo e sul potere stesso.

Per Hugo il personaggio di Quasimodo ¢ ['incarnazione del
grottesco, assimilato alle cose, agli animali, caratterizzato dalla
discordanza dei volumi, dall’enormita delle membra, dall’irregolarita
delle linee spezzate, egli appare come una caricatura mostruosa e ridicola

a un tempo. Per Hugo, Iarte possiede lo strumento del grottesco e se ne

-

159



serve per interpretare ¢ narrare il mondo, rendendo evidenti
contemporaneamente il bello e il brutto, il bene ¢ il male. La concezione
dell’arte, fedele a una poetica della totalita, implica che la creazione
artistica debba riprodurre la vita in tutti i suoi aspetti senza nulla
tralasciare e da questo punto di vista ’arte sembra conferire rilevanza al
banale, risalto a ci0 che ¢ comune e significato all’inespressivo. I
grottesco dunque ¢ mezzo ¢ garanzia di realismo, valorizza la corporeita,
Panomalo e il deforme; accetta contributi dal basso e dal quotidiano; ¢
imitazione completa e totale, riproduce la natura nelle sue imperfezioni,
negli aspetti non visibili o pitt nascosti. Balzac, come Hugo, si affida al
reale, ponendo attenzione al lato piu sensibile, ai particolari pill nascosti,
scopre il’imperc'ettibile e cid che sarebbe potuto passare inosservato, lo
ingrandisce, carica i toni e i colori in modo che si noti e che sia reso
significante. 1l grottesco apre la visione “di un reale altro che non ha i
lineamenti rassicuranti del consueto. La non corrispondenza con I’ordine
naturale provoca disorientamento € sorpresa. Il grottesco prolunga il

quotidiano fino all’insolito: dalla descrizione, anche realistica, del
27356

dettaglio, arriva all’incredibile dell’insieme

L’immagine del corpo grottesco esagera i suoi tratti, esce dai limiti
convenzionali enfatizzando tutte le protuberanze e gli orifizi aperti, la
bocca e il naso. Il corpo grottesco non € né determinato né dato, nella
logica del grottesco "oggetto esce dai suoi confini qualitativi e cessa di
essere se stesso, le immagini grottesche sono immagini che ricercano
tutto cid che sporge e affiora dal corpo, tutto cid che prolunga il corpo
unendolo al mondo. 11 mostro anatomico-grottesco di Hugo si trasforma

nel mostro sociale di Balzac. Il regno del brutto non & pit solo costituito

3% A. M. Scaiola, op. cit, pp. 9-10.
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da difetti fisici e malformazioni, ma anche da movimenti del corpo quali
la goffaggine, la pesantezza,' da deformazioni intellettuali e infine da
accecamenti della nostra coscienza come la vanita e la presunzione. Hugo
e Balzac aumentano 1’espressivita del reale avvalendosi di strumenti quali
il mostruoso, I’eccessivo ¢ il deforme, strumenti che non sono il imite e
la negazione di cid che ¢ umano e normale, ma anzi ne sono parte
integrante. Il corpo mostruoso viene considerato simbolo del moﬂdo
perché & come uno specchio che concentra e condensa i lati opposti della
natura. Non ¢’& una verita chiara e distinta, assoluta e unica, esiste solo
una veritd sfuggente e molteplice che trova espressione in una poetica
della totalita. '

Per la concezione romantica di Hugo e Balzac, il genio ¢ un essere
privilegiato qualificato dall’avere una visione del reale diversa da quella
comune, una visione da artista che trasformando le cose piu solite e
- conferendo nuovi e diversi significati alle's‘tessé, fa nascere forme proprie
e originali. II genio non & certo colui che mette ordine nelle cose,
tutt’altro. Tende a _caribarle, ad infiammarle creando un mondo
totalmente altro in cui rende visibile cid che ¢ invisibile all’occhio
comune. Con la fantasia, il genio ci mostra il contrasto, coglié I’essenza
della natura rivelandoci I’ignoto celato dal noto e la ragione ultima
d’essere del bizzarro. La produzione artistica dei genii, nascendo
dall’immaginazione e dalla fantasia, si fonda sulla trasgressione €
sull’infrazione, su una retorica che utilizza esuberanza di immagini,
mescolanza di elementi, molieplici metafore ¢ P’eccessivo. Cido che
differenzia qualitativamente i genii dalle menti ordinarie ¢ la facolta di
cogliere i due lati delle cose, di riuscire a calarsi nella realta, nelle sue

profondita.
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Per Balzac, come per Hugo, la nota caratteristica geniale riguarda la
capacitd di esplorare qualsiasi regione di senso, oscura e nascosta,
attraverso cio che fenomenicamente si svela nel quotidiano. L’attenzione
dell’artista pud essere attirata da vari particolari che sono il mezzo per
aprire una visione, un nuovo modo d’essere. Il grottesco viola le nozioni
abituali avvicinando ciod che ¢& lontano, apre una visione del mondo fuori
da ogni limitazione, una speculazione che tende a scoprire il mondo
secondo le sue infinite possibilitd. L’attenzione si pone su un particblare
che acquista un significato importante, che 'squarcia il velo delle
apparenze per illuminare qualcosa che sta nel profondo, per condurre la
nostra vista oltre la registrazione fotograﬁca degli oggetti. Il dono della
“seconda vista” di cui lo scrittore geniale & dotato conduce alla scoperta
per cui il reale cela pit di quanto non sveli, & molto pill significativo di
quanto si possa immaginare. |

L’analisi della realta & il punto da cui Balzac parte per costruire la
sua opera, analisi diretta ad un’umanita contemporanéa, frantumata nelle
sue infinite espressioni, osservata negli oggetti che la compongono, négli
abiti, nel gesto, nelle abitudini, nel modo di camminare, é in genere in
tutto cid che i cultori dell’anima trascurano. I dettagli, anche i piu
esteriori, hanno valore e significato, il “guscio” dell’esteriorita non ¢& il
prodotto del caso ed ¢ tutt’altro che estraneo alla personalitd individuale.
Per ’Autore la vita e le azioni che hanno luogo alla superficie sono
spiegabili esclusivamente in rapporto a quanto si svolge nel profondo e,
solo attraverso [’apparenza si giunge al dramma straordinario celato,
infatti, sotto aspetti quotidiani e soliti. Se per Balzac il fenomeno ¢
simbolo di una veritd pit profonda, mezzo per accedervi, per Hugo

invece il significato trova la propria essenza nella superficie del

.
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sighiﬁcante che non rimanda a null’altro che a se stesso: ci¢ che appare
&, in tutta la sua evidenza e contraddittorieta, la verita.

Nel genere melodrammatico idee e sensazioni vengono manipolate |
come fossero entita plastiche, visibili e tangibili, le emozioni sono messe
in scena, rivelate davanti ai nostri occhi. Balzac ¢ Hugo sono entrambi
definibili come artisti melodrammatici®> : perché la categoria del
melodrammatico ¢ legata al brutto, perché la loro scrittura ¢ caratterizzata
dall’energia e dall’eccesso e, infine, per il loro continuo ricorrere a toni
iperbolici, tableau e rappresentazioni plastiche. Per Balzac ogni
particolare pud essere significativo e non va quindi né trascurato né
inespresso, ogni gesto e ogni azione, anche se in apparenza insignificanti,
possbno essere metaforici rispetto a qualcos’altro e si caricano cosi di un
senso strabrdinario. 1l ge'stb ¢ segno che sta per un altro segno, rende
visibile ci6 che & impronunciabile e 'assente, colma le mancanze del
linguaggio e spicca nel testo come indicatore délla veritd. Il tableau
permette di cogliere in un solo colpo d’occhio la cond izione psicologica e
morale di ogni personaggio, ma, in un certo senso, pud significare il
limite deil’espressivité perché sopraggiunge quando la narrazione si
arresta sostituendosi alle parole e alle azioni. Il tableau, la maschera
grottesca, il gesto enfatico rispecchiano la vocazione a rendere leggibile e
limpido il senso intimo della realtd, fanno parte di un linguaggio tutto
presenza, purezza e immediatezza.

Per Hugo, la realtd & contraddittoria e il grottesco ¢ immagine
plastica di questo reale antinomico, immagine di un contrasto senza
soluzione alcuna. Cio che si manifesta staticamente‘ ¢ il proprio essere

~plurivoci, 1 personaggi di Hugo sono esseri che non possono fare altro

357 Cfr. P. Brooks, ap. cil, pp. 5-6. -
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che implorare il riconoscimento da parte altrui, non sperano in una
liberazione, ma solo nell’essere accettati per cio¢ che sono: uomini duplici,
tesi tra cielo e terra, mostri grotteschi, anime prive di profonditd
imprigionate in un corpo deforme. Per Balzac, la verita ¢ latente in cid
che appare. La fenditura tra realtd e verita si rende manifesta laddove ¢’¢
tensione ¢ distorsione, dove ci sono immagini e caratteri tesi a
compensare la loro distanza con il contenuto € con il significato. Dunque,
il grottesco diviene tentativo di colmare una lontananza, termine medio
che pud riconciliare due poli in contrasto, anello di congiunzione tra due
mondi, metafora risolutrice. Per Balzac, a differenza di Hugo, c’¢
possibilitd di risolvere il contrasto € il presente antinomico: il Bene
prevarra sul Male, o viceversa, comunque sia,.} la tensione cessera grazie
alla possibilita di ‘movimento’ del grottesco che protendera da una parte
o dall’altra rendendo possibile il rinnovamento, la trasformazione. Infine,
per Fo il grottesco incarna la liberta. E’ modahta di espressxone
liberatoria, & mezzo e garanzia di verita. Non piu solo rappresentante
statico di contraddizioni € tensioni, non pil potenziale strumento
risolutivo, ma vera e propria liberazione dinamica da tutto cid che ¢
costrizione. Il concetto di grottesco per Fo & di chiara ascendenza
bachtiniana. Legato al popolo, alla moltitudine, alla pluralita, con Fo il
riso torna ad esprimere il movimento, la trasformazione ¢ la possibilita di
cambiamento.

1l riso ha in sé una forza travolgente e aggressiva, la sua forza ¢
quella dell’analisi che mette in evidenza gli aspetti paradossali della
realta, mancando di rispetto e riguardo verso i caratteri seri e decorosi del
quotidiano. Il riso apre un nuovo punto di vista sul mondo, si serve del

grottesco in quanto smaschera, sovverte e contesta. Da sempre associato

“®
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alla leggerezza dello spirito, il riso € per¢ una costante nella storia
“dell’uomo; anche se sminuito, messo in disparte e reputato secondario,
esso ritorna mostrando nuovi e diversi aspetti della sua essenza, versatile
e poliedribo, flessibile ma indistruttibile. La sua presenza ¢ continua nei
secoli: si pensi al mimo greco, al pantomimo romano, al giullare delle
corti e dei castelli, all’istrione che si esibisce agli angoli delle strade in
pieno medioevo, all’irriverente  baladin delle fiere parigine
settecentesche, al comico dell’arte ¢ infine al clown del circo.

Il modemo erede dei fools carnevaleschi, dei giullari, della loro
mimica caricata e tesa ad amplificare effetto delle parole stesse e del
loro linguaggio corporeo & Dario Fo. Nel suo teatro confluisce ’eredita
del carnevale inteso secondo ‘BaChtin come il luogo del mondo alla
rovescia. Fo recita in prima personé, solo e unico attore sul palco, si
esibisce in scene dove appaiono davanti al pubblico decine di personaggi
- diversi, egli & attore che trasfbrrna la sua persona nell’immagine di un
altro.

L’arte di “recitare per sintesi” di Fo ¢ simile all’arte di “disegnare
caricature”: la sua rappresentazione ¢ tanto piu illuminante quanto meno
si limita a riprodurre mimicamente la gestualita dell’altro. Fo allude,
indica, sottintende, fa immaginare ¢ non descrive, perché l’attore di
fantasia e talento non imita i gesti convenzionalmente noti ma li reinventa
cosi come si reinventano le parole. Manipolare la realta, caricarla,
eccedere ed esagerare, questo sovraggesto serve a dare chiarezza,
sbanalizza e amplifica il gesto stesso, che ¢ il valdre della parola. Fo
sembra incarnare il genio grottesco descritto da Hugo: antitetico,
imprevedibile, la sua lingua & I"'unione delle lingue, le sue fonti éono

molteplici e varie nell’ambito della cultura popolare, nessun modello da
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seguire € nessun maestro che si possa dire unico. Fo, prima di essere
attore-autore, ¢ stato pittore ¢ in qualche modo le sue esperienze di pittore -
hanno nutrito il suo modo di fare teatro. Infatti crea e dispohe in figure 1
sensi e i significati e guardandolo muoversi sul palcoscenico viene
spontaneo pensare alle immagini da lui disegnate. La figura ¢ il senso che
il corpo riesce a manifestare di sé al di 1a di tutte le parole, il teatro, la
scena, & lo spazio ove il corpo dell'uomo rivendica il suo diritto a
mostrarsi e il suo desiderio di significare.

1l mestiere del clown del circo odierno ¢ affine a quello del giullare
e del mimo, usa gli stessi mezzi di espressione: voce gestualita acrobatica,
musica e canto. Il clown ha una maschera che accentua tutti i colori € le
protuberanze naturali, sembra incarnare il concetto bachtiniano di
grottesco’ ", allarga la bocca ed enfatizza la simmetria naturale del volto
umano. Egli mette disordine nell’ordine, rovescia la logica, fa capire allo
speftatore la comicitd che & in ognuno di noi, la sua forza sta nel
provocare un momento di riflessione, nello stimolare un cambiamento,
‘nel dare una spinta potenziale a capire. Il circo & una festa
superficialmente priva di senso, & un monumento all’assurdo, ma la sua
persistenza nella storia della nostra cultura dimostra invece che esso
racchiude un profondo significato. Il circo ¢ dunque un atto di
comunicazione, comunicazione perd non verbale, &€ uno spettacolo il cui
linguaggio & costituito da ogni singolo numero, che infafti viene
concepito come un messaggio. I clowns, emblema del mondo circense,
modificano nei loro numeri le norme, il loro comportamento ¢ diverso
dalle azioni e dagli atteggiamenti che ci si aspetta normalmente da

individui integrati nella societd e questo perché il circo ¢ un modo

3% Cfr. hel presente lavoro il par. 1. 1. “Il mondo in festa” e il par. 5. 2. “Il carnevale vissuto in
solitudine”, ’ _ -
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peculiare di ‘giocare’ con le possibilitd fisiche umane. Il circo ¢
apprezzato perché realizza la necessiti umana di liberarsi attraverso
I’assurdo, il ribaltamento e I’inversione della norma, dalle convenzioni
dettate dalla razionalita. 1l circo & come uno specchio in cui la cultura si
riflette condensata e al contempo trascesa, pud forse sembrare che si
collochi fuori dalla cultura e dal mondo in cui viviamo, ma proprio

perché in realta ne occupa il centro.
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