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Franca Rame & una delle attrici pidt valide ed interessanti
nell’attuale panorama teatrale italiano.

Figlia d’'arte di una delle ultime e pil antiche compagnie
girovaghe dell’Italia settentrionale, l7attrice ha sempre
recitato, e il debutto all’‘etd di otto giorni tra le braccia di
sua madre ne La Genoveffa di Brabante & cosa nota.

I1 nostro studio su di 1lei vuole cercare di descrivere
biograficamente la lunga esperienza di Franca nel teatro,
mettendo a fuoco le fasi della sua maturazione artistica ed
osservando con attenzione il suo particolare modo di usare il
palcoscenico, come mezzo per la diffusione di idee e la presa di
coscienza sociale e politica.

Certamente riuscire a distaccare la figura ed il lavoro della

Rame da quello di un mago della scena come Dario Fo, non & stata
cosa facile, sia perché la maggior parte delle tappe e dei lavori
sono stati percorsi insieme ed in assoluta sintonia, sia pure per
un ingiustificata distrazione della critica italiana pill seria
nei suoi confronti. ‘

Il lavoro & stato diviso in due parti, la prima comprende una
nostra intervista all’attrice nel maggio dello scorso anno, a cui
si affianca in appendice che, senza pretese di analisi, racconta
i suoi primi anni con Fo, il wvarieta, la deludente esperienza
cinematografica, e i prolifici anni al teatro "Odeon" di Milano.

Nella seconda parte invece, attraverso il resoconto del
lavoro, sia delle compagnie nomadi nella scena italiana d’inizio
secolo, particolarmente dei Rame, che di alcune forme di teatro
politico, particolarmente "Nuova Scena" e "La Comune", si
identificano le basi artistiche e professionali dell’attrice,
fornendo alcune tipologie della galleria di personaggi da lei
interpretati.



10

Un particolare ringraziamento va al soggetto di questa tesi
di laurea, Franca Rame appunto, che con la sua disponibilita e
collaborazione ha permesso la realizzazione di questo lavoro.
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INTERVISTA A FRANCA RAME CON UN INTERVENTO DI DARIO FO

Quest’intervista ha avuto luogo 1’11 Maggio 1991 nell’appar-
tamento privato di Franca Rame e Dario Fo.

Mi ero giad recata li precedentemente e devo dire che Franca &
sempre stata con me molto disponibile, anche se non sempre sor-
ridente, dimostrandosi solo piui avanti, in seguito al crearsi di
un rapporto un po’ pit confidenziale tra noi, molto lusingata dal
mio studio su di lei. ’

Conoscendola, ho trovato appropriata una definizione su di
lei apparsa in un vecchio giornale: "Franca Rame, & come una
mandorla, dura di fuori e morbida di dentro".

Il nostro incontro & avvenuto un sabato, quando gli impegni
tra una tournée e l‘altra, il lavoro di archivio, e tutte le al-
tre 1000 cose che Franca svolge quotidianamente ce lo hanno
consentito. ,

"Ho tanto da fare" mi ha detto appoggiandosi stancamente alla
porta dell’ascensore "lavoro quanto tre uomini forti. Pensa che
Dario non apre mai una letteral".

Abbiamo pranzato insieme, anche con suo marito Dario Fo, che
nel corso del pomeriggio ha dipinto con grande entusiasmo i
"bellissimi falsi" (come 1i ha chiamati ironicamente Franca) a
cui si dedica con minuzia e passione, e dopo una pausa & iniziata
la nostra chiacchierata. ’

D.: Cominciamo parlando della sua famiglia, e del suo esordio
all’etd di 8 giorni tra le braccia di sua madre ne La Genoveffa
di Brabante. Quali sono i suoi primi ricordi nel teatro, e a che
cosa si riferiscono?
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R.: Ah, io ho cominciato a recitare e parlare che ancora non
sapevo leggere, quindi mia madre m'insegnava la parte bocca a
bocca, e il ricordo pii lontano che ho & di quando avevo, credo
due anni e mezzo, e facevo l’angioletto ne La passione del Sign-
ore ...ma non ero l‘angelo principale, ero l‘angelo in seconda
che mia madre aveva aggiunto per l‘ambizione di vedermi piacere,
di vedermi in scena, e mi aveva fatto un’abito stupendo da angio-
letto con le ali, e io dovevo dire ogni tanti "Pentiti! Penditil!
Giuda traditore” mentre invece mia cugina Ines aveva la parte da
protagonista... insomma 1l‘angelo pildl importante, e quando Gesi
Cristo & morto lei diceva le cose per farlo pentire, e soltanto
che questo mio zio Tommaso, che era una bravissima e buonissima
persona'(fide) nei panni di Giuda invece era terribile... aveva
una gran parrucca nera cosl mi sono spaventata e intanto non
dicevo il mio "Pentiti!Pentiti!" mentre mia madre si strappava i
capelli dalla rabbia, poi mi ha tirato dentro in scena, mi ha
sgridato e mni ha rimesso fuori e piangendo dicevo
"pentiti!Pentiti! Giuda traditore che per 300 monete d’argento
hai tradito il tuo Signore!".

D.: L’‘hanno quindi rimessa subito in scena, senza perdonare
la sua debolezza?

R.: Si... e poi pit avanti ricordo... Gli spazzacamini della
valle di Aosta"“... I 2 derelitti vari personaggi che facevo...
avevo 4,5, 6 anni... e poi 1li ho fatti tutti.

D.: E in che modo si svolgeva la vostra attivita... ad es.
come giravate da un paese all’altro? ’

R.: Avevamo sempre un centro, che era dove si stava con la
casa... diciamo che i ricordi miei pit chiari sono quelli di
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guando si stava a Varese, avevamo una grande casa e abitavamo...
la mia famiglia, la famiglia di mio zio, che era il fratello di
mio padre, mio zio Tommaso con la moglie e le figlie... avevamo
un grande magazzino dove tenevamo tutta la nostra roba e poi alla
sera andavamo nei paesi vicini, o si recitava a Varese.

D.: Era quindi circoscritta a quella zona?

R.: Si... quando io ho cominciato era circoscritta alla Lom-
bardia, poi siamo andati stabili a Varese per molti anni, infatti
la compagnia dopo che & morto mio padre, ha chiuso praticamente
1i.

D.: Il punto dell’Italia pid a Sud che avete toccato qual’é
stato? '

R.: Mah... prima che io nascessi loro andavano un pochihovpiﬁ
in gil, verso... che so... Bologna, perd poi da che mi ricordo io
eravamo sempre in Lombardia, nel Varesotto, nel Comasco... in
Lombardia insomma.

D.: E avevate un modo particolare di annunciare e pub~
blicizzare il vostro arrivo in cittd, o in un paese? '

R.: Mah... io vedendoli col senno di adesso, con la cono-
scenza di adesso, dico che erano veramente dei geni, perché loro
si facevano tutto... si facevano i manifesti grandi, avevano una
tipografia dove facevano i manifestini... e se dovevano andare in
una cittd nuova, in un paese nuovo, non so... Gallarate... an-
davano prima, mettevano fuori i manifesti, con gli orari etc...

non c’erano i giornali... ciod® c’erano si i giornali, ma non &
che si usassero come fanno ora le compagnie primarie. E anche se
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si recitava in un paese, in una citta vicina a quella dove si
sarebbe andati, si cominciava ad annunciare... cosicché era molta
la pubblicitd che si faceva proprio di bocca in bocca...la gente
uno con l’altra. -

D.: So che suo padre dipingeva la Balorda, la corrierina con

cui vi spostavate, una volta d‘’argento, una volta di verde.,3WkW o

R.: (ride ricordando con affetto) Mio padre... lo posso de-
finire serenamente uno stregone simpatico. Era un uomo ¢6n un
grandissimo carisma... io non so se fossero bravi o no, perd i
nostri teatri erano sempre pienissimi. I0 non ricordo di avere
mai avuto un teatro vuoto, e mia madre che veniva da questa
famiglia... chiamiamola "borghese", ma non con antipatia o con
disprezzo... suo padre era un‘ingegnere, sua madre una maestra,
aveva sposato questo tipo qua ed era diventata attrice, la prima
attrice, era bellissima tra 1l‘altro... era una casalinga che
recitava... lei stava un po’ pill con la casa con i figli e poi la
sera andava a recitare a teatro con suo marito. ’

D.: Era brava?

R.: Non so, non so proprio giudicare se fossero bravi o non .
fossero bravi, quello di cui sono certa & che qualcosa in piu
degli altri avevano, perché le compagnie di giro, da quel che so
io, hanno sempre fatto una grande fatica a stare in piedi per-
ché... gli attori... che noi scritturavamo... avevamo sempre de-
gli attori fissi, tre, quattro, cinque attori fissi, e dei
dilettanti, cio2 degli appassionati, che ci raggiungevano in tal
piazza... dico piazza per dire teatro e non piazza, e gli attori,
dicevo, che venivano scritturati, ambivano a lavorare con noi per
la semplice ragione che noi 1li pagavamo tutti i giorni, perché le
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compagnie di giro pagavano soltanto quando si lavorava. Quindi
qualcosa sicuramente loro dovevano avere... e ce l’avevamo, per-
ché, ripeto, i teatri erano sempre zeppi, poi jio ero piccola non
so... non potevo giudicare... per me erano bravi, magari erano
dei cani terribili, perd dei cani evidentemente con fascino...
sempre che fossero stati dei cani.

D.: Il modo di avvicinarsi alla gente ritiene che possa es-
sere una delle particolaritad della sua famiglia?

R.: Si, ma intanto era importantissimo il fatto che loro
quando andavano in una cittd o in una piazza s’informavano sempre
della storia del paese, e quindi assistendo alla storia del tuo
paese (che era il loro debutto) tu ti riconoscevi... erano per-
sonaggi che erano ancora vivi o personaggi di cui la gente aveva .
sentito parlare cento, duecento, trecento anni prima, e avevi un
modo particolare di approcciarti a loro... entravi nella loro
storia. E poi si facevano sempre delle serate di beneficenza, o
per la scuola o per la chiesa o anche per una fabbrica in oc-
cupazione... c’era quindi un bel rapporto con la gente, tant’@
che quando moriva qualcuno, invitavano mio padre a fare il di-
scorso sulla tomba... sapevano tutto di noi, quando nascevamo,
quando ci ammalavamo, se gualcuno moriva... '

D.: C’@ un'affermazione di un vecchio appartenente ad una
famiglia d’arte che dice: "quando la gente del posto ti da del
tuo, o pellegrino, vattene!", il pellegrino era in questo caso
riferito all’attore e si riteneva che la reale conoscenza del-
l’uomo rompesse la magia del teatro, del personaggio-attore. Lei
cose ne pensa?
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R.: Trovo profondamente ridicola questa cosa, €& una delle
tante baggianate che si dicono attorno a questo mestiere... che
io ho sempre visto come mestiere non come l’"arte"... una parola
che m’imbarazza profondamente. Un’altra cosa importante della mia
famiglia & che si recitava non rispettando nessun canone di re-

citazione tradizionale, la famosa dizione... cosa che io ‘trovo

profondamente corretta, la trovo giusta perché il contadino-che &4

stato tutto il giorno a zappare la terra se va a teatro e Sente
uno che dice bene, perché, che c’ha il birignao neanche lo sta ad
ascoltare, capito?... e guesto, il discorso del linguaggio, credo
sia una delle cose piu importanti del teatro popolare vero, e che
la mia famiglia, senza nessuno che glielo raccontasse ha messo in
pratida da sola.

D.: Avevate mai delle serate d'onore... ad es. la prima o
l’ultima serata?

R.: No, no, noi... mio babbo ogni tanto faceva la serata
dfonore, o di mia madre o sua, o di mio zio, della famiglia, o la
mia o mia sorella, a seconda di come era... se la commedia, il
dramma o il pezzo che si faceva era... eri tu la protagonista,
allora diventava la tua serata d’onore.

D.: I suoi rapporti con i non appartenenti al mondo teatrale,
da bambina com’erano? Sentiva di appartenere ad un mondo a parte?
Differente?

R.: No, no io non mi sentivo assolutamente differente dagli
altri, perché?? Non mi sentivo assolutamente differente a
nessuno... ne da una mia compagna di scuola che suo padre faceva
il tappezziere o era uno ricco, era semmai la societd che mi
faceva sentire questa differenza, ma in negativo, perché ero
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quella... la figlia di quelli che facevano teatro, perché poi sai
adesso gli attori sono diventati quelle cose che uno gli tremano
le mani se si avvicina ad un attore, ha la voce che trema, &
emozionato, ma una volta gli attori erano semmai guardati_con
simpatia per quello che facevano, perd, all’interno della societa
erano. una classe inferiore,.. quelli appunto che fanno teatro. Io
veramente sono sempre stata l’ultima della classe, ma 1rultima
della classe a scuola perché cosi mi facevano sentire. A parte
che ho un carattere che devo essere assolutamente amata dalla
gente con cui vivo, con cui lavoro, sennd mi ritiro e divento una
che non apre pid bocca. Sono stata per cento anni timidissima
adesso lo sono un po’ meno, e ho 61 anni. Ho poche sicurezze,
poche, perché sono insicura, per cambiare c’e voluta la politica,
una presa di coscienza diversa. Comunque ritornando alla scuola,
non & che fossi io a sentirmi 1l’ultima, & la societd che ti
classifica e ti da il tuo posto, e il mio posto era un posto
scomodo perché ero la figlia di quelli che facevano il teatro,
gquindi una categoria un po’... sai, gli attori, le attrici, erano
molto chiacchierati, noi stiamo parlando di tanti anni fa, 50
anni fa e quindi io a scuola ero veramente l‘ultima della classe,
piena d’inibizioni, piena di complessi ed & stato un tipo di vita
che mi ha assolutamente segnato.

D.: E i rapporti con le altre compagnie, intendo c’erano
rapporti con le altre compagnie dell’epoca?

R.: No, no, non ne avevamo, capitava che qualche compagnia’ci
chiedesse di fare uno spettacolo per aiutarli a spostarsi da una
piazza perché erano rimasti senza denaro e questo noi lo face-
vamo, lo facevamo... evidentemente tutto il lavoro che ho fatto
poi, carcere e varie situazioni sociali, politiche etc., mi &
proprio venuto da questa tensione che aveva la mia famiglia verso
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gli altri, verso il fare, il dare qualche cosa, e me lo sono ri-
trovato addosso.

I ruoli poi venivano distribuiti non perché si rispettassero
i ruoli ma chi aveva l‘etd per fare una parte la faceva, capito?

Io 1i ho fatti tutti, mi manca il Rigoletto, perché non ero
gobba e non ero piccola, sennd avrei fatto anche quello. Ho fatto
tutto, ho fatto i bambini piccoli e poi le madri dei ba@biniﬂr
piccoli che erano cresciuti, ho fatto tutti i ruoli possibili e
immaginabili, maschili e femminili, questo fino ad una certa-eta,
poi quando sono arrivata ai 16 anni e ai 17 anni, chiaro che gli
uomini non li facevo piu, i ragazzi non 1li facevo piu, per esem-
pio ne I figli di nessuno, ne I miserabili, ho fatto la Cosetta,
ho fattoAGavroche, poi la Cosetta grande e Gavroche grande, an-
cora ho fatto la mamma della Cosetta, man mano che si cresceva.
Poi spesso i ruoli li facevi anche se l’etd non era quella giu-
sta, perché io magari facevo la mamma della Cosetta che c’avevo
17 anni, mentre la mamma della Cosetta doveva averne 25, cercavo
di truccarmi, d’'invecchiarmi... quello che & importante capire e
che non c’era "competitivita", non & che io "volessi" fare...
quello che c’era da fare si faceva, senza discussione, ma non
¢’era neanche da discutere, si faceva.

.~ Era il lavoro della famiglia. Come quando in un negozio la
mamma €& occupata e tu vai a vendere il salame al posto suo. Io
non ho mai desiderato niente, la cosa la dico sinceramente, non
ho mai mosso un dito per qguesto mio lavoro... ma forse perché ho
sempre avuto ruoli primari da bambina, non ho mai dovuto desi- .
derare "mi piacerebbe fare quella parte la"... o la carriera... &
un‘altra parola di cui non conosco il significato, la posso
. capire per mio marito, anche se lui non & uno che si sia mosso
nella vita pensando alla carriera, forse mi viene da questa mia
famiglia, da questo fatto di avere le cose da fare, senza dare
importanza al tipo di lavoro che facevo... facendolo con serieta
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e professionalita, ma non con passione, a me non me ne importa
niente di questo lavoro, anzi non lo amo! Lo faccio seriamente,
ma per me & un lavoro come un’altro, cio& io cammino sempre per
terra, funzioni d’intestino, sono una persona normale... perché
uno dice: "ma come, fai questo lavoro da cento anni e non 1lo
ami?" Jo lo rispetto, rispetto il pubblico, anzi mi meraviglio
tante volte che recito da sola e c’ho duemila persone in platea,
e nel palazzo dello Sport cinquemila, per dirti no... e dico "ma
questi sono matti, muoversi da casa, prendere la macchina, par-
cheggiare, la baby-sitter, per vedere me!" Veramente, ma non &
un‘ondata di modestia fasulla... veramente... guesto per me & un
lavoro che mi ha dato tantissimo, ma che io non mi sono scelta,
forse non l’avrei mai scelto questo lavoro.

D.: Il vostro modo di recitare com’era, aveva delle par-
ticolarita, oltre a quella di non usare la dizione?

R.: Sicuramente, non aveva birignao, noi parlavamo, fa caso
quando si vede un’attore si sente subito se recita o se parla.vA
me gli attori che recitano... io non 1li posso sentire, cambio
canale o esco dal teatro, perché occorre rendere la situazione e
non le parole, tu devi far arrivare al pubblico in platea la
situazione, cio& recitare la sintesi di un momento o di un’e-
mozione, o di racconto etc. ma non ripetere le parole, recitare
la situazione... rappresentare la situazione e non recitare. A me
il pitt bel complimento me lo hanno fatto in Finlandia con una
critica che, secondo questo critico mi avrebbe dovuto stroncare,
e invece mi ha fatto il pid bel complimento della mia vita. Io
facevo Tutta casa letto e chiesa e questo critico a questo Fe-
stival a Tantere, dove si facevano tutte le opere nostre disse:
"Mah, io non capisco perché abbiate fatto venire questa qui da
tanto lontano e l’abbiate pagata un sacco di soldi che... non



22

grida, non muove le mani, parla come se stesse parlando con una
sua amica di pianerottolo e non capisco neppure come mai tutta
questa gente in platea Stesse‘li cosi, a bere quello che lei
diceva*. Questo qui mi ha fatto il pid grosso complimento, con-
vinto di farmi una critica, perché appunto 1l’importante &.fare
arrivare quello che vuoi fare arrivare, ma... normale... parlare,

capito? Io nella vita non recito, e non recito neanche in scena ...

che mi ha insegnato la mia famiglia, ma non insegnato perché me
la spiegassero, perché si apprendeva senza accorgersene,. -come.
apprendevo le parti, perché noi si recitava a soggetto.

D.: L’impegno politico della sua famiglia, se c‘era di che
tipo era? ‘ ' - '

R.: I miei erano socialisti quando essere socialisti era pe-
ricoloso. Per cui e il fatto raccontato dalla Domenica del Cor-
riere, cio& che loro facevano spettacoli per le filande a Lignano
e abbiamo un'‘attestato ‘della Camera del Lavoro, ti fa subito
capire che tipo di lavoro facessero, perché in quel periodo
sostenere una fabbrica in occupazione... le donne in occupazio-
ne... eh eh (ride) in sciopero, se il sindacato ti manda un
riconoscimento vuol dire che tu eri da quella parte, non ci sono
dubbi, questo era l’impegno della mia famiglia.

D.: Nel vostro teatro di adesso, quanto c’‘e della tradizione
della Commedia dell’Arte che viene da parte sua?

R.: Si... be... come dire, quanto ci sia & difficile dire
perché... che vuoi, ho recitato con la mia famiglia per 20 e
passa anni per cui ho assimilato, e'quello che ho assimilato me
lo porto appresso,ve molte cose di gquelle che ho assimilato le ho
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passate anche a Dario... perché prima Dario non recitava come
adesso, nel senso che non improvvisava, era ligio al copione...
io mi ricorderd sempre una sera che facevamo... Aveva due pistole
con gli occhi bianchi e neri... era verso fine tournée e io ero
stufa morta di ripetere questo testo, a un certo punto mi sono
trovata. in scena. con mio. marito vestito da prete e io ero in
guepiére con una gran vestaglia e una parrucca 1920, e non sapevo
pid chi fossi, dove stessi... proprio mi era andato via... non
sapevo nulla... sapevo soltanto che stavo parlando di un matri-
monio, del mio matrimonio, e l1li sono andata avanti col Dario che
gli cascavano i goccioloni di sudore... "ma questa cosa sta
facendo!?"... aveva capito che io mi ero completamente smarrita
nel copione no?..., il direttore di scena che mi faceva segno
"tiro il sipario"? perché io stavo parlando di tutt’altra roba...
e poi improvvisamente ho avuto... mi & arrivata la parola di
copione per dare la battuta a lui e sono andata avanti... tutti
hanno tirato un grande sospiro, io anche per 1la verita, ma da
quel momento Dario ha capito che il teatro si poteva fare in
un‘altra maniera, e da allora ha cominciato anche lui ad im-
provvisare, e da quel momento (ride)... nessuno l’'ha pid fermato,
capito? "

D.: E le scenografie, spostandovi come risolvevate: il
problema delle scenografie?

R.: Era molto semplice perché le scenografie sono quelle
proprio del teatro all’italiana, vale a dire una grandissima
scena di tessuto, che wveniva... c¢’era un legno in fondo. ..
(arrotola con le mani un lungo foglio di carta per spiegare) che
veniva appesa in alto, la scena, stava gilt e la tiravi su quando
ti occorreva il cambio di scena al buio... il meccanismo era
quello 1), molto semplice. Erano  scenografie che c¢i faceva un



24

certo Lualdi che era un pittore della Scala, altre erano gia di
mio padre, di mio zio, non so da dove arrivassero... Lualdi era
un pittore della Scala che d’‘estate veniva a Varese, doveva es-
sere una persona molto umile, perché se veniva, come massimo di
pazzia, a Varese a casa mia, per fare poi le scene e passare le
vacanze... il trasporto era semplice, perché noi si partiva la

sera in questa Balorda, che era una corriera poi con 1‘ingresso.

di dietro, c'erano tre posti davanti e dietro... una corrierina.
Le scene erano arrotolate e le mettevi sopra, sopra i sedili
c’erano le casse con i costumi e via che andavamo... felici...
cantando sempre dei gran cori... e io vomitando perché avevo il
mal di stomaco, ero piccola, poi?

- D.: Suo marito parla spesso di quanto sia stato influenzato
nel suo mestiere di attore dai fabulatori del lago maggiore...

R.: Si si, questo sicuramente...

‘ D.: Lei non ha avuto qualche persona o situazione che 1’ ha
magglormente influenzata nel suo lavoro?

R.: No no, assolutamente.

D.: E la sua famiglia durante gli spettacoli metteva in atto
" la rottura della IV parete, magari con l’uso degli "a parte"?

R.: No no la rottura della IV parete & un recitare... un
recitare all’interno, non & cOinvolgére lo spettatore... se c‘e
qualcuno che ride fuori tempo io lo blocco, c1oé mi attacco, come
fa Dario...

D.: Lo spettatore & cosciente a teatro, secondo lei...
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R.: Che stiamo facendo un teatro diverso?

D.: ...oppure & ancora uno spettatore da educare? E’ cambiato
qualcosa negli anni, nel tempo, oppure no? '

R.:Intanto il pubblico a mio avviso & molto pilt intelligente
di quanto gli intellettuali non pensino che il pubblico vsia,‘
perché spesso ho sentito dire: "ma questa cosa qui non va bene
perché la gente non la capisce", la gente capisce tutto, dipende
da che linguaggio usi e da che cosa gli porti, la gente capisce
tutto, tutto quello che vuoi dire e capiscono anche di piii. E poi
noi abbiamo in effetti un pubblico che ci conosce, che ci segue,
noi abbiamo della gente che la portava a teatro il papd che era
piccola in braccio, poi ci ha visto a tre anni, poi la vediamo a
7 anni, poi la vediamo a 11 anni, cioé abbiamo la gente che ci
cresce intorno. E poi il pubblico... seguendoti... non va a ve-
dere un prodotto confezionato al quale non partecipa, siccome cre
sempre un coinvolgimento politico, o per quello che dici o per
quello che reciti, o per la presentazione che fai, quindi c’& un
grosso legame col pubblico. ’

D.: Quindi ci sono anche delle aspettative che voi sentite da
parte del pubblico? ‘

R.: Si... certamente ...la gente da noi si aspetta quel tea-
tro, e per la veritad non 1li abbiamo mai delusi. Si aspetta quel
teatro, un teatro di denuncia, un teatro politico e se vuoi anché
di classe, e anche quelli che non ci amano e che vengono, ci di-
cono: "non la penso come voi perd siete bravi". Perd anche a
quelli 1li resta sicuramente qualcosa dentro, perché l’anno scorso
in quello spettacolo sulla droga c’erano dei ragazzi a Roma di
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Comunione e Liberazione che sono venuti in camerino, dicendo:
"No, non mi avete convinto, perd ci sto riflettendo sopra”,
quindi gia riuscire a mettere il dubbio nella testa di qualcuno &
una cosa importante. ‘

D.: Riuscite a fare una satira vera anche all’interno:del
teatro cosiddetto "“borghese" come struttura, nel senso che.non
recitate, piu alla Plazzina Liberty...

R.: Sentimi, a me se ci dessero la possibilitd di recitare-
alla Scala mi andrebbe benissimo, non & che perché fai teatro
politico la gente in platea deve stare scomoda come stavano in
Palazzina o nei Palazzi dello Sport sudati, dalle cinque del
pomeriggio... non & che ti condiziona il luogo dove vai a
recitare,dove vai a recitare porti il tuo discorso, capisci?

D.: E il discorso della satira come & cresciuto nel tempo,
molti adesso trovano che la satira, soprattutto “politica...
d’altra parte anche voi vi siete orientati forse piu a un
discorso sociale, comunque...

R.: Scusami se t’interrompo... noi ci siamo orientati ad un
discorso sociale perché della politica veramente abbiamo detto
tutto.;Oggi come oggi, l‘unico personaggio politico che potremmo
mettere in scena e usare su di lui la satira, & il nostro pre-
sidente della Repubblica che ha dato via di testa, perd capisci
che noi abbiamo fatto il Fanfani rapito per la legge sull’aborto,
abbiamo fatto Pinelli, abbiamo fatto Pum! Pum! Chi é&? La po-
lizial, se tu pensi, abbiamo fatto Non si paga! Non si paga! sul
caro vita, abbiamo fatto C(Clacson, trombette... sui sequestri,
Moro etc. abbiamo toccato veramente tutti gli argomenti, e poi
per fare la satira politica, ti occorre anche la situazione po-
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litica, perché per me la satira politica non sono le battute che .
dicono questi qui di Striscia la notizia, la satira politica &
tutt’altra cosa, capito? e quindi mancandoti la materia da met-
tere in scena, in satira politica, allora vai sulla satira so-
ciale o sulla denuncia sociale, non obbligatoriamente devi sempre
far ridere quando parli, non & mica obbligatorio.

D.: Ma in un clima come quello che c’@ adesso per cui puoi
dire qualsiasi cosa e in realtd poi si fa fatica a colpire, in
che modo cambia il modo di stare sul palcoscenico?

R.: Il modo di stare sul palcoscenico, non credo che possa
mai cambiare, il fatto, dei discorsi che ti possano'uscire cen-
trati o non centrati... lo spettacolo di quest’anno per esempio
zitti! Stiamo precipitando! aveva l’idea, il presupposto , perd &
uno spettacolo che ha fatto fatica a decollare... non so neanche
quahto abbia decollato... uno spettacolo faticoso.

D.: Perché secondo lei non ha avuto successo?

R.: Perché & un tema, 1'"A.I.D.S.", su cui la gente ancora
forse non & preparata...evidentemente & un discorso che andava
visto dall’altra parte forse, dalla parte degli ammalati. di
A.I.D.S., quindi 11 da ridexe non c’@& niente. Fatto & che c’aveva
dentro delle grosse invenzioni, poi & scoppiata la guerra e la
guerra ha staccato la gente dal problema dell’A.I.D.S.... co=-
munque... & soltanto teatro, come dico sempre io... non muore
nessuno... andiamo avanti.

D.: Tornando indietro nel tempo, quando si & staccata dalla
sua famiglia e prima dell’incontro con suo marito, lei che cosa
faceva, e che tipo di posizione politica aveva raggiunto?
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R.: Nulla, nulla. Facevo ma politicamente non facevo nulla.
Dunque mi sono staccata dalla mia famiglia perché mio padre si &
ammalato e poi & morto. In un primo tempo mi hanno mandato ... i
miei, a fare un corso da infermiera, in questa clinica
principessa Jolanda a Milano... a vedere un goccio di sangue io
cascavo per terra svenuta. Dopo i tre mesi di apprendistato-mi.:
hanno dichiarato "non idonea', allora sono tornata in teatro e ho
debuttato con la compagnia di mia sorella e del marito, che era
quella di Tino Scotti, e c’era la Sandra Mondaini anche "che
debuttava, io dicevo una battuta. E sono andata avanti di battuta
in battuta per gqualche anno, perché ero tanta, exoc belloccia,
avevi capelli biondi, andavo bene in scena, perd nessuno pensava
che io potessi mai recitare... non lo sapevano, non mi avevano
provato... non so... dicevano “"& bella e scema!" che la cosa piu
veloce da fare, no? Quindi invece, una sera il Dario, che ho
conosciuto in compagnia con le Nava, mi viene ad accompagnare a
Varese a fare uno spettacolo da mio zio, perché la famiglia
continuava a recitare anche senza mic padre e mia madre, senza il
gruppo nostro, no? E... era abasito perché ha scoperto che io
recitavo, prendevo le risate, ...questo qui era allibito perché
in compagnia con lui, Franco Parenti mi fece ripetere cxredo 189
volte la battuta "Il Coriolano in 5 atti" e non soddisfacevo...
da "Il Coriolano in 5 atti", mi vide a tenere uno spettacolo per
3 ore e cosi... allora il Dario era l’'unico che avesse una e-
strema fiducia in me, e devo dire che avendo fiducia in me mi ha
sémpre spinto, contro la mia volonta, perché io come lui scriveva
un testo dicevo "si, bello, ma... questa parte non la so fare",
perché tali erano le frustrazioni, tali i complessi negativi che
mi avevano buttato addosso che mi sentivo cosl insicura da non
riuscire appunto a dire "Il Coriolano in 5 atti".
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D.: E 11 lei non aveva idea che avrebbe potuto fare il teatro
politico? ’

R.: No! Ma facevo la rivista , ricordati che erano altri
tempi... non dimenticare che il teatro politico, la politica &
scoppiato nel ‘68, anche se Dario.-il teatro politico 1l’ha co-
minciato a fare da subito. Perd era si teatro politico, ma non &
che io fossi impegnata in nulla, si ero nel P.C.I., facevo i Fe-
stival dell’Unita, portavo sempre il cestino dei compagni Viet-
namiti a Pajetta ogni anno era sempre quel cestino: "Al compagno
Pajetta", (ride) ma... facevo attivita politica, ma molto... ero
anche 1i usata per quello che ero... mi chiamavano appunto per il
Festival dell’Unita... parlo degli anni 60, gquando mi sono
iscritta al P.C.I.... mi chiamavano chessd, per raccogliere dei
soldi della Befana per i bambini poveri di Torino... ho fatto del
lavoro, ma mi usavano per quello che serviva, senza un’impegno
diretto... e quando poi piu avanti mi hanno offerto di diventare
deputato, o assessore, una volta ho accettato a Torino di pré—
sentarmi, Torino, Pavia e Roma e sono arrivata prima, a Roma sono
arrivata terza... ma senza aver fatto nessun lavoro politico di
nessun tipo, perd poi ho dato le dimissioni perché col lavoro che
faccio... o fai l’assessore o fai il parlamentare o fai l’at-
tore... capito? o

D.: E i rapporti con le organizzazioni femministe, 1l’inte-
resse per i problemi delle donne quando & nato?

R.: Diciamo che & nato col ‘68. Chiaramente l’interesse per
le donne essendo io casualmente una femmina (sorride) c’e sempre
stato... una tensione ad ascoltare, perché poi col teatro vedi la
gente, le donne ti vengono a portare i loro problemi... certa-
mente che col ‘68 & stato completamente diverso. Io non sono mail
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stata in nessun gruppo femminista, non ho simpatia per le fem-
niniste, ma... cerchiamo di capirci bene... non ho simpatia per
un certa classe di femministe, che sono poi una cattiva ripro-
duzione dell’uomo... golose di leader-ship, di arrivare, di -af-
fermarsi... tutte cose del tutto comprensibili per carita... che
usano un linguaggio che... purtroppo mi sconvolge,
hai una coscienza di classe e vuoli che quella 1la, che magari-fa:
l'operaia che ha la V elementare cresca... devi parlare al-suo
livello, devi parlare in maniera da arrivare al cervelloe-al

cuore di quella che vuoi che cresca... allora... questo qui*éﬁil‘
mio problema, se si pud chiamare "problema", ho sempre colla-

borato con loro, ho fatto un mare di spettacoli dando l’incasso

per la "Casa della donna", per aborti... cioé loro hanno avuto

con me un rapporto di rispetto come io ho avuto con loro. Non

sono entrata mai in nessun gruppo femminista, perd ho sempre

collaborato... Diciamo che avendo dei grossi rapporti con le

fabbriche, con le donne... dei grossi rapporti... perd con le

donne, capito? Senza un‘etichetta "sinistra" o "pil a sinistra" o
"un po’ piu a sinistra" o "estremista"... con le donne. -

Io ho lettere, ho documenti, ho dei rapporti con delle donne
stupendi... belli... magari le ho anche un po’ aiutate, chi lo
sa! Perché poi ho una... le attiro come le mosche, cio& vengono,
mi raccontano le cose pilt intime che neanche le racconterebbero
al confessore... chiedono illuminazione... che io poi c'ho il
buon senso della cameriera, non & che sia... evidentemente,
questo buon senso della cameriera, € servito a qualche cosa.

D.: Alcuni testi, monologhi, in cui la figura femminile viene
presa in considerazione, sto pensando a Tutta casa letto e
chiesa, sono stati scritti a 4 mani con Dario Fo. In che modo,-
perché emerge una posizione femminile comunque molto forte...
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R.: Ecco, allora diciamo cosi che... Dario dice "la Franca mi
ha dato il compito e io ho fatto il compito in classe". E questo
@ vero... & vero, cio@ da un'idea lui butta gitt e devo dire che
spesso mi sono chiesta se lui fosse proprio un’uomo, perché
centrava, ma:t’assicuro... c’é& per esempio un testo Abbiamo tutte
la stessa storia sul problema dell’aborto, quando me l’ha let-
to... dopo i testi vengono letti da me, presi in mano, rima-
neggiati, e poi soprattutto il lavoro grosso che.  io faccio, 1lo
faccio in scena,' recitando... recitando raggiungo la sintesi,
taglio, asciugo, aggiungo, aggiorno, se capita una storia che
leggo sul giornale la metto dentro etc. Per alcuni testi & cosi
per altri 1li ha scritti completamente lui poi me 1li ha sot-
toposti, e io... 1li faccio diventare miei... Eh si, & una grossa
collaborazione, perd io siccome non voglio rubare niente a nes-
suno, tanto meno .a mio marito, diciamo che lo scrittore della
famiglia @ lui. L’unico pezzo che ho scritto completamente da
sola, per ovvi motivi, & Lo stupro, quello si... ne rivendico
tristemente la paternitd (sorride).

D.: Adesso come adesso & possibile rifare Tutta casa letto e
chiesa rimetterlo in scena?

R.: Non solo & possibile, ma quello che & sconvolgente & che
@ tuttora attuale. Io ieri sera ho recitato Medea, e d’altro
canto le donne lasciate dai mariti perché invecchiano ce ne sa-
ranno finché ci sara una briciola di mondo, e non solo, per e-
sempio La donna sola io 1'ho fatto in America qualche anno fa e
la continuo a fare, la fard ancora, perché puoi essere chiusa a
chiave in casa anche se non c’'@ la porta chiusa a chiave, capito?
Abbiamo tutte la stessa storia... sono dei testi che fanno paura
e 1li stanno recitando dovunque, in tutto il mondo... fanno pau-
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ra... ciog&, & sconvolgente che la donna dal ‘78, (quando Dario ha
scritto questi testi;) a oggi la condizione della donna, un po’
pit avanti, un po’ pit indietro, & identica ancora in tutto il

mondo sai sono poi poche avanguardie le cosiddette "liberate"...

D.: E questo vale anche per il teatro politico, cioé anche ‘se
sono passati degli anni & ancora attuale anche lui? ’

R.: Dipende da quali testi, ma testi vecchi, dico vecchl per
dire di qualche anno fa, di Dario... che so io... il Non sz'paga!”

Non si paga! o il Clacson trombette e pernacchi, io credo che“‘m

siano testi, ancora per molte cose, attuali, e si tratta di
riprenderli in mano e metterci dentro cose di oggi.

D.: Mi racconti del debutto di Tutta casa letto e chiesa,
come & stato l’affrontare il pubblico con questo tipo di opera...

R.: Ma interessante & forse sapere anche come & nato questo
spettacolo... perché all’interno del lavoro della mia famlglla,
vale a dire di Dario, io ho fatto veramente tutto, dallo scopare
per terra in Palazzina, vendere i biglietti, fare le piazze...‘ho.
fatto tutto, i costumi... ho fatto tutto, e a quel punto 1li perd
ero anche stanca di fare tutto, e in quel momento 1li ho detto
“be’ se questa qui & la storia, che devo sempre accettare tutto
quello che arriva allora... io mi sono stancata” e ho detto... e
non scherzavo per niente... ho detto al Dario "io smetto di fare
l'attrice faccio mille altre cose attorno a questo lavoro che c’e
da fare", alché mio marito ha detto “"va bene" e nel giro di
pochissimi giorni ha scritto Tutta casa letto e chiesa... perché
pei mi era venuta, aggiunta alle mille insicurezze una
insicurezza in pill, quella di non riuscire a far niente,uquella e
stata l‘unica volta forse che ho, non desiderato qualché“cosa...
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ma che ho detto "Adesso basta... va bene scopar per terra... al-
lora continuo a scopar per terra, a vender i biglietti e non
faccio pilt l’attrice". La sera stessa dello spettacolo, che &
andato bene, a quel punto 1li avrei potuto anche lasciarlo su-
bito... perché era un piccolo esame che io mi ero fatta... "sono
in grado di parlare ancora?; Si sono . in grado di parlare", e ho
parlato! E poi come mi sono rapportata alla gente, sai, tu non
eri ancora nata quasi, ma erano anni molto caldi, questi discorsi
erano i discorsi che le donne si aspettavano di sentire... erano
discorsi saltati fuori dai mille articoli che si erano letti...
le mille situazioni che avevamo seguito, per cui era proprio il
cacio sui maccheroni. |

D.: Si, perfetto. E di Soccorso Rosso?

R.: ...Soccorso Rosso...come devo fare..., & una roba lunga...
cercherd di sintetizzare... allora, diciamo la tensione di fare
spettacoli per dare l’incasso a questa cosa o a quest’altra
cosa... il fatto di avere i biglietti a grossa riduzione per gli
'operai etc. etc.... era abituale per la compagnia di Dario e me.
E Soccorso Rosso nasce esattamente un giorno che & arrivata la
vecchia bambinaia di mio figlio piangente che avevano arrestato
suo figlio a una manifestazione a Firenze... avevano arrestato
questo ragazzo, pill altri sette o otto ragazzi che erano andati a
disturbare un comizio di fascisti... questa donna era sconvolta,
stravolta e mi ha talmente coinvolto... perché poi erano tutti
figli di proletari, che proprio di getto alla gente in platea ho
raccontato questa storia come la racconto adesso, e dico "chi di
voi vuole mandare due righe di solidarieta... o mille lire...
etc. si faccia vivo". Alla fine dello spettacolo, fa conto che
saranno venute quattro persone... ai quali ho dato l’indirizzo di
questi ragazzi... poi l'annuncio 1'ho fatto ogni sera, e nel giro



34

di... due mesi o tre mesi... eravamo in diecimila... diecimila
persone succedeva che quando ti trasferivano dal carcere di
Milano al carcere di Poggibonsi... o che so io... a Messina... tu

arrivavi a Messina e trovavi gi2 il compagno o la compagna che ti
facevano trovare il pacco, che ti procuravano l'avvocato, che ti
davano diecimila lire... & stata una bella storia che & costata
magari sul piano del lavoro... perché andavo in scena ed era
l/unico momento in cui non c’avessi una madre che mi dicesse "per
favore... hanno arrestato mio figlio... come devo fare, trovami
l’avvocato... l‘hanno trasferito... chiama il ministero etc."
...perd & stata una bella storia.

D.: E avete avuto molti problemi con le istituzioni, vi hanno
ostacolato molto?

R.: Ma,.. sai... fino ad un certo punto... perché... il fatto
di essere cosl in tanti... poi noi avevamo platee... che so.,.'
arrivavamo a Bologna nel Palazzo dello Sport eravamo settemila
persone... quando hanno tentato di arrestarci & stata una tale
mobilitazione in Milano che la sera alle otto davanti alla

Palazzina... fin dove guardavi c’era gente... noi abbiamo
recitato un po’ nervosi... a dir la verita, perd avevamo
un‘enorme seqguito di pubblico capito? ... e tutti quanti gli

avvocati... dicevano: "...se vi devono arrestare, vi devono
arrestare in mezzo alla gente, per «cui stasera non Vi
arrestano"... questo poi era un periodo di totale fantasia...

D.: Che spettacolo stavate recitando?
R.: Sto pensandoci un attimo... pud essere il Fanfani rapito

una cosa cosi. Comunque’per Soccorso Rosso non & che c’abbiamo
fatto poi chi sa che cosa... hanno tentato molto di farci delle
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cose ma ripeto... per questo grosso seguito di pubblico, di
opinione pubblica di mobilitazione, era difficile... perché poi
di illegale non c’era niente... sai... vero che se avessero vo-
luto appiopparci qualsiasi cosa ce l'’avrebbero appioppata per-
ché... bastava che due pentiti dicessero qualsiasi cosa e
venivano da noi... ma nessuno per fortuna c‘ha tirato dentro per
nessuna cosa. Comungue alla fin fine erano pilt di ottocento i
detenuti di cui mi occupavo, perché c’erano i detenuti per reati
politici e c’erano i detenuti per reati comuni che avevano poi
acquisito una coscienza di classe... sai sono due parole che io
non posso piu dire... "acquisito una coscienza di classe"... in

carcere in contatto con i politici... perd non so usare altre
parole.

D.: Adesso pensa di ricominciare con un’iniziativa di questo
tipo con le carceri, oppure ha smesso definitivamente?

R.: Ho smesso... ma tutte le volte che serve qualcosa... o un
trasferimento o centomila lire o una macchina da scrivere mi
muovo, perd & proprio diverso il momento politico, adesso mi
occupo di altre cose... di A.I.D.S., di bambine violentate...
perché poi se tu hai la tensione, se tu hai la voglia di
occuparti di questi problemi sociali ne trovi dieci al giorno,
devi soltanto scegliere... immigrati etc.... ci sono mille cose
da fare. Come sono buonal! (ride).

D.: Le leggo adesso un commento a Tutta casa letto e chiesa
di C. Valentini, dice "A costo di darle un dispiacere, perché so
quanto tenga ai ruoli drammatici che pure interpreta molto bene,
devo dire che per me il vero filone di Franca Rame, il pil
autentico, & quello comico-grottesco, ed @ una conguista non da
poco perché nella storia del teatro a far ridere sono stati



36

sempre solo gli uomini". Lei si sente adatta pil a quale ruolo in
scena, e poi cosa pensa della comicita e le donne?

R.: Io rischiando forse di essere presuntuosa, che per la
verita, purtroppo questo non mi appartiene... anzi mio marito mi
sgrida sempre, dice "dovresti esser un po’ pil presuntuosat“...

si si... io condivido sicuramente... far ridere & pia difficile .

che far piangere quindi la Chiara Valentini mi ha fatto un
complimento ma... diciamo pure che i due tipi, i due ruoli,
seppur cosl distanti l‘uno dall‘’altro... non ho difficolta... i
pezzi che faccio drammatici mi vengono molto bene... devo dire
che i silenzi che sento durante un pezzo drammatico poche volte
1i ho sentiti in teatro e mi vengono bene anche i pezzi comici...

D.: Ma non 1’& pill caro un ruolo rispetto ad un altro...

L1

R.: No... quel che mi arriva mi va bene...non prediligo un
ruolo al posto di un altro. ‘ '

D.: E’ una questione di professionalita...

.

R.: Non so dirti... non so dirti... forse mi viene da questa
abitudine che avevo di recitare qualsiasi cosa capitasse nella
mia famiglia... ne parlavamo prima... forse mi deriva da
gquesto... |

D.: Secondo lei alle donne si addice pii il comico o il
tragico in teatro?

R.: Sicuramente il tragico & pid facile... perché... vedi
siamo sempre qui... un uwomo che fa l’ubriaco fa ridere, una donna
che fa la ubriaca & un po’ fastidiosa... e anche poi perché far
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ridere & sicuramente pil difficile... invece far piangere... non
si fa nessuna fatica.

D.: Franca Valeri a questo proposito ha detto che le donne si
prendono troppo sul serio per riuscire a far ridere. Sono, come
natura, forse pid complesse per riuscire a ridere su di sé e
quindi far ridere anche gli altri... lei concorda con un tipo di
giudizio di questo tipo o no? '

R.: Mah... sicuramente le donne si prendono troppo sul serio,
ma non si pud dire di meno degli uomini, perché anche gli uomini
si prendono molto sul serio nei ruoli che svolgono, per carita.
Non so se questa sia la vera ragione, io non... vedi il mio im-
barazzo in genere, nelle interviste etc. & che una si rivolge a
me pensando "...l'attrice..." lo dicevo prima, io sono una che
cammina sempre per terra che funziona l’intestino e non vedo que-
sto... non mi sono mai soffermata su una ragione o l’altra
rispetto al mio lavoro... ma forse & negativo... forse dovrei
buttare 11 anch’io frasi che passeranno alla storia... ma non ne
ho mai detta una, non so cosa farci... a me il pill grande im-
barazzo me lo ha dato una scuola che & arrivata da... dalla Nor-
vegia, e c’eranco queste ragazze, che erano anche tante, che mi
guardavano come la Santa Maria bambina sotto la campana di vetro,
ed era una cosa che mi metteva in un disagio mortale... e poi una
di loro facendosi proprio coraggio m’ha detto "Signora ma lei
come fa a preparare un personaggio?" ...io dico "...lo studio, lo
studio e poi lo faccio" e lei & rimasta malissimo, e io ero 1li
che mi chiedevo "che cosa potrei dire per sconvolgere?" ... ma
non mi veniva niente perché io non ho... questo lavoro lo faccio
come un lavoro... & come chiedere al salumaio "ma lei quando
affetta due etti di prosciutto, oltre all'orgasmo di farlo pagare
cinquemilaottocento lire 1l’etto come questo ladro qua sotto...
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cos‘ha?" ...eh niente... affetto il prosciutto crudo! e veramente
un giorno forse mi ammazzerd quando scoprird veramente la
negativita di questo mio discorso...

D.: Quali crede che siano le sue particolarita nei confronti
delle altre attrici? Crede di avere degli epigoni?

R.: Diciamo cosl che queste sono cose che vengo a conoscere
dai ritagli di giornale, io non lo so perché non vado a teatro,
non m’interessa il teatro, mi addormento... & una cosa tragica!

D.: Non va mai a teatro a vedere spettacoli?

R.: No... mi annoio tremendamente, no, non mn’interessa il
teatro... sono anni che non ci vado, non m‘interessa.

D.: Non le interessa perché vive gia?
R.: No no, ti ho gia detto che ...non ho amore per questa
professione quindi io non vivo niente... io sono una che arriva

in teatro che si & gia fatta le sue otto ore di lavoro in ufficio
o dieci... occupandosi d’altro. No, non m’interessa, perché o c’é
qualcosa di molto particolare e allora sono spinta... qualche
novita, ma novita non ne trovi in teatro, & un teatro di morte
quello che stanno facendo. '

D.

Non ci sono nuove leve quindi?

R.: No, & difficile, perché& un’autore nuovco prima che riesca
a farsi recitare un testo e che riesca a trovare il teatro e che
riesca a trovare la compagnia... loro vanno... in genere le com-
pagnie italiane, vanno sul sicuro... vanno sul velluto, vanno
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sulle sovvenzioni ministeriali e... e gquindi @ un’altra storia, e
autori nuovi ne vedono pochissimi... ce n’@ qualcuno... ho visto
qualcosa delle settimane fa ma veramente di una noia...

D.: E la comicitd come quella di Paolo Rossi nella commedia
che ha fatto?

R.: Paolo Rossi non ho viste la commedia che ha fatto perd
Paolo Rossi & un nostro pupillo, l’abbiamo quasi allevato e
svezzato, @ bravo ha dei buoni tempi teatrali, & un attore che si
fara piu di quanto non si sia fatto... & uno bravo.

D.: Si pud parlare in questo senso di voi come eredi
legittimi della commedia dell’'arte, e quindi... la domanda poi &
a chi lascerete questa eredita?

R.: In questi giorni c’era un articolo ieri o l’altro ieri
sulla Repubblica che parlava di Gaber, Jannacci, Paolo Rossi, 1li
chiamava "tutti figli di Fo". Ecco, diciamo che sicuramente uno
come Dario non pud® passare nel panorama del teatro italiano, so- .
prattutto come scrittore, e anche come attore... perché sono due
doti molto grosse che lui ha e... cosli... senza lasciare niente,.
Per forza di cose qualcosa deve rimanere. '

D.: Perd di veri eredi del vostro tipo di comicita... Jan-
nacci & Jannacci comunque, che possa essere considerato in un
certo senso "figlio di Fo", come Gaber etc. & un conto, perd che
proseguano sul vostro...

R.: Non te lo so dire, perché di gente che fa pezzi nostri ce
n’‘é tanta, specialmente ragazzi giovani, ne abbiamo notizia.
sempre dall’eco della stampa... ritagli di giornali, ma... non 1li
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abbiamo visti e questo qui si scoprira pil avanti, quando saremo
morti ci sara qualcuno... Adesso c’@& stato qualcuno che ha fatto
delle cose nostre... parecchia gente, specialmente compagnie di
piccoli dilettanti fanno cose nostre...

D.: Il "teatro di Parma" aveva fatto...

R.: Si, ma tanta gente, tanta gente, sai... bisogna. poi
vedere come li fanno perd, come crescono e che possibilita hanno,
perché ti ripeto... i giovani non hanno spazio in Italia... non
“hanno spazio.

D.: Tra i personaggi femminili che suo marito ha scritto per
lei nel corso degli anni, pensa ci sia un evoluzione? Hanno delle
tipologie costanti o sono tutti distaccati?

R.: Ma... sono... tutti diversificati e tutti gli stessi...
pud® sembrare una bizzarria questa mia... perché sono le varie
facce di varie donne che perd possono appartenere tutte alla
stessa donna... per es. l’operaia del Risveglio, pud essere be-
nissimo la stessa operaia di Non si paga ! Non si pagal o pud
essere benissimo la parrucchiera di Clacson trombette e per-
nacchi...

D.: Rispetto alla dolce ingenua del periodo borghese non c'e
una continuita?

R.: La dolce ingenua del periodo borghese purtroppo sono
queste etichette che ti da la stampa, perché io la dolce ingenua
del periodo borghese non so cosa voglia dire... non so0 nemmeno
che significato possa avere il periodo borghese, perché Dario
quando ha scritto Il dito nell’occhio e I sani da legare erano
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spettacoli che davanti alle chiese c’era scritto sempre tra gli
spettacoli sconsigliati... ed eravamo sempre noi per cui sai...
il periodo borghese, bisogna dire una cosa diversa, era il pe-
riodo di pil grossa censura. Allora c’era la censura, e capitava
che la sera prima del debutto, ti facevano fare lo spettacolo e
dicevano... "questo no, questo no... questo no questo no" anche
per delle cose pill che innocenti. Allora dovevi tagliare, noi
abbiamo avuto molte denunce che sono finite in nulla, perché non
abbiamo rispettato la censura. Perd all’interno di quello che tu
chiami “teatro borghese" era 1la struttura borghese, era il
teatro... che 1li avremmo desiderati anche nel tempo... nel
periodo ‘68/’'80 quei teatri... che sono comodi, riscaldati, perd
i testi che facevamo erano quelli... ovviamente. Un‘anno non
c’era modo di parlare di nulla e Dario ha scritto Chi ruba un
piede é& fortunato in amore che era una bellissima storia...

satira sociale... se vuoi ... satira a una certa borghesia e di
politica 11 ce n’‘era poca... ma non si poteva parlare... non
c’'erano santi... o accettavi questo o non trovavi i teatri che ti

facessero lavorare.

D.: E ci sono stati dei personaggi per lei pil, importanti di
altri? '

R.: Diciamo che mi ricordo di pid i personaggi odiosi...
quelli che in teatro si chiamano le tinche... che sono... per es.
tinche, wvuol dire... ricordo ad esempio Isabella, 3 caravelle e
un cacciaballe che era 1la storia di Colombo alla scoperta
dell’America... ecco, quello era un personaggio che ho odiato con
tutte le mie forze, perché parlavo dal principio alla fine e non
gliene fregava nulla a nessuno... il Dario faceva "oh" e tutti
"ooohhh" si buttavano a terra dal ridere. Allora poi mi ricordo i
personaggi pili tincosi... che so... ne La signora & da buttare
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facevo otto, nove personaggi... continuavo a cambiarmi in ogni
angolo del palcoscenico... perd alla fin fine sono dei personaggi
che non ti danno niente. Poi dei personaggi belli ce ne sono
stati un sacco... questo ultimo spettacolo che ho fatto Parti
femminili, dove c’erano due atti unici, per me sono i pit bei
pezzi di teatro che un‘attrice possa fare che sono Una giornata
qualunque e La coppia aperta, infatti sono 1 pil rappresentati
nel mondo... € in quei personaggi diciamo... mi riconosco io, si
riconoscono le donne, infatti si sono scatenate... si scatend una
‘rissa alla fine dello spettacolo... ma anche con Tutta casa letto
e chiesa mi ricordo a Palermo che mi han chiamato alla fine dello
spettacolo... "vieni a vedere, vieni a vedere!" ...e c’era una
ragazza... 25/28 anni, che prendeva a borsettate il marito...
perché evidentemente lo spettacolo metteva la fotografia davanti,
anche se tu non... non subivi tutto quello..; quello che c’era
nello spettacolo, perd sicuramente c’era gqualcosa, e questo qui a
Palermo... a borsettate... ma fu una scena bellissima... le ab-
biamo battuto le mani. ’

D.: Sente di essere migliorata come attrice rispetto a venti
trenta anni fa?

R.: Ah sicuramente, il fatto di maturare ti serve... i0o ho
visto a Londra... con mio figlio... la Ivon Brasland che al
National Theatre faceva Tutta casa letto e chiesa... e 11 ho

scoperto due cose interessanti, la prima che lei faceva delle
pause tremende e ho detto "be se le fa lei... le posso fare
anch’io"... perché il fatto di non fare pause & un'’'insicurezza...
il fatto cioé di fare in fretta a finire no? e li ho provato le
pause, anche di sera le ho fatte e andavano benissimo, invece la
soddisfazione & che lei questo pezzo qui ha dovuto toglierlo no?
...la Medea... ha dovuto toglierlo perché non le funzionava,
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pensa che bizzarria... non le funzionava la Medea, forse perché
non faceva la presentazione prima, cosi lei lo ha eliminato,
mentre io l1’ho fatto ancora ieri sera, per cui...

D.: Tornando al teatro politico e alla censura, il fatto che
ci fosse una censura in gqualche modo aiutava e stimolava il di-
scorso critico, perché se c¢’2 una censura, c'@ gqualcosa contro
cui scontrarsi di visibile. Purtroppo adesso sono pill subdoli

forse i meccanismi, quindi in che modo bisogna continuare a fare
satira politica adesso? '

R.: Ma intanto la satira politica che fanno adesso continuo a
dire che non & satira politica ma & qualunquismo o di destra o di
sinistra... quello che vuoi o tutte e due. Il fatto comunque che
ci sia un modo subdolo di boicottare uno spettacolo, se centrato
nella sua satira politica o sociale & chiaro, perd attenzione,
gli anni sono passati... vale a dire adesso il signore qui
presente (si riferisce a Fo, che disegna nella stanza accanto) &
l’autore pill rappresentato in assoluto nel mondo... & uno che non
ha mai fatto cilecca, @ uno che ha un grosso seguito di pubblico
e quindi le strutture cosa devono fare... i tempi sono cambiati e
allora ti accettano perché sanno che riempi il teatro, che la
gente va via contenta... e quindi sono loro semmai che hanno
chinato un pochino la testa. Io ti dico, la cosa pit divertente &
stata in Russia, quando hanno dato questo pranzo, noi eravamo 11
per questo Festival del teatro italiano... a Mosca... e abbiamo
aperto il festival con Mistero buffo e han dato questo grosso
ricevimento al Cremlino, proprio grande ricevimento... e c’era
questo ministro della cultura che c’ha trattato dicendo "questi
grandi artisti..." ripeto... a me "artista” & una parola che
m’imbarazza sempre... e li la cosa pill comica che & avvenuta... &
che anche quelli dell’E.T.I. gquando hanno preso la parola, anche
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loro hanno detto "questi nostri grandi artisti..." e pensare che
c’hanno boicottato per una vita... sono tre, quattro anni che ci
permettono... io sono tornata al Duse, alla Pergola, nell’87 se
non mi sbaglio, per vent‘’anni siamo rimasti fuori... per cui
sentire questi che dicevano "...questi nostri grandi artisti..}ﬁ
mi ha fatto morir dal ridere, hai capito? Comunque lo scontro

pelitico si & attenuato, perché... si & attenuato propri_,zgg ,.{‘-91
paese, si manda gil tutto... e quindi tutto & un po’ piin fa-

cilitato... siamo la compagnia che ha meno sovvenzioni d’Italia,
perd grazie a Dio abbiamo sempre i teatri pieni, non piangiamo.

D.: Volevo chiederle, a proposito della sua collaborazione
alla drammaturgia con suo marito, in che cosa & evidente il suo
apporto?

R.: ...(ci pensa e chiama suo marito)... Dariol!! Vieni qua
un minuto dail! Vieni qgua un‘attimo su! ...Sta dipingendo... non
fa che fare dei gran falsi... e dice... “guarda che falso
stupendo ho fatto!l"

Ma non so come... ti posso fare degli esempi... & capitato
per un pezzo sul terrorismo, Dario spinto sempre da un bisogno di
mettere in scena le storie della... del carcere di cui mi oc~
cupavo, le tragedie del carcere... ha scritto questo pezzo Una

madre... poi questo pezzo l’ho preso in mano e c’‘ho messo le mie
esperienze dirette col carcere, gquando andavo a visitare gente
etc. ...& un’intrecciarsi... 11 & molto curioso vedere, come ti
dicevo, come si sono sviluppati i testi, come hanno girato e
qual’eé la sintesi finale, perché la sintesi in teatro & la cosa
pit importante. Oppure per altri testi... lui si & sempre molto
agitato quando scrive perché... il mio esame... come dire quando
lui mi propone un testo... a parte che io i testi 1li leggo riga
per riga perché ogni pagina che scrive me la da, la leggiamo
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insieme etc.... poi il testo finale, il giudizio... al mio

giudizio devo stare molto attenta perché lo posso mettere in
crisi... veramente terribili perché... d’altro canto io non mi
posso permettere l’eleganza... se te, non ti conosco e mi fai
leggere un testo io dico "...ah bello..." perché poi fare i
complimenti & la cosa pilt facile del mondo... te la cavi in
fretta... il fatto di fare una critica decisa e forse anche non

chiara perché "sento" che il testo non funziona... che cosa suc-
cede?

Cominciai con Aveva 2 pistole con gli occhi bianchi e neri
perd non sapevo... poi ad un certo punto ho localizzato ivpﬁnti
che secondo me non funzionavano e glieli ho tutti segnati... ma .
lui dice "...sai avrai anche ragione..." siamo negli anni '60/'61
*...avrai ragione perd io aspetto il pubblico..." e abbiamo fatto
lo spettacolo e la sera della prima il successo & stato di ri-
spetto ma distaccato... & finito lo spettacolo e Dario m’ha detto
"fammi i tagli che li mettiamo..." e da quel momento si & messo
in movimento un meccanismo tale... ma veramente anche mortale
perché, ti dico, non sempre io so cos’& che non funziona, so che
non funziona! E lui, povero uomo ogni tanto dice che gli verranno
i capelli bianchi per colpa mia... perd alla fin fine... tante
volte ho anche sbagliato nei miei giudizi... chi lo sa... io sono
convinta di aver sbagliato pochissimo... lui dice che tante volte
ho sbagliato... (ride) Ma sai sono due persone. che quasi sempre
stanno le 24 ore insieme, che lavorano insieme... che proprio
respiriamo sullo stesso ritmo... questo qui & vero... quando io
sto male Dario sta male e viceversa... senza contare che quando
io mi arrabbio per qualche cosa, Dario si mette a letto a dormire

e si sveglia dopo tre ore... Se sono ancora arrabbiata si
riaddormenta... gli prende una specie di coma... ma & vero...
(ride)... & una cosa incredibile! E quindi evidentemente c’é

questa unione nel lavoro che funziona anche... ieri sera sono
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andata a teatro alle 22.15 per vedere se si cambiava la maglia...
se magari si distraesse... con la maglia bagnata... m'ha
costretta a pitturarmi in 5 minuti, a cotonarmi i capelli e
andare in scena a fare la Medea... che io ero per dire... sono
arrivata 1i per caso... "Fallo! Fallo!“... e mi ha buttato in
scena e l’ho fatto. Lui appena pud mettermi... (ride facendo un
gesto con le mani)... perché lui per me ha sviluppato QHQStQ:
rapporto di marito e moglie che & diventato un rapporto di
parentela... ma profonda... io sono la sua bimba pil piccola, la
sua mamma che lo sgrida... o

, Diciamo che Dario dice "Mia moglie mi ha dato il compito in
classe, mi ha dato l‘argomento..." tante volte non gliel‘ho dato
neanche l’argomento... se lo trova da solo... e niente, lui
scrive, e si discute... guesta cosa gui mi pare... studiando il
testo io trovo quello che & in pili... ma la collaborazione reale,
la crescita reale del testo... da parte mia @ gquando vado in
scena, quando comincio a provarlo... allora 1li sento tutte le
scorie, tutto quello che & inutile, quello che c¢i manca... e
soprattutto cresce quando lo recito sera dopo sera con la gente,
tant’@ che Dario con Tutta casa letto e chiesa... lui era in giro
a fare Mistero buffo, poi magari dopo due mesi arrivava e diceva
"Non riconosco pill lo spettacolo!" cio& "...non & pil quello che
ho scritto io pefché c‘&..." poi non & cosl esagerata la cosa...
ma c’& davvero un‘evoluzione... se adesso io recitassi questa
sera, metterei questo fatto di un’infermiera che hanno licenziata
perché ci sono due che hanno avuto un‘erezione... lo avete letto
sul giornale? ...una cosa di una comicitad... questa povera donna
...54 anni... & stata licenziata perché ha rasato il pube a un
ragazzo di 20 anni e a un ragazzo di 60 che dovevano essere
operati no? I quali hanno avuto un‘erezione... ma lei dice "...io
c‘avevo 1 guanti, avevo messo un asciugamano sul loro sesso e
dicevo - spostate a sinistra se depilavo a destra e viceversa - e
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poi 1‘ho scritto sul mio diario della giornata perché il medico
doveva saperlo prima di operarli che questi avevano auto
un’erezione" e questi qui l’hanno licenziata di tronco. Lei dice
"Io taglio peli da trent’anni..." se io c'avessi lo spettacolo
mio "stasera lo metterei dentro... anche in altre occasioni cose
quotidiane le mettevo dentro lo spettacolo. Nel mio testo quindi
c’'& una struttura, c’e@ un canovaccio, una base su cui lavori... e
poi tagli altre cose... perché se tu lasciassi dentro tutto
durerebbe quelle 27 ore per cui insomma... non regge...

D.: Ma la collaborazione alla drammaturgia, c¢’'@ sempre stata
e ad un certo punto si & ufficializzata, ha cambiato intensita...
ha cambiato modo di...

R.: No... ad un certo punto si & ufficializzata nel senso
che, avendo fatto questi spettacoli sulla donna mio marito ha
voluto a tutti i costi mettere sul manifesto il mio nome come
autrice... cosa che sentivo che non ... adesso si, sento che mi
spetta ma allora sentivo che no... che non mi spettava... perché
io non & che avessi fatto chissa che cosa sui suoi testi, perché
i testi erano suoi... soltanto che 11 erano gli anni caldi... "ma
come una donna che va a recitare i testi scritti da un uomo..." e
queste sono le follie... perché se c'hai il drammaturgo in casa,
perché devo andare a prendere una brutta cosa scritta da una
donna perché lui & un uomo... not!! Non lo castro e uso quello di
buono che mi pud dare... e per altri testi ‘non & che il mio
apporto... magari era anche determinante per una soluzione di
testo... perd il testo lo aveva scritto mio marito.. poi io sono
una che giad vuol poco in genere, figurati se voglio... Dario! La
smettil!? (lo chiama) Perché sono domande che puoi rispondere
te... (al marito) Mi chiedeva come potrei classificare il tipo di
collaborazione che io ho avuto sui testi.
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(Arriva Fo) La prima cosa importante & che molti testi... ad
esempio quelli femminili, le idee sono partite da lei... poi
importante & il fatto che io ad es. stendevo una versione e 1li

cominciava la critica a certi passaggi, la sintesi... arricchire
certi passaggi e certe situazioni... e poi soprattutto come c’ha
messo mani lei durante lo spettacolo... ci sono certi... basta. ad.;

es. confrontare il testo come io l’ho scritto... e come &.stato
poi stampato dope dieci anni da Einaudi per notare la grande
differenza, con tagli, con tagli, con cose aggiunte, con battuté,
con variazioni... addirittura con spostamenti di chiave... 1lo
spettacolo ad esempio della (Coppia aperta, nella I edizione non
finiva cosi... il ribaltamento & avvenuto in seguito al discorso
che s’era fatto perché Franca diceva... "no, io mi rifiuto di
vedere sempre le donne perdenti, sempre che lo prendono in quel
posto, etc. etc."...

(Franca) ...perché 1li c‘era tutto questo moralismo nega-

tivo... perché tutta la storia che io racconto di avere un’altro
uomo... alla fine non era vera... no! & veral!l... No, perchéVSai,
la moglie e la mamma sono gquelle che non sono le puttane... per
cui... puttane intese... intendiamoci...

(Dario) ...il risvolto del suicidio del marito & venuto fuori
tutto dopo... <¢‘@ stato l’inventario in conseguenza di un
dibattito nel quale lei aveva imposto ...ad un certo punto... una

diversa chiave di svolgimento... che poi il finale cosi determina
uno scatto... guardavo adesso... & la commedia pilt rappresentata,
pilt perfino di Non si paga Non si paga! e Mistero buffo ...e
L*anarchico.




49

(Franca) ... e poi c’@ tutto un lavoro sommerso che faccio io
che si risolve nei libri Einaudi con un - a cura di...

(Dario) ...lei & una che ha una considerazione di se stessa

che & ...la cacca dei gatti... & molto pil importante voi 1la
vedete cosi decisa... ma... ieri sera sai che non voleva entrare

in scena... poi ha avuto un’ovazione... un trionfo... non so
quante volte ha dovuto uscire, e ho dovuto ricattarla, ho dovuto
dirle "lo fai per me, per favore", senno lei non ci sarebbe mai
andata, e ’stasera non ha voglia di tornare ancora (ride)...

(Franca) ...be (ride) ...be insomma dicevo che tutti i testi
che vengono e stampati da noi, da questa mia piccola casa e-
ditrice o da Einaudi, lui scrive il primo testo, e poi non 1lo
guarda pia, per cui... ‘

. VIR VA
(Dario) ...non & vero! non & vero! ; o a2y QY
. J. A
(Franca) ...no, ci lavori sopra durante l’annovamento ...ma
la preparazione del testo da stampare... Dario... dimmi guale
testo...

(Dario) Si & vero...

(Franca) ...ah! ecco! che ci lavori sopra...

(Dario) ...ci sono testi che mi escono dagliAocchi..,

(Franca) ...ma esce dagli occhi anche a me eh!vLa differenza
& questa, che esce dagli occhi anche a me, ma io devo per la

registrazione tirare gilt tutto il ‘nuovo testo e fare la
didascalia... che per alcune non sono capace ed & terribile...

o,

S~
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gli lascio dei messagqgi tremendi ovunque, "scrivere la dida-~
scalia... Porco Giuda Dariol!" e poi niente, la correzione delle
bozze... ecco 1io devo dire che tutta la mia vita si pud

riassumere con questo esempio... che ci sono i monumenti con i
piedistalli no? ...i piedistalli che sostengono bene... il pie-
distallo sono io... cosl, con questo sacramento (si mette in

posizione china per imitare il piedistallo)... ma & vero, & verol!

Ma sai che lui dei testi che io pubblico, che sono tanti, guarda
la copertina e fa "...bello!" Lo guarda e lo ripoggia 1li. Ore a
centinaia di lavoro... giusto qualche volta dice "be, facciamola
celeste". D’altro canto & colpa mia, lui era abituato dalla sua
mamma che gli infilava le calze, per cui & gia un progresso che
io non gl’infilo le calze! (ride).

D.: Non si sentirebbe di scrivere una cosa sul carcere per la
scena?

R.:0ggi non so cosa possa interessare... oggi quello che io
tenterd di mettere giu, obbligando Dario a lavorarci sopra so-
no... uno & il fatto della droga e due & il fatto delle violenze
sui bambini, sui minori, l‘’incesto e la violenza sessuale alle
donne, io propongo la gogna e c¢’é qualche giornale che sta co-
minciando a raccogliere... io questa cosa la dissi anche in
televisione...

D.: A “"Samarcanda"?

R.: Si, io propongo la gogna, proprio propongo la gogna
perché io proprio... credo che non ci sia ergastolo... non c’'e
nulla, o linciaggio, ma io voglio avere il tempo a settembre di
avere l‘’ufficio e di lanciare questa cosa... perché io credo che
la gogna sia l’unico tipo di punizione che non permetta pil
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l’erezione al maschio nella violenza... & l’unico... l‘unico & la
gogna che a quello 1li che sta per saltare addosso ad un bambino,
a questi disgraziati che violentano le figlie, o questi che tor-

turano i bambini... abbiamo visto tanti di questi casi... il
setto nasale rotto e 23 fratture chi han trovato a un bambino di
tre anni... cosa fai ad uno cosi? Allora uno spettacolo che possa

spiegare alla gente, uno & questo qui, due il fatto della droga
perché non c’@ altro discorso per togliere questo tormento della
droga... perché se tu togli il lucro... niente, la gente morira
lo stesso, ma tanto muore uguale!! Anzi sono aumentate le morti
con questa nuova legge. E l’altro questo fatto dello Stato che ha
un milione e ottocento miliardi di debito no? per cui un paese
che sta scoppiando e noi stiamo qui tranquilli a parlare delle
cazzate mie in un paese che sta scoppiando, perché& il giorno che
...non potranno pill continuare a fare BOT, CCT, titoli di stato,
per tirare su soldi, con questi che ci sono portati lo stipendio
a sedici milioni... con quelli che hanno quattrocentomila lire di
pensione... perché la gente deve‘impegnarsi in maniera seria...
per me & un paese che siamo al livello latino-americano... ma

veramente... il Brasile ha un milione di miliardi di debito...
no... paga un milione al giorno d'interessi... una cosa ma-
croscopica, ma noi siamo pochi... e poi mi fa ridere quando senti

sul giornale "Abbiamo mandato dodici miliardi al..." Ma cosa
mandi dodici miliardi? Ma siete megalomani, questi qui che ci
stanno a governare... a parte che il presidente della
Repubblica... lo chiama Celentano oggi il Manifesto... "Adriano
al Quirinale"... :

D.: E la cartella delle mortificazioni?

R.: Taci che me l’'hanno persa! La cartella delle umiliazioni,
non delle mortificazioni. Eh si perché nella mia vita, nella mia
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condizione di moglie di un uomo come mio marito... non da lui
perché, ti dico, lui & il primo a spingermi, a darmi fiducia etc.
ma dalla gente, tutte gqueste mie insicurezze mi vengono tutte
dalla mia infanzia, dalla mia mamma e dalla gente, no? e la gente
‘@ rozza, & rozza hai capito? non si rende conto di mancare di
rispetto, cio@ c’@ un’altra frase che io dico sempre: c’e un
signore che chiede a un altro "Scusi ha visto passare due per-
sone?" e 1l’altro risponde "No, ho visto un signore con sua
moglie!" ...per cui la moglie non & quasi mai una persona,:é_la
moglie! Cio2 le villanate che mi sono presa nel mio lavoro, per-
ché se ci fosse un’altra persona al posto mio gqualsiasi altra
attrice, non la moglie di Dario, avrebbe: la Proclemer con
Albertazzi, o la Moriconi che so, se si mette con Gassman & la
Valeria Moriconi, io sono la moglie, ed & una roba che ti... ma
io mi sono abituata, non & che pianga pili, non ho neanche pianto,
perd ho dato tutto il mio disprezzo, 1li ho cancellati... guando
poi tornavano a chiedermi qualcosa, dicevo "No, mi dispiace, vai
dal Dario..." perché le femministe famose, non & che mi di-
cessero, o0 che scrivessero... non mi vedevano... il Dario; il
Dario!!, perché ti ripeto, io forse ho anche questo fatto che non
amo la mia profeséione, non mi sento in concorrenza, perché il
fatto che io non mi sia divisa... non c’@ una coppia in teatro
che abbia durato... non esistono, perché se tutti e due vogliono
arrivare, non c¢i sono santi, tutti e due insieme non possono ar-
rivare, c’é& sempre uno un po’ pili bravo, un po’ piu avanti etc. e

quindi si dividono... e se questo rapporto dura da quaranta anni,
che quando c¢i penso mi spavento, & anche perché io non ho
ambizioni... quindi rimango male, se tu mi tratti come una sep-

pia, perché mi offendi come persona, dopo di che non mi succede
niente sul piano del lavoro. Sono chiara in questo che ho detto?
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D.:Si certo. Cosa mi pud dire di Morte accidentale di un a-
narchico, dell’opera, dei suoi esperimenti, della messa in
scena...

R.: L’anarchico innanzitutto & stato un grosso servizio per
Valpreda, poi con questo testo si sono raccolti spessissimovi
soldi per gli avvocati, per i familiari, dando i soldi
dell’incasso... avevamo un grosso collegamenté con la madre di
Valpreda, e poi era un testo di grande denuncia... sai il momento
era mica bello, sai non & mica... farlo oggi & uno scherzo! Perd
fatto oggi, che so io, in Sudafrica... & gid uno scherzo
diverso... o in Cile, come l'hanno fatto. E’ un testo che... per
me & uno dei pid bei testi di Dario, lo abbiamo visto a Londra
adesso... bello, lo hanno fatto anche molto bene, perché poi
hanno anche stretto, aggiunteo... tolto cose che erano troppo le-
gate all’Italia. E’ un grosso testo, pensa che regge da tutti
questi anni, ed ha avuto anche una grande incidenza. o

D.: A lei sarebbe piaciuto recitare in quest’opera?

R.: Assolutamente! Non l’ho voluto fare io, nessuno me lo
avrebbe impedito!

D.: Perché?

R.: Perché era una parte piccola che non m’interessava... e
poi io stavo facendo qualche cos’altro... ero in giro con Tutti
uniti! Tutti insieme! Scusa, ma quello non & il padrone? e avevo
uno spettacolo mio... comunque gquel personaggio 1li non & che
m’interessasse. Se poi serve, lo faccio... perd non & che
agognassi di fare... (fa una pausa e pio dice) Vedremo cosa verra
fuori da questa tesi... io mi sento molto gratificata sai, perché
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fino adesso... no, poi ci sono stati anche altri lavori... ma
fino adesso... chiaramente, la cosa era il teatro di Dario.
Chiacchiera un po’ del piu e del meno, del Matrimonio Rosso che
alcuni del P.C.I. volevano far fare a lei e Dario e poi ritorna
su Tutta casa letto e chiesa) ' '

La cosa sconvolgente di guesti pezzi & che tu 1li fai adesso e

sono attuali. Tu li fai oggi e ti riconosci, & come se non fosse -.

cambiato niente... si sono cambiate le ore di lavoro, ti
riconoscono la maternitd, abbiamo il divorzio, abbiamo 1l‘aborto,

che poi & tutto relativo anche il discorso dell’aborto, e ve-

ramente, leggendo questi testi dici “cavolo, ma eravamo nel ‘78,
ora siamo nel ‘91 e moltissime di queste cose sono ancora
attuali," comunque il pill bel pezzo per me... sono tutti belli,
ma il pid bel pezzo & Una donna sola, drammaturgicamente, proprio
come scrittura, anche de Filippo & impazzito per questo pezzo. La
donna sola... & magnifico... & magnifico... io lo dico perché non
1’ho scritto io quindi... & veramente bello... questa qui che
tira fuori proprio la donna, la donna di una certa classe, &
quella che non sa ed & quella che poi invece sa tutto, perché lei
sa benissimo come sta vivendo... con cognato toccaccione, quello
che la guarda, e l‘amante, questa storia d’amore che & stupendal!
E’ bellissima, e poi l’abbiamo messa ancora ne La coppia aperta
no? Questa storia di quest‘amore, di questa che gli va ad
insegnare l’inglese, e lei comincia... via dal tavolo, arrivavano
queste ondate d‘amore... tutte nello stomaco, una gastrite acuta
che... che poi sono cose che mi venivano fuori dagl’incontri con
le donne... ed & un testo magnifico.

D.: Contrasto ad una voce sola? Le piace anche?

R.: Contrasto ad una voce sola vuole mostrare... & una donna
che vuol far sentire all‘uomo, il suo amante, il vivere in
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soggezione della donna rispetto alla famiglia. Fa credere a que-
sto qua che in casa ci siano i parenti, lo tiene prima sotto al-
l’acqua per due ore, viene su tutto bagnato, e come questo qui fa
per parlare, lei lo zittisce... "sccc... c’& mio padre... che ti
castrerebbe se ti scoprisse, come ha castrato 1l‘asino che ha
montato la cavalla da latte", e finalmente vanno a fare l’amore,
ma lei non si accontenta e ancora 1li mentre fanno 1'’amore
s’interrompe a metd e va a vedere, e poi lo manda via... si
addormentano esausti, lei lo sveglia la mattina all’alba e lo
manda via di fretta, e come lui & sotto lei dice: "Ti ho fregato
in casa non c¢’@ nessuno, ti ho voluto far sentire cos’é& la
condizione di fatto della donna".

Poi c’'@ la cosa divertente che noi su questo letto che era
fatto di legno, che era un praticabile, grande in pendenza,
perché la scena era Elisabettiana seicentesca, ed eravamo sotto a
questo lenzuolo di sette piazze e i movimenti che facevamo erano
questi (si muove agitando a vanvera mani e piedi) per dare la
sensazione del movimento... tutti sudati! e il maresciallo dei
carabinieri che ha chiesto all’attore che lavorava con me... "ma
lei sotto al lenzuolo... cosa fa con la signora Rame?" Che do-~
manda pazza, ma cosa vuoi fare davanti a tutti gli spettatoril!
(ride) Immagina un po’...pensano di tutto!

D.: E lei quando ha recitato, con altri attori ha avuto
difficolta? ...abituata a recitare con suo marito?

R.: Beh, devo dire che i nomi non si devono fare, ma il salto
tra Dario e un altro attore, anche come affiatamento, con Dario
basta che ci guardiamo e capiamo che io sto giungendo e che 1lui
sta giungendo. Con un altro attore la fatica & sempre maggiore,
poi soprattutto devi barcamenarti, devi far camminare questi at-
tori sui tuoi tempi, praticamente l1li devi governare, 1li devi
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guidare, li devi sostenere, ed & molto pit faticoso per me fare
uno spettacolo con un attore piuttosto che farlo da sola, perd
poi, anche con questo attore, raggiungi un’affiatamento, rag-
giungi una... un equilibrio, e vai insomma...

Tornando alla drammaturgia sai, io non chiedo, e a lui non
gli viene in mente, ma non per grettezza, perché se forse il
lavoro che ho fatto io su tanti testi l’avesse fatto un altro,
lui forse avrebbe messo... ma io non & che non chieda... e poi
dico "ah, perd quello 1li!" a me non mi viene in mente, e a lui
non gli viene in mente, perché & normale collaborare, perd non &
che lui mi abbia mai rubato niente, non sto mica difendendolo,
anzi, lui & un esagerato, abbiamo fatto la regia a Cambridge
nell’86 mi pare, e mi sono trovata il manifesto "regia di Dario
Fo e Franca Rame"... cio& sono dei regali che mi vuol fare, ho
lavorato per carita, ma poteva mettere collaborazione di Franca
Rame, e lui & uno molto generoso e poi devo dire, che forse @&
anche giusto che sia generoso con me! (ride) quaranta anni... (fa
il gesto di essere la base del monumento mettendosi piegata su se
stessa)...

Chiacchieriamo un altro po’, e poi ci salutiamo.
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1. L'incontro con Fo e i primi anni insieme

Racconta Franca in un’intervista concessa alla "Domenica del
Corriere" nel 1981 1l’incontro con il marito Dario Fo: "E’
avvenuto nel 1951. Dario che allora studiava architettura al
Politecnico, cominciava a fare qualche spettacblo in provincia
con Franco Parenti, la Pina Renzi e Fausto Tommei. Dario faceva i
suoi pezzi sul Poer Nano (1). Impresario era Mezzadri, il marito
di mia sorella Pia. Un giorno la compagnia capitd a casa mia a
Varese. Io non c’ero, non ricordo dove fossi. Ma c’era sul mobile
una mia fotografia, io al mare, sai con le treccine, come si
usava, e una faccettina cosi... Dario ha wvisto la mia fotografia
e ha cominciato a dire: "Madonna di Dio, Madonna di Dio... sono
innamorato". Ma io, guando sono stata scritturata da Mezzadri in
compagnia con Parenti, le Nava e Dario non conoscevo questo pre-
cedente. Dario all’inizio non lo notavo neanche. Poi ho co-
minciato ad accorgermi di 1lui per il fatto che m’ignorava. Io
allora ero molto corteggiata (che parola orrendal!), si insomma.
avevo molta gente che mi ronzava intorno. "Ma perché questo qui
non mi guarda neanche?" mi chiedevo. Gia, perché per lui non
c’ero, non esistevo proprio. "E’ pure bruttino" pensavo, e cosl
ho cominciato a puntarlo. Ma lui continuava ad ignorarmi. E una
sera, eravamo a provare al Colosseo, qui a Milano e gia ridevamo
e scherzavamo tra noi, beh, quella sera io gli ho preso le mani,
1’ho messo contro il muro e gli ho dato un gran bacio... si, un
gran bacio... E da 1li & nato questo amore che & andato avanti per
due anni, tra lasciarsi e prendersi e cosl e cosa. Poi lui ha

1) Spettacolo radiofonico inventato da Dario Fo e da lui presentato dai
microfoni della RAI, dal 1951 per diciotto settimane.
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fatto compagnia insieme a Parenti per Il dito nell’occhio (2) e
lavoravo con loro nella stagione invernale. :

Ci siamo sposati il 24 giugno 1954" (3). Insieme all’unione
sentimentale nacque allora unoc dei pid fortunati connubi
artistici della scena italiana. '

Descriveremo l’iter artistico della *“ditta Fo-Rame"’isulla
base delle piéces da loro prodotte, e analizzeremo l'evolngsi, :
sia del ruolo che dei personaggi della Rame, embrione del suo
contributo artistico alla drammaturgia di Fo. ‘

Nei primi anni di matrimonio Fo e la Rame vissero a'Roma;
frequentando un ambiente molto stimolante sul piano pro-
fessionale.

Allora la Ponti-De Laurentis non si era ancora divisa e Fo vi
lavorava come sceneggiatore e comico. La Rame, da parte sua tentd
l’avventura cinematografica con “"partecipazioni straordinarie" in
film di serie B, insieme a Tina Pica e Maurizio Arena.

2) Spettacolo del 1953, definito un antirivista. Aveva un progetto
ambizioso: raccontare la storia dell’umanita infilando perd un dito
nell’occhio della storia tradizionale. Nel programma si 1eggeva: "Il segreto
per persuadere e per divertire sta nel saper esaminare la realta che tutti
abbiamo sott’occhio. Mettendole appunto il "dito nell’occhio”, cio@
rovesciando i temi col quali la si era finora commentata". Lo spettacolo nella
prima parte demoliva geni come Ulisse, i Curiazi, gli Drazi, i Faraoni,
Garibaldi etc. osservandoli nelle loro manie e nei loro guai domestici, mentre
nella seconda era pill satirico. Nonostante fosse rappresentato in estate, e
cio2 in un periodo in cui la gente non va al teatro, ebbe un grosso successo
con tre mesi filati di repliche. Sicuramente fu uno spettacolo insolito per
quegli anni.

3) E. Bianchi, FErano gli anni della Balorda, in "la domenica del
Corriere” Sett. '81. '
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Interpretava personaggi in abiti aderentissimi, donne fatali
circondate da amanti. Racconta che ne Lo sai che i papaveri, con
W. Chiari e Anna Maria Ferrero, era la padrona di un night'con
amante spagnolo e indossava abiti talmente stretti che "le
venivano cuciti addosso la mattina e scuciti la sera" (4).

In questo periodo l’unico film di un certo valore a cui la
Rame lavor® insieme al marito, per la regia di Dizzani, fu Lo
svitato, film che peraltro si riveld un fallimento in quanto
assolutamente non compreso dalla critica. Rammenta la Rame che:
"[...] quando il film wuscl, passd inosservato: ci fu un
disinteresse generale, incredibile, nessuno lo capiva, forse
anticipava i tempi. Negli stessi anni del resto andavano male
anche i film di Tati. All’Ambasciatori di Milano, eravamo in
cinque a vedere Mon Oncle (5)". ' v

E’ probabile che fu questo insieme di cose abprocurarle un
forte senso d’insicurezza sul lavoro, che solamente in seguito,
grazie all’attiva partecipazione politica, riuscl a superare.

Dopo la breve e poco appagante esperienza sul grande
schermo,la coppia ritornd stabilmente al teatro: Fo dedicandosi
alla scrittura di atti unici per altri, e la Rame ottenendo un
discreto successo con Non andartene in giro tutta nuda di
Feydeau, per la regia di Luciano Mondolfo. o

Da questa situazione alla successiva promozione di una Jloro
compagnia, il passo fu breve, tanto piti che l’attrice disponeva
di una lunga esperienza in teatro, che fu utile anche al marito
come scuola. ' '

4) E. Bianchi, Franca, una vamp tutta Dario, Jacopo e teatro, in "La
domenica del Corriere", ott. 81. ’ o

5) Conversazione con F. Rame (da Isabella a Parliamo di donne) in II
teatro politico di Dario Fo, Milano, Mazzotta, 1977, p. 140.
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2. Le farse

Con queste premesse e la pratica acquisita nell’esperimento
romano, i due ritornarono a Milano, per lavorare grazie alla
fiducia di Paolo Grassi, al Piccolo Teatro.

Il direttore del Piccolo fu infatti entusiasta dei test1 ai

Fo, il quale propose anche Giustino Furano gia collega ne Il_d;to
nell'occhio e Sani da legare (6) (7) di partecipare a questa
nuova attivitd, ma Durano ebbe dei dissapori con Paolo Grassi e
fu escluso.

Comincia cosi al Piccolo il ciclo delle farse, quelle che pil
tardi Meldolesi definira: "[...] un’acquisizione decisiva per il
futuro, e anche un motivo di continuita espressiva" (8);tali
farse erano ispirate ai copioni della famiglia Rame e "aggiornate
con una rilettura di Feydeau e del teatro dell’assurdo" (9).

Qui Fo, pil che ricercare, come sard in seguito, un pubblico
mirato a cui rivolgersi "[...] ricerca una maniera [...] incerto
tra moduli sofisticati alti e abbassamenti parodistici, tra non
sense surreale e sguaiataggine guittesca" (10).

6) Sanl da legare & uno spettacolo del 1954, scritto faticosamente tra
varle soste da Dario Fo e Franco Parenti. Durano vi partecipd solo come
attore. I bersagli politici sono pid chiari e diretti. Racconta la storia di
una giornata in una grande cittad del Nord, probabilmente Milano.

7) Sani da legare fu definito "spettacolo di un audacia spericolata® da
C. Valentini, Il teatro di Dario Fo, universale economica Feltrinelli, p. 47.
8) C. Meldolesi, Dario Fo, Il bufalo, il bambino, Roma, Bulzoni, 1978, p.
58. ' :

9) Meldolesi, op. cit., p. 67.

10) Puppa, Il teatro di Dario Fo, dalla scena alla piazza, Venezia,
Marsilio editore, 1978, p. 31.
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Gl'imbianchini non hanno ricordi del 1957 & una farsa per
clown. Sicuramente nonostante le buone trovate {(anche se non
sempre originali) non & il miglior lavoro di Fo in qﬁesto pe-
riodo, ma vi compaiono gia dal primo svelarsi della scena diversi
personaggi interessanti.

C’2 una stravagante vedova, che cura il corpo imbalsamato del
proprio marito (o almeno quello che lei crede tale) come fosse
ancora in vita, oppure ci sono imbianchini deficienti e vari
scambi di personaggi. v

Inmediatamente si crea l’equivoco, sul quale giocherd poi
tutta la farsa. o

La coppia di sciocchi imbianchini sembra anticipare il duetto
di malfattori che incontreremo in Chi ruba un piede & fortunato
in amore del 1961. ' ' ' _

Gia da questo lavoro cominciano a delinearsi i tratti che
accompagneranno i personaggi di Fo. Questi vengono infatti de-
scritti come individui sempre legati alla terra, con relativi
desideri e bisogni. Il drammaturgo non regala niente di romantico
agli individui che popolano le sue storie. Le motivazioni che 1li
spingono ad agire sono economiche, sessuali; essi hanno fame,
sete, ed & con questi stimoli che agiscono sulla scena.

Soltanto il personaggio inventato per Franca, quello che con
un etichettamento della critica verrd poi definito de "la dolce
ingenua", appare staccato dai prosaici bisogni materiali.
L’ingenua & credulona, svampita, a suo modo angelica, "sembra"
non accorgersi delle motivazioni che spingono gli altri ad agire,
con lo snodarsi della storia, perd, acquista coscienza, a volte
smascherando i fini di c¢hi l'acéompagna, altre volte (nelle
commedie successive) acquisendo consapevolezza politica.

Ne Gl'imbianchini non hanno ricordi il finale con l'abbraccio
tra donne e uomini, e la loro uscita di scena al suono di una
marcetta, ricorda quello dei varieta.
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Non tutti i ladri vengono per nuocere, dello stesso anno, &
una pochade, molto pil spassosa, in chiave raddoppiata.

Questo & stato definito, a ragione, il "periodo absurdista"
di Fo, in riferimento alla felice espressione coniata da Martin
Esslin per descrivere le commedie nuove, dei nuovi autori del-
lrassurdo (Ionesco, Adamov, Beckett) che si erxano rappresentate
negli anni ‘50 a Parigi). v

Le interrelazioni vengono stravolte, il linguaggio ‘bana-
lizzato, il tempo e l’azione in scena distaccati dalla realta.
Gian Renzo Morteo nell’introduzione a La cantatrice calva di
Ionesco, punta l’attenzione sull’aspetto linguistico: “[...].
Raramente capita d‘imbattersi in autori che usino le parole con
altrettanta spregiudicatezza e liberta, staremmo per dire ir-
riverenza. Ionesco le deforma, le mutila, le concerta nei pii
bizzarri e gratuiti giochi di rime e di assonanze, giungendo
spesso a farsene gli strumenti per effetti esclusivamente sonori.
I risultati sono francamente comici [...]}" (11).

Fo, dal canto suo, dalla commedia dell’‘assurdo "ruba" i modi
e i tempi del proporre una storia in scena, la vis comica, ma le
sue intenzioni polemiche restano legate alla forma della farsa.

Non tutti i ladri vengono per nuocere inizia gia con
un’assurdita: la moglie del ladro, che in pena per il marito, gli
telefona sul "posto di lavoro" (la casa che sta derubandd), e il
successivo litigio tra loro, motivato da un capriccio di lei, che
oltre che apprensiva & irragionevole, e pretende un "regalino"
(intendendo un particolare oggetto presente in quell’apparta-
nento) dal consorte. ’

E’ questa una doppia storia di adulteri, con il gonfiarxsi di
equivoci, finzioni, agnizioni, in cui l‘unica persona onesta, tra

11) 6. R. Morteo, introduzione a Eugéne Ioneso, La cantatrice calva,
Torino, Einaudi, 1958, p. 8.
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tanta gene “"per bene," & il piccolo ladro. Sembra gquasi che il
livello di corruzione innalzi anche il livello sociale: i quattro
adulteri sono infatti socialmente superiori al ladruncolo, e in
cid vi @ una gia traccia della originalita polemica che  in-
contreremo nel Fo successivo. .

Dice uno degli adulteri con una pungente battuta:

"Avevo deciso di ritirarmi definitivamente dall’Asses-
sorato al Comune, ma adesso, dopo questo scandalo, sono
sicuro che mi proporranno come sindaco!" (12).

Ognuno dei personaggi ha un’amante, tranne il "povero Cristo"
del ladro, il quale, anzi, teme le ire di sua moglie. Per il re-
sto le due coppie altolocate sono adultere, con adulteri che si
intrecciano tra loro. Essi vivono di tradimenti e finzioni, non
fidandosi mai l’uno dell’altro, poi con la scintilla, l’equivoco,
vengono fuori tutti i sensi di colpa per la vita poco onesta che
conducono. Si tratta in conclusione di una ‘"commedia degli
equivoci", uno sull‘altro, che terminano c¢on un chiassoso e
simultaneo tentativo di spiegazione tra fedifraghi, tutti addosso
al,poveré ladro, che con il suo "onesto" tentativo di furto, ha
scatenato un putiferio. '

I cadaveri si spediscono e le donne si spoglianc & una farsa
gialla. '

Lo spazio scenico & quello di una sartoria teatrale; qui
Fransisca (proprietaria del locale) sta preparandosi alle nozze
imminenti, e per essere certa di non sfigurare vorrebbe vedere in
anteprima il suo abito bianco, al fianco di quello scuro dello

12) D. Fo, Non tutti { ladri vengono per nuocere, in Le commedie di Dario
Fo, vol. VI, Torino, Einaudi, 1984, p. 101.
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sposo, Luigi. Questi compare bendato (per la nota superstizione
per culi porta male guardare la sposa prima del matrimonio) e in
tight, mentre Francisca & in guépiére.

In scena inoltre vi sono una gquardia appena giunta dalla
provincia, che osserva il succedersi bizzarro degli eventi con
stupore e divertimento, ed un uomo vestito da donna, con folti
baffi ed un ampia veste. R

Il punto centrale della vicenda sta nella indagine delle
forze dell‘ordine su alcuni cadaveri spediti. Racconta infatti
1l’uomo vestito da donna (che si rivela essere un sergente della.
polizia) di avere accettato di vestirsi a quel modo: '

"[...] per venire a condurre le indagini sulla pro-
venienza di un numero imprecisato di cadaveri che partendosi
da questa casa, hanno invaso tutta la provincia..." (13).

Nel frattempo Luigi cade a terra, ucciso da un colpo di
pistola di misteriosa provenienza. Arriva quindi il becchino,
seguito da tre giovani donne che dicono di essere tutte amanti
del defunto. Le cose sembrano chiarirsi quando viene fatta fare
una fasulla confessione all‘ex sposo, mediante uno strano
congegno che ne amplifica la voce. In questo modo, egli accusa
Fransisca della sua e di molte altre morti ambigue:

13) D. Fo, I cadaveri si spediscono e le donne si spogliano; in Le
commedie di Dario Fo, vol VI, p. 173.
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"[...] E’ la mia fidanzata... d’accordo con le sue
clienti, che a loro volta, aiutate da lei, avevano ucciso i
loro rispettivi mariti..." (14).

confessa al sergente di polizia.

"Ella aveva notato che tutte le volte che spediva un
baule con abiti di sartoria, se per caso sbagliava a
scrivere l’indirizzo, poi, per la solita burocrazia, prima
di tornare all’origine, impiegava dei mesi, anche degli
anni..." (15). ’

E cosl, deduce l’'uomo-donna:

"Spedendo cadaveri a destinatari inesistenti... poteva
star tranquilla dei mesi... degli anni... quindi 1li avrebbe
rispediti..." (16). ' '

L’accusata si difende, e la situazione sembra prendere una
piega differente quando si scopre (almeno cosi si crede) che i
morti in realtd sono solo addormentati per mezzo di pillole
ipnotico-letargiche, e si rinviene un "contratto d‘omicidio”  che
Luigi aveva stipulato, quando era in vita, con una delle tre
donne. Tale accordo stabiliva che la impresa di omicidi su com-

missione, di proprietad del defunto suddetto, s’'impegnava a pro-

14) D. Fo, I cadaveri si spediscono e le donne si spogiano, op. cit.,
vol. VI, p. 176. |

15) Ibidem.

16) Ibidem.
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curare la morte prematura e istantanea del coniuge, con garanzia
di tre anni,
- Ancora una volta perd la verita non & questa. Chi dirige
il gioco, la unica a reggere le fila di tutto & Fransisca,
con la sua anomala societa di "divorzi a secco":

*Divorzi a secco? - domanda curioso l‘uomo-donna - Si, a
secco, E’ molto semplice. Non esistendo in Italia
possibilita alcuna di divorzio legale, 1l‘unico rimedio &
quello di far secco uno dei ¢oniugi, in questo caso il
marito" risponde didattica la donna (17). '

La sua € una vera e propria organizzazione familiare.

Il breve atto unico termina con l‘uccisione da parte della
donna, di tutti i presenti, ormai a conoscenza delle sue
malefatte, compresa la gquardia, la quale viene eliminata per una
bizza della portinaia, madre di Fransisca, che avendo oramai
portato in casa sette casse funebri, non pud usarne soltanto sei.

In L'uomo nudo e 1'uomo in frak compare in scena uno spazzino
che nasconde un uomo nudo nella spazzatura. Essi cercano un frak
affinché questi possa rientrare in casa e tra un imbroglio e
l’altro, con una guardia che tenta invano di comprendere la
situazione, l'atto unico si conclude con il monologo dello
spazzino, che racconta di come, per la prima volta,indossando a-
biti differenti si sia sentito gualcuno. Il tutto & in chiave
ironica con l’uomo nudo che, ormai scoperto, scappa inseguito
dalla guardia.

17) D. Fo, I cadaveri si spediscono e le donne si spogliano, op. cit., p.
181 L
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Le Comiche finali vengono scritte e recitate ispirandosi alle
vecchie farse della famiglia Rame (i cui canovacci furono portati
dall’attrice come dote al matrimonio, come lei stessa scher-
zosamente ricorda), e con l’aiuto verbale di Franca, che tanta
parte ha avuto nella preparazione e passione del marito per la
commedia dell’arte e l’arte popolare.

Oltre a Quando sarai povero, saral re, venne rappresentata al
Piccolo la pid nota Marcolfa, del 1954, personaggio che evoca la
successiva Enea, non ancora nata.

La Marcolfa @ una vecchia e poco gradevole fantesca, molto
credulona, e presa in giro da tutti. Nettamente di brutt’aspetto
questa diviene all’improvviso oggetto delle attenzioni falso-
amorose di tutti. Il motivo: un interesse economico rappresentato
dal biglietto, che si presume vincente, della lotteria, posseduto
dalla Marcolfa.

Con stupore la donna scopre qualcosa di mai conosciuto,
l’essere apprezzata nella sua femminilita. ’

Essa perd nel finale si scopre meno imbambolata di quanto
dava a pensare, in quanto per prima riteneva di avere vinto. Le
fila del gioco sono qui rette da Francesco, schiavo del marchese,
il quale ha creato con un imbroglio la situazione.

Anche qui la conclusione & felice: vengono puniti il
vigliacco marchese, Giuseppe prepotente e strozzino con i deboli
oltre che avaro, e la stessa Marcolfa, che con un rimprovero
viene spronata all’azione concreta nella realta:

“Oh Marcolfa - egli le dice - non ricominciare con la-
prudenza e la fortuna. Lo vuoi capire, si o no, che la
fortuna non esiste? Sono tutte balle!lt!" (18).

18) D. Fo, La marcolfa, in Le commedie di Dario Fo, vol. VI, p. 35.
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La semplicita d‘animo viene ammonita a favore della
scaltrezza. : ’ ’ _ _

Ne I tre bravi i dialoghi tra personaggi sono pieni di
malintesi che anche qui si trasformano in spassosi equivoci. ,

I monologhi dei bravi affamati e la descrizione della loro
vita avventurosa si basano sull’iperbole. TR

Anche questi personaggi, i cui destini confusamente
s’intrecciano, ricercano il soddisfacimento fisico. Le tre
vzitelle" vogliono sesso, i tre bravi cibo, e il padre sicurezza
che lo protegga dalla paura. Nel finale i tre bisogni vengoﬁo
soddisfatti, con la priorita della fame, e tutti vivono felici e
~contenti. '

Ultima di queste farse & Un morto da vendere del 1958 fatta
‘alla maniera delle comiche finali. A

Tutto & incentrato sulla beffa. Ve n’é& una nota al pubblico,
e una altra sotterranea, che si svela soltanto nel finale, ordita
dalla dolce Maria, che in verlta come la Marcolfa, & molto pil
furba di quanto dia a vedere.

Ella pare assecondare il padre ed il futuro 5poso ma in
realta fa i suoi comodi, e finisce col fugglre dopo aver
“spennato” ben bene chi viveva per "spennare" gli altri.

Le farse di Fo che “"per un verso rappresentano la rispostav
italiana a Ionesco e Adamov" (19) fungono da prova generale, alla
quale fara poi sequito un’evoluzione della scrittura dram—
‘maturgica, nella forma pil completa della commedia a tre atti.

Puppa le definisce come'“pezzi manieristici che accumulano"
una combinatoria inesauribile di codici teatrali gia wvisti, gia

19) F. Quadri, introduzione a Dario Fo, Le cammedie di Dario FO, op.cit.,
vol. I, 1966, p. VIII,
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consumati, e ripresentati a chiave, con 1le variazioni piu
articolate. Questa memoria scenica mostra di aver attinto a
livelli "alti" e "bassi", dove per "alti" intendiamo prelievi del
comico "scritto" dell’Ottocento e primo Novecento, e per "bassi"
rimandi al filone popolare da lazzi della commedia dell’arte,
alle gags del Circo e poi del cinema muto, con reciproche
migrazioni interne tra i due livelli [...] Ovviamente si tratta
di citazioni manieristiche dove gli stereotipi subiscono trat-
tamenti parodistici e superfetazioni iperboliche, sotto il segno
dell’artificio pid smaccato" (20) dove, per dirla con Franco
Quadri, viene fuori “la passione di Fo di andare avanti
ramazzando materiali da utilizzare, come accade nelle civilta
teatrali pilt vive, quando 1l’autore & anche attore, dagli
Elisabettiani, Shakespeare in testa, a Moliére, al maggior teatro
napoletano” (21).

In queste farse alcuni elementi peculiari in Fo non furono
compresi dalla critica, che non ammirava cid per il drammaturgo
era un "voluto" attacco alla lingua colta-letteraria del ’900.

Fo infatti con i suoi dialoghi agili e sérrati, banalizzava
deliberatamente le interrelazioni, creando situazioni demenziali
e ricche, allo stesso tempo, d’intelligenti spunti polemici.

Gli oggetti in scena appaiono spesso privi di evidente
utilitd, o poco finalizzati ad un’azione concreta, "defun-
zionalizzati" (22) come li definisce Meldolesi.

L’azione & rapida, gli spettacoli si svolgono celermente,
senza noia o tempi morti, i personaggi sono in un continuo e
affannoso andirivieni.

20) P. Puppa, op. cit., p. 32,
21) F. Quadri, introduzione a Dario Fo, op. cit., p. VIII.
22) C. Meldolesi, op. cit., p. 68.
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3. Le prime commedie

Gli Arcangeli non giocano a flipper & la prima commedia.a .tre.
atti con regia, scene e costumi di Fo, successiva al periodo
delle farse. Da questo momento, siamo nel ‘59, fino alla stagione

'67, quando cio& Fo e la Rame decideranno per motivazioni che .

‘illustreremo, di abbandonare quel tipo di teatro, con il . suo
pubblico e le sue censure, la produzione sara ricca: una commedia
all’anno. Commedie poi estremamente gradite al pubblico,..cosl.
diverse dal teatro leggero e dalla comicita di Walter Chiari,
Renato Rascel, Dapporto, comici allora in voga, tanto da far di-
ventare fo e la Rame campioni di box-office. In questi testi "Fo
libera la sua maggiore produzione, quella che ne ha fatto lo
scrittore del nostro teatro di oggi, pidl rappresentato
all‘estero" (23) e seguendo biograficamente queste commedie, &
facile accorgersi della crescita del Fo drammaturgo, e
dell’affinamento attorico della Rame. Questo portera Fo ad essere
"poeta della disgregaziohe in un particolare momento politico - e
perc16 poeta tendenzialmente politico" (24).

Gli Arcangeli non giocano a flipper & la prima di queste
commedie. La Rame vi interpreta il ruolo di Angela, un prostituta
bionda e spontanea. questo & il primo personaggio corposo in-
ventato da Fo per la moglie, e a lei ispirato. :

La storia verte su uno scherzo giocato alle spalle del Lungo
(Fo) da un gruppo di balordi suoi amici, in collaborazione con
alcune donne, anch’esse balorde, tra cui c’@ Angela.

I compagni del Lungo, dall’andamento febbrile, compaiono in
scena cantando, e grazie allo scherzo giocato ad un pasticciere

23) P. Quadri, introduzione a Dario Fo, op cit., p. IX.
24) C. Meldolesi, op. cit., p. 66.
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potranno, in seguito, grazie ai suoi soldi e ai suoi dolci,
organizzare una burla ben piu gustosa alle spalle del Lungo, il
cui vero nome & Tempo, Nuvolo, Sereno, Agitato. ' '

Lo scherzo consiste nel falso matrimonio celebrato tra il
tonto e Angela. Lei sa che & tutto un bluff, mentre lui ci
crede... e dopo poco comincerd a crederci anche lei. Questo
personaggio & infatti quello di "una sentimentalona costretta
dalla necessitd a degradarsi e a simulare cinismo, rimasta perd
candida nel fondo" (25) costretta dalla vita ad essere una
"traviata" come lei stessa si definira pid tardi. .

11 falso matrimonio viene celebrato, il gruppo si diverte, e
quando tutti vanno via i due cominciano a conoscersi, a chiac-
chierare, e con la descrizione della loro vita passata, arriva un
po’ di malinconia. Lui si mostra ben consapevole del proprio
ruolo nella compagnia e si racconta come uomo nato per far ridere
gli altri:

"Ah,stai tranquilla che il cervello l'ho sempre avuto
spalancato. E il fatto che mi sfottessero 1l’ho sempre
saputo... anzi il pidl delle volte 1li ho messi io nella
condizione di sfottere... E’ gente che manca di fantasia, e
se non gli dai una mano, non combinano niente [...]

Quello di farmi sfottere & un po’ il mio mestiere [...]
Hai in mente i giullari? [...] I giullari erano quelli che
facevan ridere i monarchici [...] E per me & la stessa
cosa... con la sola differenza che non essendo pid 1
monarchici, faccio ridere gli amici del caffé, sono il

25) BP. Puppa, op. cit., p. 37.
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Rigoletto dei poveri insomma... Ma l‘’importante & che mi
guadagno anche il mio stipendio" (26).

Lei gli parla della sua adolescenza: pare che da raQéZZin&
fosse talmente sviluppata che gliene davano ‘gia 5000 in

contanti", e poi confessa l’emozione provata nel, seppur fasullo,
P s € S

matrimonio:

"Beh, un po’ d’‘emozione, si... che discorsi. Fra quelli

che cantavano, poi, quelle parolone -~ la mia ombra sarh T

tua... il mio sangue passera per il tuo cuore... - Uheil! E’

roba che fa il suo effettol!... E poi il vestito bianco...

Porco Giuda, scommetto che pure se ce lo metti addosso a un

elefante, il vestito bianco, c¢i va il sangue in saccoccia
" pure a luil" (27).

Angela dimostra cosi "“il suo orizzonte piccolo-borghese, le
sue nostalgie per una vita casalinga, felicemente accasata [...]"
(28). . '

Con il suggellarsi del matrimonio tra Angela ed il Lungo,
nasce in scena la coppia Fo-Rame. A questo proposito Puppa,
descrivendo una delle due grosse novita presenti nelle commedie
di Fo, rispetto alle farse afferma: "[...] Compaiono in scena due
personaggi autonomi, delineati a tutto tondo, un lui/lei, con una
sua love-story progressivamente emergente, con couplets patetico-

26) D. Fo, GIi arcangeli non glocano a f]fpper, in Le commedie di Dario
Fo, vol. I, p. 26.

27) D. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper, op. cit., p. 24.

28) P. Puppa, op. cit., p. 37.
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sentimentali, che funzionera spesso, anche nelle altre commedie
successive, quasi un fissaggio, un transfert, dell’avvenuto
incontro professionale-affettivo tra Fo e Franca Rame" (29).

Con questa commedia nasce quindi quella che Meldolesi de-~
finira "la coppia testimone nel teatro di Fo, che si traveste di
continuo, & la coppia di vita, la coppia di Maria e Gesu, la
coppia di genitori del P.C.I.; la maschera & unica, sempre" (30).

Altra novita e nella scelta dei personaggi, tutti sot-
toproletari e "balordi", come fino ad allora era successo Ssolo
nel teatro dialettale.

Nella prima parte del secondo atto Angela & assente. La scena
infatti si apre su un ufficio ministeriale,dove il povero Tempo
Sereno si reca per ottenere la pensione. Qui scopre che pexr la
beffa di uno degli impiegati contro lo stesso ufficio, & stato
registrato all’anagrafe come "cane bracco, c¢on coda mozza,
evidentemente bastardo" (31).

Cosi tra una gag e l’altra, spesso mutuate al teatro
dell’assurdo, il povero Tempo Sereno & costretto per sveltire le
pratiche a seguire la burocrazia. Lo troviamo allora in un
canile, dove attende di essere dichiarato morto come cane, per
poter felicemente rinascere come uomo, trovata questa che rimanda
al Fu Mattia Pascal, e che comunque & stata mutuata da una storia
di Frassineti, il narratore <che aveva collaborato alla
sceneggiatura de Lo svitato.

Nel canlle poi l’uomo viene scambiato per un vero anlmale da
un 51gnore pietoso, che ben presto lo adotterd come cane fedele,
fino alla sua fuga. La scena riprende su un vagone ferroviario,
mentre questi ruba un paio di pantaloni ad un ministro atteso nel

29) Ibidem. .
30) C. Meldolesi, op. cit., p. 59.
31) D. Fo, Gli arcangeli non giocanoc a flipper, op. cit., p. 46.
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paese vicino per un inaugurazione. Prende il via cosl una serie
di mascheramenti, fughe, cambi di personaggi.

' Vi sono una quantita di spunti garbatamente polemici, dove
"per la prima volta, vediamo far capolino una classe po;ipicaﬁ
facilona e corrotta, descritta in termini ironicamente benevoli
rispetto alle asprezze di Chi ruba un piede & fortunato in amore

[...]" (32).

In questa commedia il monologo della Rame che in una camera

d’albergo finge la presenza del Lungo per far ingelosire il
ministro, anticipa il tempo dei suoi bellissimi "a solo”.

Dopo diverse peripezie, quando la coppia finalmente riesce a

fuggire con il denaro, tutto si svela un sogno.

Dapprima questo pare giustificare molti aspetti assurdi della

commedia, tra gli altri la presenza di medesimi attori in parti
differenti. Con la scoperta della dimensione onirica tutto sembra
ritornare all’ordine reale anche se con enorme delusione del
Lungo, e cid che allo spettatore poteva sembrava "strano" tro-
verebbe cosi una giustificazione. ’
’ I1 Lungo, amareggiato, inveisce contro “chi organizza i
sogni" (33). Nel teatro di Fo e della Rame mediante la dimensione
onirica, si comprendono i sogni segreti e le ambizioni dei per-
sonaggi, e in quello del Lungo "sono sfilati i modesti idali
piccolo-borghesi di un signor Bonaventura della fine degli anni
‘50: una bella ragazza e i soldi" (34).

‘Ma mentre nel teatro politico successivo le commedie si
chiudono nel contrasto tra cid a cui si era anelato e cid che in
realtd si possiede (ad esempio nel Telaio), per evidenziare quale
sia la realtad da modificare, questa chiave di volta qui & ancora

’ 32)'F. Quadri, Introduzione a Dario Fo, op.cit., p. X.
33) D. Fo, 6li arcangeli non giocano a flipper op. cit., p. 88.
34) P. Puppa, op. cit., p. 45.
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assente. Fo sceglie il "lieto fine", e ne sceglie uno tra i piu
dolci e spassosi possibili: gli Arcangeli, egli mostra, non
giocano con gli uomini, come se fossero flipper, cosa di cui si
lamentava il protagonista, infatti nel finale tutto cid Che.si
era solo prospettato, sara possibile. Ricompare Angela, il
matrimonio, i soldi e la fuga con lei e gli Arcangeli verranno
lodati: '

"Ammazzalo che bei sogni organizzate, Arcangeli! Meglio

che gli americani!" (35)

esclama il Lungo prima di andare via, correndo entusiasta con
Angela verso il fondo della scena.
Fo & consapevole della sviolinata finale:

"Ragazzi - esclama infatti il Pope mentre Angela ed il

Lungo si dichiarano il 1loro amore - Qui andiamo sul
patetico... i violini, presto!" (36).

Questo aspetto risulta poco gradito a Puppa, il quale scrive:
"Quando la coppia protagonista degli Arcangeli non giocano a
flipper si distende in dialoghi sentimentali, 1l’autore imbocca
una delle sue corde meno felici, rischiando nella ricerca di una
positivita ingenua, di cadere nel patetico" (37). Noi riteniamo
invece che in questo particolare caso, la consapeveolezza di Fo, e
la presenza d’innumerevoli burle, beffe e giochi, all’interno

35) D. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper, op. cit., p. 90.
36) D. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper op. cit., p. 89.
37) P. Puppa, op. cit., p. 37.
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degli Arcangeli non giocano a flipper, giustifichi questo finale,
ludicamente mieloso, con il quale si strizza 1l‘occhio allo
spettatore ponendolo dalla parte del Lungo, del sogno realizzato
cioeé, quasi a dirgli "Entrambi conosciamo l’‘aspetto utopico di
questa paradossale situazione, ma fingiamo che cid0 sia pos-
sibilett". ‘

Il personaggio della Rame & quello di una donna senti-
mentale,dolce, non sporcata nell’intimo dalla vita di strada, &
un personaggio positivo. '

A proposito di questa commedia la Rame ricorda "[...] per
tutta la durata del nostro lavoro, credo 270 repliche, abbiamo
collezionato 270 denuncie, perché non rispettavamo i tagli della
censura: c’era ancora la censura teatrale, allora. Con gli
Arcangeli potemmo giocare sul fatto che il ministero aveva
trattenuto il copione fino al giorno della "prima". Ci rifiutammo
di modificare il testo, dicendo - la compagnia dovrebbe stare
ferma un mese almeno, perché con tagli cosl vistosi 1l‘’autore
dovrebbe riscrivere il testo. Noi non possiamo permetterci di
restare fermi: dove troviamo i soldi per andare avanti? -~ Siamo
andati in scena non rispettando i tagli, e ogni sera c’era un
commissario di’polizia a controllare cosa dicevamo. Mi ricordo
che a Mantova, ne venne uno addirittura in palcoscenico e, al
buio, cercava di seguire il copione, che se mi ci fossi messa io
che stavo recitando, non c¢i sarei riuscita (perché a seguire un
copione, ci riesce un suggeritore, che col copione ci nasce...).
E cosi accumulavamo denuncie. Con ogni spettacolo, dal 1960 al
1967, abbiamo subito pill o meno le stesse vessazioni" (38).

Luisa & il personaggio interpretato dalla Rame nella commedia
successiva Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri.

38) Conversazione con Franca Rame (da Isabella a Parliamo di donne)},
Mazzotta, op. cit., p. 130.
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L’ambiente in cui si muove & diverso dal precedente. Qui la
storia dopo il surrealismo degli Arcangeli, si basa maggiormente
su "una mescolanza del cinema americano gangeristico, magari con
rifacimenti agro-dolci alla Capra o alla Wilder, di Blak Comedy,
con qualche stravolto rimando alla Opera da tre soldi di B.
Brecht, e all’Arturo Ui, per la parte cantata, di parodia del
gran-guignol, con spaccati naturalistici di teatro dialettale"
(39).

Il personaggio di Luisa ha delle affinitd con Angela;
potrebbe infatti essere il personaggio degli Arcangeli dieci anni
dopo, perché cid che di candido & conservato in Angela, appare
sfumato in Luisa, quasi che lo scorrere del tempo abbia dato
maggiore scaltrezza e durezza ad una donna che non vive pild di
sogni, ma di realta.

La prima credeva nel matrimonio, la seconda invece ha tradito
il suo. E' infatti un‘adultera che vive con un adultero, un
gangster tra l’altro, uomo molto rude, che non legge mai un libro
"manco al gabinetto" (40) che si ubriaca, spara e talvolta la
picchia.

La commedia poggia su un equivoco riguardante una doppia
identita, quella cioeé di un prete dolce, pacato e ingenud, in
stato di amnesia e quella di Giovanni Gallina, il succitato
gangster dalle movenze rudi e un po’ ottuso. ' ‘

I due personaggi saranno interpretati evidentemente dallo
stesso attore, e cio@ Fo, che in questi subitanei cambiamenti di
ruolo, rivela le sue innegabili capacita istrioniche.

39) P: Puppa, op. cit., p.42.
40) D. Fo, Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, in Le commedie
di Dario Fo, vol. I, p. 114,
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Nel 1°¢ atto, il sipario si apre su l‘interno di un ospedale
psichiatrico, dove medici ed infermieri fanno il loro ingresso
cantando in coro, il motivo sulla pazzia:

"Viva stavolta l'’inquisizione.

Or guardate a che sorte conduce

il voler far vedere una luce

a chi & solito restare allo scuro

con le finestre dipinte sul muro. .
Ogni cosa insolita che scopriamo, nel cervello va.
Ma se il cervello non l’accetta

allora nasce l’illogico

il folle, l’assurdo, il patologico.

E qui comincia la nostra lezione

sopra il buon senso e contro la ragione" (41).

Rigorosamente in camici bianchi questi introducono il primo

paziente, il prete appunto che ha perso la memoria, variante del
Lungo de Gli Arcangeli non giocano a flipper. ’
A Si tenta di studiarlo e questi dapprima compie una serie di
azioni mimiche nelle quali gioca con oggetti immaginari che si
trasformano, di wvolta in volta, in bombe, mele, pulci, fiori,
donne e tram "e qui Fo, ha modo di lanciarsi in una per-
formance,in una serie di pantomime brevi d’impianto francese (la
lezione soprattutto di Lecoqg) dove i vari pezzi, vengono
stimolati dalla battuta dei dottori e si succedono tra loro con
passaggi metonimici® (42).

41) D. Fo, Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, op. cit., p.
97.
42) P. Puppa, op. cit., p. 43.
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IL personale medico tenta d’interpretare il significato dei
suoi gesti, a volte imitandolo comicamente.

Non mancano non-sense surreali nella diagnosi del personale
medico:

"Stia a sentire" dice il medico "si prega in ginocchio
per pregare, Si prega in ginocéhio per sparare... non le
suggerisce niente questa similitudine?"

"No, a me no" risponde il maggiore" e a lei?"

"Neanche a me" aggiunge il medico "perd deve ammettere
che & una bella similitudine!" (43).

Dopo il prete & la volta di Luisa. Viene introdotta al co-
spetto dei medici, e riconosce nello smemorato il suo compagno,
Giovanni Gallina.

Grazie alle sue caotiche descrizioni, comprendiamo dapprima
che tra i due corre una relazione sentimentale frutto di re-
ciproco adulterio, e in sequito che si tratta di un equivoco,
nato dall’enorme somiglianza tra il prete ed il bandito, partito
per la guerra. o

Ai due, dopo averne accertato la buona fede, vengono aperte
le porte del manicomio, ed essi si recano in casa di Luisa, la
quale & entusiasta di quello che crede un mero mutamento ca-
ratteriale nel suo uomo.

In casa, cominciano cosl a (ri)conoscersi, fino al temuto
arrivo del vero Giovanni Gallina. |

Prendono il via da questo momento una serie di azioni che
rammentano il triangolo Angela-Lungo-Ministro della commedia

43) D, Fo, Aveva due pistole con gli occhi bianchli e neri, op. cit., p.
102.
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precedente: entrate e uscite di scena, battute, gag e mancate
agnizioni.

La situazione s’ingarbuglia, sotto gli occhi comprensivi e
solidali del professore, capitato 1l in visita spontaneamente.

"Come & buono, 1lei, professore! Pare neanéhé un
professore..." .

(44), gli esclama lusingata Luisa, offendendo cosi la ca-
tegoria. v ) ’

I due osservano il Gallina, e quello che credono essere in
lui un radicale e subitaneo mutamento di carattere, & in realta
l’andirivieni di due personaggi differenti. L‘uno che ubbidiente
alle richieste di Luisa, esce di casa intonando sommessamente
motivi in latino, l‘altro invece, sbracato, che entra cantando a
squarciagola le canzoni degli arditi.

"Professore" esclama Luisa, portandosi le mani al viso,
disperata "oh Dio, che cambiamento..." (45).

Luisa ed il professore credono matto Giovanni, il quale, in-
sieme ad Angela (vicina di casa e sua amante), ritiene che la
matta sia Luisa, la gquale, invano, tenta con un codificato fi-
schio di ricomporre le frammentate personalitd dell‘amato. Questo
dei matti & un tema che ricorrera sempre piu frequentemente nella
drammaturgia di Fo. Il “pazzo", via via che 1la scrittura si-
evolve, assume sempre pill le vesti di colui che, pur parlando in

44) D. Fo, Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, op. cit., p.
125. ‘

45) D. Fo, Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, op. cit., p.
127.
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apparenza a vanvera, sa, l’unico che dice 1la veritd, seppur
esprimendola in modo enigmatico e confuso. |

Cid continua fino a delineare la figura del matto-buffone-
giullare, tanto cara a Fo, densa di carica polemica e satirica.
La scena ha dunque un climax in cui ognuno ritiene che l’altro
sia folle. Tutto cid, portato all’iperbole, si scioglie quando i
due scopronc la reciproca esistenza, e Giovanni considerato il
malinteso decide di approfittarne rlnchludendo il sosia nel
solaio, per riscuoterne la pensione.

Nella descrizione successiva del comando di polizia la satlra
& pit voluta e mirata rispetto allo spettacolo precedente. Com-
missario ed il maresciallo infatti, wvengono ridicolizzati nei
dialoghi e nelle azioni, mentre organizzano il bliz al "Buco
della Vigentina", tana della banda Gallina, per catturarlo.

Nel locale, perd Luisa che qui fa la cantante, riesce ad av-
visare il compagno della sortita che gli & preparata, ed il 2°
atto si chiude con un finale da f£ilm gangsteristico americano. ILa
scena riprende sei anni dopo. |

‘Da quando Giovanni Gallina, per motivi di personale tor-
naconto, si & finto prete, al pubblico non & dato piu distinguere
un personaggio dall’altro; pertanto il 3 atto ruota sulle 1pote51
circa 1l’identita di Fo attore.

Il sosia appare alla polizia, che arriva nella sua casa com-
pletamente ingessata, legato in cima ad una scala-libreria, dove
grazie al lungo tempo di permanenza ha potuto farsi una cultura
in fatto di legge e di diritto, aspetto questo frequente nei
personaggi di Fo. '

L’'uvomo afferma dapprima di essere il prete, in un secondo
tempo il bandito. Uno dei due & stato ucciso, e sembra sia il
falso prete smemorato ad essere stato eliminato da Giovanni
Gallina.
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Questi sotto mentite spoglie pastorali riunisce tutta la sua
banda pil altri delinquenti comuni, e con essi fonda la
cooperativa dei ladri, i cui membri si distingueranho, per uno
strano naso finto, sovrapposto a guello reale.

Loro scopo & quello di ottenere benefici pen31onlstlci e
sindacali dalla societda, che per alcuni versi, sostengono, e
quest’accusa & molto grave. o

Per ottenere c¢cid, essi si asterranno dal loro lavord,‘ il
furto, per diversi mesi. |

Le conseguenze di questo comportamento della neonata coo-
perativa saranno manifeste e di netto disagio per molti la-
voratori: l’unione assicuratori, le banche, l’unione giornalisti,
l’industria degli apparecchi antifurto, gli allevatori di cani da
guardia e anche la stessa polizia.

I disonesti per antonomasia della societd, modificando il
proprio comportamento, annullano la funzione pubblica di molte
categorie di lavoratori, quelli il cui operato si basa sulla
risoluzione dei problemi, che i truffatori creano.

Molti, dunque, entrano in crisi.

E in cid si manifesta un forte atto d’accusa: Fo, in veste
dfautore, descrive la societa come un organizzaiione fondata sul
furto; afferma infatti appassionatamente il Gallina al com-
missario, che si lamenta della penosa situazione in cui gravano i
lavoratori:

"Si fonda e si fa prosperare una societa sul furto, e
poi ci si lamenta delle conseguenze... [...]" (46).

46) D. Fo, Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, op. cit., p.
172.
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Questa del binomio societa furto; peraltro, & una trovata
mutuata dall’Opera da tre soldi di B. Brecht.

A questo punto Giovanni rivela a Luisa (la scena si svolge al
comando di polizia) di essere in realta lo smemorato, e di avere
egli stesso ucciso il Gallina, mentre questi stava per finirlo.

In seguito, favorendo il malinteso, si era proposto di
"moralizzare l’ambiente", fondando il sindacato suddetto. La ra-
gazza si rallegra di questo riconoscimentd, ma il "lieto fine"
questa volta non & permesso.

Il sosia smemorato & veramente un prete, Don Filippo, (a ri-
conoscerlo & un suo compagno, Don Antonio) e in quanto tale ri-
tornera alla sua vocazione.,

Con questo colpo di scena, il sipario si chiude sul rammarico
di Luisa, rimasta sola.

La pil divertente tra le commedie recitate dalla compagnia
Fo-Rame, & Chi ruba un piede & fortunato in amore, rappresentata
per la prima volta, 1’8 settembre 1961, sempre al teatro Odeon di
Milano. Fo e la Rame diventavano il fenomeno teatrale del pe-
riodo. I teatri continuavano a fare il "tutto esaurito", gl’in-
cassi aumentavano. La Rame si presentava in pubblico, come una
diva americana, sempre bellissima ed elegantissima, avvolta in
maculate pellicce, ed adorna di gioielli. ' _

E’ probabile che sia stata questa immagine di "diva" data
all’opinione pubblica "da articoli abbastanza stucchevoli che la
descrivevano come una figlia drfarte patinata dalla bellezza,
moglie e madre perfetta" (47), in contrasto con quella successiva
di "compagna militante", avvolta in corposi scialli neri, a far
si che nell’attrice venissero rilevate delle critiche, relative
alla sua "presunta" contraddittorieta. '

47) C. Valentini, op. cit., p. 68.
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Ma l‘impegno prima sociale poi politico fino all’estremo, e
poi nuovamente sociale ("Quando ormai della politica era gia
stato detto tutto" (48) commenta Franca), & sempre stato vivo
nella coppia. L

Da Il dito nell’occhio, antirivista, spettacolo nettamente in
contrasto con quelli del momento, a Sani da legare, una qual
certa dose di critica, o anche un mero occhio attento agli evehti'
del mondo c¢‘’@& sempre stato, tanto da far affermare che "Si_pub
parlare di Fo, come una cartina di tornasole delle Viéende
‘culturali, sociali e politiche del nostro paese, dal 60 inipoi,
come di uno specchio trasparente nei rapporti tra teatro e
societad, e tra cultura e potere" (49).

Dai manifesti sulle porte delle Chiese che mettevano Il dito
nell'occhio tra gli spettacoli vietati, alle uova marce lanciate
su Fo all’uscita del teatro Valle di Roma, alla scorta di polizia
che la Rame aveva, anche per recarsi dal parrucchiere, come lei
stessa racconta, si deduce che essi non sono mai stati troppo
conformi ai dettami della allora presente censura teatrale.

Continuando a percorrere il 1loro iter artistico troviamo
l’'esilarante commedia Chi ruba un piede & fortunato in amore del
1961, rivisitazione assurda della leggenda di Apollo e Dafne. Qui
la polemica si acuisce, e ad essere presa di mira & la borghesia
anni ‘60 con le elite dirigenti di cui si denuncia la corruzione
professionale, oltre che di costume; scrive Chiara Valentini:
"Siamo in pieno miracolo economico, nel momento del boom
dell’edilizia e delle mani sulla citta, ma nel testo di Fo questi -
elementi restano abbastanza marginali rispetto all’intrigo
sentimentale del tassista" (50).

48) Nostra intervista.
49) C. Valentini, op. cit., p. 73.
50) €. Valentini, op. cit., p. 73.
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Come sempre la storia costruita & intricata. All’aprirsi del
sipario compaiono in un museo i due balordi di turno con 1l'in-
tento di segare il piede ad una statua, precisamente a Mercurio
"protettore dei commercianti, dei ladri e degli imbroglioni®
(51), per poter cosl tramare un imbroglio alle spalle di un
gruppo edilizio.

I1 piede infatti verra appositamente riposto nel luogo in cui
la casa edilizia sta lavorando, provocando non poche
preoccupazioni, tra i dirigenti i lavori (un imprenditore ed un
ingegnere).

Uno di questi infatti, allarmato, racconta all’altro del
ritrovamento, temendo che cid possa provocare la sospensione dei
lavori ed un ingente perdita economica. Questi gia dal loro primo
apparire in scena, innestano il gioco della pochade, mostrandosi
entrambi fedifraghi. L’ingegnere ha una relazione con la moglie
dell’imprenditore, sotto gli occhi compiaciuti del marito, mentre
1l’imprenditore ha una relazione con la segretaria.

Oggetto di scena responsabile di numerose gag & il piede, che
cade ripetutamente sui presenti. I due malfattori ricompaiono ben
presto nelle vesti di due false studiose, il prof. Gianni Untori
e il prof. Ugo Racci. Uno di essi appartiene alla nota famiglia
dei tonti, ed ha come massima ambizione quella di fare il tas-
sista, ambizione che spera di appagare con il ricavato dell’im-
broglio. : '

Cominciano da questo momento delle azioni esilaranti nei
dialoghi tra i quattro, inframezzati da sputi di acqua che i
malcapitati tentano di bere per rimettersi dalla tensione che
questa anomala presenza provoca in loro.

51) D. Fo, Chi ruba un pilede @ fortunato in amore, in Le commedie di
Dario Fo, vol. I, p. 187.
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Cid che i presunti archeologi raccontano & assurdo e diver-
tente, della non esistenza di Milano, del potenziale ritrovamento
di catacombe, e addirittura di un Colosseo sotto Milano, guarda
caso proprio nel terreno preso di mira.

L’incontro tra i quattro si conclude con un accordo e i due

malfattori riescono ad ottenere una cospicua somma di denaro. Ma
proprio mentre questi, ottenuto lo scopo, escono di scena, 'di
~dirigenti si accorgono di essere stati raggirati. ;
v La lunga terza scena del I atto, si apre sulla casa dell’im-
prenditore dove Dafne, sua moglie (la Rame), in compagnia di
Apollo, l’imbroglione che con grande soddisfazione & diventato
tassista, si finge svenuta.

Dopo un equivoco, egli credeva che lei fosse Dafne, la statua
vista nel museo, Dafne ed Apollo iniziano a conversare.

- I due legano subito e si confessanc reciprocamente; lei ha un
passato poco chiaro, e gquando scopre nell’uomo colui che ha
derubato sia il marito, che l’amante, appare molto divertita.

- Apollo poi accetta di mentire per la donna, a proposito di un
singolare incidente di cui lei sarebbe stata vittima, ma i suoi
racconti, prima all‘amante, e poi al marito, appaiono oltre che
confusi, anche poco credibili.

Dapprima all’ingegnere, per via telefonica, spiega:

"Pronto, sta sempre ascoltando? Si? Si lo so che 1la
signora non ha macchina, ma io intendevo 1la sua... di
quell’altro, del tassista, no? E cioé, la mia. Ma come chi
sono! Sono 1l tassista, andiamo! Gliel'ho detto adessol
Sveglia, stia attento a quello che dico ingegnerel... Eh si,
si, sul naso... Ma chi ha parlato di portiera?... E’ stato
un cane... Ma no, il naso non gliel’ha morsicato il cane: il




89

cane ha attraversato la portiera... la strada... ha
attra..." (52).

E poi, quando il marito arriva in casa, ormai intrappolato,
Apollo @& costretto a raccontare anche a lui la storia. ’

Attilio, l'imprenditore, @ molto seccato dalla presenza di
questo strano tassista che pare avere un forte ascendente su sua
moglie, e lo sara ancor di pit, gquando, a causa di una reale
malattia di Dafne, diagnosticata dal medico che giunge celer-
mente, si scopre che la donna & affetta dalla sindrome di Ajazza-
Arillaga, e che solamente Apollo, con il sistema della
circolazione siamese potrad salvarla.

La malattia mortale che per un progressivo impoverimento
d’ossigeno potrebbe causare l’azzurramento della donna, & chia-
mata "morbo degli angeli", ed il sangue necessario a salvarla
estremamente raro, tanto da essere conosciuto col nome di "sangue
onesto", & posseduto solo da Apollo, cosl sotto gli occhi
rassegnati del marito i due vengono ammanettati con un sistema di
circolazione siamese, e costretti a restare vicini per un mese.

Il secondo tempo della commedia vede in scena tutti i per-
sonaggi. La scena si apre sulla casa dell’imprenditore, dove
Dafne ed Apollo ballano dolcemente. Il loro sistema a innesto
funziona benissimo, e ai due & consentito di staccarsi 1’uno
dall’altra soltanto per pochi minuti al giorno.

Il tassista, innamorato di Dafne, & contento di questa
situazione, meno invece il marito che per non affaticare la donna
@ costretto a servire Apollo oltre che a tavola, anche nei comuni
impegni quotidiani, fino al paradosso in cui insieme all’amante
istituzionalizzato, l'ingegnere, preparerad loro il letto. Per uno

52) D. Fo, Chi ruba un plede & forunato in amore, op. cit., p. 217.
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scherzo poi ingegnere e imprenditore vengono ammanettati, ma non
con sistema ad innesto finalizzato alla circolazione del sangue,
"bensi con vere manette, e di equivoco in equivoco essi finiranno
coll’'essere davvero arrestati. Soltanto Dafne riconoscendoli al
cospetto della polizia potrebbe salvarli, ma per un ulteriore
raggiro del tassista mente, e poiché a cid si aggiunge una per-

quisizione della polizia in ufficio (dove sono nascoste numerose

prove di furti e brogli) i due in galera ci rimangono per ovvi
motivi. _ | '

~ E' il giorno del processo di Aldo e Attilio. La segretaria,
amante dell’imprenditore, sotto sua richiesta si reca a casa di
Dafne per portarle conforto ed informarla delle novita sul
marito. Entrando in casa perd vede BApollo sotto il letto, e
indignata nello scorgere quanto poco Dafne ricambi le premure di
Aldo, gli confessa la loro relazione. Contemporaneamente Apollo,
per restare ancora vicino alla donna, inventa una gravidanza,'di'
Dafne naturalmente, della quale perd, per il sistema della “"cir-
colazione siamese", so0lo lui pud avvertire i sintomi. Una volta
scoperto la menzogna la donna sceglie ugualmente per amore di
restare con il tassista, e sembra cosl che tutto si sistemi.

Ma Fo non concede a questa coppia cosi diversa socialmente di
restare insieme. Sard l‘amico del tassista, comparso al prin-
cipio, ad aprire gli occhi alla donna. Egli infatti entrando in
scena, ricorda alla donna la differenza sociale tra lei ed il suo
nuovo uomo, e Dafne seppur con dolore, sceglie di seguire i
consigli dell’amico: '

"Senta - egli le dice - mi dia retta: gli dia il
buongiorno adesso che & ancora in tempo, adesso che & ancora
al primo sonno [...]" (53). ‘

53) D. Fo, Ch{ ruba un piede & fortunato in amore, op. cit., p. 292.
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Non lo sveglieranno dunque, gli faranno soltanto "cambiare
sogno"” sostituendo Dafne con una pianta, cosl come nel mito
raccontato a principio della commedia.

Apollo crede sia colpa di un suo bacio, ed esclama disperato:

"[...] Dafne! Dafne! Oddio che ho fatto... tutto perché
ti ho baciata Dafne... Ti sei tramutata un’altra volta in
pianta! {[...] Disgraziato che sono... Dovevo immaginarmelo
[...] Era gid successo un‘altra volta con un altro Apollo
[...]" (54). : :

Dopo poco perd l’uomo si consola, egli pensa infatti che
nonostante la perdita sara felice, avra un amore che non 1lo
deludera mai. » '

"Andiamo -~ dice mentre abbraccia la pianta - aspetta che
prendo il piede. Sai & lui che mi ha portato fortuna! E’
proprio vero che chi ruba un piede & fortunato in amore. Non
so dove 1l’ho letto... Ah si su un manifesto di quelli che
attaccano sui muri per il teatro. Bisogna che la vada a
vedere quella commedia! Chissa com’&?" (55).

Questa commedia amara nonostante i presupposti per 1’happy
end non concede al pubblico di sognare, & la realta pre-
potentemente ad intromettersi. La frivolezza di Dafne & solo
apparente, in realtd la donna sa che la differenza sociale,pud
essere un grosso problema per l’evoluzicone di un’amore. "Resta

54) D. Fo,Chi rubavun plede & fortunato in amore, op. cit., p. 293.
55) D. Fo, Chi ruba un piede & fortunato in amore, op. cit., p. 295.
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{...] tra le righe l‘’amarezza - denuncia, quasi a non voler ri-
scattare sulla scena la sala, il mondo, al contrario, pretendendo
la scena succube del mondo e delle sue leggli, che non vengono
abbattute - esorcizzate sul palcoscenico. Questa & l‘/improvvisa
sterzata dello spettacolo, la sua sotterranea e luCLda cat-
tiveria, la sua minacciosa apertura" (56).

Stanno infatti avvicinandosi i tempi di Canzonissima, e. dellaw

rottura con la TV.

Siamo nel ‘62. .

Nella trasmissione televisiva, tra gli sketches di Franca,
uno di quelli che fece pidl scalpore fu quello de La casellante.

Qui la Rame appare notevolmente imbruttita e invecchiata, nei
panni di una casellante appunto, che concede un‘intervista ad un
giornalista per raccontargli la sua situazione sociale, cosa
questa abbastanza desueta per lo show del sabato sera, con un
pubblico non abituato alla pungené denuncia sociale.

L’esperienza di Canzonissima infatti termind ben presto. Dopo
numerosi scontri, riguardo ai tagli ed alle sostituzioni, che la
censura avrebbe voluto applicare ai testi, la ditta Fo~Rame,
indignata, abbandond la Rai e fece ritorno in teatro.

4. Dalle commedie surrealiste alla satira politicizzata

Nella scena iniziale di Isabella, tre caravelle e un cac-
ciaballe appare una piazza spagnola del ‘500, dove due car-
pentieri stanno preparando la forca per un attore eretico; chiara
allusione alla rottura con la Rai, da poco avvenuta.

56) P. Puppa, op. cit., p. 52.
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"Ma come pud essere eretico uno che ripete solo cose
imparate a memoria?" (57).

si domanda stupito uno dei due carpentieri, ribadendo il
pregiudizio tradizionale nutrito dalla gente per gli attori.

In questa commedia, infatti: "in una prospettiva politica, si
presentano i difficili, drammatici rapporti che 1l’intellettuale
attore/navigatore tiene con l’apparato (la chiesa ieri, 1la
televisione democristiana e 1l’industria culturale, nel '63)"
(58). E’' quindi anche una denuncia del ruolo subalterno a cui &
condannato l’artista. L’attore arriva accompagnato da un corteo
dalla cadenza mezzo carnevalesca e mezzo funebre, con il classico
copricapo a forma di cono bianco (con la scritta "heresiarca")
dei condannati a morte.

Poco prima dell’esecuzione giunge notizia di una probabile
"grazia", l‘uomo allora, sotto suggerimento di una ragazza, ac-
cetta di recitare una commedia su Cristoforo Colombo e la regina
Isabella, in modo da ritardare il momento della condanna e poter
cosl accertare la veridicitad dell’annuncio.

Il gruppetto prende accordi, e lo spettacolo comincia.

Da sipario, fara lo stendardo dell’Inquisizione.

"Potrai recitare qui la tua commedia, a partire da
adesso - dice uno degli accompagnatori -~ E questo perché si
sappia che nel nostro paese ogni uomo sul patibolo pud fare

57) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciabglle, in Le commedie di
Dario Fo, vol. II, p. 5.
58) P. Puppa, op. cit., p. 56.
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quello che gli pare: su questo palcoscenico non esiste
censura" (59). ’

Comincia quindi uno spettacolo nello spettacolo (meta-tea-
tro), con palesi rimandi al teatxo epico.

Franca interpreta due differenti personaggi, uno nel primo, e
l’altro nel secondo tempo. Nel primo atto sara Isabella, la
regina di Spagna, donna di polso e di manifesta autoritad, al
contrario di Ferdinando, suo marito, che nella vestizione per le
imprese di conquista verra ridicolizzato, oltre che apparire
frequentemente come uno sciocco bambinone. Nel secondo atto,
invece, mutando il colore dei capelli (nero corvino, invece
dell’angelico biondo), diverra Giovanna la pazza, figlia di
Isabella, a cui & concesso di dire brutali verita, proprio in
quanto folle. Non & comunque detto che i due ruoli si escludano,
potrebbero anzi essere l‘'uno la continuazione dell’altro.

Questa commedia & comunque diversa rispetto alle precedenti
piu leggere, le differenze riguardano anzitutto i moduli reci-
tativi: appare il gramellot, e gli attori ripercorrono spesso il
solco epico brechtiano, "i cui canoni drammatici basilari sono:
rifiuto di una tematica teatrale prestabilita, considerazioné del
personaggi della loro schietta carnalita e fuori da ogni psi-
cologismo, atteggiamento insomma di freddo verificatore e pre-
sentatore" (60). ’

Gia da principio, ad esempio, l‘eretico fa tentativi di fa-
miliarizzare con la platea dicendo al pubblico (fatto di attori)
che si dispone sul palco per assistere alla recita:

59) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., pp. 7-8.
60) E. Castellani, introduzione a B. Brecht, L’opera da tre soldi,
Torino, Einaudi, 1982, p. 8.
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"No, non potete restare (seduti) qui, altrimenti quelli
di dietro che hanno pagato, non ci vedono" (61).

Sul palco si muovono tante persone, si tratta di una delle
pit affollate commedie di Fo. La storia che si rappresenta
nell’attesa della "grazia" &, come suddetto, quella di Colombo,
impersonato dall’attore condannato a morte, stavolta non piu
"tonto" come i personaggi che lo avevano preceduto.

Egli sa che le cose pil grandi nel mondo sono state fatte
proprio partendo da delle bugie, ed @ con questa teoria che ne
spara delle grosse, il cacciaballe, infatti, & lui.

Il viaggio di Colombo, & perd soltanto uno spunto per poter
polemizzare contro le guerre e la politica, in questo caso, spa-
gnola, come metafora di quella americana. A proposito dell’im-
perialismo e della condizione degli schiavi, dice un accusatore:

"In fondo, quei disgraziati han tutto da guadagnare.
Perdono la libertd, @ vero, ma in cambio trovano il conforto
della nostra religione, diventano nostri schiavi, ma anche
nostri fratelli. Si beccano un sacco di malattie che prima
non conoscevano, ma un giorno conosceranno la salute
dell’anima e moriranno felici" (62).

Mentre Ferdinando e gli araldi inneggiano alle conquiste
della guerra Santa, Isabella, contrariata, esclama: ' ’

61) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 9.
62) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 72.
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“Povera croce, quante brutte ombre deve mascherare..."
(63).

"Si, voglio dire che ti sono concesse certe cose: il
bottino, la razzia... Fan parte della legge di guerra. Poi,
quattro belle parole impettite: Patria! Famiglia! Morale!
Sangue generoso versato dai nostri figli... e opla, caschi
in piedi" (64). T

‘La donna non & d’accordo con la politica di Ferdinando. Egli
si preoccupa dei potenziali lutti che 1 viaggi di Colombo
procureranno, ma non si rammarica mai dei morti che le sue stesse
guerre procurano.

Isabella appare disgustata da tutto cid. Quando il marito
parla delle vendite delle indulgenze se ne nausea,’ma non pud
tirarsi indietro. In fondo & una mamma, e cid che maggiormente la
preoccupa, non sono i defunti delle differenti battaglie, bensil
la dote di matrimonio per la sua figlia "cosi bruttina che &..."
(65).

Il drammaturgo si & palesemente indurito; quando all‘uscita
di scena di Isabella e Ferdinando entrano un gruppo di fanatici,
questi accompagnati da Colombo, canteranno:

“[...) ogni cosa sia fatta per noi:
per noi benestanti

per noi benpensanti

per noi moralisti,

per noi conformisti,

63) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 38.
64) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe op. cit., p. 44.
65) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 47.
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che Cristo & morto per noi,

perché noi 1l’abbiamc fatto accoppare

poi pefé lo abbiamo fatto indorare,

sulle croci d’argento inchiodare

sui trofei e le armi innalzar,

ché si sappia che, salvo imprevisto,

questa & la fine di ogni povero Cristo (66).

La storia di Colombo continua, l’attore ha viva la speranza che
il condono possa arrivare, ma verso il termine del processo si
informa il condannato che la grazia non arrivera. '
"Ah, ah... e io che me ne stavo qui ad aspettare l'ar-
rivo dei nostri, e solo adesso mi rendo conto che i nostri
siamo noi, noi! Ma certo! E’ che se rimaniamo sempre qui
seduti tranquilli, abbioccati, ad aspettare che arrivi
gqualcuno a salvarci, a tirarci fuori, ci incastreranno
sempre!l" (67).

Questa affermazione anticipa i finali con apologo politidd
del Fo successivo. ,

Dopo il dolce risveglio del Lungo, e quello amaro di Luisa e
Dafne, questa volta il ritorno alla realta per l’attore con-
dannato & decisamente piu aspro. _

Non & la possibilit3d di una vita a due che egli perde, ma la
vita stessa. E questa @ una punizione alla sua audacia. Gli
ingredienti per 1'happy end pertanto qui mancano completamente,
come pure le storie sentimentali. Gli attori si dispongono come

66) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 46.
67) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 85.
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all’inizio dello spettacolo, e l’esecuzione & preceduta da un
canto. '

“[...] Chi sta dalla parte del pin potente non sempre hav
il vantagglo maggiore.

Se tu non sei prete non basta sembrare non basta in
latino cantare. ' .

Infatti il vero furbo & sempre 1‘uomo onesto* non
1l’opportunista. : :

E’ l‘uomo che a tutti i costi sta sempre e solo- dalla»“‘

_parte dei poveri Cristi degli uomini giusti" (68).

. L'attore viene condannato e dopo un momento si ode un grido
nella folla, ricompare l‘uomo con in mano la sua stessa testa.
L’effetto non @ repellente, il trucco c¢’@ e lo si pud intuire.

' Il,personaggib della Rame nel secondo atto pare quasi che
acutizzando la propria tendenza finisca nel ruolo della pazza,
tenendo conto che per Fo il “pazzo* & sempre il piu savio di
tutti, quello che ha una connotazione piﬁ alta, l’unica persona
priva di ipocrisie.

Giovanna @ infatti 1l‘unica che abbia il coraggio di rac~-
contare la realta senza abbellimenti forzati, e questa & la prima
volta in cui il "fool" & di sesso femminile. La madre e la figlia
sono legate da un filo robusto.

La regina ha, come tutte le eroine dl Fo, dei dissapori e con
il proprio ambiente, sembra diversa dagli altri, da Ferdinando,
dagll araldi, dai dotti, e forse pill vicina a Colombo, dal quale
si sente subito attratta. ’

Le sgluz;onl a questa figura potevano essere di due tipi: o
che restasse nel suo ruolo con i valori adeguati al personaggio,

68) D. Fo, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, op. cit., p. 86.
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annullando pertanto anche il valore di pungente polemica delle
sue affermazioni, oppure trasferirla in altre vesti.

Sembra gquasi che sia la parte pilt polemica di Isabella a
generare Giovanna.

Il ruolo di Franca & di enorme importanza per guesto testo, .
cosil come quello di tutti i matti nella drammaturgia di Fo. '

Probabilmente egli sta puntando maggiormente 1l’attenzione
sulla sua prima attrice, tentando di valutarne al massimo le po-
tenzialita. Difatti l'’anno successivo scrivera una commedia a lei
dedicata, dove per la prima volta sara la protagonista, 1'Enea di
Settimo: ruba un po’ meno: una tonta che con l’evolversi della
storia acquista coscienza, compiendo un percorso ideologico che
era sempre stato dei personaggi maschili (ad es. il lungo o il
prete), e cioé di Fo. Qui la Rame, becchina ed ubriacona, figlia
a sua volta di un becchino e ubriacone, lascia per la prima volta
i ruoli di donna ammaliante. La satira & tagliente. -

Ad essere preso di mira, questa volta, & tutto il mondo dei
"pezzi grossi", la cui carriera si regge, in realta, su di una
serie di scandali e furti.

"Forse il testo - dichiara C. Valentini - in cui pit si
avverte l’attenzione all’Italia del centro sinistra e dei grandi
scioperi, del conformismo e della corruzione democristiana, &
Settimo: ruba un po’ meno. Ed & anche lo spettacolo formalmente
piu felice e ricco d’invenzioni, dove le gag esilarate in ci-
miteri e manicomi, con bare che entrano ed escono, e cadaveri che
camminano, s’intrecciano con la prima rapprésentazione, su un
palcoscenico italiano, di una carica della polizia che spara
contro gli operai" (69). La storia si svolge dapprima in un ci-
mitero in cui Enea lavora e poi in un manicomio retto da suore,

69) C. Valentini, op.cit., p. 90,
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dove lfattrice per uno sbaglio si trova nei panni della madre
superiora. _
La storia poggia sulla buona fede e l’ingenuita della donna:
nelle prime scene infatti vengono rese note le assurdita che i
colleghi le riportano durante un singolare pic-nic tra le bare.
Questi le faranno credere che il Comune ha in mente di

traslocare il camposanto a 12 Km. fuori citta, con "bare e

tutto"”, per trasformare l’area suddetta in una zona di verde
pubblico, con parco, laghetti, giardino zoologico etc. Il
trasferimento wverra fatto con relativo 1licenziamento di
personale, e grazie all’installazione di un cadaverotto au-
tomatico per il trasportoc dei defunti, favorendo cosi il disegno
di un gruppo immobiliare per successive speculazioni. .

“Ah, no! Mi dispiace, ma io sono contro le piazzate. E
ti dird che, se le autorita hanno deciso cosi, vuol dire che
@ bene fare cosi. In fondo, lo fanno per guadagnare del
verde per il pubblico, quindi..." (70).

Replica Enea ai compagni che fingono di volersi ribellare a
questo ingiusto progetto, manifestando cosl una notevole fiducia
nelle istituzioni e nei colleghi. Questi dal canto loro con-
tinuano a prenderla in giro, stavolta lodando la sua sensualita
al fine d’'incoraggiarla ad intraprendere il mestiere di pro-
stituta, mestiere, a loro dire, di nobili origini.

Durante il panegirico sulla prostituzione poi si odono degli
spari in lontananza. E’ una manifestazione di operai in sciopero,

70) D. Fo, Settimo: ruba un po' meno, in Le commedie di Dario Fo,vol.
II, p. 95.
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tramutatasi in scontro, con relativi spari da parte delle forzev
dell’ordine.

"Ma fa il piacere - esclama la becchina ad un compagno
spaventato -~ sparano, ma sono colpi a salve... tanto per
spaventare..." (71).

e poi, leggendo i cartelli:

"Si. C’@& scritto "BASTA CON I LICENZIAMENTI, VOGLIAMO
LAVORO PER TUTTI". Sono proprio matti: si fanno ammazzare
per poter lavorare, per poi ammazzarsi di fatica quando
lavorano" (72). '
Quando fanno il loro ingresso in scena il direttore del ci-
mitero ed un signore vestito di scuro la donna, con il disappunto
dei colleghi becchini, racconta loro del trasloco e del
cadaverotto. Il signore poi, un commercialista che le racconta di
essere affetto da “"feretrofobia", ha bisogno di un favore:
vorrebbe potersi stendere per qualche minuto in una bara, in modo
da superare (secondo il consiglio dello psicanalista) la fobia
d’immaginarsi chiuso in un feretro, fobia che peraltro lo
affligge tutte le notti, non lasciandolo riposare. |
Enea, previo scambio economico, accetta. .
Ma nel mentre questi, dopo numerose difficoltd iniziali, si
stende finalmente nella bara, arriva sua moglie la quale vedendo
lo sposo apparentemente deceduto, per il dolore, muore a sua
volta.

71) D. Fo, Settimo: ruba un po’ meno, op. cit., p. 101.
72) D. Fo, Settimo: ruba un po' meno, op. cit., p. 102.
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Il commercialista dunque si sveglia esultante: finalmente &
riuscito ad eliminare la noiosa moglie e potra vivere con Angela,
la sua dolce fidanzata.

Ma in seguito alla descrizione fatta da Enea della donna de-

ceduta (deceduta anch’essa solo apparentemente) l‘uomo si accorge
che la defunta non & sua moglie, bensi Angela, cosi, affranto,
cade a terra morto. o
E’ la moglie adesso ad esultare. La sua era tutta una finzione,
ed ella si era appositamente travestita, per ottenere questo
effetto sull’uomo, parodia del matrimonio borghese. :

Di fronte a tutti questi eventi che le si presentano, Enea
impara che diventare bugiardi & fondamentale per sopravvivere, e
la vediamo dungue scaltra nell’aiutare la moglie ad occultare il
cadavere. Il personaggio si sta evolvendo. Sotto gli occhi ignari
di una battona, giunta al camposanto per fare una telefonata, la
becchina e la moglie del commercialista fanno sparire quello che
si crede un cadavere, e che poi si rivelera non essere tale.

Enea per giustificare alla meretrice la presenza del defunto
(questi verra depositato nella cabriolet della vedova mediante un
tuffo dalla finestra), inventa delle assurde storie sulla falsa
riga di quelle raccontatele fino allora, storie che poi la
battona, per un noto meccanismo, riferira al direttore del
cimitero. ' v

L’incontro tra la becchina e la battona si conclude con un
acquisto, da parte della prima, di un vestito audace, che le
permetterad di mutare aspetto e, di conseguenza, atteggiamento nei
confronti dei presenti che la guardano stupiti e ammirati. Dopo
l’inevitabile colpo di scena, in cui si scopre che quello sul
cimitero @ in realtd un progetto che sta per realizzarsi, il
direttore,furente, interroga i presenti per scoprire da quale
delatore possa essere fuoriuscita l’informazione, ed interroga
Enea.
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Questa sul modello delle bugie ormai adottato come proprio,
racconta di essere una medium, capace di dialogare con l’aldila,
e grazie alla complicitd di uno dei becchini, emulera un dialogo
con il padre ormai defunto, il quale costringe il direttore a
confessare in pubblico tutte le sue malefatte, esortandolo a
dirigersi in questura per costituirsi. |

A conferma dell’incontro con l‘aldila, a dialogo ultimato
arriva il feretrofobo, fingehdosi un defunto proveniente dal-
l’altro mondo e stringendo, per complicita, un rapporto maggiore
con Enea.

L’uomo le propone di recuperare alcuni documenti che scottano
nel suo studio (egli non pud recarvisi in quanto ritenuto morto
dall’opinione pubblica, situazione di cui vuole approfittare per
intraprendere una vita diversa, aspetto che ancora una volta
ricorda Pirandello in Mattia Pascal con cui poi entrambi potranno
arricchirsi. '

I1 primo tempo si conclude con una retata della polizia in
cerca di prostitute. La battona della scena precedente fuggendb
si nasconde nel cimitero, dove viene subitaneamente ripescata e
portata via insieme ad Enea che, dati i succinti abiti, viene
scambiata per una delle passeggiatrici della zona.

I1 secondo tempo vede Enea travestita da suora nell'intehto
di sottrarre le famose carte nell‘ufficio del commercialista,
Nonostante qualche inconveniente (ad es. l’incontro con un ladro
vero), Enea riuscird nel suo scopo con un imprevisto perd, sara
infatti scambiata, dalle suore dello stabile adiacente, per la
Madre Superiora in arrivo dalle Indie, e a meta del secondo atto
la ritroveremo nell’ospedale psichiatrico da queste gestito, dove
a poco a poco si ritroveranno tutti i personaggi, alcuni portaé
tici a forza perché impazziti, come ad esempio il feretrofobo
sorpreso in tram senza calzoni e ricoverato d’urgenza e il
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direttore di camposanto, anch’egli impazzito -in seguito al
colloquio con l’aldila. '

- In questo manicomio & sxngolare la figura del matto, che con
il consenso di tutti si finge un professore.

“[+..] Mica & un professore vero! [...] E’ un matto, un

ricoverato come tutti gli altri. Ha, come dire, ha l’hobby. -

di fare il professore. I medici lo lasciano fare perché in
fondo & utile, e per di pid si risparmia uno stipendio.
~[...] ogni tanto riesce a catturare qualche paranoico .e-di-
nascosto lo porta di sopra e gli fa la trapanazione del
cranio, ma niente di grave. [...] Si, in fondo il risultato
évvil medesime di gquando opera il primario. Nessuno si
accorge di niente" (73).

SPiegano le sorelle ad Enea che si muove tra i ricoverati con
curiosita e cxrcospezxone.

» Dopo la descrizione del “"gioco delle nazioni" pratlcato dai
matti, abile satira della situazione politica e militare inter-
nazionale (c’@ l‘america conciata tipo battitore di base-ball, e
1'Italia - nessuno dei matti voleva interpretarla - che le va
dietro adulatrice e servile), con particolari riferimenti alla
'politica estera italiana nella sua collaborazione con la NATO,
dopo questo gioco appunto, scoppiano gli equivoci.

Enea nonostante l‘anomala situazione, in base agli accordl
con il commer01allsta, ha provveduto a ricattare uno dei pezz;'
grossi, intimandogli di consegnare un’ingente somma di denaro
alla Madre Superiora dell’istituto psichiatrico.

Ma mentre il ricattato con la sua frase convenuta, peraltro
assurda, si presenta in manicomio per fare quanto ordinatogli,

73) D. Fo, Settimo: ruba un po' meno, op. cit., p. 171.
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sopraggiunge la vera Madre Superiore, che si contende 1’identitd
con Enea. Anche il feretrofobo si maschera con abiti eccle-
siastici. Il commissario interpellato, non capisce pil niente,
fino a quando il commercialista, Arnaldo Nascimbene, non gli
mostra i documenti di cui & in possesso, esortandolo a far
"scoppiare in aria" tutto e tutti. |

Sembra che lo scandalo stia per esplodere ma 1l’eccellenza,
subitaneamente intervenuta, non si cura delle enormi accuse
racchiuse nei documenti contro le persone pill in vista del paese,
dimostrandosi altresl pill interessato alle prosperose curve di
Enea, che dopo l’agnizione ha ripreso gli abiti succinti di
battona. o

La conclusione & drammatica. Quelli pid seriamente interes-
sati a "fare pulizia" subiscono un rudimentale elettrochoc, e
dopo una breve assenza riappaiono in scena, con strani cappellini
recanti in cima una elica. R

La loro denuncia viene annullata, adesso sono dei matti, come
tutti gli altri del ricovero, e nessuno presta pill credito alle
loro parole.

Il professore e l’eccellenza parlano tra loro:

"Dopotutto non abbiamo fatto altro che eliminare alcune
piccole circonvoluzioni del cervello”. _
"Circonvoluzioni che la scienza ha scoperto essere le
determinanti del sovversivismo, la molla della ragione".
"Via quella otteniamo un cervello del tutto normale".
"Normale al livello che noi desideriamo: rispettoso di
tutto quello che proviene dalle autorita“. ‘
"All’abbiocco, insomma?" Interviene Enea (74).

74) D. Fo, Settimo: ruba un po’ meno, op. cit., p. 206,
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Soltanto lei rimane integra psicologicamente:

v "Torno da dove sono venuta. A me non ce la farete a
mettermi l’elica in testa, né gli occhiali verdi per farmi
mangiare la paglia e farmi credere che sia erba! (75).

Palla diagnosi al direttore del camposanto, gia stupido e
‘peggiorato notevolmente con l’‘operazione, viene fuori la ri-
sulante psico-fisica detta "cervello dell’italiota", cosi con la
omonima canzone i personaggi in coro elogiano stupidamente sia la
condizione di alienati, che 1l’idiozia di chi segue pedis-
sequamehte ¢id che viene imposto, invitando anche la platea a
"trapanarsi il cervello per non avere. pill da pensare" (76). La
commedia si chiude, non proponendo nessuna soluzione, bensi
fornendo al pubblico pili qualungquista, un pessimo modello in cui
identificarsi, ed & questa la sferzata finale dello spettacolo,
da esso si esce con un amaro sorriso sulle labbra.

5. Gli ultimi anni all’Odeon

Nei primi mesi del ‘65 mentre la ditta Fo-Rame sta finendo la
tournée di Settimo: ruba un po’ meno, nel teatro italiano, che da
un po‘’ di tempo si trascina pigramente, nasce una nuova
avanguardia che collabora alla rottura del conformismo degli

75) D. Fo, Settimo: ruba un po’ meno, op. cit., p. 207.
76) Ibidem. '
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stabili. "Leo de Berardinis e Perla Peragallo, Carmelo Bene,
Mario Ricci, Carlo Quartucci, cominciano ad uscire dalle cantine,
a confrontare il loro formalismo spesso esasperato, le lezioni in
parte riprese dall'off americano con 1l’impatto del pubblico”
(77). o

Arriva in Italia inoltre, in quegli anni, il Living Theatre,
gruppo americano pacifista con a capo la carismatica personalita
di Julian Beck.

Il teatro cessa di essere la rassicurante zona in cui l'ar-~
tista diletta il pubblico in modo neutro fornendogli evasioni. La
scena diventa il luogo in cui trova spazio un nuovo modo di
discutere sul reale, il sociale ed il politico. Pertanto occhi
allarmati di critici si soffermano sui nuovi fermenti artistici;
i giovani iniziano a polemizzare suggerendo un nuovo modo di fare
spettacolo, e sempre pill spesso si sente parlare di teatro po-
litico. ‘ _

Fo e la Rame che fino ad allora si erano definiti "artisti
della sinistra", vivono un momento di profonde contraddizioni.
Fino a poco tempo prima tra il loro pubblico erano presenti
uomini come Longo, Pajetta, Nenni, Togliatti.

Ma con la crescita del successo e della notorieta, i due
cominciano ad avere nei loro spettacoli delle "punte di di-
simpegno" (78), come le definisce C. Valentini. -

A questa nuova ventata che sta investendo il teatro, essi non
rispondono insieme agli altri.

Presentano La colpa & sempre del diavolo, ambientato in un
medioevo che allude al presente, dove negli imperiali tutti ri-
conobbero gli americani nello scontro con i Catari, la guerra del
Vietnam.

77) C. Valentini, op. cit., pp. 92-93.
78) C Valentini, op. cit., p. 74.
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E’ gquesta la storia di una ragazza, Amalasunta (interpretata
dalla Rame) balorda, furba, e imbrogliona, accusata ingiustamente
di stregoneria, e del diavolo nano dai capelli rossi, Brancaleone
(Fo), che abilmente la tira fuori dai guai, infilandola perd in
altri. "

Buona parte della commedia si occupa delle lotte tra 1il
ducato, sostenuto dagli Imperiali, e i Catari, '

“I...] Soltanto che sono dei matti: pretendono che i
cattolici applichino il Vangelo alla lettera, figuratil!"
(79)-

spiega il nerbatore ad un condannato. Essi finiranno poi per
essere trucidati dal potere. '

Continua quindi la polemica contro i potenti, mentre il per-
sbnaggio della Rame appare forse un po’ pil impertinente dei
precedenti.

Lo spettacolo infine che dopo gli esperimenti di Ci ragiono e
canto (testo che meglio si esprimerd nella versione successiva),
segna l’'addio alle scene tradizionali fu La signora & da buttare,
del 67. ' ‘

In scena viene portato il pill popolare degli spettacoli, il
circo con i suoi clown, i lazzi e le mille acrobazie (tra gli
attori vi erano anche veri clown).

L’intento & di costruire una satira dell’america assassinata
di Kennedy, della violenza quotidiana, del capitalismo. La
signora da buttare & proprio l’america, infatti; qui c’@ 1la

79) D, Fo, La colpa ¢ sempre del diavolo, in Le commedie di Dario Fo,
vol. II, p. 214.



109

distruzione della trama e lo spettacolo si articola in una lunga
serie di sketch satirici e di denuncia.

Con La signora da buttare si pud dichiarare chiuso un ciclo
di attivitad teatrale. Considerato il punto raggiunto dalla coppia
era inevitabile mutare alcune modalitd fondamentali, prima tra
tutte i testi e il pubblico.

L’america in quegli anni con la guerra del Vietnam, era al
centro di dibattiti e polemiche. Una caratteristica della coppia,
soprattutto da questo momento in poi, sara quella di esprimersi
su argomenti provocatori in momenti di massima tensione, cosa che
procurerd loro non pochi problemi, comprese rotture ed espul-
sioni.

Kennedy rappresentato dalla Rame (in bianco abito da sera)
viene ucciso da spari, segue il processo per la morte di un nero
(riferimento ad un fatto reale); vi & poi descritta l'adorazione
del consumismo, con l’oggetto feticcio: il frigorifero. Il tutto
alternato con le classiche scene da circo...

Il pubblico dell’Odeon non fu entusiasta dello spettacolo,
non si poteva pil sopravvolare su testi cosl graffianti. »

Per La signora & da buttare Fo venne anche minacciato di
arresto a causa di battute offensive non previste dal copione
autorizzato dalla censura. A dquesto punto si presentava
inevitabile una scelta, che fu quella di uscire dall’Odeon per
fare, un teatro diverso.
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CAP. 1 - LE ORIGINI DI FRANCA RAME

1.1. Figlia d’'arte

Franca Rame discende da una delle ultime e pidl importanti
famiglie d’arte italiane, gquella appunto dei Rame., "Figlio d’arte
- scrive la Palombi ~ era l’attore nato da attori a loro volta
figli d’arte. Questa discendenza era tanto pil importante quanto
pit antica", (1) e aggiunge Tofano "[...] non bastava essere nato
sul palcoscenico, bisognava esserci vissuto fin dalla nascita,
senza interruzione. Figlio d’arte vero, infatti, & quello che la
madre appena riprende il suo lavoro in teatro, cio2é dopo una
settimana al piu, se lo porta in camerino, per dargli alle ore
stabilite la sua porzione di latte, in una pausa della prova, ©
in un intervallo fra atto e atto [...] cosl la nozione della
finzione scenica diventa per lui a poco a poco una specie di
assuefazione, quasi una seconda natura, e quando alla prima
occasione lo porteranno sulla scena per la sua prima apparizione,
egli comparira dinanzi al suo pubblico, senza meraviglia e sena
paura, come se si trovasse a casa sua, e rifacendo con la pil
semplice disinvoltura, per mimetismo ereditato, quanto gli han
detto di fare [...]. Da quel momento seguird i genitori in tutti
i viaggi, trascinato di teatro in teatro, di paese in paese, come
una valigia [...]" (2).

La prima apparizione in teatro della Rame fu alla etad di otto
giorni, quando tra le braccia di Elena, sua madre, interpretd la
parte del figlioletto in La Genoveffa di Brabante. Sul palco-

1) C. Palombi, Il gergo &el teatro, Roma, Bulzoni, 1986, p. 21.
2) 8. Tofano, Il teatro all’antica italiana, Roma, Bulzoni, 1985, p. 72.
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scenico, quindi, comincid® a muoversi prestissimo, quale membro di
una famiglia dalle origini artistiche antichissime.

L’apprendimento del mestiere per la Rame, come per tutti
quelli cresciuti in teatro, non si compi in modo diretto, bensi
attraverso un passaggio indiretto, quello cioé& carpito con avidi
occhi spalancati e intenti ad immagazzinare guanto vedevano. Cid
formava nei figli d’arte un particolare tipo di recitazione,
definita da Tofano "a orecchio", ottenuta grazie alle capacita
ereditarie sommate ad un senso d’imitazione tipico dell’infanzia
e a giornate intere trascorse in teatro, tra prove e spettacoli
{(3).

Per due o tre secoli ebbe grande importanza il fatto che i
comici fossero tutti regolarmente "figli d’arte", essendo pe-
raltro rarissimi gli estranei provenienti dalle varie classi
sociali che si aggregasserc per amore o per spirito di avventura,
alie,compagnie nomadi. Dal ‘800 in poi perd si verificd sempre
pita frequentemente l’afflusso di estranei all‘arte del teatro;
questi cominciando da principianti, erano costretti a trascorrere
un periodo lungo, amaro e faticoso, dedicato all’apprendimento,
che corrispondeva, in linea di massima, a quello gia vissuto dai
figli d’arte nell’infanzia e adolescenza. :

Per analizzare i primi anni trascorsi in teatro dalla Rame,
anni che furono poi di fondamentale importanza per la sua prea-

3) A proposito dell’apprendimento dell’arte da parte dell’allievo,
Carpentieri scrive: "L’arte non s'insegna, ma s’impara da dietro le quinte, in
una dimensione strettamente artigilanale: 1l maestro nasconde le sue abilita
per scoprirle solo sulla scena, sicché 1l’allievo deve essere pronto a "rubare”
i segreti di una recitazione [...). Se si & costretti & ‘“rubare®* l'arte al-
lora non si deve gratitudine a nessuno e i maestri sostengono che l'arte non
si insegna". R. Carpentieri, Introduzione a Edoardo Scarpetta, Cinguant’anni
di palcoscenico, Milano, Savelli, 1982, p. XVI.
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parazione artistica futura, ci sembra opportuno esaminare il
panorama teatrale italiano all’inizio del nostro secolo. ’

1.2. Le compagnie nomadi nella scena teatrale italiana d’'inizio
secolo ’

Tre realtd artistiche davano vita al teatro italiano nei
primi decenni del ’900: per prima l’Opera, vero teatro nazionale
e unico a godere di sovvenzioni statali e facilitazioni, sia
pubbliche che private, agito in spazi sontuosi ed inevitabilmente
non accessibile a tutti; affianco stava il teatro dialettale, non
guardato con la dovuta attenzione dalle istituzioni, ma in grado
di proporre personalitd del calibro di Edoardo de Filippo; infine
vi erano le compagnie (suddivise in primarie, secondarie e mi-
nime), che rappresentavano la realtd piti applaudita, e la
peculiarit3 del teatro italiano anche all’estero. o

Queste incapaci di tramutarsi in una realta stabile, erano
economicamente autosufficienti, e soggette ai soli dettami del
capocomico. '

"In Italia - rammenta Trezzini - il nomadismo delle compagnie
di prosa era ancora essenzialmente quello dei Comici dell’Arte
del '500; [...] certo con una differenziazione storicamente
consolidata: i ruoli in luogo delle maschere" (4). | .

La differenziazione di cui parla Trezzini era c¢id che
maggiormente le caratterizzava, esse erano cio@ costruite sulla
regola dei ruoli, con uno schema fisso ed un’architettura
identica per tutte. Cid significava che nell’affidare una parte
ad un attore, non si teneva conto esclusivamente del testo che
doveva essere messo in scena e delle caratteristiche umane e

4)L. Trezzini, Geografia del teatro n. 2, Bologna, Patron, 1985, p. 16.
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professionali dell’interprete, ma anche delle parti a questi note
che predeterminavano la sua figura professionale. Quindi quando
si distribuivano le parti agli attori, si teneva molto conto del
ruolo. ‘

I ruoli furono uno di quegli strumenti di orientamento di cui
tutti i professionisti si sapevano agevolmente servire, ma che

forse nessuno avrebbe saputo definire con precisione. A proposito ...

scrive Taviani: “Possiamo guindi definire il ruolo come 1l’insieme
ideale delle "parti" di un determinato attore, o meglio: come un
ben determinato insieme di parti. Per un attore professionista,
conoscere molte parti significava conoscere bene il proprio
ruolo. E conoscere bene il proprio ruolo significava conoscere
gia molte cose anche delle "parti" che non gli erano ancora state
‘affidate e che comunque sarebbero state sempre riconducibili al
tipo generale di parti definito dal ruolo" (5). E aggiunge
Ferrigni: "I ruoli sono in sostanza i limiti entro i gquali un
attore pud, e deve, contenere le proprie espressioni sceniche:
sono quindi al tempo stesso i limiti dei suoi mezzi fisici di
espressione e l’estensione delle sue attitudini" (6).

Il ruolo quindi era la caratteristica centrale, il perno, sia
della struttura della compagnia, che del sistema di produzione-
spettacolo nel teatro di tradizione; avere un ruolo, o meglio
"essere un ruolo', equivaleva ad essere attore.

Tali ruoli erano fissi per ogni artista: ad esempio il
brillante, il secondo brillante, il primo attore, la prima
attrice, il caratterista, etc. ed ogni attore’degno di tale nome
"era" uno di questi ruoli.

S5) F. Taviani, La composizione del dramma nella commedia delltarte, in
"Quaderni di Teatro®, IV, 1982, n. 15.

6) M. Ferrigni, I ruoli nel teatro drammatico italianc, in "Rivista
italiana del dramma®, Roma, Ist. Grafico Tiberino, 1939, vol., I.
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Gia dal 1909 vi era perd chi non condivideva questa tradi-
zione di distribuire le pareti in base al ruolo, Papiol infatti
scriveva "Mi sono chiesto mille volte - e senza mai trovare una
spiegazione plausibile o appena appena soddisfacente - il perché
ad un attore vengano sempre affidate delle parti di uno stesso
carattere. Un attore brillante non fara mai altro che far ridere,
un padre nobile avra eternamente l’incarico di far lacrimare il
pubblico. Forse, che , nella vita reale, chi piange, piange
eternamente e chi ride, ride in permanenza? La vita, invece, &
proprio tutto il contrario; un po’ si ride e un po’ si piange, ed
appunto per cid anche sulla scena un attore non‘dovrebbe, a mio
avviso, essere sempre l’interprete di una sola passione. Non vi
dovrebbero essere ruoli di sortal Di mano in mano che una
commedia & stata letta, le parti dovrebbero venir distribﬁité
secondo le diverse attitudini artistiche dei componenti la
Compagnia, non secondo la prestabilita immutabilita del ruolo.

Non & raro il caso nel quale il pubblico, al colmo della
meraviglia, assiste ad una recita in cui vede un primo attore
sostenere una parte brillante od un caratterista fare altrettanto
con una parte seria. Questi fatti provano quanto si abbia
assolutamente ragione. Se ad alcuni riesce di incarnare la per-
fetta vicenda dei personaggi, diversi per tipo e per carattere, &
lecito chiedersi la ragione per cui questo non riesce a tutti.

La grande massa dei comici obiettera che per far cib>bis¢gha
essere grandi artisti e questa obiezione sembrera di grande péso
al pubblico.

Eppure, cosi non &.

Per raggiungere lo scopo a cui ho accennato pid sopra, non fa
bisogno d’essere grandi artisti, basta essere artisti puri e
semplici, sentir l'’arte, sentirla veramente, non fossilizzare la
propria intelligenza nello studio continuo di un tipo solo. E’
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d‘uopo, infine, volere seriamente, lavorare, lavorare, lavorare
sempre. .. ‘

E’ inutile aggiunger che ben poca speranza nutro in un
prossimo e neppure in un probabile abbandono di quel barocco:
sistema che si chiama la distribuzione delle parti secondo i
ruolil* (7). '

Affianco ai ruoli vi erano i "generici", di 1livello infe--
riore. L’essere generico poteva sia rappresentare lo stadio
intermedio di un giovane, cio& il momento precedente al passaggio
al ruolo, come pure uno stato permanente, ed in questo caso si
era dei falliti professionalmente.

Questi gruppi nomadi in tutto erano formati da una trentina
di elementi, senza considerare i tecnici e i lavoranti di varia
natura. Tofano scrisse a proposito che "Tenendo presente quanto
erano nutrite le compagnie, & probabile che i ruoli fissi fossero
un esigenza pratica, nata per evitare che tra cosl tante persone
facenti lo stesso mestiere, vi fossero eccessive competizioni®
(8. -

Per diversi motivi, tra cui l’evolversi del repertorio, 1la
consuetudine dei ruoli gcomparve anche grazie a Talli, noto ca-
pocomico dell’epoca, che contrario a questa usanza, formd com-
pagnia scritturando tre prime donne, tre primi attori, e quattro
caratteri, non rispettando la clausola di "assoluto e solo" che
nei contratti accompagnava l’attribuzione di ogni ruolo e ne
garantiva l‘appartenenza. Con queste premesse poi, la sua
compagnia presentd Cosi & se vi pare di Pirandello, e Marionette,
che passionel di Rosso San Secondo, oltre a lavori di
Cavacchioli, Antonelli, e G. B. Shaw.

7) Papiol, Manuale della lingua teatrale, Milano, Soc. Ed. Milanese,
1909, p. 50.
8) 8. Tofano, op, cit., p. 36.
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A capo delle compagnie vi era il direttore che "potremmo
definire come la somma dell’attuale direttore artistico con il
regista teatrale" (9). La sua era una figura rispettata da tutti
gli attori, sua  responsabilita era 1l’affiatamento della
compagnia. Questi non si era formato in alcuna @ scuola
specialistica, ne peraltro era a conoscenza di teoria sulla
regia, il suo modo di lavorare nasceva da un’antica pratica nel
teatro dove, nato anch’egli come attore, aveva accumulato
esperienza. "Pii che il regista dello spettacolo, egli era 1la
guida della compagnia: la sua. mira suprema era l'affiatamento
degli scritturati" (10). | } _

Il suo apporto al buon andamento della compagnia era di
fondamentale importanza, egli sceglieva i testi da rappresentare,
assegnava i copioni, distribuiva le parti (facendo fremere nella
attesa gli attori), trattava direttamente con gl’importatori del
repertorio  straniero (repertorio che spesso giungeva a
destinazione deformato nel suo significato originale da
traduttori inesperti e frettolosi, interessati, come del resto
gli stessi importatori, al guadagno piuttosto che all’arte),
trattava con gli autori, stabiliva in accordo con il direttore
del teatro i programmi settimanali, la data delle prime, gli
orari delle prove, il numero delle repliche... era insomma il
factotum della compagnia. o

Oltre alla consuetudine dei ruoli, ed al compito prioritario
del capocomico (parola questa che da Pirandello in poi assunse il
mero significato d‘impresario, gestore), vi era un’ulteriore
figura a caratterizzare quel teatro che Tofano, con un po’ di
nostalgia, nel suo libro chiama "all’antica italiana": quella del
suggeritore. Ed era proprio il binomio direttore-suggeritore a

9) S. Tofano, op. cit., p. 28.
10) S, D’'Amico, Cinquant’anni di teatro in Italia, Roma 1954, p. 121.
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rappresentare il sostegno delle prove; quest‘ultimo era
essenziale perché 1l’"andare a suggeritore" faceva parte della
tecnica di recitazione, ed il direttore lo era altrettanto perché
"si occupava del concerto, accordava cioé in un unico insieme
quella serie di disposizioni sceniche, agganci, ritmi e -punti
d‘incontro che ciascun attore aveva attuato in esecuzioni
precedenti delle stessa opera" (11). ’

, L‘*andare a suggeritore" era una tecnica di cui i figli
d’arte sapevano servirsi con grande abilitad, e che permetteva
loro di andare in scena dopo una prova di un solo giorno, cosa
solitamente difficoltosa per i principianti.

I1 contratto che queste compagnie facevano, durava stabil-
mente per tre anni, durante i quali nessuna apparente difficolta
si manifestava; una volta trascorso tale periodo, perd, l'’assetto
interno dei gruppi veniva scosso da <repentini mutamenti.
Succedeva che compagnie vecchie si scioglievano, lasciando spazio
a nuove formazioni; il momento d’incontro e d’inizio del lavoro
per la nuova formazione si chiamava riunione, o raduno, e partiva
con la famosa quarantena, chiamata cosi perché si stava quaranta
giorni a provare. Si era al momento dell’anno solare cor-
rispondente alla Quaresima. "L’anno comico allora terminava
l7ultimo giorno di carnevale, subito dopo la recita serale di
quel martedi, i singoli attori prendevano il treno per la citta
dove si riuniva la nuova compagnia di cui avrebbero fatto parte;
dalla mattina del mercoledl delle ceneri, giorno di teatri chiu-
si, alla sera del 1° giovedi di>Quaresima si trovava la commedia
da rappresentare [...] e i giovedl sera si andava in scena"' (12).

Il repertorio medio di queste compagnie era di una quarantlna
di commedie, pertanto il tempo di preparazione era esiguo.

11) C. Palombi, op. cit., p. 105.
12) S. D’Amico, op. cit., p. 113.
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Allestire piéce in queste condizioni adesso sarebbe impen-
sabile, allora invece era possibile grazie ad una serie di
condizioni: il repertorio a tutti noto, i ruoli ed il conseguente
sistema a parti, la presenza del suggeritore, le scene con-
venzionali, il vestiario di proprietad di ogni singolo attore, e
la costante e attenta presenza del capocomico. Le uniche com-
pagnie a rimanere pilt stabili nello scheletro erano quellebfor-
mate intorno ad un illustre mattatore, che preferiva essere
circondato sempre dagli stessi vecchi attori che conoscevano i
suo repertorio a memoria e, abituati a vivere alla sua ombra,
erano rassegnati alla mediocrita professionale.

Per quanto riguarda le compagnie, invece, il repertorio oltre
ad essere vasto, era anche vario in conseguenza ad un’esigenza
pratica: bisognava cambiare frequentemente spettacolo poiché si
recitava undici mesi all’anno ed il pubblico, che seguiva
attentamente il teatro, richiedeva novita.

Al repertori appartenevano drammoni ottocénteschi, romantici,
commedie borghesi, mondane, salottiere, sociali, di costume,
testi veristi, simbolisti, pezzi classici (vedremo poi il caso
della famigli Rame, che 1li riduceva abilmente per renderli
accessibili ad una platea poco colta). -

Oltre a queste compagnie con varieta di repertorio, in Italia
ne esistevano anche altre, poche a dire il vero, specializzate in
un unico genere, ad esempio quello della pochade, o del Gran
Guigndl, entrambe di origini francesi. B |

Le scenografie in wuso in questi teatri erano di carta
stampata, speséo logorata dall’uso, e fissate in modo da non
fornire 1l’impressione di stabilita che ogni scenografia dovrebbe
avere. Inoltre esse, di proprietad della compagnia, erano usate
indistintamente per tutte le commedie o i drammi che avessero
luogo in questa o quella epoca. Anche le luci non illuminavano
gli attori con la maestria attuale, spesso i cappelli degli
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spettatori erano appesi a 'chiodi che arrxivavano sino alla
‘ribalta, le pecche di quei teatri insomma erano diverse, e lo
stesso tenore di vita degli attori non & paragonabile a quello
odierno, ma il successo ed il seguito di pubblico era rilevante.
Rammenta  ancora Trezzini che nei primi decenni del 900
cominciarono ad essere individuate le carenze di una scena. cosl

concepita; le grosse insufficienze erano identificate soprattutto... ..

nella "banalitd del repertorio, nell‘estraneita dell'attote-dal
processo di rinnovamento del teatro europeo e dalla stessa
cultura contemporanea italiana e nelle deformazioni e arbitri ad
uso ’pexsonalissimd del grande attore, che riduceva tutta
l’importanza del testo da rappresentare a propria ed esclusiva
immagine somiglianza" (13). Aggiunge quindi che "si comincid a
richiedere una riforma di struttura del teatro, anche radicale,
che avrebbe dovuto significare fine del capocomicato, del
nomadismo e l’istituzione [...] di teatri stabili" la cui di-
‘rezione avrebbe dovuto essere affidata ad uomini di cultura pii
che ad attori* (14), ed a questo proposito pbi si ebbero dei
tentativi piti o meno fortunati.

1.3. I Rame

A proposito del sentimento che componenti delle compagnie
nutrivano per il teatro, Enrico Rame, fratello di Franca, parla
di malattia, egli afferma infatti: "L‘attore vero, serio, va in
teatro due ore prima, e sta 1i, perché il camerino & la sua casa
[...] Era gente malata di teatro [...] il teatro era la loro ca-
sa, il loro habitat naturale {...] @ gente che ama in modo ro-

13) L. Trezzini, op. cit., p. 18.
'14) Ibidem. '
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mantico, forse decadente, il proprio mestiere, la gioia di’farlo,
il piacere di un privilegio di fronte ad un altro" (15).

Attori, come suddetto, da alcune generazioni, i Rame s’in-
seriscono in questo contesto. Da principio burattinai e ma-
rionettisti, essi finirono col lavorare soltanto con attbri,
servendosi perd di quanto di magico e di favolistico avevano
appreso con il teatro di marionette. o

Racconta la Rame a Serena Anderlini: "La mia famiglia ha
avuto origine nel ‘600. Facevano teatro di marionette e burattini
insieme, mentre di solito si aveva una sola specializzazione, o
marionette o burattini. Questi miei antenati sapevano tutt’e due
le arti e mettendole insieme crearono un nuovo genere" (16).

Il cambiamento, che vide in scena attori in carne ed ossa al
posto di marionette, non fu immediato, ma graduale, ed avvenneﬁin
conseguenza all’avvento del cinema, pertanto l'attrice non ne fu
testimone. ‘ o

I Rame erano una compagnia minima formata da due famiglie
(quella di Domenico e quella di Tommaso Rame, rispettivaniente
padre e zio di Franca, in tutto dieci elementi) a cui si ag-
giungevano due coppie di attori scritturati e alcuni dilettanti,
gente del teatro amatoriale che si dedicava all’arte dopo il
normale lavoro mattutino. »

Essi lavoravano nell’Italia Settentrionale (il punto pit in
basso toccato fu Bologna); in seguito poi si stabiliroﬁo’nella
provincia di Varese. :

"Cambiavamo cittd o paese ogni sei mesi, e mai in albergo:
perché viaggiavamo con tutto, con la cucina, con la camera da

15) E. Rame, intervista s. t., (22.7.1982-9) in C. Palombi, op. cit._, P
16. )

16) S. Anderlini, Autorappresentazione e differenza sessuale, Firenze,
12-12-1984, pp. 2-3.
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letto, il soggiorno, con tutto [...] mio padre non ha mai dormito

in una pensione: allora c’erano gli appartamenti, non & come oggi
che non si trovano, per cui tu. dicevi-adesso vado a lavorare a
Magenta - che & una cittadina vicino a Milano - e -1li si
prendevano tre appartamenti in affitto per sei mesi: in uno
viveva mio zio Tommaso con la sua famiglia, nell‘altro -vivevo

io, viveva mo padre con la sua famiglia, nell’altro vivevano. gli.::
attori scritturati" (17). | R

Per un certo periodo la loro sede fu un teatro viaggiante in
legno che si smontava e si rimontava in pochissimo tempo; fu poi -
requisito durante la guerra per farne un ospedale militare, e da‘
allora i Rame continuarono il loro lavoro nei vari luoghi che, di
volta in volta, venivano messi a disposizione dai centri
visitati. , ,

Quella dei Rame era una compagnia minima che non aveva
l’ambizione di raggiungere la primaria, con i suoi fasti ed il
suo successo, cid gli permise di conservare intatta la propria
identita, aspetto guesto di cui risentiva sia il lavoro che il
rapporto con il pubblico.

Per l’attrice tra le ragioni di successo della sua famiglia
vi & il fatto che essi, una volta arrivati in un paese o in una
cittd, debuttavano con la storia del paese stesso che si erano
fatta raccontare da qualcuno degli abitanti.

Ogni luogo ha una propria storia, dei problemi che sto-
ricamente lo accompagnano, una leggenda, bene, i Rame ne facevano
un canovaccio, e seguendo delle situazioni fisse segnate fra le
quinte, mettevano in scena uno spettacolo che raccontasse
qualcosa di conosciuto e di caro al pubblico. In cid & evidente
un doppio lavoro: da un lato una costruzione, anche se sche-

17)E. Rame intervista s. t. (22-7-1982), in C. Palombi, op. cit., p. 40.
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matica, del testo, dall’altra l’uso del soggetto come tecnica di
recitazione, e quindi i dialoghi qui vengono costruiti in scena
secondo moduli fissi, in modo abbastanza simile alla Commedia
dell’Arte.

La loro recitazione in genere risentiva di gqueste antiche
influenze infatti sovente essi lavoravano "a soggetto", con la
scaletta da seguire, dietro 1le quinte, e sulla base di un.
precedente canovaccio. Pertanto ogni sera era diversa delle altre
e cid si evidenziava palesemente nei finali che di volta in volta
si orientavano verso l’una o l’altra conclusione. E’ naturale che
i nuovi arrivati in compagnia non trovavano semplice tale modo di
lavorare, proprio dei figli d’arte. "

I Rame lavoravano trecentosessantuno giorni all’anno: "Era un
lavoro da bestie perd pieno di soddisfazioni, perché era un
successo continuo, capito? C’erano i teatri sempre plenl, la
gente impazziva" (18) e ancora: "noi eravamo molti smalmz;atl,
facevamo tutto, era il nostro mestiere" (19).

I costumi della compagnia venivano acquistati alla Scala di
seconda mano, le scene dipinte da un pittore, anch’egli della
Scala, un certi Lualdi.

Il repertorio non si allontanava da quello di tutte le altre
compagnie teatrali dell’epoca, pertanto & valido quanto detto
precedentemente. Va aggiunto che fra questi drammi alcuni erano
vietati, come ad esempio: Figli di nessuno che, presentato dai
Rame gid nell’800, raccontava le prime rivendicazioni sociali dei
lavoratori di marmo di Carrara. Essi chiedevano la riduzione di
dieci ore lavorative, invece di dodici, e 1l’aumento di trenta
centesimi sulla paga settimanale. Per ottenere cid dimostravano
al padrone cos‘era la loro vita, la pericolositd e la durezza del

18) E. Rame, intervista s. t. (22.7.82), in C. Palombi, op. cit., p. 45.
19) E. Rame, intervista s. t. (22-7-82), in C. Palombi, op. cit., p. 17.
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loro lavoro. "A questo fine vi era addirittura in scena una
montagna che i minatori facevano saltare con scoppi, fumo e
polvere e la gente impazziva di fronte a questi innoqui trucchil!"
(20) .

- Oltre a queste rappresentazioni, se il soggiorno in un.paese
si prolungava e in repertorio non vi erano pidt drammi da

rappresentare, Tommaso e Domenico Rame leggevano un romanzo.€ . lo.ii-— -
raccontavano al resto della compagnia. Si metteva in quinta una =

vscalettaidelle scene essenziali, e si andava in scena recitando

"a soggetto", improvvisando. _

v: IL teatro dei Rame era molto vicino alla gente, e spesso
s’intrecciava con la loro stessa vita. L‘attrice conserva orgo-
gliosamente un documento in cui si legge che durante la guerra
del 15/18, la Camera di Lavoro di Castellanza, ringrazia la
famiglia Rame per aver recitato nelle filande occupate dalle
maestranze. "Tutti i discorsi “"politici" che Dario e io facciamo
in questi anni i miei 1i avevano gid messi in pratica, cent‘anni
fa" (21). ’ _

, L'attrice sin dall'infanzia "ha interpretato molti ruoli
differenti tra loro, a cominciare dagli angioletti,3 per con-
tinuare con bambini, e poi, le madri dei bambini, personaggi ma-
schili, femminili, fino a quando poi a sedici, diciassette anni,
le parti maschili non le sono state piﬁ assegnate. Nella famiglia
ognuno interpretava quello di cui vi era bisogno, senza problemi
‘o competizioni. |

20) E. Bisnchi, FErano gli anni della balorda, in "La domenica del
corriere®, sett. 1981. . |

21) E. Bianchi, Erano gli anni della ®Balorda", in "La domenica del
Corriere", Settembre 1981, '
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"Exra il lavoro della famiglia... "ricorda l'’attrice" proprio
come degli artigiani, ognuno, aveva il proprio compito" (22).

Per I figli di nessuno, di cui sopra, la Rame interpretd, di
volta in volta, la Cosetta, Gavroche, la Cosetta grande, Gavroche
grande, poi ancora la mamma della Cosetta etc. '

La Rame parla della sua famiglia come della migliore delle
Accademie. La sua infanzia in teatro ha fortemente permeato la
sua professionalita; tra 1le particolarita che la rendono
un’attrice originale vi & la facilitad con cui entra nei diversi
personaggi, e la stessa con culi ne esce; la spontaneitad del suo
lavoro, la sua facilitd di contatto con il pubblico, ed anche il
suo modo di porsi nel suo stesso ambiente tra colleghi, non & da
chi si ritenga "artista", ad esempio essa afferma ancora a Serena
Anderlini: "io non stimo gli attori, @ tragica questa cosa qui,
io se voglio insultare qualcuno non gli dico scemo, gli dico at-
tore. Perché la maggior parte - c¢i sono delle eccezioni - & gente
di una vuotaggine [...] ha il problema del camerino, il nome in
locandina [...] la superficialitd di questo mestiere mi angoscia
(...]. Mi sarebbe interessato di piﬁ'un altro tipo di lavoro. La
sindacalista & il mio grande rimpianto [...] mi sarebbe piaciuto
occuparmi dei vecchi e dei bambini, perché sono la gente piu
maltrattata nel mio paese [...]. L'avrei fatta benissimo la
sindacalista, credo [...] mi sono trovata che avevo sempre fatto
lrattrice, sono andata avanti a farlo [...]. La mia non & una
vera e propria scelta. Io mi sono trovata a fare questo lavoro.
Non 1l’ho mai amato, perché & un lavoro fatto per la vetrina"
(23).

La Rame infatti @ sempre riuscita ad usare il teatro come un
mezzo per la diffusione di idee che riteneva importanti; il suo

22) S. Anderlini, op. cit., p. 7.
23) 5. Anderlini, op. cit., p. 21.
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modo di essere attrice non & privo di contenuti e superficiale,
bensi tende sempre ad un legame concreto con la vita reale. Ed &
per questa tendenza che il suo modo di fare teatro si propone
come documentario. -

- Alcuni elementi presenti nella famiglia Rame saranno poi
trasferiti in quella Fo-Rame.

CAP. 2 - LA NATURA POLITICA DEL TEATRO DELLA RAME

2.1. La grande scelta

Con il ‘68 dopo gli anni trascorsi al Piccolo e all’Odeon,
dal ‘59 al ‘67, anni del "teatro borghese" secondo la comune
definizione, ma che in realta “furono gli anni di pid grossa
censura”,come precisa la Rame (1).

Dopo quegli anni, dunque, arriva per l’attrice il momento del
cambiamento.

La Rame a proposito racconta: "Non & che una bella mattina}éi
siamo svegliati e abbiamo deciso di avvolgerci nella bandiera
rossa. Quei temi polemici, certi punti, sono sempre stati pre-
senti nei testi miei e di Dario, tanto che gia con Il dito
nell’occhio e Sani da legare su tutte le porte delle Chiese tra
gli spettacoli sconsigliati c¢’eravamo sempre noi" (2).

Fu quindi con la ventata di contestazione studentesca ed
operaia del ’'68 che la Rame scelse d’impegnarsi totalmente nelle
‘lotte del proletariato.

1) Nostra intervista. |
2) E. Artese, Dario Fo parla di Dario Fo, Cosenza, Lerici, 1977, p. 36.
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Le motivazioni a questa scelta vennero chiaramente illustrate
dall’attrice, la quale riteneva che nonostante il grande successo
di pubblico e di critica, il suo ruolo nel teatro si fosse
tramutato in quello di buffone della borghesia. Questa infatti
accettava di essere criticata, talvolta anche violentemente,
attraverso il grottesco e la satira, a patto che cid venisse
fatto all’interno delle sue strutture. Cosl come nella corte al
buffone veniva permesso di prendere in giro il re, facendolo con
cid apparire piut tollerante e democratico agli occhi del popolo,
allo stesso modo, alla Rame e a Fo si concedeva la possibilita di
mettere in scene piéce fortemente irriverenti nei confronti del
potere stesso, che in questo modo aveva la possibilita di
mostrarsi, appunto, pitt democratico.

In un intervista a Libération del 9.1.74 Fo fa alcune
precisazioni: "I grandi re, i potenti che capiscono certe cose
hanno sempre pagato dei buffoni di corte perché facessero
dell’ironia su di loro. Ma nello stesso tempo sappiamo bene che
ogni volta che qualcuno esce da questa dimensione per ahdareva
parlare ai contadini, agli sfruttati, agli operai, per dirgli
certe cose, allora non lo si accetta. Ci si pud prendere gioco
del potere all’interno del potere stesso, ma se lo fai al-
l’esterno non te lo permetterd mai“.

Fu questo il motivo per cui la Rame uscl dai circuiti co-
siddetti "normali", rifiutando con essi anche le sovvenzioni, i
bei teatri, e mettendosi a completa disposizione della classe
operaia. Tale cambiamento che si palesd nella scelta dei luoghi
teatrali, del pubblico e naturalmente dei testi, fu congeniale
alla Rame la quale, grazie al tirocinio nella famiglia di
origine, non rinvenne nulla di nuovo od insolito in questa
esperienza. ) ,

Racconta Chiara Valentini che negli anni ‘60 dietro 1 im-
magine pubblica di diva di gran successo, si celavano angosce ed
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insoddisfazioni private “per una vita che non corrisponde alla
stoffa autentica dei personaggi, alla loro irrequietezza. Cosi
Franca scarica le sue nevrosi, tessendo continuamente tappeti su
telai a mano, portandoseli dietro perfino nei camerini,
lavorandoci nelle pause delle prove" (3).

I guadagni facili, il gran successo, l‘appartamento lussuoso

da nuovi ricchi del boom in Via de Amicis a Milano, le lunghe

automobili americane, tutto questo venne accantonato in nome di
‘un nuovo ideale.

2.2. Teatro politico: nascita, opposizioni, influenze

I1 teatro politico dunque nacque e si affermd nel primo
dopoguerra. Il suo processo di formazione si colloca tra tre
differenti realta artistiche: il teatro popolare, il Naturalismo,
e le avanguardie d’inizio secolo. Da queste esso mutua elementi,
tentando al tempo stesso un superamento.

E’ indubbio che il teatro popolare, cosl come le altre
espiessioni artistiche della gente comune, sia sempre esistito in
modo spontaneo e naturale.

Ma & con l’illuminismo che ci si comincia teoricamente e
programmaticamente a porre il problema di un arte che si propone
il compito di essere "arte del popolo".

Questa verra in seguito perfezionata dai Romantici, 1 quali
ne rlsolsero alcuni problemi, come la mancanza di repertorio, per
poi arroccarsi problematicamente nella seconda metd dell’800.

3) C. Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Universale Economica
Feltrinelli, 1977, p. 75. '

AL
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In questo momento & ravvisabile una situazione socialmente
differente dalle aspettative con cui il cosiddetto teatro popo-
lare era "ufficialmente" nato.

La borghesia ed il proletariato infatti nell’800 giunsero a
collocazioni di potere notevolmente differenti. V

La prima che in Francia fece la Rivoluzione e che credette
con il teatro popolare di poter diffondere una forma d’arte, du-
rante la cui rappresentazione la collettivitad fosse idealmente
unita, era adesso in posizione di potere sempre piii forte.

L’intellettuale, lo stesso che nel ’'700 si era posto il
problema della nascita di un teatro popolare, per rivolgersi al
proletariato avrebbe dovuto compiere adesso un grosso salto
sociale; inoltre anche il concetto di "popolare” cosi come epa’
nato, si presentava a fine secolo nettamente sorpassato. o _

Questo tipo di teatro infatti intendeva dare spettacoli'per
la collettivitd, comunicando grandi sentimenti, e contenuti
d’interesse comune, mediante un linguaggio semplice. -

Si riteneva, come rammenta Castri, che "esso sarebbe stato
tanto pit riuscito quanto maggiormente fosse stato capace di
annullare, nel corso della rappresentazione, le differenze
sociali, unendo la collettivita in un afflato comune" (4). .

A fine secolo si comprese che tale programma, con la mutata
situazione sociale, non aveva pil senso. ‘

Sara dopo la prima guerra mondiale che, con l’accentuarsi
dello scontro di classe e in seguito ad una visione piu matura
del reale nascerd il teatro politico, in opposizione alla con-
cezione di teatro popolare, ormai sorpassata.

4) M. Castri, Per un teatro politico, Piscator, Brecht, Artaud, Torino,
G. Einaudi ed., 1973, p. 52.
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Ci si oppose principalmente all’idea paternalistica di una
cultura "per il popolo" , proponendo invece una cultura "del po-
polo", fatta dalla stessa gente.

Il teatro politico mise in luce le contraddizioni e l’aspetto

conservatore del teatro popolare, ancora inutilmente legato alle
antiche origini Illuministiche e Romantiche. -

La volonta di un uso politico del teatro si dlstaccb -anchess.

dal Naturalismo, pur assorbendone alcuni aspetti. = ,

Questa corrente ebbe sicuramente dei meriti artistici, primo
fra tutti quello di mettere in scena il proletariato, una classe-
prima di allora mai artisticamente protagonista. '
_ Sul palcoscenlco venivano narrate vita e condizioni del ceto
meno abbiente, tentando di rappresentare cid nella pil cruda
verita, in modo da farne un atto d’accusa nei confronti della
societd e delle sue strutture borghesi, incontrandosi inevita-
bilmente in ¢id con il teatro popolare.

. Il Naturalismo ebbe come peculiarita anche quella di de-
scrivere l’oppressione della vita del volgo senza perd mostrare
la possibilitd di un alternativa.

Affermando pertanto il condizionamento dell’ambiente, affer-
mava anche la supremazia della societa sull’individuo, e non
additandc una soluzione, negava qualsivoglia possibilitad di
evoluzione alla societa, cosi come pure ogni tipo di rapporto tra
la stessa societd e i suoi componenti. "

- Piscator scrisse piu tardi a questo proposito che "il Na-
turalismo ci da scopi di disperazione invece di una risposta"
(5).

Mostrando il condizionamento dell’ambiente senza perd la
possibilitd di affrancarsi da esso, il Naturalismo infondeva
inevitabilmente un forte pessimismo nella stessa classe sociale

5) E. Piscator, Il teatro politico, Torino, Einaudi, 1976, p. 29.
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cosi tristemente rappresentata, senza contare, inoltre, (ulte-
riore aspetto questo a cui il teatro politico si opporra) che &
attraverso gli occhi della borghesia che il popolo veniva rac-
contato dai Naturalisti.

Il teatro del primo dopoguerra mutud da guesta corrente
artistica l’aspetto che ritenne maggiormente innovativo: cio2 il
narrare sul palcoscenico storie del popolo con esso protagonista,
evitando perd di darne la suddetta visione.

"Nel teatro politico applicando una pid matura visione
scientifica del reale, si esprimera non pilt il dolore e 1l’an-
goscia della scoperta del condizionamento dell’individuo da parte
delle strutture socioeconomiche, ma soprattutto la gioia della
scoperta della possibilita del mutamento, reso possibile proprio
dallo stesso rapporto di condizionamento: la gioia della scoperta
della tensione dialettica insita nella realtd. Nel Naturalismo la
scoperta della dipendenza conduce al fatalismo ed al ripiegamento
su di una forma drammatica chiusa e patetica. Nel teatro epico-
politico la stessa scoperta conduce all‘ottimismo della
dialettica e rinvia alla prassi modificatrice possibile e
necessaria" (6).

Rispetto alle avanguardie d'inizio secolo invece il teatro
politico estremizza alcune delle posizioni prioritarie quali la
rottura dell’intellettuale con la propria classe, per trovare
collegamento con un’altra, il rifiuto dei linguaggi storici, la
lotta contro l'arte intesa come poetica mimesi della realta, la
propensione per il gesto di comunicazione, il rifiuto della
realtad intesa come fissa ed immodificabile, cosl come pure per
l’ottimismo positivistico, ed infine 1l'applicazione all’arte di
una maggiore volonta politica. '

6) M. Castri, op. cit., p. 54.
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Mancini ritiene che il vero merito delle avanguardie, e
soprattutto del dadaismo “consiste nell’aver suggerito alcune -
soluzioni espressive a registi come E. Piscator, con il quale la
crisi dell’espressionismo giunge al disfacimento totale" (7).

Tra queste tre differenti realtd artistiche si muove quindi
il concetto di “teatro politico", e fu lo stesso Piscator per

primo ad usare il termine "politico" per il suo teatro. FETE TR

Mejerholﬂi aveva parlato di “teatro di rivoluzione" e non
politico, mentre Brecht per i propri spettacoli adopera il. ter-
mine di "epici" o *"dialettici". :

Il termine "politico" & soggetto peraltro a numerose inter-
pretazioni tra le quali quella di Massimo Castri, senza dubbio
interessante: "Per teatro politico & bene s'’intenda ormai quel
teatro che vuole partecipare con i propri mezzi specifici al ge-
nerale sforzo e processo di trasformazione della realtad sociale e
quindi, in definitiva, dell’uomo, che nella societa divisa in
classi e basata sullo sfruttamento, & andata distrutta" (8).

C. Capitanio nel suo libro (9) afferma che il teatro per
essere considerato "politico", deve assolvere a due funzioni: una
di carattere testimoniale, (la quale sard pil provocatoria che
contestativa) e un‘altra di carattere contestativo (la quale
dovra rappresentare un momento cosciente di denuncia di una
realtay). ,

Esso inoltre necessita di essere svincolato da ogni ingerenza
di potere, politico e non politico.

7) P. Mancini, L’evoluzione dello spazio scenico dal nsturalismo al
teatro epico, Bari, Dedalo, 1975, p. 196.

8) M., Castri, op. cit., p. 8.

9) C. Capitanio, Note sul teatro politico, Roma, EDE, 1971, pp. 147-179.
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Per Capitanio uno spettacolo politico & una manifestazione
spettacolare nata con il f£fine dr'incidere sulla societa, in
gqualsiasi senso. '

E’ una protesta di fatti da risolvere. ,

Esso dovra portare il pubblico a pensare liberamente, per
poterlo cosl responsabilizzare e fargli fare le sue scelte.

Non dovra pertanto "imporre" delle soluzioni, cosl come nén
dovrd essere evasivo e divertente (su quest’ultimo aggettivo ab-
biamo delle riserve), bensl provocatorio.

L'autore ritiene che il teatro politico non ha necessita di
offendere qualcuno; basta 'semplicemente mostrare a tutti la
realta. ' .

Egli scrive infatti: "Non & necessario offendere il ladro,
basta mostrargli che & ladro. La realtd - continua - ha una ca-
rica provocatoria, che nessuna offesa o aggressione pud
equiparare" (10). ' )

Giuliano Scabia cosl descrive le proprie esigenze di un
teatro nuovo: "Cid che manca ancora a gran parte della
letteratura, oggi, @& questa forza di esplodere da dentro la
realtd; [...] Da cid la mortale stanchezza dei genexi, la loro
agonia. Da cid anche l'agonia del teatro come luogo chiuso, di
pura contemplazione passiva. Il ruolo dell’uomo di teatro deve
cambiare radicalmente, diventare un comportamento dentro la so-
cietd. E’ questo comportamento d’invenzione ininterrotta nella
partecipazione che caratterizza il bisogno reale pratico di un
nuovo linguaggio, di una nuova definizione del ruolo
dell’artista" (11). I

10) C. Capitanio, op. cit., p. 9.
11) G. Scabia, II teatro nello spazio degli scontri, Roma, Bulzoni, 1973,
p. XIX.
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Elementi di appartenenza al teatro politico generalmente
condivisi sono quelli per cui esso dovra puntare alla ragione, e
non alla emotivitad; i prezzi dovranno essere tendenzialmente
bassi, si tentera di scegliere un pubblico, in modo da dif-
ferenziarsi dai teatri tradizionali; e spesso si andra fuori da-
gli spazi di normale circuito.

E’ infatti storicamente noto che molte delle contestazioni .
che si sono servite del palcoscenico, come mezzo preferenziale
attraverso cui esprimere se stesse, sono uscite dai circuiti
"borghesi®, per collocarsi in piazze, cantine, chiese
sconsacrate, fabbriche, palazzi dello Sport, etc.. '

D’altro canto il "luogo" & di fondamentale importanza ai fini
di un uso politico del teatro, oltre che per il significato
intrinseco che lo spazio in se pud assumere (ad esempio una
chiesa sconsacrata), anche perché responsabile della ricettivita
dello spettatore.

In questo senso il luogo sara tanto pin approprlato quanto
maggiore sara il numero di persone che riesce a raccogliere, e
quando meno dispersivo si dimostrera.

La nascita del teatro come struttura permanente ha creato
delle sudditanze impensabili; cosi come l’idea delle sovvenzioni
o di premi speciali.

A guesto proposito si esprimera la Rame affermando che il
potére attraverso tali formule, premia chi lo favorisce, ed
ostacola chi gli si oppone, ravvisando in cid un sottile ricatto.

Un attore premiato con premi speciali & politicamehte inof-
fensivo. ’

11 potere, del resto, ha sempre tentato di neutralizzare gli
artisti.
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"Il sistema" scrive Vicentini "tollera e perfino incoraggia
soltanto forme di dissenso prive di qualsiasi efficacia” (12).

In tale ambito la scelta della . Rame viene meglio
contestualizzata.

2.3. Esempi di teatro politico

Quando si parla di "teatro politico" bisogna tenere presenté
la vastita dell’argomento. Tale tipo di spettacoli sono stati
infatti un grosso complemento alla storia del teatro tra '800 e
’900.

Con questa premessa, noi ci limiteremo qui a trattare l'e-
voluzione dell’attrice, la quale assume una posizione, a titolo
personale, integrata con le lotte operaie e democratiche del suo
tempo. , ’

La scelta della Rame non rappresenta un caso unico nel mondo
scenico. La storia del teatro infatti & piena di contestatori, e
prima dell’attrice altri scelsero il popolo come interlocutore
privilegiato. '

Possiamo ricordarne alcuni. In Germania ad esempio in periodo
pre-Nazista furono diversi gli uomini che interessarono poli-
ticamente del teatro: Toller, di cui si ricorda la collaborazione
con E. Piscator in Oppla noi viviamo del '27, opera divenuta ce-
lebre per il clamore destato; Kaiser, drammaturgo fecondo le cui
opere vennero proibite dal Nazismo; ma i maggiori esponenti di
questo particolare momento storico, la cui eco successivamente si
estenderd oltre i confini teutonici furono Bertold Brecht ed
Erwin Piscator, entrambi sicuramente non riassumibili in poche

12) C. Vicentini, La teoria del teatro politico, Firenze, Sansoni ed.,
1981, p. 38.
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parole, in guanto estremamente complessi, attivi ed impegnati.
Essi per un periodo lavorarono insieme al “teatro politico" di
Berlino.

Brecht andd contro il teatro borghese (da lui definito
"teatro gastronomico") e tra il 29 ed il ‘34, trovd una sua e-
spressione nei “drammi didattici", i quali scaturiscono dal-
l’applicazione delle teorie marxiste alle quali egli si .era...
accostato nel ’26. S

Dal ’33 perd anch’egli come molti altri artisti del tempo
poco graditi al regime dovette emigrare, e dopo aver effettuato
diversi giri fini con lo stabilirsi in America, dove rimase at-
tivissimo sul piano della creativita; nel 1948 poi poté rientrare
in patria ed ivi fondd un suo teatro, il Berliner Ensemble,
inaugurato con Madre coraggio ed i suoi figli 1711.1.1949, e non-
pill abbandonato fino alla morte che lo colse nel 1956. Fu da qui
che Brecht comunicd al pubblico, in antitesi con il *"Sistema
Stanislawsky", il suo concetto di "teatro epico", traguardo ed
acquisizione di fondamentale importanza per tutto il teatro
politiéo successivo.

‘Alla base del "teatro epico" vi & l‘effetto di stranimento",
concetto elaborato negli anni tra il ‘26 ed il ’36. ’

E’ questo un processo per cui l‘’attore non s’immedesima con
il personaggio che interpreta, bensl lo osserva e lo mostra al
pubblico come qualcosa di estraneo da se.

L*attore "“non deve permettersi di trasformare completamente
nella persona che dimostra sulla scena" scrive lo stesso Brecht
“non deve dar luogo alla totale metamorfosi nel personaggio da
rappresentare. Non & Lear, Arpagone o Schwejk, ma mostra queste
figure" (13).

13) B. Brecht, Neve technik der schauspielkunst, 1940 in F. Mancini, op.
cit., p. 199.
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Cid si riflette anche sugli elementi scenici, i quali non
devono amalgamarsi tra loro, bensi risultare estranei gli uni
agli altri, serbando intatta la propria personalita.

I1 fine di questa operazione & quello di mostrare le
situazioni come potenzialmente modificabili in vista della
trasformabilitd della realtd sociale e politica. -

Brecht pur rifiutando la formula di “"teatro politico" di .
Piscator e preferendo una diversa denominazione per i suoi spet-
tacoli, riconobbe che il suo modello di teatro non sarebbe potuto
nascere senza la svolta operata da questi. ‘

Il loro lavoro presenta oltre che numerose differenziazioni,
anche alcuni punti in comune; tra questi uno fu quello di voler
fare della scena uno strumento partecipe attivamente al generale
sforzo di trasformazione della realta.

Entrambi parlarono di teatro epico, e ne proposero uno con
finalita didattiche. »

Piscator, al contrario di Brecht che puntd la sua attenzione
prevalentemente sull’uomo, enfatizzo le strutture economiche e
sociali, responsabili del destino dell’individuo, e fu da questa
concezione che derivd il macchinismo scenico con 1le felici
trovate di grande effetto spettacolare. o

Essenziale per lui fu l’assoluta libertad del regista che non
doveva in alcun modo sentirsi vincolato al testo. La sua operé
"che ebbe come sfondo 1la rivoluzione spartachista di Rosa
Luxemburg, e di Karl Liebknecht, lo inserisce tra i protagoniéti
pit impegnati della giovane Repubblica di Weimar, allora animata
da una forte presenza comunista" (14).

Egli tentd di «rivelare 1le grandi contraddizioni umane
attraverso i rapporti economico-sociali, al contrario di Brecht
che mostrd la natura e le contraddizioni del capitalismo

14) Mancini, op.cit., p. 197,
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attraverso la mostruosita dei rapporti inter-soggettivi e la
disperata situazione dell’individuo. ‘

La Rame prende le distanze dal “teatro-documento" di Pisca-
tor, in quanto freddo e distante, mentre mostra delle affinita
con Brecht, riguardanti la concezione di "teatro epico". '

L‘attrice raccogliendo le indicazioni del piu giovane autore
tedesco a proposito dell’estraniamento, intende 1l teatro come
momento di sintesi dialettica di problemi della collettiviti,
come una istituzione che si fonda sulla partecipazione cosciente,
non viscerale, non fondata sulla immedesimazione di chi guarda
con le sensazioni artefatte dell’attore. ‘

Anche per l’attrice una recitazione di questo tipo ha un
preciso significato politico. Essa stabilisce un legame con il
pubblico, differente da quello che si crea nel teatro borghese,
il cui prototipo & la recitazione di Stanislawskj, la quale fa
sentire agli spettatori di trovarsi 11, quasi per caso, a
“spiare" una storia che non gli appartiene.

La Rame recita infatti uscendo continuamente dal personaggio,
per rivolgersi al pubblico, con cui stabilisce un rapporto di-
retto e complice.

- Nei momenti di grande ilarita smette di essere ad esempio Una
donna sola che chiacchiera dalla finestra con la vicina, rac-
contandole con voluto sarcasmo gli orrori della propria con-
dizione di donna sfruttata, per riderne con il pubblico.

Questo “"partecipare" con la sala della situazione che si
rappresenta, € una chiave consona ad un teatro che nasce con le
intenzioni politiche, polemiche e satiriche come quello della
Rame. La situazione, in questo caso della donna, in un altro
degli operai, in wun altro ancora dei detenuti politici,
appartiene sia al pubblico che agli attori. E’ qualcosa la cui
messa in scena sensibilizza entrambi, rendendoli lucidamente
consapevoli ed incitandoli ad un azione per il mutamento.
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In tale "estraniamento", che poi & l’abolizione della quarta
parete e l’antica pratica degli "a parte" in uso nel teatro
popolare (e pertanto familiare all’attrice), essa si muove sul
palcoscenico con una naturalezza tale da rendere a noi difficile
il parlare di lei. |

La Rame racconta (15) di come un critico olandese avesse de-
finito scadente la sua recitazione, imputando cid ad un eccesso
di naturalezza.

In realtd, & proprio nella spontaneitd, nel sottile confine
tra arte e vita, l’unicitd e l’'originalita della Rame.

Essa guarda a Brecht sempre con grande ammirazione, talvolta
criticando la sua messa in scena da parte di alcuni registi
italiani. |

Per Franca Rame teatro politico non vuol dire alternativo,
come per il living, bens; di dissenso e resistenza. |

"Quando vai aQ\gttQ e vedi una tragedia, ti 1mmedesxm1, par-
tecipi, piangi, piangi, piangi, poi vai a casa e dici: "Come ho
pianto bene ’‘staseral!" e dormi rilassato. Il discorso polltlco ti
@ passato addosso come l’acqua sul vetro... Mentre invece per
ridere ci vuole intelligenza, acutezza. Ti si spalanca nella ri-
sata la bocca, ma anche il cervello, e nel cervello ti si in-
filano i chiodi della ragione" (16). '

Tale discorso secentesco di Moliére, divenne parte del pro-
logo di Tutta casa letto e chiesa, lo spettacolo della Rame del
*77; esso manifesta un po’ il principio politico-teatrale
dell’attrice.

15) Nostra intervista,. ,
16) D. Fo e F, Rame, Tutta casa letto e chiesa, in Le commedie di Dario
Fo, vol. VIII, Torino, Einaudi, 1989, p. 9.



142

“Speriamo qui che molta gente ’‘stasera se ne torni a casa con
la testa inchiodata!" (17) esclama ironicamente mentre abbandona
la scena per poi rientrarvi nei panni del primo personagglo dello
spettacolo Una donna sola.

L‘attrice si oppone alla funzione "catartica" del pianto e
della disperazione, puntando bensi ad altri moduli recltat1v1 per
far breccia nel cervello dello spettatore. ' v

La presa di coscienza derivante dalla risata consapevble.si
spera porti il pubblico ad un azione concreta nel reale. .

In alcuni testi, poi, alla sala viene data una dimensione
squallida in cui identificarsi, e cid si ritiene porti ad una
reazione sul sociale visibile ed oggettiva.

In qpesto senso pud essere interessante un confronto fra due
“recitazioni politiche" del tutto diverse, quella della Rame e di
Judith Malina (che prima di fondare il Living era stata allieva
di Piscator). '

La prima che da Chiara Valentini nella locandlna di Tutta
casa letto e chiesa venne definita "una grandissima attrice
epica", si allontana visibilmente dalla seconda, la quale al
contrario ritiene che oggi personaggio in scena debba essere
"vissuto" completamente.

A proposito di The Brig, infatti, l'ultima e scandalosa messa
in scena prima dell’‘espatrio, la Malina regista dello spettacolo
propose agli attori di adottare il durissimo "Regolamento della
prigione", contenuto nel volume "Il manuale dei Marines", e di
rispettarlo, per meglio identificarsi cosi con i detenuti.

- In questo modo il clima generale ed i rapporti interpersonali
si caricarono di molta ostilita, tanto che gli attori riuscirono
a vivere completamente il «clima di rigore che andavano
presentando al pubblico. '

17) Ibidem.
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Tale discorso, evidentemente, si lega al precedente.

Facendo cio@ vivere agli attori la struttura chiusa in tutta
la sua insopportabile oppressione, essi sarebbero poi stati ca-
paci di trasmetterne l’orrore al pubblico, tanto da sentire en-
trambi, scena e sala, l’imperioso desiderio dl abbatterla, la
struttura, e con essa tutte le istituzioni.

La Rame mostra, senza identificarvisi, le contraddizioni e la
condizione di oppressione di taluni personaggi simbolo, osser-
vandoli con il pubblico; il Living al contrario si identifica
nella realtd che si vuole modificare e/o abbattere, per meglio
descriverla. '

L'avventura della creazione collettiva, perd, insieme con la
collettivizzazione delle funzioni e dei compiti, & stata tentata
da entrambi. ‘

Sia la Rame, con il carismatico Fo) che la Malina con Beck
inutilmente hanno tentato di eclissarsi, lasciando uguale spazio
ad altri.

E’ immaginabile quanto cid sia stato difficile da realizzare.

A tale proposito non sono mancate accuse, problemi e scis-
sioni (nel caso della Rame e di Fo), a minare l’ambito progetto.

Altra similitudine riguarda la concezione della stesura de-
finitiva dei testi, sempre mobili e reattivi al mutare del so-
ciale. '

Questi infatti sono stati continuamente soggetti a trasfor-
‘mazioni, non ponendosi in una struttura definitiva, bensl modi-
ficandosi continuamente, di sera in sera, con l’evolversi dei
cambiamenti sociali. Lo stesso Tutta casa letto e chiesa dopo il
debutto alla Palazzina Liberty, ne\w‘779,ha conosciuto differenti
versioni, e come questo anche tutti gll altri testi di Rame-Fo.

Ci siamo cosli limitati a contestualizzare la scelta di Franca
Rame per il teatro politico, il quale di per sé ha avuto una
storia ben pil complessa: "di fatto la ricerca di un teatro

X

4



144

politico ha coinciso con alcuni momenti fondamentali della
ricerca di un teatro nuovo in questo secolo" (18) e il termine
stesso "teatro politico" & "affascinante e provocatorio nella sua
polivalenza di significati" (19).

2.4. La Rame come soggetto politico

L‘attivita politica della Rame ha sempre seguito di. pari
passo l'attivita teatrale. -“

La sua 1n1z1at1va pitd coinvolgente € stata guella di Soccorso
Rosso.

Nato quasi per caso, con una colletta fatta dall’attrice al
termine di uno spettacolo al fine di aiutare alcuni giovani di
sinistra arrestati ingiustamente e privi di mezzi, Soccorso Rosso
crebbe poi in modo rilevante, diventando una vera e propria or-
ganizzazione impegnata a fornire solidarieta ai carcerati.

"Ho iniziato ad occuparmi anche di carceri quando arrestarono
Valpreda. Gli mandavo qualche lira, aiutavo la famiglia. Su
Valpreda’e Pinelli, Dario ha scritto addirittura un testo, Morte
accidentale di un anarchico. Nei tre anni di detenzione Valpreda
mi segnald qualche detenuto bisognoso. Poi ci furono i grandi
arresti‘di comunisti, studenti e proletari, che cercavano di di-
sturbare i comizi fascisti (nel 1972, durante il periodo elet-
torale). Dal momento che gli arrestati erano molti, e tutti senza
mezzi, incominciai a raccogliere denaro alla fine degli spet-
tacoli e a invitare il pubblico a spedire direttamente in carcere

18) M. Castri, op. cit., p. 7.
19) M. Castri, op. cit., p. 8.
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soldi, pacchio o lettere per dare cosl non solo un aiuto finan-
ziario al detenuto ma togliendolo anche dall’isolamento" (20).

Dopo un iniziale interesse per i detenuti politici, la Rame
spostd poi la sua attenzione sui detenuti in genere, tutelando (o
meglio facendo il possibile per tutelare) anche coloro che erano
stati arrestati per reati comuni. '

Racconta ancora l’attrice: Il Soccorso Rosso non 1l'ho
inventato io. L’hanno fatto in Russia durante la rivoluzione,
l’hanno fatto in Italia quando i fascisti incendiavano le abi-
tazioni dei contadini e le Case del popolo. Io non ho fatto altro
che rimetterlo in piedi, quando il proletariato ne ha avuto
bisogno. Devo dire ancora che si generalizza continuamente:
Soccorso Rosso uguale Franca Rame. Di Soccorsi Rossi in Italia ce
ne sono tanti, ed ognuno & autonomo" (21).

Negli anni in cui tale organizzazione visse, raggiunse buoni
livelli realizzativi, tanto che in varie carceri un quélunque
detenuto, non appena recluso o trasferito, trovava una serie di
"compagni" che lo seguivano, lo aiutavano, s’interessavano delle
sue condizioni, gli mandavano pacchi dalla famiglia, libri,
tenendolo aggiornato, informato. |

"Ad esempio, - aggiunge Franca - se un detenuto seguito da
Soccorso Rosso di Milano viene trasferito in un altra citta, sara
il Soccorso Rosso di quella cittad ad occuparsene: trovare un
medico se & ammalato, richiedere i permessi per i colloqui con i
familiari, garantire l’assistenza legale" (22). '

Non & difficile immaginare quanto un organizzazione di questo
tipo possa infastidire le istituzioni o le destre. Furono infatti

20) A. Pensotti, Jo e I brigatisti, in "Oggi", 17 maggio 1980.

21) Ibidem. . |

22) P. L. Gandini, Franca Rame dice: & la montatura di un provocatore, in
"Repubblica", 14 maggio '77.
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tentate diverse mosse strategiche per “"incastrare" la Rame, ma
cid naturalmente non fu possibile, oltre che per il carattere
legale dell’associazione, anche per il grosso seguito di pubblico
che l’attrice ha sempre avuto. N vv

A tale proposito fu tentato nel ‘73 (da parte del giudice
Sossi, poi sequestrato dalle BR) di aprire un inchiesta,,suc-
cessivamente archiviata dal giudice Viola. e

Tra le accuse era quella di non limitarsi a dare un. _con-
tributo economico agli avvocati ed ai familiari dei detenutl,vma
di aiutare economicamente lo sviluppo della lotta armata. -

Un‘accusa di tale gravita non ‘poté mai essere provata, e
l’attrice a tale proposito affermd: "La sovversivitd di Soccorso
Rosso esiste solo nella testa del potere a cui farebbe comodo che
1l Soccorso Rosso non esistesse, perché vorrebbe impedire ai
detenuti ogni rapporto sociale e negare loro ogni diritto" (23).

"Se ‘fiancheggiare’ significa occuparsi delle difese legali
dei vari compagﬁi - continua in un’altra intervista - denunciare
al Ministero della Giustizia e alla stampa le vessazioni per-
petrate nelle carceri e nei manicomi criminali, dare una mano
alle famiglie dei detenuti, procurare media, allora si siamo
fiancheggiatori" (24). |

Tra i tanti detenuti politici a cui la Rame s'interessd
personalmente, ricordiamo Alberto Buonoconto, Jgravemente amma-
latosi in carcere e noto in quanto proposto dalle BR come scambio
con l‘onorevole Moro, allora prigioniero; entrambi loro destini
avranno poi svolgimenti ed epiloghi tragici. .

La storia di Buonoconto napoletanc esponente dei N.A. P., fu
riportata dall’attrice in toccante libro dove il destino del ra-

23) Ibidem.
24) C. Sabelli Fioretti, Franca Rame: perché colpiscono Soccorso Rosso,
in "L’Europeo®, settimanale politico e di attualita, 25 maggio 1977.
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gazzo appare cadenzato dagli assurdi riti di un potere buro-
cratico e violento.

"Sento l’esigenza di esprimere a Franca Rame la riconoscenza,
non perché si & occupata del passato ed ora della vicenda -
scriverad successivamente Paola, sorella di Alberto - dato che la
sua @ una scelta riconosciuta da tutti i compagni e sarebbe smi-
nuirla renderla oggetto di riconoscenza, ma la mia & nei con-
fronti della sensibilitd e dell’umanita con le quali ha trattato
il materiale, cosa ben difficile e delicata, non da tutti, e poi
perché grazie a lei e a Dario Fo finalmente a quattro anni e pil
dalla morte di Alberto potrad uscire una testimonianza, una prova
d’amore, un ricordo un tozzamente politico su questa drammatica
vicenda (25) (26). »

L’anno prima della tragica morte di Buonoconto, nel ‘74 in
una lettera all’allora presidente della Repubblica Giovanni
Leone, l’attrice scrive: "Il carcere nelle intenzioni borghesi
dovrebbe essere un istituto di ‘pena e rieducazione’. In realta &
un luogo dove le persone vengono sepolte vive, dove un individuo,
che si cerca continuamente di spersonalizzare, deve subire tutto,
le sue denunce alla magistratura rimangono lettera morta" (27).

25) F. Rame, Non parlarmi degli archi, parlami delle tue galere, Dovera
(CR), Franca Rame ed., 1984, p. IX. ‘

26) Quello dei NAP (Nuclei Armati Proletari) era un gruppo nato nel
meridione d*Italia, e formato da ex detenuti per reati comuni, politicizzatisi
in carcere e messi in liberta dopo la "legge Valpreda". Essi mutarono dallé BR
il concetto di lotta armata e organizzazione clandestina, ma la loro battaglia
non ebbe solidi ideali, fondandosi altresl sulla temerarietd soggettiva.
Buonoconto fu arrestato nel .’75 dando cosl inizio al suo lungo calvario che
terminera  tragicamente cinque anni dopo.

27) F. Rame, op. cit., p. 132.
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Buonoconto fu definito una delle prime vittime compiute dallo
stato in quell‘orrendo sistema di devastazione della personalita
che sono le carceri speciali, "fabbriche di odio in nome di una
giustizia che il pid delle volte assomiglia a una vendetta; -
scrivono i detenuti di Rebibbia - un luogo nel quale appassiscono
l’intelligenza e l‘ambizione che la societd non ha la possibilita
di assorbire e di soddisfare" (28). :

Sequito dall‘interessamento di Soccorso Rosso e di altre

organizzazioni Buonoconto fu tuttavia crudelmente sbattuto in
diverse carceri e supercarceri della penisola, riportando alcuni
danni fisici ed enormi danni psichici che, trascurati dalle
istituzioni, culminarono nel suicidio. Era il 1980.

"La- cosa piu tragica nella fine di Alberto Buonoconto &
quella di leggere nei giornali che si & suicidato". Scrive Mas-
simo Menegozzo, medico che segul il ragazzo. "Tutti quelli che
hanno vissuto al suo fianco in questi ultimi due anni di atroce
esistenza non possono che pensare che & stato portato a termine
un annientamento lucidamente programmato [...] (29).

Anche gli avvocati presero posizioni dure a questo proposito;
Siniscalchi, difensore, scrisse a proposito dell’‘esito del pro-
cesso di cassazione che si era trattato "di un esempiovVivente e
tangibile di come si possa iniziare un processo di distruzione di
un individuo per un ‘trattamento speciale che si subisce in
carcere’" (30). .

Erano anni caldi; altri avvocati che seguivano i terroristi
di sinistra vennero inquisiti.

28) F. Rame, op. cit., p. 106.
29) F. Rame, op. cit., p. 127.
30) F. Rame, op. cit., p. 54.
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Ci riferiamo a Sergio Spazzali e Edoardo Arnaldi, arrestati
perché accusati di "partecipazione a banda armata e associazione
sovversiva". .

La Rame sostenne l’innocenza di entrambi; Arnaldi, legale di
alcuni brigatisti, legato all‘attrice da un rapporto di amicizia
e collaborazione, indebolito dalla sua posizione, preferi to-
gliersi la vita piuttosto che affrontare prigionia e processo,
uccidendosi con un colpo di rivoltella in bocca il giorno del suo
arresto.

"Secondo me [il terrorismo] & nato attraverso una escalation
che & cominciata con la ’‘strage di Stato’ di piazza Fontana. Ci
si & arrivati con la disoccupazione, l’emarginazione giovanile,
con gli incidenti sul lavoro e gli omicidi bianchi (a Reggio
Emilia, nel 1978-'79, ci sono stati milleottocento incidenti sul
lavoro e quaranta morti, quasi tutti impuniti), la prevaricazione
della giustizia. Ci si & arrivati con morti e morti, con scandali
di Stato, con la malversazione, e potremmo continuare
all’infinito fino a Sindona e ai fratelli Caltagirone. Tutto cid,
unito alla distruzione della speranza in una vita migliore, ha
provocato risentimenti carichi di rabbia e indignazione che
uccidono anche la ragione" (31). -

Cosl l’attrice si esprimeva a proposito del terrorismo, di
cui certo non condivise il metodo politico, che a suo parere,'non
avrebbe mai portato ad uno sbocco positivo.

Soccorso Rosso operd per diversi anni, dal ’72 agli anni ‘80,
fino a quando l'attrice sia a causa di uno sfortunato incidente,
sia per problemi logistici,vfu costretta ad interrompere la sua
attivita.

Racconta infatti a Serena Anderlini: "Avevo coinvolto in
questo lavoro una cosa come mille italiani [...]. E’ stata una

31) A. Pensotti, Io e i Brigatisti, in "Oggi", maggio 1980.
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cosa molto grossa, perd poi i detenuti arrestati per un atto
eroico, che so, picchettaggio alla manifestazione, sono
diventati brigatisti rossi. E 1li il mio problema: cosa faccio?
Perché 1li io non condividevo le loro posizioni ideologiche, le
loro scelte politiche. Fu per me un grosso problema, proprio
interno, e poi ho detto. No, perché sono comunque gente repressa.
Saranno condannati per il loro reato, perd la repressione che
subiscono & troppa, allora io continuo nel mio lavoro" (32).

~ La scelta dello scioglimento di Soccorso Rosso venne da
questa convinzione: "Io non posso coinvolgere diecimila persone
in cose pil grosse di loro. A chi mandava, non so diecimila lire
in carcere a Curcio, gli arrivava il’giorno dopo la politica a
casa, che gli sfondava le porte e perquisiva, per esempio. Allora
io 1’ho sciolto e ho continuato da sola, come adesso" (33).

La Rame si & poi impegnata anche a proposito dall’emancipa-
zione sociale della donna. Ed & questo il motivo sociale piu
caratteristico del suo lavoro: "per un teatro come il nostro che;
ad un tempo, incalza gli eventi e ne & premuto, mancare il
collegamento con la questione delle donne, sarebbe gravissimo.
Cosl - racconta l'attrice - Il problema femminile oggi & troppo
importante. Queste ragazze, queste donne, hanno fatto cose
straordinarie, pur avendo, come ogni movimento, anche fasi
negative, sbagliate ([...]. Io ho una grande stima delle
femministe, specie di quelle che non si mettono in totale an-
tagonismo col maschio, di quelle che operano coraggiosamente per
trasformare la realta, lavorando nei quartieri, facendo gli
aborti, ecc. Non sono una femminista militante; nel senso che la
maggior parte del mio tempo & gia assorbita oltre che dal teatro,
dall’attivita di Soccorso Rosso, e da mnille altre cose che

32) S. Anderlini, op. cit., p. 21,
33) Ibidem.
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servono per tenere in piedi la “"baracca". Seguo perd lo
svilupparsi delle iniziative e delle attivitad del movimento
femminista" (34). |

L'interesse dell’attrice per le organizzazioni femministe, &
nato nel ’'68, e si @ rafforzatonel tempo, grazie anche al tipb di
vita a cui il teatro porta; ad esempio l’attrice racconta che
spesso, dopo alcuni spettacoli, diverse donne si recavano in
camerino per confidarle i loro problemi. »

La Rame ha sempre avuto un occhio attento a questi tematiche.
Dice, scherzando: "essendo casualmente anch’io una femmina,
l’interesse per le donne c’@ sempre stato" (35) e quasi tutti i
suoi spettacoli si trovano accenni e battute, su questo
argomento. Ma la messa in scena che pilt delle altre ha toccato
queste tematiche, & Tutta casa letto e chiesa; spettacolo scritto
a quattro mani, dall’attrice insieme con Fo. -

Desiderato da diverso tempo dalla Rame, il testo nasce nel
*77, debuttando alla Palazzina Liberty. Come tutti gli altri te-
sti anche questo dal suo debutto ad oggi ha conosciuto differenti
versioni. Specificamente questo ha dovuto subire delle riduzioni;
in alcuni periodi infatti gli atti unici di cui lo spettacolo era
formato, arrivarono a sei, tutti peraltro ricchi ed interessanti.

La riduzione fu necessaria, e Tutta casa letto e chiesa si
presenta oggi formato da quattro atti unici che descrivono, di
volta in volta, la situazione della casalinga sfruttata e
assolutamente priva del rispetto da parte dei familiari, in Una
donna sola; la condizione dell’operaia sovraccarica di lavoro,
nevrotizzata e sfruttata due volte, in casa come "donna tutto
fare" e in fabbrica ne Il risveglio, ancora un rapporto sessuale

34) Conversazione con F. Rame {da 1Isabella a Parliamo di donne)},
Mazzotta, op. cit., p. 77.
35) Nostra intervista,
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in cui la donna & subalterna all‘uomo, (e all‘interno di questo
atto c’@ una favola motivata dal desiderio di emancipazione,
della donna naturalmente) Abbiamo tutte la stessa storia, infine
Medea, pezzo particolarmente amato dalla Rame, profondamente
drammatico e con il piu alto contenuto femminista di tutto 1lo
spettacolo. '

Tutta casa letto e chiesa, pur appartenendo ad un momento .
storico e politico particolare, & drammaticamente ancora attuale:
"I...] E‘ sconvolgente che la donna dal ‘77, quando Dario ha
scritto questi testi, siamo nel ‘91, ormai nel ‘92, ma la con-
dizione della donna, un po’ pid avanti, un po’ pill indietro &
identica ancora in tutto il mondo [...]" racconta la Rame (36).
Dei diversi ruoli interpretati dall’attrice (unica interprete),
parleremo dettagliatamente nel capitoleo IV; per il momento quello
che ci interessa sottolineare & la dimensione politica della
Rame, il cui pill sentito orientamento & quello per un teatro do-
cumentario e di sentimento, al contrario di Fo, che tende a messe
in scena pit surreali. ' v

Oltre infatti a trattare argomenti reali ed attuali, l‘at-
trice con questo spettacolo contribul anche praticamente alle
battaglie per le donne.

Gli incassi venivano interamente devoluti ad organizzazioni
femministe, anche se in prima persona la Rame non vi era mai
entrata, o alle Case delle Donne. Servivano per risolvere pro-
blemi logistici, quali il risanamento di un tetto, o l’acquisto
di barelle, tavoli da lavoro, riviste, medicinali, etc. "Ho sem~
pre collaborato con loro, ho. fatto un mare di spettacoli dando
l’incasso per la Casa della Donna, per aborti... Queste storie
gui no? Cijoé loro hanno avuto con me un rapporto di rispetto come

36) Nostra intervista.
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io ho avuto con loro, ma non sonc mai entrata in un gruppo fem-
minista, perd ho sempre collaborato” (37).

L'attrice cerca ancora di essere presente nelle battaglie
civili: ad esempio, ultimamente si & interessata di A.I.D.S.. Ma
col mutare del panorama politico, dato che nel momento storico
"della politica si & gia detto tutto” (38), la Rame ha spostato
il suo interesse su tematiche sociali. ‘

"Mi occupo di altre cose, di A.I.D.S., di bambine violentate,
perché poi se tu hai la tensione, se tu ha i voglia di occuparti
di questi problemi sociali, ne trovi dieci al giorno, devi
soltanto scegliere, immigrati, etc. (39).

CAP. 3 - "NUOVA SCENA", "LA COMUNE", E SITUAZIONE ATTUALE

3.1. Franca Rame tra i1l '68 teatrale e "Nuova Scena"

"Nuova Scena" nasce nel ‘68, un anno come gia detto carat-
terizzato da intense lotte politiche, che ebbero grossa influenza
sul campo artistico. '

Il momento storico fu per molti, infatti, uno stimolo di
cambiamento.

Tutti i fatti che caratterizzarono tale periodo, per alcuni
furono lo sbocco coerente e naturale, anche se certamente sti-
molato dalle circostanze, di un percorso iniziato molto tempo
prima e provvisto pertanto di radici profonde. -

37) Nostra intervista.
38) Nostra intervista.
39) Nostra intervista.
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Quei mesi, confusi e ribollenti, consistettero nella speri-
mentazione di nuovi modi di produzione e di organizzazione cul-
turale, improtanti sia sull‘’‘esigenza di una, fino ad allora de-
sueta, autonomia dalle istituzioni artistiche, sia sulla ne-
gazione della stereotipata concezione di un arte intesa  come
fatto professionistico, fondato su di una rigida ed” im-
modificabile divisione di ruoli, sia infine sull‘ideale di "un
arte intesa come pratica sociale generalizzata, accessibile a
tutti coloro che fino ad allora ne erano stati esclusi. o

Da cid il rifiuto per il testo drammatico scritto a priori,
in favore di una elaborazione drammaturgica a cui potessero par-
tecipare tutte le persone appartenenti alle singole compagnie.
Tra il rifiuto dei ruoli fissi ed immodificabili, primo fra tutti
ad essere contestato fu quello del regista demiurgo. Ad essO si
sostitul la concezione di una 1regia (oltre <che di |una
elaborazione drammaturgica) come lavoro di gruppo, all’interno
del quale ad ognuno era possibile esprimersi nel modo che pit
ritenesse opportuno.

Si rifiutd il Naturalismo ed il metodo di recitazione di
Stanislavskij, l’interesse per il lavoro dell’attore si acul, si
guardd con occhio attento alla cosiddetta “improvvisazione',
nacquero laboratori.

Sul piano dei contenuti, poi, l’interesse si spostd verso la
area politico-culturale, prestando grande attenzione alla guerra
in Vietnam, alla cultura underground e a guella orientale. '

Alcuni gruppi inoltre svilupparono al proprio internc una
forte istanza di religiosita altri, invece, concepirono un teatro
simile ad una Chiesa, attorno alla quale il pubblico si rac-
cogliesse, proprio come i fedeli attorno al luogo di culto. |

In questo contesto, dalla rottura della compagnia Fo-Rame
nacque l’Associazione "Nuova Scena"”, la quale assorbl in sé
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alcune delle influenze del particolare momento storico segnato
dalle lotte studentesche e soprattutto sociali. '
Tra queste prevalenti furono quelle operaie del Maggio fra-
ncese, e la rivoluzione culturale cinese, il cui merito prin-
" cipale fu, secondo l’attrice, quello di aver creduto nel popolo,
nella sua forza di creativitd e di produzione, e soprattutto
l’aver spinto gli intellettuali a partecipare alla vita politica,
aldila della loro vita artistica, entrando nella lotta di classe.
Decisamente assente fu invece un aspetto religioso e mistico
del teatro. ’ _
- "Nuova Scena" si fondd sul circuito teatrale del PCI, 1'ARCI,
affermando nel proprio statuto dib"porsi al servizio delle forze
rivoluzionarie non per riformare lo stato borghese con una
pelitica opportunista, ma per favorire la crescita di un reale
processo rivoluzionario che porti al potere la classe operaia“
(1).
Tale iniziativa fu accompagnata, nel suo seppur breve periodo
di wvita, da un grande entusiasmo, e gli spettacoli presentati
furono nuovi ed interessanti Grande pantomima con bandiere e
pupazzi, piccoli, grandi e medi, nel novembre del ’'68, Ci ragiono
e canto n. 2, Mistero Buffo (consacrazione di Fo grandissimo
interprete). Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso,
L' operaio conosce 300 parole, il padrone 1000, e per questo lui &
il padrone ed MTM: come rendere facile e dilettevole cid che a
prima vista comporta sofferenza e fatica, tutti del ’69 (2).

1) L. Binni, Attento te! Il teatro politico di Dario Fo, Verona, Bertani
ed., 1975, p. 225.

2) L’ultimo spettacolo citato, MTM: come rendere facile e dilettevole cid
che a prima vista comporta sofferenza e fatica, fu portato in giro da
Franceschi, nel ’69.
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_ "Nuova Scena", non lavorava nel teatro bensl nelle case del
popolo, anche se secondo l’attrice il mutamento del luogo tea-
trale in se, non determina alcun cambiamento nel modo di fare
spettacolo. Cid che lei ritiene si debba evolvere & il rapporto
con il proprio mestiere, l‘atteggiamento mentale. -
"Sentimi -~ afferma decisa 1l'attrice - se ci dessero la

poSsibilita di recitare alla Scala, mi andrebbe benissimo; non & ...

che se fai teatro politico la gente in platea deve stare scomoda
come stavano in Palazzina o nei Palazzi dello Sport, sudati,
dalle cinque di pomeriggio... col panino o il cambio di
biancheria [...] quindi non & che ti condiziona il luogo dove vai
a recitare, ma dove vai a recitare porti il tuo disdorso,
capisci?" (3). )

"Nuova Scena" rappresentd un esperienza molto significativa,
in cui il tentativo di fondere l’arte con 1‘impegno politico fu
fortemente desiderato da tutti.

- Al proprio interno essa aspird alla mancanza della divisione
in ruoli e alla politicizzazione dei testi.

Ogni spettacolo era poi seguito da un dibattito.

"Esso serviva a togliere dall’isolamento lo spettatore, iso-
lamento che rappresentava il cardine principale della ideologia
borghese.

La sua funzione era conoscitiva e di attivazione del pub-

blico. Grazie ad esso il testo, di sera in sera, cambiava forma a
seconda delle richieste della sala.
’ La scissione del collettivo fu dolorosa; era un riflesso
della divisione generale della sinistra, guella sinistra che da
principio si credeva essere un fronte unico, accumunata dagli
stessi obiettivi ed ideali, e dalla stessa volonta di lotta.

3) Nostra intervista.
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Ma l'allontanamento dal P.C.I. fu inevitabile; questo infatti
non tollerd che i testi criticassero oltre che le istituzioni
borghesi, anche l’interno del partito.

Con Grande pantomima con bandiere e pupazzi piccoli, grandi e
medi del novembre ‘68, compare un primo accenno di critica al
revisionismo del P.C.I., nell’amplesso allegorico del drago del
proletariato con la borghesia, o anche con la descrizione della
scarsa voglia di lottare dello stesso proletariato.

L’emblematico drago a meta del primo tempo si spezza in due,
e da esso fuoriescono tutti i rivoluzionari che scorati escla-
mano: “"Fare il drago @ troppo impegnativo!" (4). ’

Tale accenno di critica, perd si sviluppd con maggiore vigore
negli spettacoli successivi.

Nel Telaio ad esempio, uno dei due atti unici contenuti in
Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso si denuncia un
particolare tipo di sfruttamento, quello del lavoro a domiClllO,
diffuso prevalentemente in due regioni rosse: l’Emilia Romagna e
la Toscana. v

Oltre a cid venne anche denunciato 1’abbandono di una linea
rivoluzionaria da parte di certi dirigenti del P.C.I., complidi
in cid, dello sfruttamento capitalistico.

La critica al partito, che pilt avanti sara piﬁ forte, venne
qui accennata, seppur esplicitamente, per bocca della Rame, che
in tale occasione interpretd una proletaria alienata sia dal suo
lavoro che dalla famiglia. ' ’

Risvegliandosi da un sogno, l’attrice esclamava "Era cosi
bello quel sogno: orco cane, era meglio se non mi svegliavo... se
morivo addirittura... che bello. Fuori, fuori dai piedi i furbi,
i politicanti e gli addormentati... questo non & un partito per

4) D. Fo, Grande pantomima con bandiere e pupazzl, piccoli, grandi e
medi, in Le commedie di Dario Fo, vol. III, Torino, Einaudi, 1975, p. 31.
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tutti i gusti: per cani e porci... Non basta essere sfruttati per
stare dentro al partito... bisogna anche lottare, che si ha la
volonta di lottare, di rischiare... se dormi e accetti le cose
come stanno... & meglic che te ne stai fuori! Questo non & un
partito di opinione... che uno prende la tessera per farla vedere
agli amici, come se fosse quella del calcio... non & un partito
buono per tutti... per i cani e i porci... & solo per i proletari
che ce la mettono tutta sempre! Non solo nelle grandi feste
‘comandate e alla messa grande! No, niente, non & una chiesa:... &
un partito rivoluzionario questoll" (5).

Inoltre la critica della Rame andava sia alla figura del-
1’uomo, del cosiddetto "capofamiglia", rivoluzionario fuori delle
mura domestiche e ancora legato a valori reazionari e borghesi
nel nucleo familiare, <che alla condizione della donna
lavoratrice, madre e moglie, sobbarcata d’impegni e senza una
valida spalla a cui appoggiarsi, ne in famiglia ne fuori da essa,
considerata la carenza di strutture, ad esempio, quelle di as-
sistenza ai figli delle donne che lavorano.

Sia questo spettacolo che Il funerale del padrone, l’altro
atto unico, manifestarono un rifiuto del Naturalismo e di un
rapporto statico con lo spettatore.

Lo spunto fu costituito da un fattore realmente accaduto a
pochi chilometri da Milano.

Successe qui che la fabbrica - la Magnetofoni Marelli - dopo
scioperi e occupazioni, fu fatta sgombrare dalla “forza
pubblica", con procedure poco ortodosse.

Le operaie allora per <richiamare 1l‘attenzione della
cittadinanza, innalzarono una tenda fuori dai cancelli, e
inscenarono uno spettacolo popolare: il funerale del padrone.

Sy D. Fo, Grande pantomima con bandiere e pupazzi piccoli grandi e medi,
in op. cit., p. 40.
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"Nuova Scena" reinventd questa situazione, facendone uno
spettacolo in cui si denuncia una drammatica realtd, gquella degli
incidenti sul lavoro. _

La scissione di "Nuova Scena" con il P.C.I. avvenne perd, in
seguito ad un altra messa in scena, quella in cui il partito
venne apertamente criticato di aver abbandonato le masse alla
cultura del padrone. .

Lo spettacolo, L'operaio conosce 300 parole, il padrone 1000
e per questo lui & il padrone, fu per un certo verso sintesi
degli altri due.

Qui ci si propose di tradurre sulla scena il dibattito sul
problema della cultura oggi. |

La chiave fu quella di un gruppo di operai nell’ atto di
smantellare una biblioteca per far posto ad un biliardo. '

"La biblioteca feticcio, monumento serioso e lontano, oggetto
di noia e di culto staccato [...]" (6).

Tra i diversi pezzi dello spettacolo, toccante ed attuale
ancora oggi fu la cantata di Michele lu Lanzone, interpretato da
una Rame disperata. .

L’attrice, vedova-madre, racconta ad un figlio-pupazzo 1la
triste storia del suo compagno, Michele, che non volle abbassare
il capo dinanzi ai potenti.

Il suo desiderio fu quello di liberare le terre,.’va-
lorizzandole tramite l’irrigazione e togliendole cosi al dominio
della mafia e dell’aristocrazia terriera.

Pill volte "avvisato" fini coll’essere assassinato e usato
come falla per otturare quella stessa diga che egli avrebbe
voluto far conoscere ai poveri contadini sfruttati.

In questa cantata luttuosa la Rame sard sia se stessa, ciod
una compagna spaventata e rassegnata agli ingiusti eventi del

6) P. Puppa, op. cit., p. 141.
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mondo, che tenta di dissuadere il compagno da una impari lotta,
sia pure Michele, ardente e deciso a tuffarsi in una sfida contro
‘la mafia. .

Lo spettacolo nel suo complesso “vantd dei buoni propositi
mescolati perd a delle inopportunita politiche, come la trovata
ad esempio in cui il commissario sovietico comparve in scena:con

la medesima uniforme del poliziotto fascista di Franco" (7)... - .-

I1 suo risultato fu discontinuo anche perché molti -degli
attori erano alle prime armi. : .

I1 testo si concludeva con un richiamo ala funzione della
cultura: “...un uomo senza cultura & come un sacco vuoto; pieno
di vento, ti fa impressione, ma quando piove, e spesso piove
sulla rivoluzione, quel sacco te lo ritrovi fradicio tra i piedi
a farti inciampare! ... Il popolo ha una grande cultura, il
potere borghese, aristocratico, della Chiesa, gliel’hanno in gran

parte distrutta, sotterrata... ma & nostro dovere fargliela
ritrovare... Ad un povero che chiede l'elemosina, dagli due soldi
per il pane, e tre soldi perché si compri un libro!... Il nostro

& un partito diretto agli intellettuali. Gli operai devono
diventare gli intellettuali del nostro partitot" (8).

"L’Unita" si lancid contro questo spettacolo, affermando che
esso conteneva del "...qualunquismo di sinistra, un rozzo
qualunquismo sentimentale che offende 1l’oggettivita dei fatti,
deformandoli® (9). '

Da parte nostra, noi non possiamo fare a meno di notare
l‘utopia contenuta in tale ideale, la sua impossibilita di
realizzazione. In seguito a guesta situazione, 1l'unita del

7) C. Valentini, op. cit., p. 113.

8) D. Fo, L'operalo conosce 300 parole, il padrone 1000, e per questo lui
& il padrone, op. cit., p. 72.

9) L. Binni, op. cit., p. 262.
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collettivo comincid ad essere fortemente minata, le rappre-
sentazioni in alcuni centri vennero vietate, i compagni al-
l’interno del gruppo avvertirono le prime tensioni... ‘lraria
divenne insomma bollente. ' ’

Fu in questo clima che avvenne la scissione di "Nuova Scena",
che vide da una parte l’attrice con il marito e qualche altro
compagno, e dall’altro, il PCI con 1'ARCI.

La Rame da questo momento non rinnovd pid la tessera del
partito.

All’accusa rlvolta a "Nuova Scena" di voler modificare il PCI
senza perd mettere sufficientemente in scena la condizione degli
sfruttati, la Rame nel cinema Ariston di Sestri Levante con voce
rotta obiettd: "Siete stati i protagonisti e gli spettatori di
come si silura un circuito teatrale" (10).

Il maggior rifiuto per testi di questo tipo e per le
associazioni in generale, & da imputare al fatto che tale periodo
era quello della scissione del "Manifesto”, ed al successivo
formarsi alla sinistra del PCI di un aggregazione dl gruppl
usciti in parte dal suo seno.

Cid cred una maggiore intolleranza nei confronti della Rame e
di "Nuova Scena" in generale. '

3.2. La Rame e "la Comune"

Fu cosli che, dopo questa avventura, Fo la Rame e i loro com-
pagni si diedero da fare per la costruzione di un nuovo circuito,
alternativo questa volta non soltanto alla borghesia, ma anche ai
revisionisti.

10) C. Valentini, op. cit., p. 262.
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L’esperimento teatrale, nato nel 1970, prese il nome de “La
Comune", e nel periodo della sua attivita presentd spettacoli a
favore di scioperi, di lotte per la casa, di solidarieta con i
detenuti politici. Nella sola prima stagione la compagnia recitd
davanti a duecentomila spettatori, dei quali il 70% circa per la
prima volta assisteva ad uno spettacolo teatrale. ‘

La Rame si colloca adesso in una dimensione di mllltanza_
politica sul fronte della cultura, con dichiarata funzione di
sostegno al lavoro politico delle "organizzazioni rivoluzio-
narie", individuate nei gruppi della sinistra extra-parlamentare.

Uno dei suoi obiettivi sara "la lotta contro la concezione
borghese del mondo".

~ Scrive Katrin Kroll: "Il teatro di Franca Rame e di Dario Fo
non & fatto per un avanguardia culturale ed intellettuale, ma
appartiene ai pit poveri, a chi & pil profondamente colpito dal-
l’ingiustizia sociale e deve lottare per una vita migliore” (11}).
Attraverso due documenti rispettivamente del settembre ‘72 e del
marzo ‘73, emergono con chiarezza le posizioni e gli obiettivi di
tale circuito, oltre che le problematiche ed i conflitti interni:
ancora una volta la rivoluzione culturale cinese viene lodata per
la sua attenzione alla dimensione culturale del popolo: "Come
dice Mao & necessario preparare il terreno alla rivoluzione, &
necessario preparare un opinione pubblica rivoluzionaria", scrive
uno dei due documenti (12).

Si tende ad un unione tra cultura (essenziale per gquanto
riguarda la funzione di propaganda e agitazione) e la politica
(relativa all’organizzazione).

~"Cultura significa sempre, per ogni classe, concezione del
mondo - scrive'il:documento - Questo vale tanto per la borghesia

11) K. Krbtll, op. cit., p. 4.
12) Binni, op. cit., p. 71.
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che per il proletariato. Per il proletariato cultura significa
concezione del mondo radicalmente alternativa alla concezione del
mondo borghese, significa coscienza della vera realtd dello
sfruttamento capitalistico, conoscenza scientifica delle leggi
che lo regolano e delle leggi della sua distruzione violenta, per
la costruzione del socialismo" (13).

Oltre alla giad citata lotta: contrxro i ©revisionisti,
all’antifascismo militante e all’internazionalismo proletario, si
esamina l’opportunita d’intervenire riguardo al problema delle
carceri, delle donne (questioni, come abbiamo visto, affrontate
dalla Rame con grande coinvolgimento e attenzione), e sulla
pratica di spettacoli d’intervento tempestivo in fabbriche
occupate, quartieri di lotta etc. (14).

Il teatro presentato in quegli anni dalla Comune in Italia fu
una realizzazione di cid che l'attrice chiama "la grande deter-
minazione, davvero rivoluzionaria, ...di partecipare alla vita
politica aldila della vita artistica, entrando fino in fondo
nella lotta di classe, col compito di studiare e imparare dai
contadini e dagli operai la loro cultura, i loro bisogni, e
trasformarli insieme in espressione d’arte" (15).

Nel La Comune la Rame non si limitd a recitare, ma fu attiva
in tutti i contesti in cui ve ne fosse bisogno: dal parlare con
le donne, allo spazzare il pavimento, dal leggere i testi di Fo e

13) Binni, op. cit., p. 73.

14) Spettacoli d'intervento sono quelll senza copione di base che vengono
costruiti generalmente in poche ore, sulla base dei dati d*inchiesta relativi
ad una situazione. I dati di solito si costruiscono sui racconti dei presenti,
su cid che & accaduto, questo perché i presenti allo spettécolo possano
riconoscersi nella rappresentazione. '

15) F. Rame, introduzione a D.Fo, Le commedie di Dario Fo, vol. III,
Torino, Einaudi, 75, p. IX,
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correggerli, al tutelare la Palazzina dalla intromissione di
possibili infiltrati etc...

Per un primo periodo il lavoro si svolse in un capannone di
Via Coletta, un ex-fabbrica adattata a teatro, dalla quale pid
tardi venne sfrattata a causa dell’estremizzarsi della posizione
politica. S

Per i due anni successivi l’associazione rimase senza:una:
sede, fino all’occupazione della Palazzina Liberty (uno dei tanti
locali comunali lasciati andare in malora, per poli essere
svenduti alla speculazione privata) nel marzo del *74. _

Quando "La Comune" occupd la Palazzina essa tentd di
coinvolgere il pid possibile gli abitanti, informandoli sul si-
gnificato del gesto e sulle finalita dell’occupazione. Vi fu un
grosso sostegno, e in poco tempo si ottenne un pubblico con piu
di ottantamila abbonati. ,

La gente del quartiere infatti accettd con entusiasmo
l’iniziativa, tra l’altro anche perché dava vita ad uno spazio
altrimenti abbandonato, che proprio per il suo stato incuteva
timore. '

' S‘inizid a lavorare insieme: la Comune ed il quartiere. Si
organizzarono diverse iniziative, dai corsi di teatro a quelli di
pittura, al doposcucla per i bambini delle mamme che lavoravano
etc... Il gruppo riuscl cosi a prendere contatto con la gente, a
spingerla all’azione, all’unione.

La Palazzina pertanto non servi solo a fare gli spettacoli;
qui si svolsero anche diversi convegni (ve ne fu uno di eritrei,
alcuni di operai con problemi di organizzazione, quando ad
esempio le fabbriche chiudevano), <riunioni di massaie del
quartiere, delle madri delle vicine scuole di Via Rasini, alcune
raccolte di fondi per diverse cause, etc.

Tutte gqueste iniziative venivano organizzate dagli stessi
operai. '
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Non vi fu movimento libertario, dal comitato contro la re-
pressione, al gruppi femministi, alla lega per il divorzio e per
1’'aborto, che non passd per la Palazzina; essa inoltre fu la sede
di "Soccorso Rosso". Questa l’attivita della Comune nel com-
plesso, la funzione dell’attrice nel circuito fu'importanté, e
non solo per il maggiore tratteremo drammaturgico nella sua arte, .
aspetto questo che approfondiremo nel capitolo successivo, bensi
anche per l’attiva partecipazione politica, e di preparazione, di
allestimento, dei diversi spettacoli.

Esporremo adesso alcuni temi che furono di maggiore
coinvolgimento per l’attrice. o

Un tema profondamente avvertito fu quello della questione
palestinese, affrontato con serietd, anche se forse in modo un
po’ superficiale. A questo proposito sono stati scritti due testi
Vorrei morire anche 'stasera se dovessi pensare che non & servito
a niente e Fedayn, rispettivamente dell’ottobre 1970 e del
gennaio 1972. ‘

Entrambi furono spettacoli d’intervento e di appoggio
militante. La chiave del primo stava nel confronto tra 1a’gﬁerra
partigiana in Italia e la speranza rivoluzionaria della guerra di
popolo di Fedayn. ' -

I due tempi che compongono il testo sono cosi articolati: il
1° contiene racconti e testimonianze di partigiani italiani, il
2° invece quelli relativi alla resistenza palestinese.

Cid che accomuna le due resistenze & "la lotta contro 1la
borghesia ed il capitale" (16). '

Questo non & uno spettacolo comico, o umoristico, brillante,
non & una farsa, in scena si susseguono in chiave di oratorio,
solennemente, i racconti delle lotte proletarie. '

o

16) Binni, op. cit., p. 31.
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Il testo venne composto in due giorni, per poter uscire cosi
subito dopo il “"Settembre nero", cioé il massacro scatenato dalle
truppe di Hussein contro il popolo palestinese, ad Amman ed in
altre zone della regione. :

Fedayn fu curato prevalentemente dalla Rame; essa appariva in
scena con soltanto il responsabile politico, un interprete del

Fronte Democratico per la liberazione della Palestina, e .nove:i...

fedayn.
’ Questo spettacolo vuole essere la continuazione ideale di

Vorrei morire anche 'stasera se dovessi pensare che non & servito -

a niente, non perfettamente riuscito. Esso si pose dalla parte
del popolo palestinese denunciando i soprusi degli israeliani:
"Erano il popolo perseguitato, ma adesso vengono qui e si
comportano con noi palestinesi come i loro persecutori fecero con
loro. Con la loro arroganza di popolo eletto... che differenza
c’é tra loro e i nazisti che 1li avevano martoriati? Perché
vendicarsi su di noi?" (17). -

La messa in scena si caratterizzd in senso sperimentale-
politico, e fu allestita con autentici guerriglieri palestinesi e
il folclore della loro terra.

Lo spettacolo infatti si svolse in lingua originale, 1’arabo,
ad eccezione di un testo declamato in italiano dalla Rame, in cui
& presente l’interesse dell’attrice per il problema femminile: Il
monologo di una donna araba.

Prima di recitarlo la Rame racconta del suo viaggio in Libano
nel campo profughi (si era recata 11 per la realizzazione dello
spettacolo) e del suo tentativo fallito di portare in Italia
alcune delle donne fedayn che "cantavano stupendamente" (18).

17) D. Fo, Fedayn, in Le commedie di Dario Fo, vol. IV, Torino Einaudi,
1971, p. 21.
18) D. Fo, Fedayn, op. cit., p. 28.
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"Non & forse il fatto che, con tutto che cerchiate di fare il
discorso sull’emancipazione femminile, alla prova dei fatti 1le
vostre donne non le volete mollare per niente?" (19), chiese ad
uno dei responsabili del campo. Il suo monologo racconta di una
donna araba a cui viene chiesto di sottostare alle rituali
sottomissioni. di ogni donna del luogo. Con il suo rifiuto viene
narrata la presa di coscienza politica e la successiva
liberazione.

Il testo polemizza con l’organizzazione storica dei guer-
riglieri palestinesi: Al Fatah, e "La Comune" di conseguenza
venne accusata di voler dividere il movimento.

La Rame piu tardi ammise di aver affrontato con insufficiente
informazione il problema, ma a quel tempo la fretta d’intervenire
tempestivamente su tematiche impellenti, e una scarsa conoscenza
della politica intesa come "diplomazia e tatto", dava il rischio
di essere superficiali.

Protagonista assoluta e promotrice dello spettacolo l'attrice
fu in Tutti uniti! Tutti insieme! Scusa, ma quello non & il pa-
drone? del marzo ‘71. In questo testo sono nessi in scena gli
anni dal 1911 al 1922; lo spettacolo vuole essere dldattico, e
nasce dalla necessitd drinformazione su quegli anni.

Questi erano "gli anni della politica di Giolitti, della
grande guerra interimperialista, del riformismo del PSI, della
nascita del PCI e dell’avvento del Nazismo" (20).

Racconta la Rame: "Per questo spettacolc abbiamo organizzato
addirittura un seminario {...]. Erano quelli anche gli anni in
cui pid si sentiva da parte di tutti i compagni, la necessita di
un discorso serio sul partito, l’esigenza del partito, di un
nuovo partito rivoluzionario [...]. Cominciai a perseguitare

19) D. Fo, Fedayn, op. cit., p. 30.
20) Binni, op. cit., p. 313.
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Dario dicendogli che doveva mettere gili uno spettacolo su questo
tema: le origini e la storia del PCI oggi, l’esigenza del partito
nuovo [...]. In quel caso, pur avendo Dario dalla mia, la maggior
parte dei compagni dette un giudizio negativo, e cosl la mia
proposta venne accantonata. Ma il momento politico spingeva. pii
che mai in quella direzione, e di 1li a poco si decise di

organizzare un seminario, perché si arrivasse a raccogliere.tutto ..
il materiale storico e critico, base fondamentale per il lavoro-

di stesura teatrale [...]. Fu Dario che dopo si mise a svolgere
scenicamente il tutto, servendosi del materiale del seminario, e
realizzd quello che per me & il piu bel testo teatrale spe-
cificamente politico prodotto in Italia [...] e poi & un testo
che da storia e teoria senza rompere le scatole, & teatralmente
riuscito, ridi, ti commuovi, e alla fine hai imparato senza ac-
Corgertene un sacco di cose" (21).

Il ruolo di Franca & quello di Antonia, una sartina torinese
sottoproletaria, che innamoratasi di un attivista del partito
socialista dell‘area rivoluzionaria, si trova coinvolta nelle
vicende centrali del momento storico, dalle manifestazioni contro
la guerra, alle polemiche interne tra socialisti, alle
repressioni, al carcere, fino ad acquistare una matura coscienza
politica che la rende attiva compagna di lotta del marito. Fu
questo un periodo di crescita della Rame attrice, che grazie ad
una pilt matura moralita politica, e una maggiore consapevolezza
dell’utilita del suo lavoro,vsi presenta pit forte e motivata
anche sul palcoscenico, anche se "cid che la interessa non & di
brillare come attrice, ma di rendere funzionale l‘intreccio, e di
metter in rilievo il messaggio dello spettacolo. Nello stesso

21) Conversazione con F. Rame (da Isabella a Parliamo di donne),
Mazzotta, op. cit., pp. 135-136.
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tempo (perd) le riesce di creare una dialettica che fa del suo
personaggio una cosa viva, interessante ed intera" (22). '

Fino a questo spettacolo la Rame e tutta "La Comune”, man-
tennero con il pubblico del PCI un rapporto, seppur di amore
odio. Tutti uniti! Tutti insieme! Scusa, quello non & il padrone?
contiene gia'una dura critica al riformismo del PSI e alla linea
riformista del PCI (fu infatti attaccato dai recensori de 1’Unita
e di Rinascita), la sua principale arma di comunicazione fu la
satira, si svolse in chiave epica, e vi furono anche, sulle orme
di Brecht le canzoni con funzione di sintesi politica. 4

Fu perd con uno spettacolo successivo che i rapporti con il
partito s’incrinarono completamente: Morte e resurrezione di un
pupazzo nella stagione ‘71/’72, fu questo teatralmente un perlodo
di frenesia politica. :

E’ importante notare come la qualitd del pubblico che assiste
a spettacoli della Comune comincia a modificarsi con il divorzio
dal PCI. A mano a mano infatti che i contratti con il mondo
operaio si diradano, vi & un maggiore numero di studenti e di
avanguardie di sinistra a popolare le sale, mentre i proletari se
ne allontanano. '

Morte e resurrezione di un pupazzo incrind i rapporti con'il
PCI perché al suo interno conteneva attacchi violenti, oltre che
al partito ed al sindacato, anche a Togliatti, di cui lo stesso
Fo faceva la parodia. ’ ' '

Il testo non ebbe vita facile e fu tra quelli che maggior-
mente divise il pubblico. Anche qui come in Grande pantomima'cbn
bandiere e pupazzi piccoli grandi e medi vi era un drago
(metafora del proletariato) e un pupazzone (metafora dello stato
borghese), soltanto che questo testo nei confronti del precedente

22) K. Krdll, op. cit., p. 5.
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si mostra maggiormente carico di violenza, di durezza, di
mordente.

Anche il'clima politico del resto si era fatto piu teso.

Il testo pil avanti venne sottoposto ad autocritica da "La
Comune", e l’attacco a Togliatti che pit di altri elementi dello
spettacolo offese il PCI si ritenne "tatticamente sbagliato". Ma

anche in questo caso la stampa revisionista si scaglid senza ...

mezzi termini. : IR

Ordine per DIO.000.000 & uno spettacolo della stessa sta-
gione,emblematico della situazione della Comune in quel. par-
ticolare momento. Chiara Valentini lo definisce "uno dei peggiori
spettacoli scritti da Fo" (23). :

Anche questo si rifa’ ad un lavoro gia presentato al pub-
blico: Il telaio, e tenta di mitigarne gli attacchi precedenti.
La locandina (disegnata da Fo) rappresenta un uomo seduto per
terra che cerca di difendersi dai colpi di manganeilo dei
poliziotti: la repressione.

Questa messa in scena & lenta, faticosa, e rappresenta un
momento di stanchezza dell’intero collettivo, in rimbalzo d4di una
situazione difficile sia politicamente (il movimento & infatti in
una fase contraddittoria, e vi sono difficolta con i gruppi
esterni) che praticamente (poco dopo vi fu lo sfratto da Via
Coletta e "La Comune" rimase senza sede stabile fino al Luglio
del ‘74, data di occupazione della Palazzina).

Pum! Pum! Chi é&? La polizia! Basta con i fascistil! e la terza
edizione di Ci ragiono e canto sono tre spettacoli prodotti nel
biennio trascorso senza sede stabile; nel ‘72 per le rap-
presentazioni vi fu l’occupazione del Cinema Rossini a Quarto
Oggiaro, quartiere popolare milanese.

23) C. Valentini, op. cit., p. 145.
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Il primo & di dicembre '72, ed & un teso diretto, senza pil
metafore, boicottato in mille modi dalla questura milanese; in
scena domina Fo nei panni di un dirigente superiore impegnato ad
"insabbiare" tutto cid che pud ledere il suo potere.

I1 momento politico adesso & sempre pil teso e la repressione
su questo spettacolo si abbatte violenta: la locandina di Fo .
viene incriminata, ed in marzo accadde l’episodio pil drammatico.
La Rame viene sequestrata da un manipolo fascista nel centro di
Milano, a pochi passi sia dalla gquestura che da una sede della
DC, caricata su un furgoncino, picchiata, violentata ed abban-
donata sanguinante a pochi Km. dalla citta, in un parco. '

La reazione dell’attrice non fu molto eclatante; con un
compagno portd in giro lo spettacolo Basta con i fascisti! un
audiovisivo sul fascismo di ieri e di oggi, con all’interno te-
stimonianze di partigiane militanti.

Ma la sua reazione all’accaduto, sara in realtd ben pit dif-
ficile da superare. Dopo diversi anni con Lo stupro, unico spet-
tacolo di cui tristemente l’attrice rivendica la paternita, 1la
gravita dell’accaduto viene denunciato in un breve monologo.

"C’@ chi per liberarsi ha bisogno dello psicanalista, per me
questo effetto viene dal palcoscenico" affermerd anni dopo la
Rame (24).

Dopo questi episodi, ma non in seguito a questi, il col-
lettivo comincia a lacerarsi; l’attrice insieme con il marito e
altri due compagni, viene accusata dagli altri del circuito, e si
dimette momentaneamente dal collettivo, mentre la maggior parte
degli aderenti al "La Comune""stringe rapporti con un gruppo
extra-parlamentare: avanguardia operaia.

Il risultato della crisi & una nuova scissione in luglio, nel
corso di un convegno nazionale dei circoli "La Comune" a Milano:

'24) S. Anderlini, op. cit., p. 24.
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il distacco adesso & violento, compaiono articoli calunniosi e la
Rame insieme con il marito, ne esce assolutamente minoritaria.

, L’estate cosl rappresenta un momento di riflessione,la Rame,
in particolare, tenta d’individuare le cause originarie:della
crisi del collettivo, per colpirle alla radice ed essere cosl in
grado di compiere un passo avanti, e servire al movimento.

Lo spettacolo con cui si pensa di riprendere l’attivita.tea- ...

trale @ E il 7° giorno Dio cred le carceri ma vi & qualcosa di
pit urgente di cui occuparsi: a Santiago del Cile tra il 10 e
1711 settembre scatta il colpo di Stato e viene assassinato'dal
Salvator Allende. La dittatura di Pinochet aveva spazzato via il
governo di Unidad Popular; & una sconfitta storica.

L'attrice insieme con il marito sente il bisogno d‘interve-
nire con uno spettacolo: Guerra di popolo in Cile.

‘Il testo dapprima viene costruito come Vorrei morire anche
'stasera se dovessi pensare che non é& servito a niente, con te-
stimonianze autentiche recitate in prima persona; dopo alcune
repliche si comincid a far credere al pubblico che anche in
Italia fosse scoppiato il colpo di stato, provocando visibile
allarme. 4

La Rame qui rappresenta una donna imbellettata come una pro-
stituta, con un cappello, una veletta, e le mani sporche di san-
gue: la DC cilena. Fa un monologo, & angosciata dalla presenza
dei cadaveri, supplica che cessi il massacro, imita la voce di
Paolo VI, se la prende con Allende, con la resistenza, esalta la
restaurazione dell’ordine. Infine trascurata anche dagli amici
piu cari, dal Papa, muore colpita al cuore, inveendo contro la DC
italiana, colpevole di averla abbandonata.

Nel corso di questo spettacolo Fo, a Sassari, venne arrestato
e trattenuto per 24 ore, per "resistenza a pubblico ufficiale",
poiché non aveva permesso alle forze dell’ordine di entrare in
sala durante lo spettacolo.
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Questo episodio (come anche quello della violenza alla Rame
mobilitd l’opinione pubblica, in particolare la gente di Sassari,
che con in testa l’attrice manifestd sotto il carcere per la
liberazione.

In questo momento difficile la Rame fu perfettamente in grado
oltre che come attrice, anche come donna di azione, di tenere in
piedi la situazione. Recitd sul tetto di una cinguecento testi
d’intervento legati al particolare contesto. La cosa si risolse
senza troppe difficoltd e Fo venne rimesso in liberta.

Per uno spettacolo del 1954 poi la Rame venne accusata di
scatenare la disubbidienza civile: Non si paga! Non si paga! che
tratta delle autoriduzioni proletarie e degli aumenti dei prezzi.
In particolare racconta di un esproprio proletario, eseguito
dalla Rame ancora una volta nelle vesti di una sottoproletaria, e
del successivo tentativo di nasconderlo al marito, comunista
convinto e ligio alle regole sociali. _

Lo spettacolo ripropone le gags e le trovate delle vecchie
comiche finali, e segna la ripresa autunnale dell’attivita del
“La Comune" alla Palazzina.

Ricominciano le stagioni, nel giugno '75 si rappresenta Il
Fanfani rapito, messo in scena in otto giorni filati senza pause,
poco prima delle elezioni del 15 Giugno. Il protagonista &
Amintore Fanfani, segretario della DC, ridotto per l'occasione‘ad
uno strano nano, maschera della Commedia dell’arte,.

La Rame interpreta qui una Madonna guerrigliera.

I1 76 vede la produzione di un nuovo spettacolo, l’ultimo
prima del ritorno in TV: La marijuana della mamma & la pid bella,
presentato in marzo. Si tratta di una satira di costume che mette
in scena il mondo dei ragazzi che si drogano, e anche questoxat-
tird numerose critiche. '

I1 *77 fu poi per l’attrice un anno di attivita personale. Vi
fu il debuttoc di Tutta casa letto e chiesa, 11 primo testo
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realizzato con Franca sola sul palcoscenico. Con gquesto spet-
tacolo la critica scoprl in lei un eccezionale interprete. In
scena l’attrice dava vita, su un palcoscenico praticamente privo
di fondali e di oggetti di scena, a diverse figure di donna, .
mostrandosi [...]" capace di una buffoneria dirompente e di
divagazioni irresistibili, capace di tener da sola la scena perxr

tre ore senza un attimo di cedimento, proprio come Dario. Fo! ...

(25). s
Insieme a questo testo, a cui l’attrice collabord - alla
scrittura, veniva presentato al pubblico uno spettacolo: te- -
levisivo Parliamo di donne, in cui Fo si eclissava per lasciare

maggior spazio alla Rame.

3.3. Il momento attuale

Quando si guarda al lavoro svolto dalla Rame insieme con Fo,
si nota che essi hanno presentato una forma di teatro politico,
di teatro-cronaca, altrimenti assente in Italia. ’ _

Mentre infatti in altri paesi quali ad esempio la Germania o
gli Stati Uniti, forme di teatro di opposizione hanno
marcatamente fatto sentire la loro presenza, in Italia tale modo
di usare il palcoscenico & stato per lo piu assente.

Possiamo citare, per ricordare alcune forme di “teatro di
strada®,naturalmente estere, 1l Bread and Puppets Tehatre,
americano, guidato da Schumann. Questo gruppo credeva che il
teatro fosse uno strumento di pronto intervento, e che dovesse
essere mescolato alla vita, e non separato da essa. Si ricorda
particolarmente per l’impiego di gigantesche maschere alle quali

25) C. Valentini, locandina allo spettacolo Tutta casa letto e chiesé,
1977.
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affida il compito di recitare brevi storie emblematiche. Affianco
al Bread and Puppets Theatre & da citare un altro gruppo ame-
ricano: il Berkeley Agit Prop Theatre composto da studenti che
per lo piu improvvisavano interventi in occasioni di manife-
stazioni politiche.

Un’altra forma di spettacolo teatrale che si propone di
trattare temi politici in maniera diretta ed immediata, con un
linguaggio semplice ed efficace, facendo partecipare il pubblico
e spesso coinvolgendolo nell’azione, & il teatro di agitazione e
propaganda. : ‘ '

In Italia comungue queste forme fi teatro di'contéstazione,'
sono state per lo pill assenti, pertanto in questo contesto l’at-
tivitd di Fo e della Rame acquista un significato ancora mag-
giore} Il teatro da loro creato & un teatro-cronaca tendente al-
l’assurdo, al surreale, ed in questo senso fondante un nuovo
teatro epico degli attori. Gli "anni di piombo" hanno rap-
presentato un momento politicamente duro e di forti cambiamenti;
per l’attrice sono stati anni di lavoro, oltre che in teatro,
anche di organizzazione politica e sociale, aspetti che, d’'altro
canto, si sono sempre affiancati procedendo paralleli. "Si tratta
di quel politico, molto scomodo in verita, che si nutre del
quotidiano da cui entra ed esce con una maestria da funambolo.
Chi? Il teatro, quel tipo di teatro fatto di continui rimandi
all’attualitd immediata, gestito con una coerenza "infernale" da
quei due mostri da palcoscenico che sono la 'Rame e Fo,due
militanti della vita e nella stessa identica misura del teatro,
di quel teatro, di quel teatro ‘che si fa e si disfa
continuamente, grazie all'azione plasmante della realta
contingente" (26).

26) A. Manganaro, Franca, mai per caso una donna, 21 ott. ’86.
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Nell’analisi svolta al paragrafo precedente, non sono stati
trattati tutti i testi della Comune; ad alcuni infatti la Rame
non ha neppure partecipato, ad esempio in Morte accidentale di un
anarchico dove si racconta del “suicidio di Stato" dell’anarchico
Pinelli. E’ evidente perd da quanto detto, che pur non essendo
intervenuta come attrice, la Rame ha vissuto in senso artistico e
politico di ogni scadenza del "La Comune". : :

Negli anni ‘80 poi il loro teatro politico, la loro denﬁﬁéia,?ﬁg“

gli spettacoli d’‘intervento, cominciano a presentarsi in modo
diverso, e anche l’orizzonte dell’attrice si modifica. Non cre-
diamo che cid sia successo per incoerenza o disillusione, bensl
perché quello della Rame e di Fo & un teatro estremamente per-
meabile ai cambiamenti politici e sociali, pertanto anche l’al-
lontanamento dai temi iniziali risente del mutato clima. “"Adesso
tutto & cambiato-afferma l’attrice- noi, il pubblico. Qualche
sera fa abbiamo dedicato uno spettacolo ai licenziati FIAT e c’e
stato un gelo totale. Mi mancano quelle serate in cui la gente
era felice e non se ne andava mai e alla fine dovevamo cacciarla
dal teatro" (27). ,
' La professionalita dell’attrice si arricchisce inoltre di un
nuovo aspetto: la collaborazione alla scrittura scenica con Fo,
che viene resa pubblica per la prima volta nel ‘77 con Tutta casa
letto e chiesa spettacolo sulla condizione della donna. E’
difficile perd stabilire guanto cid sia stato l'ufficializzazione
di una collaborazione fino ad allora sotterranea, © la reale
comunicazione al pubblico di un testo "per la 1° volta" scritto a
quattro mani. '
L’attivita della coppia Fo~Rame si & sempre svolta in
consonanza. “"Dario @& l’‘autore" afferma decisa l’attrice "Io

27) N. Aspesi, Fo e Rame, uniti per non mollare, in "Repubblica", 5
aprile *92.
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/

voglio che tu capisca bene cosa vuol dire essere autore. Nella
mia testa, nella mia testa elementare, perché io ﬁp una testa
elementare, per me l’autore & quello che si @géiéégiéj [ee-]-
Allora io sono autrice in quanto in scena invento, arricchisco,
ci sono dei monologhi per i quali ho dato l‘idea a Dario, perd
per me l'autore & quello che concretizza il tutto. Allora diciamo
che lui & l’autore primario, quello che ha l’idea, o che gliela
do io, ma che comunque sviluppa, ha la capacitd di scrittura

teatrale. Io continuo a dire che non ce 1l’'ho, poi & chiaro che
sto in teatro da una vita, & chiaro che mi capita di scrivere un
testo di farlo, perd io mi sento di pilt attrice. Non mi voglio
ammantare di cose che non sento fino in fondo mie. Stupro l’'ho
fatto io, poi altri testi 1li ho voluti come Coppia aperta [...],
La madre, il testo sulla madre del terrorista, li mi sento di
dire che c’entro come autrice [...] Per la mamma fricchettona
anche 1li la chiave & mia, ma non vuol dir nulla perché & stato
Dario a stenderlo. Poi io lo arricchisco..." (28).

Pertanto una collaborazione alla stesura del testo, seppur
non completa, c’@ sempre stata., Dal ‘77 poi cambia forma, in-
tensificandosi. Apporto anomalo perd quello dell’attrice, che &
evidente a volte nella scelta degli argomenti, altre nelle
correzioni, o durante gli spettacoli, di sera in sera.

"[...] la collaborazione reale, la crescita del testo da
parte mia & guando vado in scena, guando comincio a provarlo,
allora 11 sento tutte le scorie, tutto quello che & inutile,
quello che manca, e soprattutto cresce quando lo recito di volta
in volta con la gente" (29). . :

Aldila di questo aspetto peraltro sicuramente di groSsa im-
portanza per la sua carriera, ai fini di tracciare un evoluzione

28) S. Anderlini, op. cit., pp. 13-14
29) Nostra intervista.
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del suo teatro, "qguesto contenitore dalla memoria lunga e per
certi versi autonoma" (30) e definire dove esso & arrivato
attualmente, possiamo esaminare tre spettacoli Tutta casa letto e
chiesa del '77, Parti femminili del ’'86, e Parliamo di donne del
‘91. ~ . A

E’ interessante notare come Tutta casa letto e chiesa e Parti
femminili, pur trattando un argomento affine, quello della
condizione della donna, abbiano un taglio differente, piu
politico e di denuncia il 1°, e pin sociale, psicologico, ed in-
trospettivo l’altro. Inoltre mentre i personaggi di Tutta casa
letto e chiesa mettono in risalto la subordinazione della donna
alla figura maschile, e il difficile rapporto con la societa e le -
sue regole, Parti femminili osserva la dipendenza psicologiCa nel
rapporto di coppia, e penetra l’interiorita femminile, tentando
di scandirne i tempi. ' ‘

Quando nell’81 venne chiesto all’attrice se non fossero sor-
passati certi temi contenuti in Tutta casa letto e chiesa, allora
riproposto all‘Odeon di Milano, l’'attrice rispose: “Sorpassati
questi temi? Perché? lasciamo stare Milano, ma vai nel Veneto,
vai un momento fuori, vedi che le donne se vogliono abortire in
coscienza, non & assolutamente facile (31). Non & un problema
sorpassato. E non & un caso che la gente batta le mani a delle
battute precise. Perché viene, sempre e in ogni teatro, un’enorme
risata quando dico all’immaginario uomo che & con me "Se resti
incinto non ti preoccupare, c'@ la 194 che ti protegge®. Perché
l’applauso, la risata? Perché & una legge che non sta in piedi

30) Da L. Mariani, Il mestlere dell’attrice, Carriere teatrali fra
'800/'900; Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea. Continuita e
rottura, Attl del convegno di Carpi (MO) 6-8 aprile, in corso di pubblicazione
con l'editore Rosemberg e Seller (T0), p. 2. | ‘

31) Dell’aborto si parla nell’atto unico Abbigmo tutte la stessa storia.
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[...]. E poi comungue nello spettacolo [...] c’é& la quotidianita
della donna. La donna che sta sola in casa con la radio accesa
perché non ha nessuno con cui parlare & reale. Le donne "oggetti-
di-casa" che fanno da mangiare, stirano, aspettano solo il marito
che poi magari torna a casa e non le guarda neppure, esistono
sai? Altro che sorpassate! Sono un problema vero attuale. Che poi
ci sia una &lite, che ci siano anche delle donne pill avanti &
anche vero" (32). La "moglie-tipo" dei due spettacoli ha delle
differenze: quella degli anni 80 & pid moderna, ha pid tempo per
riflettere su se stessa, sulla propria condizione, in fondo poi &
una donna borghese, mentre la precedene appartiene per lo piu al
proletariato, e comunque & troppo indaffarata per trascorrere la
giornata nel tentativo di comunicare la sua intenzione di
suicidio. "Io vorrei che la donna uscisse un momentino da questo
vittimismo", afferma l’attrice "la vittima usata. Non rispettata,
(quella si) @& tutta un‘altra cosa" (33). Parti femminili &
composto di due atti unici, il primo Una giornata qualunque @&
dell’86. La storia & quella di una donna e di una sua insolita
giornata dove ogni attimo scattano situazioni tragiche e
grottesche insieme. o

Essa si muove nel suo tecnologico e computerizzato apparta-
mento tentando di preparare un video-tape da spedire ad uso
lettere all’ex-marito, dal quale vive separata da tempo. Vuole
comunicargli la sua intenzione di suicidarsi e beffa della sorte,
essa non riesce in tale proposito a causa di un equivoco: il suo
numero di telefono infatti & stato per errore stampato su una
rivista medica, collegato a quello di un illustre psichiatra che

32) R. Binoai, Le donne,. il teatro, Dario... Francamente, in "Grazia", 25
ott. 1981;
33) S. Anderlini, op. cit., p. 11.
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ha sperimentato efficaci quanto bizzarri metodi per la cura della
nevrosi, in Giappone.

L‘una dietro l’altra si susseguono allora voci di donne di-
sperate che chiedono a quella che ritengono essere una dotto-
ressa, i pid disparati consigli. Inutile tentare di spiegare. La
donna & costretta, suc malgrado, ad accettare il ruolo e ad
ascoltare i racconti di volta in volta patetici, comici e tg@géci
delle pazienti. ' o

Il secondo Una coppia aperta dell’83 racconta di una coppia
in crisi che tenta di superare i problemi con un'effimera-éper~
tura. E’ l’uomo perd, dietro pompose quanto false giustificazio-
ni, a condurre il gioco, passando da un flirt all’altro (tutte
giovani ragazze tra l’altro), cadenzato dai tentativi di suicidio
della moglie. Questo precaric equilibrio perd & destinato a
crollare miseramente quando anche la donna comunica al suo
compagno di avere una relazione. E’ lui adesso a tentare il sui-
cidio: "Beh... la coppia aperta ha i suoi svantaggi" preferisce
sarcastica la donna "prima regola: perché la coppia aperta fun-
zioni, deve essere aperta da una parte sola: quella del maschio!
Perché... se la coppia aperta & ‘aperta’ da tutte e due le par-
ti... ci sono le correnti d’arial" (34). '

"Nella nuova edizione di Coppia aperta & importante capire
cosa & cambiato, se & cambiato qualcosa nel frattempo [...].
Perché una cosa & certa, ci sono troppe cose da rimettere in
forse, troppi dogmi da riconoscere e superare per riparlare di un
problema, la convivenza, che di comune accordo abbiamo deciso di
ignorare, archiviare come problema inesistente, almeno dal punto
di vista sociale, esiste invece, ma & pubblicamente smentito come
dramma individuale [...] chi dei due, uomo o donna che sia,

34) D. Fo e F. Rame, Coppis aperta, quasl spalancata, Torino, Einaudi.
1991, p. 21.
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abbandonerad il modello che la societa tanto nmnificamehte gli
ammanisce, quello della sopraffazione, per ricercare dei valori
che affondano le proprie radici nel rispetto della dignita e
della libertd umana" (35).

Coppia aperta insieme con altri monologhi di Tutta casa letto
e chiesa, rappresentato nelle passate stagioni in Italia e
all’estero, era parte dello spettacolo della Rame nella trionfale
tournée realizzata negli U.S.A. con Fo per pili di due mesi nelle
principali cittd noxrdamericane, ed ha consolidato il suo
prestigio internazionale al Festival di Edimburgo alla fine
dell’agosto ’"86. Inoltre questa commedia, insieme ad altre séi, &
stata scelta fra novecento rappresentazioni per far parte della
Rassegna post-Festival al Covent Garden di Londra. - :

Essa si avvicina a Parliamo di donne. Delle similitudini e
differenze tra personaggi discorreremo al capitolo successivo,
per il momento limitiamoci a notare come la chiave politica si
vada ammorbidendo per lasciare il posto ad altri interessi.

"Parliamo di donne & uno spettacolo amaro - spiega Dario Fo -
il solo che parli di problemi contingenti. Dove & stato dato 2
piaciuto molto, ha emozionato: ma la gente ha difficolta a
vederlo serenamente, trova troppo pesante la saturazione di
angoscia che comunica una storia disperata di droga, una storia
disperata di abbandono. Pensare & diventato un esercizio che la
gente respinge, soffrire una condizione che viene evitata a tutti
i costi, anche quando a provocarla & uno spettacolo" (36).

In Parliamo di donne vengono raccontate due storie, la prima
I’ Eroina racconta ancora una volta il problema della droga (gia
affrontato in La marijfuana della mamma é& la pid bella); la

35) A. Manganaro, op. cit., pp. 2-3.
36) N. Aspesi, Fo e Rame, uniti per non mollare, in "Repubblica", 5
aprile '92.
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seconda Grassa & bello pone in scena il dramma delle donne sole,
abbandonate dai propri mariti(anche questo gia affrontato con
Medea e Una giornata qualungue). |

In L'Eroina viene quindi raccontato il mondo dei ragazzi che
si drogano attraverso gli occhi della madre di uno di loro, la
Mater tossicarum (Rame), arrivata per esasperazione (due dei suoi
tre figli sono morti di AIDS) a legare a letto l‘ultimogenita,
anch’ella tossica, ed a comprarle lei stessa la droga.

In Grassa & bello il tema della donna abbandonata & vxsto con
maggior cinismo. Adesso non minaccia pia di uccidere i figli,
come Medea, né tenta di uccidersi, bensi riesce a trovare un modo
per farsi compagnia da sola: un registratore con voce avvolgente
di uomo, e il cibo, forma di gratificazione orale di cui si parla
spesso. Non appartiene pid all’epoca delle lotte proletarie, &
una figlia del consumismo.

Questi tre spettacoli, pil battagliero e di accusa il primo,
pilt introspettivo il secondo, e piu disperato e cinico il terzo,
sono rappresentativi del lavoro dell’‘attrice nell’ultimo
decennio.

La Rame si batte contro una visione della domnna come oggetto
di consumo voluttuario al pari di macchine, barche e collezioni
di prestigio. L'émancipazione di cui l’attrice parla & "un’eman-
cipazione fatta di lusso e relativa liberta sessuale, intrap-
polata (perd) dalla politica dei consumi fino alla rinuncia ad
ogni combattivita [...]1" (37).

Oltre a questi testi di cui & stata protagonista assoluta, ha
partecipato anche ad altri spettacoli, naturalmente con Fo.
Ricordiamo tra questi il recente Zitti! Stiamo precipitando! del

37) C. Ravaioli, La donna contro se stessa, Bari, Laterza, 1977, p. 149.
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1990, uno spettacolo "improbabile, gustoso, offensivo e, come
direbbe Omar Calabrese, molto neo-barocco" (38).

' Questo testo @& stato meno amato dal pubblico di altri,
probabilmente per aver affrontato con ironia un tema doloroso
come quello dell’AIDS. ’

Esso presenta un manicomio in cui si sono fatti esperimenti
clandestini e crudeli su malati che hanno protratto in loro un
anticorpo per L1’AIDS trasmissibile solo per via sessuale. Qui
capita per sbaglio un grande industriale (Fo) ossessionato dalla
malattia, che decide di sedurre una paziente per ottenere
1’immunitd al virus. Costei (la Rame) & una poetica e susuofobica
scienziata che Volli definisce “"una grande invenzione di per-
sonaggio, tenero e stralunato" (39)'che mangia rospi e biscie, si
crede perseguitata dagli extra-terrestri, e conduce misteriose
ricerche. Per portarla al letto l’industriale finge di credere
alle sue stranezze e ai suoi studi, poi si finge fallito e
abbandonato; l’amore schiocca, mabprima del numero di amplessi
necessari all’'immunitd, 1la voce dei poteri della pazza si
diffonde, e tutti le saltano addosso. E soprattutto lei riesce ad
inventare un motore solare rivoluzionario, semplice e gratuito,
che terrorizza 1‘’industriale come una minaccia al business. Cosi
la pazza si lascia catturare dai suoi amici extra-terrestri.

Altro impegno di rilievo della Rame & stata la raccolta di
firme di adesione alla proposta di legge sulla violenza sessuale,
presentata al pubblico televisivo durante la Trasmissione for-
zata, impresa in cui l'attrice si @ buttata a capofitto con la
grinta e la coerenza che la caratterizzano.

A proposito di guesto suo impegno ha affermato: "Sono cosi
delusa e amareggiata, che veramente io stessa mi chiedo cosa mi

38) U, Volli, Fo e la Raﬁe, ancora insieme, in "Repubblica® nov. '90,
39) Ibidem. ’
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faccia andare avanti: credo sia il vedere che nonostante 1l’in-
differenza dei pilt, c¢’@ una minoranza che s‘impegna, che va casa
per casa, sul posto di lavoro, a raccogliere queste firme. Anche
se quelli (in Parlamento) non le contano, le archiviano!... E’
questa gente che mi da forza. Le delusioni sono sempre
tantissime, prd c’@ anche qualcosa di positivo. si va avanti®
(40). v :
Anche qui, sebbene in modo diverso la Rame comunica attra-
verso la satira, l’ironia, il riso, quel riso che allarga la
bocca e, nonostante le nostre resistenze, il cervello. "S’in-
filtra di soppiatto e li rista e comincia un lento ma inesorabile
lavoro di lima, col tempo pratica delle aperture nella nostra
mente che si mette a collegare fatti a prima vista a noi
estranei, e inizia un lavoro di assemblaggio non proprio
omologato, scopre il pensiero non condizionato. Pensa" (41).

40) Quadrangolo, La domenica del quotidiano, maggio '88.
41) A. Mangsnaro, op.cit., p. 5.
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CAP. 4. - ALCUNI PERSONAGGI DI FRANCA RAME

4.1. Le matrici culturali-artistiche, e i primi personaggi

L’attrice, secondo Laura Marini, & colei che "deve diventare
al contempo artista, umile lavoratrice, artigiana, commerciante;
cio2 una donna diversa, costretta ad uscire dalla sfera domestica
e ad esporsi pubblicamente, sia recitando sulla scena, ‘sia
promuovendo la sua carriera" (1).

La singolarita del lavoro in teatro della Rame, deriva
probabilmente dalla complessita delle matrici che compongono la
sua professionalitad. La prima & quella del teatro di tradizione,‘
ereditata dalla famiglia di origine e caratterizzata da una
predisposizione al viaggio, da una certa confidenza con pubblico
e sale popolari, oltre che da una recitazione naturale, di
diretto rapporto con la platea, priva di dizione, e ricca di
improvvisazione. Questo aspetto,non scelto dalla Rame, ma appreso
per assimilazione spontanea, viene poi trasmesso anche a Dario
Fo, il quale spesso ne ha sottolineato l’importanza per la sua
stessa carriera. "Franca ha fin da bambina imparato come
acquistare l’attenzione di un pubblico - racconta K. Kr&ll -
come trasformare incidenti sul palcoscenico, o disturbi dalla
platea in situazioni teatrali, o come volgere in serietd
situazioni comiche e viceversa, in altre parole come far si che
il teatro diventi un continuo rapporto tra attori e pubblico" (2)
e Fo aggiunge: "Non & soltanto un fatto d’istinto, ma un fatto di
cultura popolare chiara in lei che si & abituata fin da ragazzina

1) L. Mariani, op. cit., p. 3.
2) K. KRrdll, op. cit., p. 3.
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ad improvvisare, insieme ai suoi genitori e agli altri attori
della compagnia di suo padre, i testi su un canovaccio" (3). v
Altra matrice & quella del teatro leggero, legato al
personaggio della bella disimpegnata, sostenuto dalla Rame negli
anni ’'50. Il momento precisamente & quello di Lo sai che i
papaveri con W. Chiari, di cui abbiamo parlato in appendlce.

La terza invece, di rilevanza non inferiore alla prlma,_é o

quella epica e drammatica, adottata ai fini di un uso pOllthO
del teatro. Con la conoscenza degli elementi che compongono la
professionalitd dell’attrice, ci & permessa un analisi pid
attenta delle figure da lei interpretate, esempio di uno spessore
artistico abbastanza raro nel teatro italiano.

I suoi personaggi sono a volte di tradizione, a volte
leggeri, altre epici, sempre nella concezione graffiante del
teatro di Dario Fo. : - ‘

Della presenza specifica dell’attrice dentro le
rappresentazioni di Fo e nei vari collettivi, si & discusso da
sempre, fin dagli anni di "Canzonissima" e delle ultime messe in
scena nei circuiti teatrali ortodossi. "Spalla" , "moglie" sulla
scena come nella vita? Oppure protagonista a pari merito e grado
di un teatro prepotentemente segnato dalla presenza di Fo? Franca
Rame non &, come uno sguardo poco attento potrebbe desumere, la
soubrette del teatro di Dario Fo, bensi la creatrice, insieme con
lui, di una serie di “figure del limite". Potremmo dire che la
coppia, incontrandosi, abbia maturato un nuovo modo di fare
teatro, e che quindi la loro unione 1li abbia portati a compiere
un salto di qualita. Racconta infatti Fo: "“Non avrei mai potuto
scrivere personaggi femminili abbastanza solidi e [...]‘di un
cexto peso, se non ci fosse stata Franca. Lei & sul piano della

3) Conversazione con F. Rame (da Isabella a Parlando di donne), in
Mazzotta, op. cit., p. 150.
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critica e del grande orecchio teatrale, addirittura mostruosa“"
(4). -

L’arricchimento ed il condizionamento principale dell’attrice
alla drammaturgia di Fo, sta nel fatto che lei & piu epica e pii
drammatica. '

"La Rame appare una donna bellissima e impegnatissima in
politica e nella lotta femminista, ma come attrice un po’
all’ombra di Dario Fo" (5). Osservando i suoi personaggi @ perd
evidente che piano piano lei tenda a diventare un elemento
portante degli spettacoli.

4.2, Tipologie’

Con una classificazione forse riduttiva nei confronti
dell’intero lavoro dell’attrice, abbiamo racchiuso la
molteplicitad delle sue interpretazioni successive al 1968 in tre
tipologie, tipologie che poi, come vedremo, possono appartenere
contemporaneamente allo stesso personaggio.

Esse sono quelle della madre, quelle della moglie abbandonata
e frustrata nel matrimonio, e quella della ribelle perseguitata
politica. Tali caratterizzazioni non sono una novita, in
particolar modo la prima & una figura di lunga durata, con un
passato esteso e radici molto profonde. Sard  pertanto
interessante verificare quanto di personale e di innovativo
l'attrice aggiunge a queste figure antiche. L’aspetto da noi
notato & che quasi tutti i suoi personaggi, anche se talvolta ci
appaiono deboli e perdenti, sono capaci di acquistare vigore

4) Conversazione con F. Rame (da Isabella a Parliamo di donne), Mazzotta,
op. cit., p. 148.
5) K. Krtll, op. cit., p. 2.
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dalla loro condizione, diventando energici e, per quanto
possibile vincenti, traendo forza sia da un sentimento materno,
che da un ideale politico o sociale.

Sono quasi sempre figure "di riscatto" quindi, che dopo aver
sopportato nel tempo passato le sottomissioni proprie alla loro
condizione, trovano una coscienza, una forza, una . luc;da
consapevolezza della loro situazione che le rende flgure di
denuncia, personaggi che non "vengono agiti" per tutta la v1ta'
dal sociale, ma che agiscono su esso, imponendo la soggettlvlta
della propria vita e dei propri pensieri. ' o

Roland Barthes afferma che solo la madre pud scrivere lettere
senza aspettarsi risposte, e non per un approccio sacrificale, al
contrario per una decisone basata sul piacere della trasmissione
per se stessa. "Una trasmissione che voglia situarsi nella libera
deve partire da un luogo d‘amore non corrisposto, - egli afferma
- ‘deve assumersi anzitutto oltre al piacer di comunicare,
l’infelicita della non comunicazione" (6).

Medea & tra le madri e mogli una delle piu potenti
interpretate dall’attrice, ed anche uno dei suoi personaggi piu
amati. E’ una Medea popolare che si rifa’ ai maggi umbro-toscani,
e che ricalca la tragedia scritta da Euripide, recitata in un
llnguagglo arcaico, un dialetto dell’Italia centrale.

In un breve monologo si racconta di una vicenda antlca che
potrebbe essere tradotta anche in chiave moderna, quella di
Medea, donna con poteri magici, un tempo bellissima, che per
amore di Giasone, suo futuro marito, uccide il fratello e
tradisce il padre, oltre che rinunciare ad una parte del suo
splendore di donna. Tutto va benissimo tra loro fino a quando

6) R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi, 1981,
p. 53.
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lui, sorte comune a molte donne, non s’innamora di una giovane
fanciulla, abbandonando la moglie, ormai vicina alla vecchiaia.

L’originalitd del monologo sta nella reazione di Medea a
questo avvenimento. Dalla condizione di perdente, di abbandonata,
e dalla disperazione furiosa che ne consegue, la donna trae una
forza, forse selvatica, che la porta a non voler accettare quello
che le altre compagne chiamano "il suo destino". "E’ la legge
dellu munnu - esse tentano invano di spiegarle - a noi donne 1’é&
destinato che cussl se resolvea: che l'omo nostro de nova carne
zovane e fresca se ne vada in cerca. Da sempre" (7). Ma Medea,
che la Rame con molta ironia definisce una donna “incapace di
mediare e priva di dialettica", reagisce all’essere messa da
parte come nessuna donna allora si era mai sognata di fare:
uccide da lontano, grazie ai suoi poteri, la futura giovane
sposa, il padre di lei, e poi con la sua stessa mano compie uno
tra i piu efferati gesti possibili, priva della vita i suoi
‘figlioli. _

Ed @ in questo ultimo insano gesto il riscatto di Medea,
compiuto non per rabbia o per gelosia, gquanto per una lucida
presa di coscienza. "I figli sono come basto de legno duro alla
vacca, che voi uomini ci mettete al collo, per meglio tenerce
sotto, mansuete, per meglio poterce mungere, meglio  poterce
montare... e questo & lo peggio recatto de codesta vostra infame
societd di uomini (8)" ella grida a Giasone.

Medea preferird essere ricordata come madre scellerata, come
bestia feroce, piuttosto che dimenticata come una “"capra
mansueta" (9) e sard per questo che ucciderd i suoi £figli:

7) D. Fo e F. Rame, Medea, in Le commedie di Dario Fo, vol. VIII, Torino
Einaudi, 1989, p. 71. .

8) D. Fo e F. Rame, Medea, op. cit., p. 74.

9) D. Fo e F. Rame, Medea, op. cit., p. 72,
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“Necessitd &, che ’sti figlioli a mia abbino a morire perché tu,
Giasone, e le tue leggi infami abbiate a schiattare [...]. Mori,
mori - ella dira piangendo mentre con un ferro nella carne
procurera ai figlioli la morte - Mori pe’ fa nascere una donna
nova... mori! Pe’ fa nascere una donna noval" (10). ;
L‘allegoria presente nell’estrema, drammatica scelta di Medea

& evidente. Ad un punto della propria vita non le & pill permesso.

di vivere entrambi i ruoli, quello di donna (moglie) e quello di
madre; la femminilita viene negata, e la maternitd quasi
obbligata. Ma la sua disperazione le impedisce di chinare il
capo, di rassegnarsi ad uno stato di cose che gli uomini hanno
decretato e le donne, con il loro silenzio, convalidato, come
dice rivolgendosi alle compagne. ‘

La sua rivolta, seppur dal tragico epilogo, & l’affermazione
di un nuovo possibile modo di essere, ed in gquesto senso
anch’ella & una "donna stendardo" come le perseguitate ed eroine
politiche di cui parleremo piil avanti.

In Medea vivono due delle tipologie citate, quella della
moglie abbandonata e quella della madre, in questo caso spietata,
sard la madre a soccombere e, rifiutando la sua condizione di
nutrice, di genitrice portera la donna a vivere, e quindi la
donna tradita.

A questo proposito ci & parso interessante un raffronto con
un  personaggio rappresentativo nella storia del  teatro
universale: la Madre Coraggio di Brecht, del 1939.

Ella si muove sullo sfondo tragico e sanguinoso della guexrra
dei trent’anni che sconvolse la Germania ed i paesi vicini dal
1618 al 1648, a bordo di un carro, suo piccolo universo, in
compagnia dei tre figlioli. La condizione di madre in lei &
rafforzata proprio dall’essere priva della protezione di un uomo,

10) D. Fo e P. Rame, Medea, op. cit., p. 75.

&
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e con tre figli a carico, in una situazione particolarmenté
drammatica. . »

I personaggi di Brecht sono spesso la risultante
dell’ambiente in cui vivono, pertanto l’originale durezza di
cuore di Madre Coraggio non ci sorprende.

Anna Fierling, questo il suo nome, personalmente ’parrebbe
muoversi abbastanza agevolmente in un contesto seppur cosl
tragico, ed infatti sovente ella loda la guerra, e l’approva, ma
@ la sua condizione di madre protesa alla difesa dei figli a
rendergliela odiosa, e cosl 1la vediamo imprecare contro il
luttuoso evento., E sard proprio attraverso i figli che la guerra
la colpira, portandoglieli tutti via in circostanze diverse.

La dolce e protettiva forza dell’amore materno sommata
all’attrazione per gli affari, ad una durezza di cuore, e ad un
rifiuto di legarsi a qualsivoglia uomo, la rendono un personaggio
molto ambiguo. In lei non compare la seppur minima traccia di
fiducia nelle persone o nel futuro, ma nonostante cid® non
possiamo definire "cinico" il suo atteggiamento, perché "l’arte
di chinare il capo & per lei, come per tutti quelli nella sua
condizione, soltanto il frutto di una necessita" (11).

La madre tratteggiata da Brecht & un personaggio comungue
diviso, forte e debole nello stesso tempo, con un cuore e degli
artigli. Il suo carattere chiave @& quello di una gatta che
difende i suoi piccoli dal mondo.

Anna Fierling e Medea, entrambi personaggi estremi, hanno in
comune una singolare durezza di cuore che manifestano nel modo di
affrontare gli eventi esterni; per la prima questi sono
rappresentati dalla guerra e dagli uomini che la animano, verso i

11) H. Dumazeau, Madre courage di Brecht, Milano, Rizzoli Editore, 1977,
p. 65,
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guali non nutre nessuna simpatia, per la seconda invece sara il
mondo con le sue leggi e consuetudini.

’ Entrambe come del resto altre madri interpretate dalla Rame
terminano la propria vita con dei lutti; Medea procurandoseli per
"liberare" una parte di se stessa prigioniera, Anna Fierling
subendoli. La seconda poi, al contrario dell’altra nega la sua

femminilita per dedicarsi esclusivamente alla maternita, ..

nonostante dai discorsi iniziali Brecht ci abbia fatto intendere
che la donna tempo addietro fosse avvezza alle compagnie
maschili. ,

Altra interpretazione superba dell’attrice, che in chiave di
giullarata classica rappresenta da sola tutti i personaggi, in un
monologo dalla forza che a noi pare crudamente sincera, & quella
di Maria alla croce del 1968. La grandezza di questa Madonna
dolorante e inconsolabile sta proprio nel presentarla al pubblico
con uno struggimento terreno, con la pena straziante di ogni
madre che vedesse il figliolo "{...] crocefisso com’e, che sembra
un capretto scorticato che cola sangue a fontanella dappertutto
come una montagna di neve in primavera, per questi gran c¢hiodi
che gli hanno piantato nelle carni delle mani e dei piedi, in
mezzo alle ossa forate" (12). Questa singolare Madonna, vista con
gli occhi di Franca Rame e Dario Fo, al contrario di quella
biblica, non si rassegna, non pud. Lo strazio profondamente
avvertito nell’animo non le permette di accettare seraficamente
una simile visione, consolandosi al pensiero che quella sia la
volonta divina. E’ “"squartata dal dolore, sgraziata: dolore di
sette coltellate da spaccarle il cuore" (13).

V12) DP. Fo e F. Rame, Maria alla croce, in Le commedie di Dario Fo, vol.
VITI, p. 161.
13) D. Fo e F. Rame, Maria alla croce, op. cit., p. 163.
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Cosi dapprima sale su di una scala per avvicinarsi alla
croce, e da 1li inveisce contro i mandanti "{...] gli assassini,
macellai. Maledetti porci rognosi..." che gli hanno conciato il
figlio in quello stato. "Ma mi cadrete nelle mani: a uno a uno!
Oh, me la pagherete, anche se dovessi venirvi a cercare in capo
al mondo, animali, bestie, disgraziatil!" (14) ella urla. Poi
tenta di portare Gesii giu dalla croce, e comprendendone
1l’impossibilita, promette i suoi ori ad una delle guardie
affinché acconsenta a che lei gli pulisca il sangue dalle ferite
e gl’inumidisca le labbra spaccate dalla sete. Intuendo che non
potrd comungue salvare il figliolo dalla morte ormai fissata,
chiama con voce terribile Gabriele: "Oh Gabriele... giovane dalla
dolce figura, con la tua voce da viola, per primo tu, tu, mi hai
tradito da truffatore: tu sei venuto a dirmi che sarei diventata
Regina io... e beata, gioconda, capo di tutte le donne! [...]
Perché non me lo hai detto prima del sogno? Oh io, stai sicuro,
io non avrei voluto essere ingravidata, no, giammai a questa 
condizione, anche se fosse venuto il Dio padre in persona e non
il piccione colombo, suo spirito beato a maritarmi..." (15)}

Questa Maria, Mater dolorosa, non tollera la predestinazione
del suo dolore, medita vendetta, presentandosi molto distante
dall’immagine sacra della Maria vergine sul cui volto composto,
seppur sofferente, si legge rassegnazione, commozione, serenita.
Per la Madonna interpretata dalla Rame, il dolore di madre &
superiore a tutto, sia la privilegio di essere la moglie del
Signore, che a quello di essere la prescelta, Regina di tutte le
donne. A ,

Una siffatta visione della Maria alla croce & per un certo
verso rappresentativa del teatro di Franca Rame e Dario Fo, un

14) Ibidem.
15) D. Fo e F. Rame, Maria alla croce, op. cit., p. 167.
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teatro su cui si muovono personaggi sempre concreti e carichi di
vissuto. Il fascino di una Madonna cosi intesa & nella corposita
di cui & permeata. Ci appare vera, sincera, vicina, provata da un
dolore che , proprio perché vissuto in profondita, la nobilita e
ce la rende divina, al contrario di quella biblica la cui
divinitd & espressa nella pieta, forza d’animo e compostezza con
cui subisce il drammatico evento. : :

Una madre appartenente alla letteratura russa che in una vita
fatta di poverta e maltrattamenti, conserva intatta la parte di
sé pil dolce e sentimentale, sfiorando quasi il misticismo, & la
protagonista del romanza di Gor‘kij, La Madre del 1906, romanzo
di enorme valore per il movimento operaio italiano, la sua
cultura e la sua azione.

Ambientato in uno squallido e fangoso borgo operaio della
Russia =zarista, La madre racconta la storia di una donna come
tante altre, che decide d’impegnarsi nella lotta al fianco del
figlio, leader socialista. La sua & una figura di donna profonda
e semplice, cosi forte da sembrare scolpita nella pietra, che
riconosce un valido motivo di vita negli ideali del figlio, quasi
che dopo lunghi anni trascorsi senza un fine, chinando il capo
alle botte del marito, senza intuirne il motivo, in un luogo in
cui gli uomini lasciano fluire il tempo al pari di bestie,
lavorando, ubriacandosi, e azzuffandosi tra loro, riesca al fine
a soddisfare il bisogno di una missione condotta con nobili
ideali.

La sua percezione di cid che la circonda & comunque, sempre,
sentimentale. Anche nelle riunioni politiche del figlio con i
suoi compagni, ella pur non comprendendo le parole, spessO per
lei difficili, tenta di coglierne il sentimento che ne traspare,
dapprima con un attenzione inquieta, poi con sempre maggiore odio
verso i nemici del figlio, odio che lentamente soffoca in lei
completamente l’ansia.
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I ribelli da Gorki sono descritti tutti come individui che
"sanno di buono", con occhi dolci e maniere gentili. La madre
diventa per loro una specie di simbolo, oltre che un validissimo
aiuto alle loro lotte. 7

Con il cuore, la donna 1li abbraccia tutti, osservandoli
amorevolmente, con occhi compassionevoli. Ripetutamente’duranté’
scontri con le forze dell’ordine, o durante manifeétazioni, in
contesti comunque importanti e significativi, in cui c¢’'eé il
trionfo dell’uomo e della sua idea, la donna 1li guarda e pensa
teneramente: "Sono ancora dei bambini..." (16). '

Il suo @€ un animo estremamente buono, dolce, idealista,
generosissimo. La fede religiosa la porta a seguire con devozione
Pavel questo il nome del ragazzo e i suoi compagni, in un modo
che oseremmo definire mistico, risultante di una percezioné della
religione in fusione con la politica. Gorki scrive infatti: "La
madre ascoltava, guardava, e ancora una volta dinanzi a lei
scintilld nelle tenebre come una striscia luminosa la strada
sulla quale camminava Pavel insieme a tutti gli altri” (17). E
poi ancora: “"Senza accorgersene, aveva cominciato a pregare pill
di rado, ma sempre pilt spesso pensava a Cristo e a coloro che,
pur senza nominarlo e quasi ignorando che fosse esistito,
vivevano -~ <c¢osl a lei pareva - secondo i suoi dettami,
consideravano al pari di lui la terra come il regno dei poveri e
volevano dividere le ricchezze tra tutti, in parti uguali [...].
E le pareva che Cristo stesso {...] fosse ora pit vicino a lei e
persino diverso, pill alto e pilt visibile, con un volto pilu lieto
e luminoso, come se veramente risorgesse alla vita, lavato e

16) M. Gor'’Kij, La madre, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 258.
17) M. Gor'Kij, op. cit., p. 179,
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vivificato dal sangue caldo che gli uomini avevano profuso in suo
nome, pudicamente tacendo quel nome" (18). ’

Abbiamo parlato de La madre di Gor’Kij dopo la Maria sotto la
croce di Fo, perché ci sembra che la prima porti in sé alcune
delle caratteristiche proprie alla Madonna biblica, dallawquale
come dicevamo precedentemente, la seconda si differenzia.

La protagonista del romanzo di Gor’Kij infatti, pur soffrendo

moltissimo, tollera con contegno e accettazione la sorte che gli'"
uomini assegnano al figlio, il carcere prima e la deportazione
poi. La sua fede religiosa la porta a vivere con fierezza il
sacrificio di Pavel, e la sua missione: portare la veritd tra gli
uomini, non soltanto come buono e giusto, ma a volte come sacro e
divino. Pur proveniendo da un ambiente volgare e prosaico, la
madre ha una vita interiore estremamente ricca e capace di
elevarsi per nobili cause, tanto da brillare essa stessa della
felice luce che intravede in Pavel e nei compagni (come non farci
venire alla mente Gesu con i suoi apostoli?).

Anche tra le madri interpretate da Franca Rame ve ne sono
alcune che giungono a sostituirsi al figlio, non solo nelle
scelte politiche, Mamma Togni, ma anche in altri campi, talvolta
negli sbagli, come la Mater tossicarum protagonista dell‘atto
unico L‘Eroina contenuto nello spettacolo del 1991 Parliamo di
donne. ,

Si documenta qui la drammatica condizione dei ragazzi che si
drogano, argomento peraltro gia affrontato in testi precedenti.
Il personaggio della Rame & quello di una donna malvestita e dai
modi in apparenza poco cortesi, che dopo aver visto morire due
dei suoi tre figli per A.I.D.S., arriva alla reazione estrema di
legare a letto l‘ultimogenita, invariabilmente tossicomane, per

18) M. Gor'kKij, op. cit., p. 190.
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procurarle ed iniettarle la droga in prima persona, evitando cosi
che anche questa si ammazzi con un contagic o droga tagliata.

La recitazione dell’attrice in questo ultimo atto unico &
sicuramente di ottimo 1livello, la sua naturalezza nel calarsi
nelle vesti di madre anni ‘90, e l'estrema attualita
dell’argomento trattato, possono addirittura non essere graditi a
coloro che si aspettino un teatro anche se non propriamente
d’evasione, di semplice svago o finzione.

Quella della Mater tossicarum (soprannominata cosl dai
ragazzi della piazza, per la sua condizione familiare) & la voce
della madre di tre tossicomani, stanca, indurita, esasperata, ma

non tanto da smettere di opporsi e di lottare contro la letale
sostanza che in maniera irreversibile ha devastato la sua
esistenza.

Un’altra vita distrutta & quella di Una madre, protagonista
del monologo del 1980 denso di accuse, denunce, critiche. Per la
realizzazione di questo pezzo in cui a parlare @ la madre di un
terrorista, ci si & serviti di testimonianze autentiche raccolte
dall’attrice tra madri, parenti, detenuti, avvocati, magistrati,
e guardie di sorveglianza.

Con una luciditd cosi diretta a cosciente da toccarci il
cuore, la Rame ci fa partecipi della trasformazione avvenuta in
una donna, una madre come le altre, con una vita normalé e
contraria ad ogni forma di violenza, una volta scoperto nel
figlio un terrorista.

La Rame in modo pacato ma deciso, ci chiede di utilizzare
tutta la nostra immaginazione, questa volta non per 1l’invenzione
di uno spazio scenico sul quale lei poi, come sempre, sSi muovera
complice con noi, bensi per immaginare la nostra stessa vita di-
"persone normali" sconvolta da un simile avvenimento:
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"Immaginate di essere a casa vostra... state
mangiando... ascoltate distrattamente il telegiornale... ad
un tratto appare una foto, e una voce dice: "Ecco uno dei
terroristi catturati dopo l'eccidio... nome e cognome...
criminale spietato... ha perpetrato orrendi delitti". Si, &
cosl che dicono: perpetrato. Appare la foto ed il cervello

vi salta per aria... il cuore vi si arresta di botto: "“Dio! i

Dio! non & possibile!" E non & uno che conoscete cosl, per
caso, che so, il figlio di una vostra vicina... Nol E’
vostro figlio|! Sto parlando a voi... "vostro" figlio..."
(19).

La donna frastornata s’interroga, analizza ironicamente i
suoi metodi educativi per riconoscere un motivo, una causa di si
violenta reazione. '

Come la sala, di cui interpreta i pensieri, anche lei si dice
contraria alla scelta del terrorismo, disapprovandolo, perd
freddamente cerca dei reSponsabili, indaga la fine di comprendere
il perché delle reazione di alcuni giovani, andando oltre la
scelta della lotta armata:

_ "Possibile che nessuno di voi, di voi, di loro, si senta
minimamente responsabile? Nessuno!

Colpa di cattive letture... Lenin digerito male! E i
processi farsa contro i fascisti durati decine di anni, a
coprire stragi di centinaia di morti? Piazza Fontana,
Brescia, Bologna, Italicus, non hanno contribuito...

Corruzione a valanga...

19) D. Fo. e F. Rame, La madre, in Le commedie di Dario Fo, vol. VIII, p.
259. : ’



199

Ingiustizia, ovunque!

Licenziamenti in massa... Migliaia di operai buttati in
mezzo alla strada... migliaia di giovani emarginati...
criminalizzati!" [...] "Vogliamo insinuare che tutte ’ste
infamita hanno influito, contribuito a far nascere il
terrorismo nel nostro paese? Siii! Io dico di si" [...]. '

"Cambiamo chiave. Lasciamo correre me e mio figlio.
Parliamo di un altro ragazzo [...] un ragazzo razionale che
faceva politica in maniera concreta: attivista della FGC...

Si droga.

Pesante.

Eroina. v

Stava per laurearsi: ingegnere. Lavorava gia
nell’impresa del padre, ingegnere pure lui... E’ scoppiato!

Lenin interpretato male anche 1i?" (20).

Attraverso questo serrato monologo, oltre ad indagare sulla
situazione di molti giovani 1l’attrice si esprime dapprima con
allusioni riguardo alla "comprensione" dei giudici in materia di
violenza alle donne, poi illustra l’inumanitd dei regolamenti nei
"carceri speciali", le botte dei carcerieri ai deteﬁuti,
l'umiliante trattamento a cui vengono sottoposti 1 parenti in
visita, l'impossibilitd di dialogo nei collogqui con i reclusi.
Pur distanziandosi decisamente dalla lotta armata, l’attrice vuol
portare la sala a ricercare dei responsabili.

La tipologia della donna frustrata o abbandonata nel
matrimonio, & bene espressa in due monologhi da noi scelti: Una

donna sola, Risveglio entrambi nel 1977.

20) D. Fo e F. Rame, La madre, in op. cit., p. 163.
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Questi personaggi posseggono una palese lucidita che, anche
se in un contesto totalmente diverso rispetto alle eroine.
politiche, le accompagna nella intelligente visione della vita
quotidiana. o

In fondo sono tutte disperate, di una disperazione ché ci
raccontano con ironia, con sarcasmo a volte, ridendo quasi su se

stesse. Ma di nuovo & una condizione di distacco mentalci—:f_.__:"’che:_”._v:‘
permette loro di vedere l‘oggettivitd dei fatti, che le rende

personaggi critici della loro stessa condizione, e per questo
forti anche se spesso succubi degli eventi. v

Maria, protagonista e unica interprete di Una donna sola, &
una moglie chiusa a chiave in casa dal marito apparentemente
svampita che, aggirandosi in un comodo appartamento, stracolmo di
elettrodomestici accesi, con indosso una vestaglia colorata e
scollata, scorge all’improvviso nella finestra di fronte alla sua
una vicina disposta ad ascoltarla con la quale in un "conato di
confidenza" (21) verso il palazzo si confidera, raccontandole a
poco a poco la sua scoraggiante situazione: ”

"Mi scusi tanto - esordisce giustificando il baccano del
suo appartamento - ma quando sono sola in casa, se non ho la
radio bella sparata, mi viene voglia d’impiccarmil" (22).

manifestando un profondo scontento che con 1lo snodarsi della
storia esprimera in pieno.

Il monologo racconta uno dei casi di degradazione' della
condizione femminile. "Aldila delle tende bianche che si

21) D. Fo e P. Rame, Una donna sola, in Le commedie di Dario Fo, vol.
VIII, p. 15. '
22) D. Fo e F. Rame, Una donna sola, op. cit., p. 1l.
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arricciano contro le finestre, aldila dei wvetri puliti da mani
pazienti, aldila di quelle ringhiere lucide dei balconi, di quei
panni stesi, dentro quelle barriere invisibili che cosa succede?"
domanda la Maraini (23). E Maria che da principio c¢i appare
sciocca e svampita, forse una di quelle “donnette" <che
s’immaginano a lucidare e pulire dietro i vetri di qualunque
appartamento, contente della loro vita, pur fingendo a volte con
se stessa, "sa tutto", conosce bene i limiti e gli orrori della
propria condizione. Di nuovo il personaggio presentato
dall’attrice & estremo, "al limite", ma in esso sara possibile
riconoscersi per ogni donna che si senta prigioniera, pur non
essendo chiusa a chiave in appartamento, e che viva le mura
domestiche come nido, rifugio, nascondiglio o consolazione,

Gli uomini che la circondano sembrano costituire una gallerla
di topos negativi, rappresentano la grettezza, la prepotenza,
l’ignoranza, l’egoismo, un errato modo di vivere il sesso, una
tendenza al sopruso, al non rispetto per la donna. Come altri
personaggi Maria @ sola, e questi uomini, chi con telefonate di
controllo (il marito), chi strombazzando da una camera all’altra
per attirare la sua attenzione (il cognato), chi spiandola con un
cannocchiale (il guardone), scandiscono i ritmi della sua
giornata, insieme al rumore di radio, televisione, mangianastri,
e altri elettrodomestici che tiene costantemente accesi per farsi
compagnia.

Alle telefonate del marito la donna si finge pill sciocca di
quanto in realta sia:

"Ciao, si... no, no, sono felice... sono felice - grida
nervosamente - Aldo sono molto felice! Ero qui che stiravo e

23) D. Maraini, La bionda, la bruna e 1’'asino. Con gli occhi di oggi
sugli anni settanta e ottanta, Milano, Rizzoli, 1987, p. 33.
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ridevo... Si Aldo sono felice - e poi sempre piu disperata -
Sono feliceeeel!" (24).
"Dopotutto - alla nuova amica - sono solo una donna,

cosa devo volere di pid dalla vita, io?“ (25).

La sua disperazione esplode ben presto, grazie alla presenza ...

di gquesta “"misteriosa" vicina. La chiamiamoc ‘"misteriosa" in
quanto a noi non & permesso di scorgerla, quasi fosse un’amica
inventata di cui Maria si serve per trovare la forza di reagire,
di scappare dalla sua penosa situazione mentale oltre che
familiare. v

Soltanto liberandosi come persona, soltanto appropriandosi
della forza che dall’esterno le & stata negata, ella potra essere
libera.

Questo pezzo fu apprezzato molto da Edoardo de Filippo, forse
proprio per la veritd che viene fuori da uno squarcio di vita
quotidiana, per la voce profonda e sincera che, in una semplice
conversazione tra vicine, & capace di tratteggiare una realta
chiusa tra tante pareti domestiche.

Il pezzo si chiude con la ribellione (ancora una volta) della
casalinga-moglie-madre, la quale traendo incitamento dalla voce
della vicina, capace di risvegliare la parte di sé pil combattiva
ed aggressiva, fino ad allora sopita, non si adatta pit alle
circostanze, non si piega pit ai dettami familiari, ma s‘impone,
eliminando con azioni, ancora una volta estreme (attende il
marito con il fucile puntato dopo aver sparato al guardone e
scaraventato per le scale il cognato sulla sedia a rotelle) i
responsabili della sua prostrazione, affermando la sua liberta.

24) D. Fo e F. Rame, Una donna sola, in op. cit., p. 14.
25) D. Fo e R. Rame, una donna sola, in op, cit., p. 12.
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Alla condizione di donna sola, non rispettata dal proprio
compagno, si assomma ne Il —risveglio una quotidianita
sovraccarica d’impegni, in un lavoro, quello dell’operaia in
fabbrica, che porta all’individuc in generale stress mancanza di
tempo libero, e alla donna in particolare una qualcerta negazione
della sua femminilit3 per l’assoluta difficoltd nell’essere madre
e moglie felice.

Scrive Claude Alzon "Fra la casalinga, l’'operaia e la
contadina, la casalinga & certamente la meno sfruttata. Infatti
essa & la sola a fare un lavoro anziché due. Ne consegue
1’illusione di libertad che spiega perché sia di gran lunga la
soluzione preferita dalle donne. Ma la borghese, fra tutte le
donne , & la pil sottomessa al potere dell’uomo... Insomma ci si
accorge che ogni qualvolta la donna passa ad un gradino superiore
nella scala sociale ci rimette un umiliazione c¢cid che guadagna
sul piano della propria sorte materiale, come fosse
irrimediabilmente condannata a essere "serva" o "bambola", senza
via d‘uscita"” (26)} "Nel complesso -~ continua - se, nella
borghesia, 1la donna sfrutta il marito,nelle classi popolari
invece @ l’uomo a sfruttare la moglie. Ma se la borghese & di
tutte le donne la pid sottomessa al potere del maschio, l'operaia
& quella che lo & meno di tutte, come gid notava Engels, e il
fenomeno da allora & andato sempre pil accentuandosi" (27).

Il brano viene recitato da Franca Rame con un unico elemento
di scena, una sedia o una panca ad indicare il letto.
L’arredamento scenico & stato infatti soppresso per motivi
pratici, dato che il testo @& stato spesso presentato in
occupazioni di fabbriche, o in scioperi. Ne & nata una versione

26) C. Alzon, Tra potere maschile e potere borghese o donna serva o donna
bambola, Rimini - Firenze, Guaraldi ed., 1976, p. 28.
27) C. Alzon, op. cit., p. 29.
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completamente mimata, in cui gli oggetti sono sostituiti dai
gesti che 1l’indicano. La chiave del nmonologo & in un
paradosso,l’attrice con affianco il marito dormiente, si sveglia
di soprassalto, & angustiata dall‘idea di dover andare in
fabbrica, in preda ad un incubo:

"Tre pezzi, una saldatura un colpo di trapano.., due .

bulloni, una saldatura, un colpo di trancia... (urla) Oddio!
Mi sono tranciata le dita... fammele tirare su... il padrone
non vuole... fanno disordine! [...] Ce le ho (le dita)!!l!!
Ho sognato! ...Porca miseria, adesso mi sogno di lavorare
anche quando dormo, non basta in fabbrica?" (28).

Nel muoversi freneticamente sul palco - suo monolocale; nella
"dimensione fisicamente ridotta e metaforicamente illimitata del
palcoscenico"> (29) ci comunica una quotidianita disumana con
ritmi serrati, veloci tanto da poter precludere la possibilita di
pensare, d’incontrarsi, di dialogare con i membri della famiglia.
In questo frenetico andirivieni nella minuscola casa di una
famiglia di operai, la donna si accorge di non trovare pid 1la
chiave di <casa, cosi attraverso il resoconto della serata
precedente nel tentativo di intuire la sorte dell’oggetto, ci
racconta la sua vita, il suo isolamento nonostante il matrimonio,
la sua consapevolezza dello sfruttamento del lavoro in fabbrica:

28) D. Fo e F. Rame, Il risveglio, in Le commedie di Dario Fo, vol. VIII,
p. 27. »
29) L. Mariani, op. cit., p. 5.
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"A parte che il padrone non si chiama pild "padrone", si
chiama "multinazionale"! Oggi il padrone ce l'hanno soltanto

s

i cani! Noi siamo esseri liberi oggil!" (30).

E’ divertente questo pezzo di teatro, in quanto la Rame con
il senso ironico che 1'accompagna pure nel resoconto di una
situazione drammatica, si muove in modo confusionario e il
disordine della sua casa @& rappresentativo della mancata
possibilita di vivere armoniosamente la famiglia, cosi noi
sorridiamo nel vederle mettere lo zucchero nel bagno del figlio
al posto del bicarbonato, usare lo spray per termosifoni
scambiandolo per deodorante, o «riporre il detersivo nel
frigorifero... Ma aldila, degli sketch comici, e delle azioni
veloci, il pezzo & un documento della condizione degli operai in
genere, e della donna moglie-madre-lavoratrice in particolare.

Attraverso il ricordo della discussione con il marito, la
Rame poi ci fa cogliere le difficoltad del rapporto uomo-donna,
non celando una dichiarato atteggiamento, che il marito definisce
“"femminista",

"Senti deficiente - incalza la donna -~ mica ho bisogno
di andare a scuola dalle femministeiper capire che la vita
che facciamo & una vita di merda! Lavoriamo come due cani e
mai un attimo per scambiarci due parole, mai un attimo per
noi. Mi chiedi mai - sei stanca? Vuoi una mano? - Chi fa il
mangiare? JIo. Chi lava i piatti? Io. Chi fa la spesa? Io.
Chi fa i salti mortali per arrivare a fine mese? Io, io io,
Eppure lavoro anch’io! Le calze che sporchi tu, chi le
lava??? Jo. quante volte ha lavato le mie calze? E' questo

30) D. Fo e F. Rame, Il risveglio, in op. cit., p. 31.
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qui il matrimonio? Io voglio poter parlare con te. Io voglio
“vivere" con te... non abitare con tel!" (31).

Il pezzo si conclude con la scoperta da parte della donna che
gquella & una mattina domenicale, e cosl si addormenta sospirando:
“E’ scoppiata la domenica eternal!" (32).

Per descrivere infine la tipologia della donna rlbelle e

perseguitata politica, abbiameo scelto due monologhi Io, Ulrike,

grido... del 1975, e Accadde domani del 1977, racchiusi - in.

Discorsi sul terrorismo e sulla repressione.

Quattro anni di carcere "moderno" perché mira al lento

annullamento della coscienza, nel bianco totale e nel totale
silenzio, nel tempo dilatato innaturalmente dalla luce del neon
sempre accesa, non bastano ad uccidere la consapevolezza di
questa giornalista tedesca, Ulrike Minhof, ne il suo spessore di
donna emancipata, estremamente sensibile ed intelligente, capace
di crearsi i rumori da sola per sfuggire alla tortura del
silenzio, per poi godere di guesto inevitabile silenzio, come se
fosse proprio cid di cui ha pin bisogno per essere felice.
, Non concedera mai ai suoi carnefici di ucciderla in uno stato
di degradazione mentale, privata della sua acuta capacita di
analisi, della sua 4ironia, della sua forza di donna "non
confezionata sotto cellophane" (33) che forse non riesce pil a
parlare, perché la sua voce si raggruma in bianca saliva, ma che
pensa e conversa con se stessa lucidamente.

31) Ibidem.

32) D. Fo e F. Rame, Il risveglio, in op, cit., p. 33.

33) D. Fo e F. Rame, ITo, Ulrike, grido, in Le commedie di Dario Fo, VIII,
p. 249.
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"Devo resistere... - ella si ordina - Non riuscirete a
farmi impazzire... Devo pensare! pensarel" (34).

Ulrike continua a ribellarsi come pud alle leggi che non
ammettono 1l’individualitd, conosce il suo nemico, ce lo fa
intravedere con il naso stupidamente schiacciato contro il vetro
per osservarla, ne conosce i imiti, le tattiche riduttive. Sa che
il grigio squallore dell’appiattimento della personalitd nel
mondo socialdemocratico, & mascherato da colori sgargianti da
vedere, bere, mangiare, dalla filodiffusione e dal rumore nelle
strade, quasi a simulare wun grottesco carnevale che dia
1l’illusione di benessere ai cittadini, per non farli pensare. E
stranamente lo stesso fatto di avere condannato Ulrike al bianco
totale e al silenzio, assume quasi un significato di
purificazione, di essenzialitd, di catarsi: in realtd Ila
condannano a pensare. La sua morte fisica sara 1la prova
dell’ingiustizia, scatenera nella coscienza degli sfruttati
l’odio e 1la rabbia contro il potere che 1li vuole semplici
appendici delle macchine. v '

La sua ribellione e la sua forza di "donna pensante" si
propaghera come un’eco risvegliando tutte le forze assopite nelle
donne, che sghignazzando dell’imbecillitad dello stato assassino,
lo faranno franare nelle sue fondamenta. E’ una semplice
questione di dirigere la forza-lavoro nel senso "giusto"!
Evidentemente & questo un monologo drammatico, epico, denso di
contenuti, di critica sociale e politica. Il personaggio si
delinea ricco, profondo, ©potente: & una donna destinata
all’immortalitd, perché in lei si congiungono e parlano delle
forze oggettive, degli ideali comuni, & una "donna stendardo",

34) D. Fo e F. Rame, o, Ulrike, grido, in op. cit., p. 248,



208

con tutta la ricchezza e la sottigliezza interiore che pud
esprimere una donna, libera pur essendo prigioniera, con un alto
senso ironico ed eroico, lo stesso che traspare anche nel
monologo Accadde domani.

La Moeller esordisce: "Mi hanno accoltellato al cuore" (35),
hanno accoltellato i suoi sentimenti, il suo corpo & il bersaglio
di violenza, e 1 colpi sono descritti con wuna lucidita
impressionante, "naturalistica", si sente la lama entrare nella
carne, si immagina l‘occhio appiccicato al pavimento, si
rabbrividisce ad ogni fiotto di sangue, di fronte alla cruda
semplicita con cui la Moeller fa la cronaca dei commenti dei
torturatori.

In effetti questo monologo rafforza 1‘idea di quello
precedente: che l’ideale, la forza intellettuale, non muore. E
proprio questa forza che mantiene viva la Moeller pur quasi
dissanguata, e si somiglia questa donna ad Ulrike, per la sua
ironia sul letto di morte. .

Le viene da ridere, non pud, e ci commuove con guesta risata
interiore che affiora, per 1la possibilita di “fregare" i
carcerieri, i torturatori, i pérsecutori. Forse potra parlare,
forse no, di nuovo il monologo si chiude con la speranza e con il
riso amaro, e con il trionfo, oseremmo dire, dell'idea, della
ribellione, e della forza che pud racchiudere in sé una donna
eroica, e che da lei. si propaga aldila del suo corpo, della
casualita del suo sesso. |

I monologhi dedicati alle due terroriste Meinhof e Moeller, e
al loro supposto suicidio, denunciano crudamente, seppur con il
trasfondo ironico che contraddistingue il teatro di Franca Rame e
Dario Fo, 1’inumanita delle torture fisiche e psicofisiche, la

35) D. Fo e F. Fame, Accadde domani, in Le commedie di Dario Fo, vol.
VIII, p. 253.
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repressione, il grido contro lo Stato livellatore delle co-
scienze, la legge dei pentiti.

Nell’introduzione ai due monologhi Franca Rame specifica che
non & d'accordo con 1l’ideologia assassina di nessun gruppo
terrorista, ma i monologhi sono pur sempre la voce di queste
donne contro il regime socialdemocratico, la loro <chance di
parlare e di farsi conoscere come donne eroiche e nel contempo
evidentemente umane, ed & proprio questo aspetto che rende ancor
pit raccapricciante il loro racconto, la lucidita delle loxo
descrizioni, delle loro intime cellule squarciate dal logorio di
una tortura psichica, Meinhof, e dalla lama del coltello che
cerca il cuore della Moeller. |

Eppure queste due donne rimangono in qualche modo lntegre,
fedeli al loro ideale, al loro modo di essere donne coraggiose, a
loro modo coerenti fino all’ultimo respiro. «In nessun luogo la
drammacita dell’essere soggetto femminile & cosi forte e toccante
come nelle narrazioni che testimoniano condizioni estreme di
reclusione fisica e morale» (36). In genere la sofferenza delle
detenute & molto forte, e «di una qualitd diversa da quella
maschile [...] perché scoprono nelle vicine ed in se stesse la
violenza ed un autoimmagine troppo diversa da quella abituale. La
sottrazione violenta del sentirsi donna & un attacco estremo alla
soggettivita» (37). v

Per il soggetto femminile & pili difficile resistere una volta
spogliato di tutti i suoi attributi tradizionali. Esso ci riesce
nel rapporto tra donne, oppure come per questi casi, nel rapporto
difficoltoso con se stesse.

36) L. Passerini, Storie di donne e di femministe, Torino, Rosenberg e
Seller, 1991, p. 33.
37) L. Passerini, op. cit., p. 33.
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La Moeller e la Meinhof nel cercare la loro soggettivita,
vengono fuori come figure di grande intelligenza, individualita,
e autonomia di pensiero. '

Come abbiamo altre volte detto, comparare pud essere Spesso
arbitrario, nel nostro caso si & preso in esame il racconto di
Christa Wolf Che <cosa resta, poiché narra la storia
autobiografica di un intellettuale berlinese sorVegliata,dalla
polizia segreta. Il racconto si svolge essenzialmente a livello
intimo; sono pochi infatti i contatti reali con altro personaggi.

Avendo parlato di tortura psichica, Che cosa resta ci fa
penetrare nell’animo turbato e trasformato della scrittrice, ci
rende partecipi della sua tortura: 1l'impossibilitd di vivere
normalmente, di fare o mantenere amicizie, il logorio di sapersi
spiate continuamente, l‘ossessione, la paura, la sensazione di
perdere se stessa, di essere senza carne, di non riconoscere la
propria citta, di vivere una doppia vita, di aver bisogno di
un‘altra lingua in codice per poter esprimersi. Eppure la
narrazione & pacata, lucida, consapevole. Nella sua condizione di
animale braccato, la protagonista'non perde la sua dignita umana,
la sua ironia, e afferma:

"Quel che mi mancava era probabilmente un sano odio
livellatore" (38). ’

- Stabilisce una sorta di comunicazione con i "giovanotti® che
spiano verso la sua finestra, dalla quale una notte addirittura
1i saluta con cenni della mano, ed essi le rispondono facendo
lampeggiare brevemente per tre volte, i fari dell’auto

38) C. Wolf, Che cosa resta, Roma, Edizioni E/O, 1990, pag. 37.
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parcheggiata, quartiere generale da cui svolgono il loro
"lavoro".
Lei stessa riconosce il suo

"bisogno umiliante di entrare in buoni rapporti con’ogni
tipo di gente" (39) ‘

le rincresce non avergli portato del t& caldo nelle notti fredde:

"In fondo dal punto di vista personale non avevamo nulla
gli uni contro gli altri, ciascuno di noi faceva quello che
era costretto a fare, si sarebbe potuto attaccare discorso-
non su argomenti di lavoro, Dio ce ne guardi! - ma sul
tempo, sulle malattie, su faccende di famiglia" (40).

In questa narrazione lunga rispetto agli "a solo" di Franca
Rame, la protagonista ha maggiori possibilita di esprimersi, di
farci conoscere i suoi monologhi mentali, e anche il suo eroismo
nel quotidiano. Come altri intellettuali continua a vivere nella
sua citta, & sospettata, spiata, torturata a distanza, e cid la
rende "donna stendardo", perché & contro il regime, proprio come
la Meinhof e la Moeller, ma la sua reazione & piu velata, non
diventa una terrorista, non agisce in modo estremo, e c¢id la
salva dalle torture fisiche e dalla morte, ma conclude il suo
libro con questa frase: '

39) C. Wolf, op. cit., p. 39.
40) C. Wolf, op. cit., p. 38,
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"Non c‘@ maggiore sventura del non-vivere... dispe-
razione maggiore del non aver vissuto" (41).

La tristezza di questa affermazione & perod precedﬁta dalla
speranza che un giorno potra parlare con totale liberta, che &
cid che realmente le resta. '

I due personaggi di Franca Rame sono evidentemente molto piu
passionali, estremi, hanno preferito lo scontro frontale con il
regime, e ne sono distrutte. L’unica cosa che a loro rimane &
l'ironia di essersi mantenute fedeli alla loro idea fino in
fondo.

41) C. Wolf, op. cit., p. 105.
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MAZZOTTA ed., Il teatro politico di Dario Fo, Milano, 1977.

MELDOLESI, Su un cqmico in rivolta. Dario Fo, il bufalo, il
bambino, Roma, Bulzoni.,

E. MEJERCHOL'D, L'ottobre teatrale 1918/1939, Milano,
Feltrinelli, 1977. ' '

- MOLINARI, L’attrice divina, Eleonora Duse nel teatro italiano

fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985.

MORANDINI, Sessappiglio, gli anni d'oro del teatro di rivista,
Milano, ed. Il formichiere, 1978. '

MOUSINACC, Il teatro dalle origini ai nostri giorni, Bari,

A,

C.

Laterza, 1981.

NICOLL, Lo spazio scenico, Roma, Bulzoni, 1971.

PALOMBI, I1 gergo del teatro, Roma, Bulzoni.

PAPIOL, Il manuale della lingua teatrale, Milano, Societa

editoriale Milanese, 1909.
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PREMIO ARMANDO CURCIO PER IL TEATRO, Franco Parenti, 1980.

L.

F.

P.

cC.

PASSERINI, Storia di donne e di femministe, Torino, ed.
Rosemberg e Sellier, 1991.

PIERONI BORTOLOTTI, Alle origini del movimento femminile in
Italia 1842/’92, Torino, Einaudi, Reprints.

CHIARINI (a cura di), E. Piscator 1983-1966, Roma, Officina
ed., 1978.

PUPPA, Il teatro di Dario Fo dalla scena alla piazza, Venezia,
Marsilio ed., 1978.

RAVAIOLI, La donna contro se stessa, Bari, Laterza, Tempi
nuovi, 1977.

SCABIA, Il teatro nello spazio degli scontri, Roma, Bulzoni,
1973.

TOFANO, Il teatro all’antica italiana, Roma, Bulzoni, 1985.

TREZZINI, Geografia del teatro n. 2. Rapporto sul teatro
italiano d'oggi, Bologna, Patron, 1984.

VALENTINI, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977.

VICENTINI, La teoria del teatro politico, Firenze, Sasoni,
1981. ‘

WHO'S WHO IN ITALY, 1957-1958, Milano, Intercontinental book e

publishing, 1958.
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WHO'S WHO IN ITALY 1986, Edited by Jhon C. Dove, Bresso, Who's
' who in Italy, 1986.

WHO'S WHO IN ITALY 1987, Edited by Jhon C. Dove, Bresso Who’'s who
in Italy, 1987. B

G. WICKAM, Storia del teatro, Bologna, Il Mulino, 1988.

C. WOLF, Che cosa resta, Roma, ed. E/O, 1991.

A.A. V.V., Non credere di avere dei diritti, Torino, ed.
Rosemberg e Sellier, 1988. ’ ’

b) Riviste

E. BIANCHI, Frano gli anni della "Balorda", in “"La domenida del
Corriere", Sett. ‘81.

E. BIANCHI, Franca: una vamp tutta Dario, Jacopo e teatro, in "La
domenica del Corriere", ott. ‘8l.

E. BIANCHI, Carcerati, che passione, in “La domenica del
Corriere", ott. ‘81.

E. BIANCHI, Recito, mia madre muore, in “La .domenica del
' Corriere", ott. ’8l.

,K; KROLL, La solidarietd critica di Franca Rame attrice: consegna
e difende i suoi personaggi, s.d. '
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M. P. FUSCO, Per Franca Rame parti femminili, TrovaRoma, s. d.
A. MANGANARQ, Franca, mai per caso una donna, ott. ’'86, s. p.

M. ALETTI, Il fine giustifica "il mezzo", in “Quadrangolo", la
domenica del quotidiano, maggio 1988.

L. DE MARCHI, F. RAME, film di copertura per sessualita
dimezzate, in "Cinema Nuovo", dic. 1981.

s. n., La RAI alla Palazzina Liberty, in "Altri media”, s. d.

A, PENSOTTI, Io e i brigatisti, in "Oggi", maggio 1980.

E. FERRI, Mi dia un segno e sard pazza di lui. Franca Rame
racconta il suo tormentato rapporto con la fede, in

"Epoca", Febb. 1982,

C. LAZZARO, Perquisire a sinistra, e Franca Rame: perché
colpiscono Soccorso Rosso, maggio 1977.

R. BINOSI, Le donne, il teatro, Dario... Francamente, in
*Grazia", ott. 1981. '

P. L. GANDINI, Difensori o complici i due avvocati? e Franca Rame
dice "é& la montatura di un provocatore, in
"Repubblica", maggio '77.

E. FERRI, Dario Fo. Senza mia moglie, una vita Impossibile, in
"Donna", aprile 1991.



L.
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Mori, Non faccio pid 1l'amore con Fo, in “Novella 2000",
gennaio 1980.

VALCARENGHI, Felici come 2 cinesi, in "Libera", ott. 1975.
PENSOTTI, Finalmente comando io, in "0ggi®, dicembre 1979.

TAVIANI, La composizione del dramma nella commedia dell“"arte,
in "Quaderni di teatro" IV, (1982), n. 15.

FERRIGNI, I ruoli nel teatro drammatico italiano, in "Rivista
Italiana del dramma", Roma, Ist. Grafico Tiberino,
1939, vol. I.

ASPESI, Fo e Rame: uniti per non mollare. Quando fare teatro é
soprattutto politica, in "Repubblica", aprile ’92.

Altra documentazione

Videocassette di proprietad personale di Franca Rame

a)

spettacoli

Mistero buffo, s. d.

Tutta casa letto e chiesa, Teatro Odeon, 5 agosto 1986.

Il Papa e la strega, s. d.

La signora & da buttare, s. d.

Elisabetta, quasi per caso una donna, Torino, 25 aprile 1985.
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Parti Femminili, RAI, s. d.
Buonasera con Franca Rame, s. d.

b) lezioni

Lezioni di Franca Rame a S. Francisco, giugno 1987.






