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ABSTRACT OF DISSERTATION

DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA.
L'evoluzione dei personaggi femminili nel teatro

di Dario Fo
by

Alessandra Venezia
Doctor of Philosophy in ltalian
University of California, Los Angeles, 1989

Professor Marga Cottino Jones, Chair

Dario Fo & personaggio di gran rilievo nel panorama culturale
italiano, ed & uomo di teatro unico e singolare. La sua attivita di
scrittore, attore e regista ha superato da tempo i confini nazionali
per raggiungere una notevole popolarita in tutti paesi europei e nelle
due Americhe. L'attualitd degli argomenti trattati, legata a fatti di
cronaca italiana, non gli ha certo impedito di arrivare al pubblico di
tutto il mondo.

Per la mia ricerca mi sono servita di materiale inedito reperito
nell'archivio de La Comune, dei testi di Fo, di alcuni scritti critici

sulle sue opere; e soprattutto deile rappresentazioni a cui ho



assistito personalmente. Ho avuto inoltre la fortuna di seguire da
vicino Dario Fo e Franca Rame quando nel 1977 ho lavorato come
assistente alla regia nella preparazione delle loro commedie per la
televisione italiana.

In questo mio lavoro ho voluto dedicarmi ad un aspetto
specifico del teatro di Fo: l'universo donna. Fo crea un quadro della
realtd femminile italiana, (e forse non solo) che diventa uno
spaccato fedele ed irridente della nostra cultura proprio attraverso
una panoramica di personaggi femminili, che vanno dalla svampita
candida delle prime commedie degli anni '60 fino alla cinica rapita
dell'86, simboli dell'evidente mutamento della scena sociale del
nostro paese.

La prima parte analizza lo sfondo socio-culturale dell'ltalia
degli anni '60, la nascita del teatro politico e i fondamenti teorici
del teatro di Fo. La seconda parte prende in esame il personaggio
femminile: donne del popolo, borghesi, regine. Sono donne diverse,
con storie diverse, ma tutte accomunate da un profondo rancore
verso una societa che ancora le emargina e reprime.

Queste donne vivono sulla scena grazie alla graffiante ironia di
Franca Rame e Dario Fo, alla loro capacita di provocare risate e
indignazione e ad un impegno morale che non & mai venuto meno.

Fo e la Rame hanno dimostrato di essere, come tutti 1 veri

artisti, insostituibili testimoni del loro tempo.



NOTE BIOGRAFICHE E CRONOLOGIA TEATRALE D! DARIO FO

1926 Nasce a San Giano, in provincia di Varese, il 24
marzo.
1940 Si trasferisce a Milano per studiare pittura

all'Accademia di Brera. Si iscrive poi alla facolta di architettura del
Politecnico, ma interrompe gli studi prima del conseguimento della

laurea.

1945/51 Si dedica alla scenografia e alla decorazione teatrale.
Comincia ad improvvisare monologhi comici e spettacoli per gruppi

di studenti ed amici a Milano. Incontra l'attore Franco Parenti che gli

offre una parte nella rivista Sette giorni a Milang.

1952 Debutta nello spettacolo radiofonico Poer nano, per
cui scrive e recita una serie di monologhi comici mandati in onda per

diciotto settimane.

1953 Crea con Franco Parenti e Giustino Durano

I'antirivista satirica |l _dito nell'occhio.



1954 Sani da legare, sempre con Parenti e Durano, viene
censurata dal governo e le rappresentazioni vengono interrotte prima
della stagione, a causa del loro contenuto politico. Nello stesso anno
sposa l'attrice Franca Rame, che diventa la principale coilaboratrice

e prima attrice di quasi tutti gli spettacoli di Fo.

1956/57 Passa al cinema: interpreta "Lo svitato” di Carlo
Lizzani, scrive sceneggiature e recita in alcune commediole di

costume.

1958 Mette in scena Ladri, manichini e donne nude, uno
spettacolo composto di una serie di farse: "L'uomo nudo e l'uomo in
frak"; "I cadaveri si spediscono, le donne si spogliano”; "Gli
imbianchini non hanno ricordi”; "Non tutti i ladri vengono per
nuocere”. In autunno debutta con Comica finale, due tempi e quattro
quadri, che comprende: "Quando sarai povero, sarai re"; "La Marcolfa",

"Un morto da vendere"; "l tre bravi".

1959 Fo costituisce con Franca Rame, a Milano, la

Compagnia Dario Fo-Franca Rame. Mette in scena la prima delle

cosiddette commedie borghesi: Gli_arcangeli non giocano a flipper.

1960 Aveva due pistole con_gli occhi bianchi e neri.

1961 Chi ruba un piede e fortunato in amore.



1962 Scrive i testi e presenta, insieme con Franca Rame,
"Canzonissima", una delle trasmissioni televisive piu popolari
d'ltalia. La trasmissione viene censurata a causa degli espliciti
riferimenti politici delle gag di Fo. Fo e la Rame, per protesta,

rompono il loro contratto con la RAI-TV.

1963 Isabella. tre caravelle e un_cacciaballe.

1964 Settimo: ruba un po' meno.

1965 La_colpa & sempre del diavolo.
1966 Dirige Ci ragiono e canto. . . . uno spettacolo di

canzoni popolari basato sulla tradizione folkloristica italiana.

1967 La signora & da buttare.

1968 Finisce la fase borghese. Fo rompe col circuito del

teatro commerciale. La compagnia Dario Fo-Franca Rame si scioglie.

Dirige: Grande pantomima_con bandiere e pupazzi piccoli e medi.

1969 ' Organizza la compagnia teatrale Associazione Nuova
Scena con il sostegno delllARCI (Associazione Ricreativa Culturale
del PCI). Nuova Scena gira I'ltalia recitando soprattutto per un
pubblico popolare ed operaio in spazi diversi come piazze, fabbriche

e cooperative di lavoratori. Dirige Ci ragiono e canto n. 2; Mistero



Buffo, giullarata popolare in lingua padana del '400; Legami pure che

tanto io _spacco tutto lo stesso e L'operaio conosce 300 parole, il
badrone 1000: per questo lui & il padrone .

1970 Rottura di Fo col PC!. Fo e Franca Rame lasciano

Nuova_Scena e fondano IL_Collettivo Teatrale La Comune. Debuttano

con Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non & servito

a_niente. Segue Morte accidentale di un anarchico .

1971 Tutti uniti! Tutti_insieme! (lotte operaie 1911-1922);
Morte e resurrezione di un pupazzo.

1972 Fedavyn. La lotta del popolo palestinese attraverso la

sua cultura e le sue canzoni; Qrdine! Per Dio.000.000.000! ; Pum! Pum!
Chi e? La polizia! .

1973 Guerra di popolo in Cile: Ci ragiono_e canto n. 3. Un

gruppo di fascisti sequestra e aggredisce Franca Rame; Fo viene
arrestato e detenuto per un breve periodo a Sassari; il Collettivo
Teatrale & soggetto a varie azioni repressive da parte della polizia e

a tentativi di censura.

1974 Non si paga. non si paga!. La Comune occupa la
Palazzina Liberty, un edificio abbandonato vicino al centro di Milano.
Dal '70 al '74 sono numerose le tournées all'estero, soprattutto in

Francia (Vincennes, Parigi, Nancy, Avignone).



1975 I|_Fanfani rapito. Viaggio nella Repubblica Popolare

Cinese.
1976 | a marijuana della mamma €& la piu bella .
1977 Fo torna alla televisione dove presenta un ciclo

retrospettivo dei suoi spettacoli, tra cui Mistero Buffo, suscitando
aspre polemiche con il clero cattolico conservatore e con alcuni
esponenti della Democrazia Cristiana. Fo riceve la candidatura per |l
premio Nobel. Scrive per la prima volta in diretta collaborazione con
Franca Rame, protagonista di Tutta casa. letto e chiesa, un testo che

affronta i problemi della condizione femminile.

1978 {‘opera di Fo viene ampiamente rappresentata
all'estero. Partecipa al Festival Internazionale di Berlino con
Mistero Buffa. Dirige, per la Scala di Milano, Storia di un soldato di

Stravinsky.

1979/80 Rappresenta Storia della tigre e altre storie. Recita
in Germania, Svezia e Danimarca.

1980 Lo State Department USA rifiuta il visto d'entrata a
Fo e alla Rame - in base all'Atto Mc Carran-Walter del 1952 - per le

loro posizioni sinistrorse. We Won't pay! We won't pay! viene

presentata off Broadway.



1981 Scrive Clacson, trombette e pernacchi, una commedia
sul terrorismo italiano, che viene rappresentata in tutta ltalia per
due anni consecutivi e, in seguito, tradotta e rappresentata in

Germania e in Spagna.

1982 L'Opera dello sghignazzo, un libero adattamento di
The Beqgars Opera di John Gay, viene prodotta dal teatro Stabile di

Torino. 1| Fabulazzo osceno, un insieme di monologhi concepito come
una continuazione del Mistero Buffo e della Storia della_Tigre , viene
rappresentato in tutta Italia e poi realizzato in Belgio, Olanda e

Germania.

1983 Pata Pumfete, un testo scritto da Dario Fo per clown,
viene messo in scena da Ronald e Alfred Colombaioni. Fo scrive e
dirige Coppia aperta. Tutta casa letto e chiesa viene presentata a
New York da Estelle Parsons sotto il titolo Orgasmo_ Adulto Escapes

from the zoo.

1984 Scrive Quasi per caso una donna: Elisabetta .
Accidental death of an anarchist viene rappresentato aII'Arena Stage
di Washington, D.C. La citta di Riccione dedica a Dario Fo la mostra |l
teatro nell'occhio, che raccoglie trent'anni di lavoro attraverso la

sua opera di pittore, scenografo e grafico.



1986 Hellequin. Harlekin, Arlekin, spettacolo-omaggio alla
maschera italiana, presentato al Festival del teatro di Venezia. Una
giornata qualunque. li_ratto della Francesca. Tournée di Dario Fo e
Franca Rame negli Stati Uniti. Lui presenta Mistero Buffo, lei Tutta
casa, letto e chiesa, al Joyce Theatre di Boston, a Cambridge in

Massachusetts, a New Haven, a Baltimora e a Washington.

1987 Debutta come regista lirico ne li Barbiere di_Siviglia
all'Opera di Amsterdam. Pubblica Manuale minimo dell'attore, sorta
di zibaldone teatrale in cui l'autore raccglie osservazioni, consigli
ed annotazioni di trent'anni di lavoro. Seconda tournée americana di
Fo e Rame. Fo dirige il Repertory Theatre dell'Universita di Harvard,
a Cambridge ne Gli_arcangeli non_giocano a flipper. A New Haven il
Yale Repertory Theatre presenta Almost by Chance a Woman:
Elizabeth, ia versione americana di Quasi_per caso una donna:

Elisabetta, con la regia di Anthony Taccone. A Los Angeles, il
Theatre Center mette in scena la stessa commedia, con la regia di

Arturo Corso. Mette in scena a Milano, dopo 18 anni, Morte

accidentale di un anarchico.

1988 Fo torna in televisione con Trasmissione forzata
dove, insieme con Franca Rame e Enzo Jannacci, ripropone la vecchia

formula del varieta di satira politica e di costume.



1989 Mette in scena la commedia |l papa e la strega. Viene
chiamato in Francia dalla Comédie Francaise per dirigere Le Médicin

malgré_soi di Moliére.



CAPITOLO |
L'AVVENTURA TEATRALE DI DARIO FO

Dario Fo appartiene a quella categoria, non rara nella storia
dello spettacolo italiano, di artisti popolari e "totali", creatori,
interpreti e registi al tempo stesso dei testi che rappresentano. Tale
posizione provoca un rifiuto generalizzato a considerare il teatro
come momento letterario e rende la rappresentazione prioritaria
rispetto al testo scritto. Privilegia invece uno stretto rapporto col
pubblico, che costituisce il vero momento di confronto e verifica, in
funzione del quale si modificano e adattano i testi scritti, soggetti
_quindi ad una continua attualizzazione storica. E un teatro che
utilizza tutte le tecniche della tradizione comica teatrale da Plauto
in poi: i lazzi della commedia dell'arte, i meccanismi della pochade,
le gag dell'avanspettacolo e del varieta, il tutto rinnovato in modo

originale e calato nella reaita d'oggi.
1. Fabulatore per passione
L'entourage familiare lo prepara fin da bambino ad una visione

"popolare" de! teatro. Il padre era un ferroviere che recitava Ibsen a

tempo perso; il nonno andava in giro per i paesi a vendere gli ortaggi



raccontando ai contadini del luogo storie fantastiche e grottesche
che il nipote fissd nella propria fantasia giovanile. A quel tempo
erano numerosi i fabulatori che vagavano intorno al lago Maggiore -
dove i Fo abitavano - una terra ricca di cultura e tradizioni popolari,
raccontando “storie iperboliche e paradossali, tutte giocate sullo
scambio grottesco del vero e del non vero, dove spesso i protagonisti
erano gli sfruttati, in cui gli spettatori dovevano identificarsi, ma
dove f'ironia, la trovata assurda e surreale avevano una gran parte."!
Proprio in questo clima si formera buona parte del repertorio futuro
del "giullare” Dario Fo. Atl'eté di 14 anni Fo abbandona questi paesi e,
spinto dalla passione per la pittura, si iscrive al liceo artistico di
Brera, a Milano, dove poi frequentera I'Accademia e la facolta di
architettura. L'esperienza della guerra segna profondamente |l
giovane Fo che si immerge nel clima ricco di discussioni politiche e
culturali della Milano postbeliica.2

"Ho avuto la fortuna di trovarmi a Milano, tra intellettuali, in
una stagione probabilmente irripetibile” raccontera in seguito a
Magri.3 | suoi rapporti con il mondo dello spettacolo sono ancora a

livello di evasione e di divertimento: improvvisa spettacoli, insieme

ad altri compagni universitari, il cui principale bersaglio polemico e
1 Chiara Valentini, La storia di Dario Fo (Milano: Feltrinelli, 1977), p. 19.

2 Uno dei centri culturali pit attivi del capoluogo lombardo & sicuramente il
Piccolo Teatro, luogo di incontro di giovani intellettuali locali. Scrive a questo proposito

Giorgio Guazzotti in Ieoria e realtd del Piccolo Teatro di Milang, (Torino, Einaudi,
1965), p. 26: "ll compito specifico dell'intellettuale viene integrato nel processo

politico con cui si vuole far progredire la societa (. . . ) & linvito attivistico, € lo slancio
rinnovatore che emana dal fermento politico della cma a suggerire loro che é venuto |l
momento di sferrare l'attacco nel settore che li riguarda."

3 “Una sera con Dario Fo,” L'Europeo, 41, 11 ottobre 1973, p. 74,

10



costituito dalla cultura ufficiale e scolastica. Nel 1952 comincia a
recitare in trasmissioni radiofoniche. Insieme con Giustino Durano e
Franco Parenti, un brillante attore che aveva abbandonato il Piccolo
Teatro di Milano per dedicarsi alla rivista, mette in scena, nel 1953,

Il dito_nell'occhio, seguito a distanza di un anno da | sani da leqgare,

"antirivista" di satira politica e di costume.4

Il suo primo lavoro di scrittura teatrale & dunque |l _dito
nell'occhio, una serie di brevi sketch che espongono la storia del
mondo dalle origini ai giorni nostri, demolendo impietosamente i
miti della tradizione e capovoligendo la logica comune. Formalmente
& una satira della rivista americana "kolossal”, ma senza soubrettes,
senza ballerine e senza coreografie sfarzose; da invece ampio spazio
alla recitazione mimica, ai salti acrobatici e a scene velocissime,
talvolta prive di qualsiasi nesso logico. Lo strepitoso successo di
pubblico spingera gli autori ad inventare | sani da legare in cui gli
stessi schemi paradossali e parodistici vengono applicati alla
radiografia della vita di una cittd dall'alba al tramonto.

Verso il 1956 Dario Fo decide di sperimentare nuove vie e Si
avventura nel mondo del cinema. Partecipa alla realizzazione del
film Lo _svitato, una commedia di Carlo Lizzani alla Jacques Tati, in
cui interpreta uno stralunato portiere di hotel in una Milano

tecnologica e neo-capitalista. Gira poi altri tre film, tutti di scarso

4 vittorini nel 1953 in Sipario, 78, dichiarava che la rivista era I'unica forma di
spettacolo teatrale adeguata ai nuovi tempi e auspicava la rigenerazione del teatro stesso
attraverso una contaminazione del teatro di prosa con quello del varieta. Certamente non
era rimasto insensibile all'esperienza dei "Gobbi," Franca Valeri, Alberto Bonucci e
Vittorio Caprioli che con la loro formazione avevano dato il via alla rivista
“intellettuale," fatta di intelligente satira di costume.

11



successo e accolti piuttosto freddamente dalla critica. Conclusa
I'esperienza cinematografica, Fo torna a Milano per dedicarsi
definitivamente al teatro. Affermera poi che l'esperienza del cinema
gli & stata di grande utilita perché gli ha permesso di trasferire
tecniche ed espedienti nel suo lavoro teatrale (come per esempio il
racconto diviso a sequenze, il taglio dei dialoghi, la velocita di
montaggio). _

Il rientro a Milano vede Fo impegnato con Franca Rame - sua
moglie e collaboratrice - al "Piccolo” con il genere della farsa. Ladri,
manichini_e_donne nude, composta di quattro atti unici, & una sorta di
risposta italiana al teatro dell'assurdo, che in quegli anni sta avendo
successo in Francia grazie ad autori come Beckett, Adamov e
lonesco. Gli anni compresi tra il '53 e il '59 testimoniano di una
ricerca da parte di Fo di forme e mezzi espressivi diversi, nel
tentativo di esprimere un contenuto nuovo e socialmente impegnato.
Il cabaret, l'avanspettacolo, il varieta, la farsa, considerati per lo
pil generi inferiori, sono i modelli da cui Fo attinge gran parte delle

risorse formali del periodo iniziale della sua attivita.

2. Dalla farsa alla commedia

Nel '59 con Gli_arcangeli non giocano piu_a_flipper, ha inizio la
vera e propria produzione drammaturgica dell'autore. Una serie di sei

commedie, recitate al teatro Odeon, consacrano definitivamente il

successo di Fo e della Rame tra il pubblico milanese e italiano. Fo,

12



autore attore regista e al tempo stesso scenografo e costumista
degli spettacoli, ripropone come modello ['antica unitd tipica delle
grandi civilta teatrali del passato.

Con il 1959 ha inizio, dunque, la stagione della maturita di
Dario Fo, aperta dal ciclo delle commedie. |l nucleo centrale di Gli
arcangeli_non giocano a_flipper € tratto da un racconto di Augusto
Frassineti (per un errore anagrafico il protagonista risulta essere un
cane bracco) che Fo amplia a suo piacimento mediante I'inserimento
di gag e colpi di scena di indubbia efficacia comica. Protagonista &
"Il Lungo", un sottoproletario ingenuo, vittima delle beffe e delle
canzonature di un gruppo di amici, sorta di "balordi" di periferia che
tentano in vario modo di sbarcare il lunario. If Lungo, trasformato
nei meandri burocratici in esemplare di razza canina, passa
attraverso una serie di assurde esperienze per poter dimostrare di
non essere cane ma uomo. Le vicende si susseguono con ritmo
frenetico fino al colpo di scena finale (classica agnizione) con il
quale si scopre che e stato tutto un sogno; ma un lieto fine, il
matrimonio "vero" tra il Lungo e la bionda (incontrata in sogno)
chiude ugualmente la commedia. | vari personaggi, ad eccezione dei
due protagonisti, sono interpretati dai medesimi attori, secondo un
trucco teatrale che l'autore utilizzera spesso. |l ritmo accelerato
delle azioni, la velocita del gioco scenico, gli scambi di persone, si
rifanno ai modi della farsa. La frammentarieta delle farse viene perd
superata da una struttura narrativa pit ampia; la storia € costruita

su precise situazioni con un tema centrale: la satira della burocrazia
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in ltalia, che il pubblico non ha nessuna difficolta politica ad
accettare. Le allusioni ai potenti, ai ministri e ai politici sono
contenute nei limiti della censura. 1l linguaggio, nonostante
I'impianto dello spettacolo sia quello pit ampio della commedia, &
ancora sostanzialmente lo stesso usato nelle farse.

Aveva _due pistole con gli occhi bianchi e neri, del 1960, satira

della burocrazia statale e Chi ruba un piede & fortunato in _amore, del

'61, satira della proprieta privata, presentano caratteri analoghi alla
prima commedia, anche se il racconto tende a farsi maggiormente
coerente, in un impianto narrativo pit complesso, e flironia nei
confronti della morale corrente e delle istituzioni accenna ad una
maggior insistenza. Si precisano cosi, strada facendo, i bersagli
della critica di Fo legati spesso a fattori contihgenti, cui il pubblico
& particolarmente sensibile. Proprio lo spinoso argomento della
speculazione edilizia, soggetto della commedia Chi ruba un piede &
fortunato _in_amore & ripreso l'anno seguente a Canzonissima. La
popolarissima trasmissione televisiva del sabato sera diventera
cosi la causa dell'allontanamento definitivo di Fo e della Rame dalla
televisione italiana.

Nel '63 Fo scrive e mette in scena [sabella, tre caravelle e un
cacciaballe, demistificazione in chiave brechtiana dell'erce

Cristoforo Colombo; nel '64 Settimo: ruba un po' meno, vasta e

animata denuncia di tutto il sistema di potere economico-politico

italiano; nel '65 La colpa & sempre del diavolo, il primo testo
teatrale ambientato nel medioevo. Nello spettacolo fa anche la sua
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prima comparsa l'uso del dialetto veneto che diventera poi quello
padovano-lombardo, il "grammelot" di Mistero Buffo. Tutte queste
commedie sono caratterizzate da uno sviluppo progressivo della
satira politica e da una maggiore complessita di scena e di regia.
Nell'operazione di smitizzazione e poi di lotta aperta contro la
societd borghese, hanno sempre una funzione importante le canzoni,

inserite brechtianamente nel corso degli spettacoli.
3. L'abbandono dei palcoscenici ufficiali

La signora & da tare del '67 ¢& l'ultima commedia
rappresentata nei circuiti teatrali ufficiali. Fo porta sulla scena i
pil popolare degli spettacoli, il circo, con i suoi clown, i lazzi, le
capriole, per costruire uno spettacolo satirico sull'America. C'e
I'assassinio di Kennedy, la violenza quotidiana, il capitalismo
esasperato. La completa distruzione della trama, la frammentarieta
costruttiva - dove la battuta non & pit lunga di una frase - |l
susseguirsi frenetico delle scene, danno vita ad una vera e propria
parata carnevalesca. La signora e da buttare accentua decisamente
l'aspetto spettacolare ricorrendo a nuove e pil complesse soluzioni
scenografiche. Lo spazio tradizionale del palcoscenico risulta ormai
inadeguato; l'anno successivo con Mistero Buffo, Fo optera per nuove
soluzioni, per spazi piu aperti come magazzini, scuole, centri
sportivi, case del popolo, che gli permettano di recitare in mezzo al

pubblico e di demolire definitivamente la famosa quarta parete del
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teatro borghese.5 La signorag & da buttare, opera ormai troppo
apertamente polemica nei confronti dell'establishment politico,

segna l'uscita definitiva di Fo dai palcoscenici borghesi.

D'altra parte il 1968 costituisce un momento cruciale anche
nella storia del teatro europeo. Eventi storici come il maggio
francese, la guerra in Vietnam, la rivoluzione culturale in Cina e i
vari movimenti di guerriglia nell'America latina e in Africa
influenzano fortemente gli intellettuali italiani. Fo abbandona il
circuito teatrale istituzionale per creare I'Assgciazione Nuova
Scena, che opera in spazi popolari come le camere del lavoro e le
case del popolo, centri comunitari di lavoratori abitualmente
affiliate al Partito Comunista ltaliano (PCl).

Nel '69 in questi nuovi spazi teatrali viene rappresentato per la

prima volta Mistero Buffg, "giullarata popolare” in cui Fo presenta e

S “In seguito, avendo scelto di recitare in altri luoghi, spazi assolutamente
antiteatrali come piazze, palazzetti dello sport, chiese sconsacrate, capannoni d'officina,
abbiamo scoperto il problema di distruggere la ‘quarta parete™ da Lanfranco Binni,

Attento te. . .! It teatro politico di Dario Fo (Verona: Bertani Editore, 1975), p. 149. E
ancora: “. . .Che significa la quarta parete? E quel momento magico determinato dalla

cornice del palcoscenico che divide di fatto gli spettatori da chi recita. La quarta parete é
soltanto questo spazio rettangolare? No, sono anche le luci di taglio che creano una
determinata atmosfera, i controluce, i velatini rosati e ambrati sui riflettori, sono le
scenografie fortemente accidentate e il clima d'acquario in cui sono immersi attori e
oggetti, & il trucco livido da cadavere sulle facce degli attori, & il loro gestire ed emettere
voce con determinate cadenze cantate sussurrate o gridate ad effetto per cui lo spettatore
si trova nella condizione di un guardone a spiare una storia che non gli appartiene e che &
appunto al di 1a della quarta parete. Quindi una concezione intimista, naturalista o
all'opposto metafisica del teatro. E come si distrugge la quarta parete?. . . togliendo il
sipario?. . . cosi distruggi il momento magico dello stacco e crei il fatto della
partecipazione per la sola ragione che hai tolto il sipario come fanno i brechtiani?
Neanche per idea. Togliendo il sipario, togliendo il proscenio o spostando l'azione della
scena neil corridoio della platea, con gli attori che si siedono sulle ginocchia dello
spettatore, gli sputano in un occhio, lo mettono nella condizione di sentire i loro sudori, i
loro spruzzi di saliva, la loro voce dentro le orecchie, il fastidio oppure il piacere. . . E
questo distruggere la quarta parete?”, dall'Archivio Fo, La Comune, vii.
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interpreta una serie di testi medioevali in dialetto padano (spesso
liberamente reinventati) tutti pil o meno imperniati sulia critica
popolare della religione e della chiesa, come espressioni di potere. |
titolo si rifa' alle rappresentazioni sacre dei contadini dei primi
secoli dopo Cristo. | modelli sono la sacra rappresentazione e le
giullarate, nelle quali sono inserite battute rivolte al pubblico
continuamente attualizzate. L'uso del grammelot, un linguaggio
semidialettale e semifantastico che Fo descrive come "un padano del
quindicesimo secolo" si rivela la grande forza espressiva dello
spettacolo. Felice contaminazione di vocaboli lombardi, veneti e
piemontesi, talvolta adattati talvolta modernizzati, spesso
inventati, il grammelot diventa una lingua nuova che, combinata con
mimo e gestualita, trascende i confini linguistici per diventare un
efficace strumento di comunicazione universale. Alternando il sacro
al profano, il tono lirico a quello tragico, il registro alto e sublime
al linguaggio carnevalesco di piazza e servendosi di elementi
caratteristici della cultura comico-popolare medioevale (la parodia
sacra, le profanazioni grottesche cui faceva ricorso il giullare) Fo
presenta un medioevo del tutto inedito, che condanna il potere e la
corruzione della chiesa e che invita i contadini ad appropriarsi della
terra che lavorano. Mistero Buffo & l'opera fondamentale di Fo: un
grande spettacolo e un esempio concreto di quel che lui intende per
teatro epico.

Per pit di tre ore, a scena nuda, in maglia e pantaloni neri,

microfono legato al collo, Fo recita, spiega, parla con il pubblico, si
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inserisce in ogni tipo di "incidente" che possa accadere. Due sono le
preoccupazioni fondamentali: mantenere il contatto con il pubblico,
tenerlo "avvitato sulla sedia" e far arrivare nella maniera pit diretta
possibile "il discorso”. | due momenti sono complementari. |
contatto iniziale con il pubblico avviene attraverso un'introduzione
allo spettacolo in cui Fo parla di fatti legati alla cronaca politica
del momento, secondo la chiave di dissacrazione del potere che era
tipica dei giullari. Come i giullari medioevali recitavano soli, in
prima persona, arrivando a rappresentare situazioni collettive, a piu
personaggi, cosi agisce il giullare in Mistero Buffo. Ogni testo,
preceduto da un'introduzione che spiega l'origine del testo, certi
riferimenti storici che la storiografia ufficiale preferisce ignorare,
& recitato, mimato e raccontato usando tutte le possibilita
espressive dell'attore.

Gli altri spettacoli di questo ciclo - Grande pantomima con

bandiere e pupazzi piccoli e medi del '68; L'operaio conosce 300
parole il padrone 1000 per guesto lui & il padrone e Legami pure che

tanto io _spacco tutto lo stesso del '69 portano sulla scena

direttamente, talvolta con una certa elementarita didattica, episodi
di storia contemporanea filtrati attraverso il punto di vista
dell'autore: sono argomenti specificamente politici che hanno
intento di stimolare una presa di coscienza o - come dice Fo -
un'opinione pubblica virtualmente rivoluzionaria. Affrontano i

problemi interni al movimento operaio; il ruolo del Partito
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Comunista ltaliano; il rapporto tra la cultura del padrone e quella dei

subalterni.
4. La rottura con la sinistra parlamentare

In questi ultimi due anni & particolarmente evidente la svolta
nell'attivita di Fo e anche il senso del suo tentativo d'intervento
all'interno della sinistra ufficiale. La sua posizione fortemente
critica nei confronti del PCI porta ad una rottura inevitabile e
all'uscita dell'artista dall'organizzazione nel 1970.

Negli anni dal '70 al '76 l'autore-attore si trova in una
posizione di parziale isolamento sia dalle istituzioni teatrali
normali, sia da quelle alternative della sinistra ufficiale. Fedele alla
concezione di teatro popAoIare, Fo intende mettere il suo lavoro "al
servizio del movimento di classe". Lo strumento che viene scelto per
portare avanti questa nuova fase di lavoro & il Collettivo teatrale la
Comune, un nuovo gruppo che organizza autonomamente i propri spazi
d'intervento. Nell'intensa produzione teatrale di questi anni gli
spettacoli presentati si- rifanno ai principali avvenimenti politici
del momento, dalla strage di stato alla lotta di classe in ltalia, dal
problema della droga alla resistenza palestinese o cilena. La Comune
debutta con Morte accidentale di un anarchico, spettacolo-documento
ispirato da un preciso fatto di cronaca italiana: I'esplosione della
bomba di piazza Fontana a Milano nel '69 provocata - secondo Fo -

dai terroristi di destra: e il "suicidio" dell'anarchico Pinelli durante

19



gli interrogatori in questura. L'opera, sicuramente la piu
significativa del teatro-inchiesta di Fo, & una trasposizione italiana
e attualizzata di un fatto avvenuto nel 1921 a New York: un emigrato
italiano anarchico, “vold giu" dalla finestra del palazzo di polizia.
Dopo perizie, inchieste e contro-inchieste sostenute da un vasto
movimento di opinione pubblica, emerse una nuova verita: ['anarchico
non si era suicidato ma era stato vittima di un interrogatorio duro e
pressante. L'episodio presentava evidenti analogie con il "caso
Pinelli", l'anarchico italiano morto in oscuri frangenti nel palazzo
della questura di Milano nel corso dell'inchiesta sulla strage di
Piazza Fontana. A meta tra la cronaca e la discussione politica, Io
spettacolo venne ad assumere un importante ruolo di contro-
informazione, pur senza perdere nulla della sua vivacita scenica. In
questa tragi-commedia, paradossalmente assai divertente, & forse la
chiave per interpretare e comprendere - al di la di ogni discorso
ideologico - tutta l'opera teatrale di Fo. L'azione e il riso
carnevaleschi, i congegni della farsa popolare, ma anche di un certo
teatro del ‘"grottesco”, le formule pirandelliane® e I'epicita
brechtiana sono reinventati da Fo e messi al servizio di un teatro

politico militante.

6 Intervista a Dario Fo, 16 settembre 1985: "E Ia tecnica del giallo, che & quelia di
andare moite volte al rovescio, come diceva Agatha Christie, e lasciare andare i
personaggi un po' da soli: Agatha Christie non ha mai composto un‘opera partendo dalla
chiave finale, ma & andata a spingere certe situazioni assurde per poi ricavarne il
rovescio; ciog a trovare la logica in cose assurde, illogiche. . . .Pirandello fa tutto con le
sospensioni, col come va a finire, se vuoi anche con le chiavi del feuilleton, con la
cronaca.”
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Gli spettacoli che seguono Morte accidentale di_un anarchico

confermano una militanza politica sempre piu accentuata e un
tentativo da parte di Fo e del Collettivo teatrale La Comune di
dialettizzare e proporre alla discussione argomenti di teoria
politica. E un teatro dei grandi problemi: il problema del partito
comunista in rapporto alla storia operaia in JTutti uniti! tutti

insieme! ma _scusa, guello non & il padrone? sulle lotte operaie dal

1911 al 1922; la condizione operaia e la critica del partito
revisionista in Qrdine! Per Di0.000.000.000!; il trasformismo

politico e lo stato borghese dal 1943 al 1972 in Morte e resurrezione

di_un pupazzo; la situazione politica e il terrorismo internazionale in
Fedayn.

Non_si paga. non si _paga! del 1974 & probabilmente il lavoro di
Fo pit conosciuto e rappresentato all’estero. Il messaggio
rivoluzionario della commedia € un invito all'autoriduzione in
relazione ad un preciso momento storico in lItalia. Racconta la storia
di due famiglie operaie che attuano la rivolta politica della
disobbedienza civile. Definito dall'autore stesso un esempio perfetto
di teatro di situazione (dove i fatti e non i caratteri determinano
l'azione) segna, dal punto di vista tecnico, un pit accentuato ritorno
alla farsa. Il testo, frutto di un lavoro collettivo, & il risultato di
continue modificazioni ed aggiunte in seguito ai dibattiti e agli

incontri con diversi gruppi di operai.

21



5. La condizione femminile diventa protagonista

Il 1977 segna una tappa estremamente significativa nella
storia di Dario Fo: dopo 14 anni di esilioc? viene invitato dalla
televisione italiana a proporre un intero ciclo retrospettivo del suo
teatro. | setté testi prescelti vengono mandati in onda, per un totale
di 15 ore di trasmissione, nelle ore di maggior ascolto serale.

La prevista ondata di polemiche che segue il ciclo non risparmia

neppure il lavoro di Franca Rame e il suo spettacolo Parliamo di

donne, un montaggio di sketch e canzoni sulla situazione femminile
che tocca argomenti delicati come I|'aborto, la sacralita della
famiglia o il potere del marito-padrone. Il decennio 1970-80, in cui
Fo e la Rame fanno molte tournées all'estero, costituisce una fase di
ripensamento e approfondimento di alcune tematiche gia
precedentemente trattate. Da una parte c'e il ritorno alla farsa
politica con Clacson, trombette e pernacchi, sorta di comedy of
errors e con L'opera dello sghignazzo, un libero adattamento
dell'Opera da tre soldi di Brecht con musiche e banda rock. Dall'aitra
parte ¢'¢ un'analisi pil dettagliata della condizione femminile. Dopo
Parliamo di_donne & ora la volta di Tutta _casa letto e chiesa e di
Coppia aperta del 1983. Tutta casa letto e chiesa era stata

anticipata dalla protagonista femminile di Non si paga non si paga,

moglie di un operaio alle prese con impellenti problemi economici. |l

7 In seguito alle vicende di "Canzonissima®, popolare trasmissione televisiva del
sabato sera, condotta nel 1962 da Fo insieme con la moglie e clamorosamente
abbandonata da entrambi per le eccessive pressioni della censura e i tagli operati sui
testi.
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titolo di queste opere esprime sinteticamente l'immagine della
donna dal punto di vista del maschio italiano tradizionale. E una
raccolta di episodi raccontati da personaggi femminili diversi. "Il
risveglio” & il monologo di una madre operaia che, nel tentativo di
trovare le chiavi perse, ricostruisce l'intera giornata precedente con
toni di comicita esilarante e al tempo stesso di denuncia dello
sfruttamento della donna-mamma-moglie-operaia-amante. Una
donna_sola & invece la conversazione-confessione di una massaia
middle-class, chiusa a chiave dal marito geloso, con un'ipotetica e
immaginaria vicina di casa. Anche gli altri episodi, da La__mamma
fricchettona a Abbiamo tutte la stessa storia ironizzano su momenti
emblematici della vita sociale italiana, dal movimento libertario
degli hippies all'atteggiamento sessista e dominante dell'uomo.

In questi anni I'impegno socio-politico di Fo sembra rifuggire
dalle grandi discussioni ideologiche per confrontarsi invece con una
realtd pil concreta e delimitata. Il suo interesse sembra accentrarsi
maggiormente, forse per la presenza della Rame, sulla problematica
femminile. La donna e il suo mondo sono spesso lo stimolo e il centro
da cui parte per sviluppare tematiche laterali. Quasi per caso una
donna: Elisabetta del 1984 ne & un esempio significativo.

Ambientata nell'lnghilterra del 1600, quest'opera si concentra
sulla figura di Elisabetta d'Inghilterra, vittima e carnefice per
ragioni di stato, che costituisce l'alibi per un'ennesima
demistificazione del potere, rappresentato in questo caso da un

personaggio femminile. |l personaggio della donna-regina che deve
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rinunciare "ai suoi connotati femminili" perché il potere non
permette ad una donna di essere se stessa, "di essere femmina o
amante" avra uno sviluppo ulteriore nelle due ultime opere scritte
nell'86, Una giornata gualungue e Il ratto della Francesca. L'analisi
del personaggio femminile & ora finalmente circoscritto alla realta
della donna dei nostri tempi, immersa in un contesto socio-familiare
che, seppur mutato, purtuttavia determina ancora una volta le sue
scelte. Ma ci sono le necessarie eccezioni: la donna d'oggi sa anche
reagire in modo diverso e affrontare la situazione esattamente come
un uomo, con le sue stesse ossessioni e psicosi di potere. Ecco il
paradosso de Il ratto della Francesca, la storia di una donna-manager
ricca, potente e priva di scrupoli che, rapita da una banda di
professionisti del sequestro, li ridurra a mal partito.

La coerente denuncia da parte di Fo di siffatte tematiche
dimostra che la sua posizione di intellettuale, nel riflusso del
movimento, non & certo mutata, mentre la sua produzione,
maggiormente ripiegata su analisi piu private, rimane pur sempre
agli antipodi dell'esperienza "commercial-borghese”. Fo resta uno dei
pochissimi esempi, nell'ltalia del dopo '68, di una ricerca costante
sul difficile terreno del teatro politico; si tratta di una ricerca
condotta attraverso i suoi spettacoli e la militanza diretta, ma
anche con il tentativo di creare un modo di comunicare sottratto sia
ai condizionamenti dell'industria cuiturale, sia al vecchio concetto

borghese di cultura popolare intesa come pura divulgazione e
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indottrinamento dall'aito. E un discorso che raggiunge gran parte di

quel pubblico fino ad allora escluso e ignorato.

6. L'avventura teatrale continua

Negli anni '80 Fo sembra prediligere esperienze teatrali diverse
che, pur attingendo alle fonti di una cultura essenzialmente
popolare, si diversificano per varieta di forma e di pubblico. Nel

1986, per esempio, Fo porta sulle scene Hellequin, Harlekin, Arlekin,

un omaggio alla maschera italiana per eccellenza, lo Zanni di
ruzantiana memoria. E uno spettacolo che continua la linea del Fo
delle origini, quello delle farse magari tratte dai copioni dei
burattini. "Il suo Zanni" ha scritto un famoso critico teatrale
italiano "& ancora una volta un diverso, uno che va controcorrente; se
non proprio un sovversivo, uno che protesta, uno che ha nella voce
una raucedine contestataria."8

Lo spettacolo nato in laboratorio per la Biennale di Venezia (e
basato sui risultati di una ricerca su Arlecchino condotta dal centro
Teatro Ateneo dell'Universita di Roma), in occasione del
quadricentenario della nascita di Arlecchino, offre I'opportunita a Fo
di riproporre la vecchia maschera cinquecentesca delle origini,
precedente alle raffinate versioni del '600 e '700. Per ['occasione
lattore recupera il grammelot in una nuova versione arricchita da

elementi linguistici spagnoli e francesi mescolati con gran liberta.

8 Roberto De Monticelli, "Mistero Buffo di Arlecchino,” Corriere della Sera, 24
gennaio 1986, p. 19.
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L'identificazione Arlecchino-Fo non €& certo casuale se Ferruccio
Marotti, direttore del laboratorio teatro dell'universita di Roma,
ammette che lidea dello spettacolo & nata "dalla figura di Dario, dal
suo essere un elemento di disturbo, un personaggio al di fuori del
modo tradizionale di fare teatro.”

Nel marzo 1987 Fo debutta ad Amsterdam, in Olanda, con la

regia della sua prima opera lirica: Il Barbiere di Siviglia di

Gioacchino Rossini. Fo disegna scene e costumi®: il pubblico reagisce
con entusiasmo alla regia scanzonata e d'irresistibile comicita. La
direzione di Fo cerca di riportare - per usare le sue stesse parole -
l'opera rossiniana "nei suoi confini teatrali e letterari."! 0
Mescolando le maschere della commedia dell'arte e la pittura di
Francisco Goya e cioe l'italianita di un Rossini con I'originale
hispanidad sivigliana, Fo movimenta l'opera con un uso spassoso del
pill azzardato nonsense, con invenzioni paradossali che ricordano i
vari scherzi scenici di tante sue regie teatrali: ci sono mimi e
ballerine, saltimbanchi e un Figaro che assomiglia fin troppo ad
Arlecchino. Ma secondo Reinhard Beuth del Die_Welt I'opera, spesso
irrigidita in stereotipo, ritrova tutta la scioltezza della commedia

dell'arte.

Nell'aprile '87 esce, pubblicato dalla Einaudi editrice, Manuale

minimo dell'attore, una raccolta ordinata di lezioni, seminari e

9 Fo aveva gia affrontato la regia musicale nel 1978 quando aveva diretto per "La
Scala" di Milano "Storia di un soldato" di Igor Stravinskij, per cui aveva anche disegnato
scene e costumi.

10 "per questo Barbiere, mi sono detto, Rossini era un uomo di cultura, conosceva

il teatro e i temi popolari, conosceva la pittura spagnola . . ." da "Dario Fo: il mio Figaro e
fratello di Arlecchino”, in Corriere della Sera, 29 marzo 1987.
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workshop tenuti da Fo in tanti anni in ltalia e all'estero, completata
da divagazioni, commenti e riflessioni sul lavoro dell'attore.?1

Nel dicembre dell'87, a distanza di diciott'anni, Fo ripropone, e
proprio a Milano, Morte accidentale di un anarchico. L'occasione di
ripresentare la polemica farsa politica nasce dalla decisione del
Comune di Milano di eliminare la lapide di Piazza Fontana che ricorda
l'anarchico Giuseppe Pinelli "ucciso innocente”. Una rimozione, sia in
senso fisico che politico, che sembra passare del tutto inosservata e
che offre cosi l'opportunita a Fo di sollecitare il pubblico a una
presa di coscienza su un evento che non deve essere dimenticato.

Nello stesso periodo si intensifica l'attivita televisiva dei Fo:
la televisione diventa un palcoscenico ideale per interventi politici
o polemici. Entrambi accéttano di comparire come ospiti d'onore in
una popolarissima trasmissione del sabato sera: in vista del Natale,
Fo recita il primo miracolo di Gest Bambino, un brano sulla violenza
contro i bambini, e "quindi contro la fantasia e la poesia“; la Rame
presenta il suo crudo monologo sullo stupro, rivelando ufficialmente
attraverso il mezzo televisivo gli elementi autobiografici del
racconto. Ancora una volta, Fo e Rame sollevano una turbolenta
polemica nazionale sull'opportunitd di presentare argomenti cosi
violenti e delicati nelle ore normalmente dedicate alle canzonette e
all'intrattenimento. L'ultima tappa €& Ilo show a puntate

"Trasmissione forzata" nella primavera del 1988. La coppia,

11 " nucleo centrale di questo lavoro & perd legato agli incontri che, su
suggerimento di Maurizio Scaparro, ho tenuto al teatro Argentina di Roma per circa
settecento giovani che volevano fare teatro," in "A scuola di varieta® di Maria Grazia
Gregori, L'Unit3, 16 Aprile 1987.
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affiancata da Enzo Jannacci, ripropone, seppur piu blandamente, la
vecchia formula dell'impegno politico e della satira di costume
attraverso i temi e i modi della commedia deil'arte e della gag

esilarante.12

12 Nella prima puntata Dario Fo, sempre pescando nell'atualita politica, presenta
il "bollettino meteorologico” degli stupri, con tanto di variazioni notturne tra minime e
massime (Bolzano -2; Milano +10} in collegamento con una grande campagna a favore
dell'approvazione in Senato della legge sulla violenza sessuale con raccolta di firme.
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CAPITOLO I
TEORIA E PRATICA NEL TEATRO D! DARIO FO
1. Gli anni '60: la nascita del teatro politico

Il teatro propriamente politico di Dario Fo nasce negli anni '60:
un decennio contraddistinto da grandi fermenti sociali e da una
notevole mobilitazione politica. Sono gli anni dei grandi scioperi
nazionali, delle lotte sindacali e di un intenso dibattito all'interno
della sinistra parlamentare ed extraparlamentare. Sono gli anni degli
scontri tra "ll Movimento" di tendenza rivoluzionaria e il Partito
Comunista ltaliano riformista e legalitario. Sono gli anni delle
stragi di stato: € del 12 dicembre 1969 il massacro nella banca di
Piazza Fontana a Milano, del 15 dicembre il "suicidio" dell'anarchico
Pinelili.

Gli anni '60 sono un periodo di grande fermento culturale, di
scontri e confronti ideologici a cui nessun intellettuale pud réstare
indifferente. Nel campo letterario si era gia assistito nei primi anni
del decennio, alla nascita di alcuni movimenti piu sensibili alle
nuove problematiche esistenziali. Particolarmente significativo il

"Gruppo 63,"! composto da scrittori, poeti, e critici teatrali, tra cui

1 vedi Gruppo 63:la nuova letteratura a cura di N. Balestrini e A. Giuliani,
(Milano: Feltrinelli, 1964).
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Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Giuseppe Bertolucci e Luigi
Malerba interessati soprattutto al dibattito post-bellico
sull'alienazione dell'uomo moderno.

Da un punto di vista strettamente teatrale ['ltalia si trovava in
una situazione di "stallo" creativo e, soprattutto, ideologico. Se il
teatro sperimentale italiano aveva vantato nel suo passato esempi
gloriosi come il teatro futurista o il teatro "grottesco" di un Rosso
di San Secondo o di un Chiarelli, il teatro sperimentale politico
costituiva invece un fenomeno del tutto inedito. L'ltalia non aveva
conosciuto i movimenti innovatori della Germania degli anni '20 - le
teoriche di Piscator, i gruppi Agitprop, la rivoluzione brechtiana - e
neppure il rinnovamento francese di un Gatti o di un Adamov.
Solamente dopo il 1968 si assiste ad una piu vasta mobilitazione
cultural-artistica che vede finalmente il teatro in posizione
dominante. Non si tratta di un movimento omogeneo, quanto piuttosto
della nascita di numerosi gruppi, alcuni dei quali sono di breve
durata. Recitano nelle piazze pubbliche o nelle fabbriche con un
evidente intento di propaganda politica e provocano discussioni
teorico-ideologiche, creando cosi una nuova avanguardia teatrale e |l
primo teatro politico-sperimentale. 1l dibattito critico sullo
sviluppo del teatro politico in ltalia assume dimensioni e risonanze
sempre pill ampie e profonde. L'esigenza di rivolgersi ad un pubblico
nuovo - e non solo il tradizionale pubblico borghese - e il desiderio
di creare un rapporto diverso tra palcoscenico e pubblico,

sollecitano gli interventi pit controversi.
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Dichiara L. Famigli, a proposito del ruolo del teatro, in Sipario :
"Si & aperto uno scontro di idee sulla funzione del teatro, sull'uso
politico di esso come modo di comunicazione e di rapporti col
pubblico, come strumento di azione politica che mobiliti larghi
strati di popolazione. . . ."2 Per creare un teatro diverso da quello
borghese si avverte, come ormai imprescindibile, il bisogno di
operare in dimensioni e spazi indipendenti.

Ribadisce Giorgio Grossi: "ogni tentativo di opposizione
artistica all'interno delle istituzioni culturali finisce per servire
solo da copertura intellettuale alla borghesia, in teatro. . . ."3 A
proposito dell'importanza del luogo della rappresentazione Grossi
continua: "Il luogo teatrale &€ dunque la componente fondamentale del
fatto artistico, la conditio sine qua non per la sua realizzazione
politica e culturale. Fino ad oggi ogni rivoluzione drammaturgica si e
svolta all'interno del contenitore, neli'edificio teatrale. |l teatro di
opposizione, invece, deve crearsi in primo luogo un suo spazio
operativo. E questo spazio va ricercato fuori dai teatri, dai circoli
culturali, dalle sale specializzate. E un saito radicale che va
compiuto senza compromessi prima di iniziare ogni strategia
drammaturgica."4 Ma il teatro € una forma d'arte che non pud essere
confusa con l'educazione politica o con l'intervento politico diretto.
[l teatro, secondo Castri, non & azione o analisi politica, ma con la

sua carica eversiva "€ una zona franca nella quale poter

2 . Famigli, "Nuovi compiti dell'ente locale, " Sipario, 280 (1970), p. 5.

3 Giorgio Grossi, "Strategia e spazio operativo del teatro di opposizione," Tealro,
1, (1970), p. 98.
4 Grossi, p. 99.
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sperimentare, prima ancora di un rivolgimento delle strutture
sociali, tutta una serie di prospettive di lavoro, di moduli, di
convivenza, di rapporti intersoggettivi che sono poi i fini del
rivolgimento sociale stesso."S

Secondo Scabia: "poesia, letteratura, cinema, teatro, cioe il
mondo estetico, non sono l'analisi politica. . . ma l'opera poetica ha
una sua autonomia di discorso. . . & la spia del momento storico. Pud
smascherare. Pud portare alla luce. E quindi ha anche un aspetto
politico, pil o meno accentuato. . . . E certo che non pud portare la
rivoluzione. Ma pud portare ugualmente una carica eversiva. . .per
sgomberare bene il terreno dalle rovine dei miti infranti, per aprire
progettazioni nuove alla rivoluzione. . . parallelo alla punta avanzata
della lotta politica."® Si assiste anche, allo stesso tempo, alla
nascita di organizzazioni pil strutturate e di maggior respiro. E il
caso delllATER, Associazione dei teatri dell'lEmilia _Romaagna,
affiliata al locale PCIl, e dellARCI, Associazione Ricreativa

Culturale ltaliana, sempre del PCI.

| teatri stabili, perno del teatro istituzionale statale e privato,

sono in declino. Scriveva a questo proposito Luciano Codignola: "Un
teatro che debba fare i conti con tutti - un consiglio di
amministrazione composto da notabili, il consiglio comunale, le
segreterie dei partiti politici, la curia, le presidenze delle grandi

aziende, una legge corruttrice e imbeciile ecc. - non pud proporsi di

5 Massimo Castri, "Un' ipotesi di teatro politico," Sipario, 280, (1969), p. 14.

6 Giuliano Scabia, "Teatro politico o lotta politica?,” Giovane critica, 19,
(1968/69), p. 110.
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fare gran che di nuovo."7 Strehler, dal canto suo, denunciava
I'arretratezza culturale del teatro istituzionale italiano dove
rimaneva ancora all'indice perfino l'avanguardia francese degli anni
'50."8 L'ambizione strehleriana di un "teatro d'arte per tutti" era
destinata a fallire nell'incontro con un pubblico teatrale che era
cambiato molto poco dalla fine della guerra.

Parallela alla produzione dei Teatri Stabili - tra cui si
distingue per tradizione e qualita "il Piccolo" di Milano, diretto
appunto da Giorgio Strehler - & quella indipendente e sperimentale
del teatro d'animazione come quello di Giuliano Scabia o La_Comune
di Dario Fo.

L'analisi teorica va di pari passo con la sperimentazione

"pratica” da palcoscenico. Si assiste ad un confronto critico-teorico

sul teatro politico: sono dei primi anni '70 i testi di alcuni fra i piu

sensibili autori e critici del momento, da Massimo Castri a Cino
Capitanio a Roberto Alonge e Giuliano Scabia.® Riviste specializzate
come Siparig, Teatro, La_scrittura Scenica accoigono e diffondono
contributi di attori, autori e registi. Per la prima volta vengono
pubblicati autori classici di teatro politico come Piscator e Brecht.

E del '62 la traduzione italiana dei saggi critici brechtiani e del '68

7 Luciano Codignola, “Lavorando all'ipotesi di istituzioni nuove,” Rinascita, 10,
(1969), p. 12.

8 Giorgio Strehler, Per un leatro umano. Pensieri, scrifti,_parlati e attuali a cura
di Sinah Kessler {Milano: Felfrinelli, 1974), p. 32.

9 Massimo Castri, Per_un 1 litico. _ Pi r-Brecht-Ar , (Torino:
Einaudi, 1973); Cino Capitanio, Note sul teatro politico, (Roma: EBE, 1971} ; Roberto
Alonge, Teatro e societa nel Novecento, (Milano: Rizzoli, 1974} ; Giuliano Scabia, |l

teatro pello spazio deqli scontri. (Roma: Bulzoni, 1973).
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quella di Le théatre et son double di Antonin Artaud. La tournée
italiana del Living Theatre nel '65 con "The Brig" e "Mysteries” e il
nuovo gruppo fondato a Roma da Julian Beck e Judith Malina danno il
via ad un boom di gruppi teatrali sperimentali. Julian Beck dichiara
in una sorta di manifesto ideologico: "Non soltanto vogliamo uscire
dai teatri e smettere di servire solamente un pubblico privilegiato,
cioé sempre un pubblico borghese, un pubblico intellettuale, magari a
volte simpatico, ma un pubblico tuttavia che considera il teatro una
sua proprietd. Noi vogliamo sperimentare la possibilita di cambiare
la natura del mondo creando nuove forme d'arte per quella gente, per
quelle classi, che sono state diseredate dalla conoscenza, dalla
saggezza del piacere di cui l'arte ci ha forniti."10 Approdano sulle
scene italiane i gruppi di Jerzey Grotowsky e Eugenio Barba, Le
théatre du Soleil di Arianne Mouskine o i pupazzi americani del Bread
and Puppet Theatre. L'impatto con il teatro politico d'oltrecortina
non lascia ‘certo indifferenti i teatranti italiani: e all'ordine del
giorno la discussione su "Teatro e Politica." Si dibatte la funzione
del teatro: se debba cioe avere intenti esclusivamente politici, o se
debba utilizzare strumenti artistici per raggiungere le sue finalita.
La posizione teorica di Piscator, secondo cui le considerazioni
estetiche sono molto meno importanti del contenuto politico, viene
rifiutata dal movimento italiano. Scrive Ettore Capriolo: "Il teatro
deve essere doppiamente ingegnoso e fantasioso. . . . Tutti gli

strumenti artistici possibili debbono essere utilizzati per

10 Franco Quadri, "Il Living dal theatre all'action,” Teatro, 1, (1970), p. 19.
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realizzare l'intento politico finale. Il teatro politico non significa
azione politica o intervento politico attivo. Il teatro politico e arte
con uno scopo specifico, quello di cambiare la societa."!?

Massimd Castri parla di "un processo di trasformazione della
realta sociale e quindi, in definitiva, delluomo, nella prospettiva di
una ricostruzione dell'integritd e totalitd dell'uomo."12 Quindi teatro
come strumento per “creare una nuova coscienza finalizzata,
strumento di distruzione di quell'immagine della societa esistente
introiettata dall'individuo e di individuazione nell'uomo di quei nuovi
bisogni, che serviranno come base, motivazione e fine della
'rivoluzione'™. Se & possibile intravedere nel "movimento" teatrale
una linea comune di rinnovamento ideclogico, € invece piu difficile
individuare una linea politica precisa e un'unita comune di
prospettive e programmi. Nel biennio 1968-69 esiste una stretta
connessione tra i gruppi teatrali e i partiti di sinistra; ma in seguito
si arriva ad un conflitto aperto e insanabile, dovuto al forte
criticismo dei gruppi teatrali nei confronti della politica culturale
dei partiti. 1l gruppo teatrale vuole essere indipendente dal partito e
responsabile solo della reazione del pubblico "per sottrarlo a quelia
accezione triste e restrittiva di tipo contenutistico, declamatorio e
propagandistico del teatro politico di partito."13 La necessita non
solo di trovare un pubblico diverso, ma anche di educarlo, porta alla

sperimentazione di nuove e vecchie tecniche in modo da creare un

11 Ettore Capriolo, "A proposito di teatro politico,” Teatro, 2, (1969), p. 5.
12 Castri, p. 8.
13 Castri, p. 9.
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contatto diretto tra il palcoscenico e il pubblico, per stimolare una

cooperazione attiva.

Dario Fo si inserisce in questo contesto di ricerca teorico-
pratica con la sua totalita di artista pluridimensionale: scrive,
dirige, recita. Crea un'organizzazione strutturale alternativa al
teatro convenzionale. La sua posizione, all'interno del teatro politico
italiano, € unica e strao’rdinaria o almeno cosi viene giudicata dalla
maggior parte della critica militante.14

Un'analisi teorico-politica del teatro di Dario Fo &
necessariémente legata a quella dei suoi spettacoli. La militanza
"rivoluzionaria,” il contributo come intellettuale all'opposizione e
come contro-informatore sono infatti elementi inscindibili dalla sua
pratica teatrale di autore ed attore. Dario Fo non & un teorico e non
esiste al momento una sua raccolta di scritti teorici. Sono invece
numerosi gli appunti su fogli sparsi, le interviste, gli interventi ai
congressi e ai seminari, le note di riflessione o spiegazione durante
dibattiti vari: ‘il tutto conservato e catalogato nell'archivio de La
Comune di Milano. Fo ha sempre ribadito che, per quanto lo riguarda,
la teoria non va dissociata dalle sue opere ed €& soprattutto

attraverso di esse, e non certo attraverso i suoi discorsi o quelli dei

vari critici o intellettuali, che si deve valutare obiettivamente il

14 gerive G. Lunari in "Un comico tra tradizione e rivoluzione," Sapere, 696,
(1967), p. 692, a proposito del caso Fo e della sua emblematicita : "quasi a relegare
questo autore e la sua opera in questo limbo di cose eccezionali, di casi limiti, che vanno
presi e considerati a sé, come avulsi dalla realta piu definibile e concreta, o incapaci di
sostenere una disamina razionale, una collocazione rigorosa."
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suo teatro. Mi & invece parso interessante rifarmi ai suoi scritti, ai
suoi commenti, alle sue parole per citare la sua teoria
direttamente15. Molte note e riflessioni dell'autore, come pure le
trascrizioni dei seminari, risentono di uno stile frettoloso, dovuto
alla natura dell'evento: sono spesso improvvisazioni o lezioni
pratiche di arte teatrale o risposte ed interventi durante accesi
dibattiti. Le note riguardate dall'autore, come per esempio quelle
pubblicate nel recente Manuale minimo _dell'attore,16 (che & poi la
storia del teatro raccontata da Fo) sono invece pagine gustosissime
scritte col suo solito humor paradossale. Sono percid convinta che
tutte queste citazioni contribuiscono a meglio illustrare il teatro di
Fo e a meglio valutare il significato e l'importanza di quello che €
oggi il piu importante uomo di teatro in Italia. Cid0 che segue
rappresenta una scelta dei contributi pit illuminanti per la

comprensione della sua produzione.

2. Gli inizi: la risata dissacrante

lo credo che il teatro sia follia, ma non fine a se stessa.
invenzione fantastica di un'aria che esiste, se pur
inespressa, intorno a noi. Questo € dove cerco di arrivare
con il mio teatro. Un teatro dove la follia mi permetta di
fare di una scala a pioli un personaggio e di un personaggio .

15 Ho utilizzato testi ormai classici come quelli di Binni, di Puppa, o di Meldolesi,
ricchi di citazioni e brani inediti dell'autore; mi sono servita di trascrizioni di
interventi orali di Fo rintracciabili in tesi di laurea, ma soprattutto ho scartabellato
nell'archivio dove & possibile rintracciare una grande quantitd di materiale scritto e
fotografico mai pubblicato.

16 Dario Fo, Manuale minimo_dell'attore, (Torino: Einaudi, 1987).
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in frak la spalla di un bidone delia nettezza urbana, ma
dove alla fine ha ragione la ragione.17

Insomma, la lettura staccata e approfondita della
conoscenza di tutto cid che sta dietro ai fatti, ci permette
oggi di reinventare in grottesco, in ironia o in tragico,
tutto quello che la comunicazione diretta non riuscira mai
a darci. E il nostro dovere, o se preferite il nostro compito
professionale, di autori, di registi, di gente di teatro, &
riuscire a parlare della realta violando lo schema standard
col reagente della fantasia, con l'ironia, con il cinismo
della ragione.18

Fo inizia la sua attivita teatrale come poeta. Un poeta
fabulatore che racconta storie, girando la provincia per paesi €
citta, insieme con Febo Conti e Franco Parenti, con uno spettacolo-
varietd infarcito di canzoni e scenette ricche di improvvisazioni
recitative. l| "Poer nano," programma radiofonico del 1951, attua una
sorta di rivoluzione teatrale: come dice Meldolesi “la rivista va in
radio e la radio va in rivista," le storie raccontate acquistano uno
stile pit preciso: la quotidianita assume il tono dell'assurdo, del
grottesco. Vicende storico-mitologiche come quelle di Caino ed
Abele, Davide e Golia, Giulietta e Romeo vengono ribaltate in un
mondo alla rovescia dove la lettura antistorica o anti libresca
diventa una requisitoria contro patriottismo, bigottismo e
conformismi vari. L'eclettismo stilistico si fara piu evidente ne [
dito _nell'occhig, che accentua I'aspetto antirealistico. |l gesto

17 pario Fo citato in Claudio Meldolesi, Sy yn comico in rivolta, (Roma: Bulzoni,
1978), p. 61.

18 Dario Fo, Manuale minimo dell'attore, (Torino: Einaudi, 1987).
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diventa sempre pilt importante, il teatro sempre meno scritto, piu
visivo e dichiaratamente popolare affondando le sue radici, oltre che
nell'avanspettacolo e nel cabaret, anche nella commedia dell'arte e

nel teatro cronaca.

3. La rottura della quarta parete

Per Fo il teatro non & espressione artistica pura, bensi
espressione e comunicazione: "Noi dovevamo comunicare al massimo,
anzi imparammo gia da allora la doppia comunicazione, cioé |l
vantaggio che si aveva a interrompere la finzione bruscamente per
stare con gli spettatori, l'effetto che oggi chiamiamo di 'rottura
della quarta parete."19 L'artista, secondo il concetto gramsciano di
intellettuale organico, ovverosia al servizio delle masse,20 ha il
compito di restituire al popolo la propria cultura, opportunamente
depurata dalle manipolazioni e contaminazioni aristocratico-
borghesi. E per Fo il compito gramsciano dell'intellettuale organico
di far conoscere e comprendere "da dove veniamo" per sapere "dove

vogliamo andare" si traduce nel tentativo di recuperare ci6 che si e

19 Meldolesi, p. 31.

20 Dario Fo parte dalla lettura di Gramsci per affrontare il discorso sulla cultura
e sul ruolo dell'intellettuale organico. Fo si sente, e vuole concretamente essere, un
intellettuale organico del proletariato, con i compiti che a lui competono circa il “far
politica" e la necessitd di recuperare "listinto creativo, la passionalita delle masse”
(Meldolesi, p. 151). Poiché le classi dominanti hanno saccheggiato qualsiasi espressione
di creativita popolare, per poi restituirla al popolo stesso appositamente mutilata e
manipolata come prodotto di una cultura superiore, & compito dell'intellettuale
gramsciano riconoscere i momenti di "autonomia“ cullurale delle classi subalterne e di
impadronirsi del loro "linguaggio" per restituirlo alle masse. A questo proposito &
interessante leggere il documento di Fo “Intellettuale e cultura,” pubblicato da Meldolesi,
pp. 151-7.
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perso, in una ricerca sulle origini del teatro e sulla cultura
contadina che rifiuti l'atteggiamento “folcloristico” crocianoc. Fo e
cosi andato alla ricerca delle fonti "autonome" della cultura
subalterna. Con Mistero Buffo, che segna una svolta definitiva nella
sua attivitd, Fo definisce la sua "proposta", che affonda le radici
nelle origini italiane e popolari del teatro, e formalizza in modo
definitivo la sua estetica teatrale. "Oggi per proseguire una ricerca
seria sul nostro teatro, bisogna recuperare cid che abbiamo perso.
Bisogna ritornare alle origini per procedere, liberarci da troppe
scorie intellettualistiche, dare al teatro la sua vera dimensione:
forza espressiva di lotta, non intrattenimento, non motivo di
evasione o sfoggio di cultura o ricerca puramente formale."21 Ma la
storia che Fo propone non si basa su attente indagini storiografiche
delle fonti: la ricerca filologica si mescola a contaminazioni
apocrife in un sincretismo linguistico che contribuisce ad
attualizzare - maggiormente la cultura popolare. Fo intende
ricollegarsi alla tradizione comico-carnevalesca del popolo, alla
cultura religiosa pre-tridentina, ai momenti di teatralita collettiva
che si opponevano al potere ecclesiastico e parodiavano il dramma
sacro, e lo fa presentandosi come erede moderno dell'antico giullare
di piazza. In questo teatro il riso la beffa la musica la mimica, oltre
che la parola, svolgevano un ruolo di primaria importanza. I giullare

& secondo Fo linterprete della coscienza popolare. Con Mistero Buffo

21 Magda Andreoli, "Il teatro di Dario Fo," tesi di laurea, Universita di Urbino,
1971, p. 8.
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egli intende ricollegarsi all'azione giullaresca come esempio di

teatro epico.
4. |l teatro epico e popolare: Brecht e Sartre

Per la sua teoria di teatro epico Dario Fo afferma di
ricollegarsi, oltre che a Brecht, soprattutto alla tradizione teatrale
popolare: il teatro popolare € infatti sempre stato epico, realistico e
non naturalistico, avendo in sé una dimensione collettiva, corale.
Secondo Fo nel teatro popolare esiste una dimensione comunitaria e i
personaggi sono un pretesto per "far parlare” la gente. "Questo
significa che i personaggi non si possono recitare, ma rappresentare,
e bisogna che l'attore non parii di se stesso, ma parli degli altri, di
certe situazioni che il personaggio indica, e per far questo bisogna
che reciti epicamente, come dice Brecht in terza persona."22 Cosi in
Mistero Buffg Fo entra in scena da solo, iilustra i brani, spiega,
recita, parla con il pubblico, fa divagaziohi riguardanti la politica:
agisce come effetto straniante. L'attore che si presenta al pubblico e
I'"io epico" che riflette I'ideologia dello spettacolo e che utilizza
tecniche precise: elimina la quarta pareté, riprende l'uso dell'"a

parte"23 (come distruzione della quarta parete, in quanto permette

22 Meldolesi, p. 154.

23 L™a parte" secondo Fo & un mezzo per far partecipare il pubblico allo
spettacolo, uno stratagemma tipico del teatro popolare (e ignorato invece da quello
borghese), che permette di esprimere le proprie considerazioni direttamente. Eccone un
esempio: "L'attore dice, rivolto ad un altro personaggio: ‘Lei cosa crede, che io abbia
paura?' e rivoito al pubblico: ‘Credo che non abbia proprio paura di niente. . . speriamo
che ci caschi in questa mia violenza;' al personaggio: ‘perché io sono capace anche di
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all'attore di mantenere una posizione critica nei confronti del
personaggio stesso, recitando cioé epicamente) e utilizza
I'incidente.sulla scena.24

Ma il linguaggio rimane l'elemento determinante dell'epicita di
Fo: "Non bastano gli incidenti, le provocazioni, per fare un teatro
epico: la cosa pill importante € il linguaggio, che non significa usare
determinati avverbi o una determinata composizione grammaticale;
significa usare la totalita del teatro, nel senso di gesti, suoni, canti,
parole, danze, soprattutto ricordando che ogni elemento ha un
significato proprio per il ritmo, la tonalita, i momenti onomatopeici;
per cui una determinata frase arriva ad avere un significato
drammatico o grottesco a seconda del ritmo che si & determinato tra
i diversi attori, tra l'attore e il personaggio. . . per questo Brecht ha
usato la struttura del! teatro cabaret, perché legato alla grande
tradizione popolare della Germania; noi abbiamo la fortuna di avere
una tradizione popolare molto pid vasta: ad esempio il teatro di
piazza, dei fabulatori, gli spettacoli dei burattini, delle marionette,
dei saltimbanchi."25

Anche secondo Sartre, l'unico drammaturgo contemporaneo che

aveva posto il problema del teatro popolare-politico nei suoi termini

darle una coltellata,' e al pubblico: 'Speriamo che non tiri fuori il coltello perché per la
miseria mi tocca di scappare. . . ." (Attento te, . . |, p. 150.}

24 “Che cos'e lincidente nel teatro popolare del medioevo? Era l'espediente, per
esempio, di introdurre in scena o in platea un cane che si metteva a correre, a
scodinzolare, abbaiare e far casino, buttando all'aria I'azione scenica. . . serviva a fare in
modo che l'attore, attraverso questo pretesto, avesse la possibilita di parlare col
pubblico e rompere la quarta parete, perché quell'incidente gli permetteva di uscire, di
distruggere il quadro in cui si raffigurava la scena” (Attento te. . . !, p. 151).

25 Meldolesi, p. 155.

42



veri, ed aveva riflettuto sulla tecnica del teatro popolare, era stato
Bertolt Brecht. || commediografo tedesco si era infatti preoccupato
di fare del teatro per un pubblico popolare, tornando cioe alla
tradizione teatrale antecedente all'epoca borghese e rifiutando il
teatro ottocentesco, "essenzialmente teatro di classe." Un teatro
popolare, secondo Sartre, affonda le sue radici nelle tematiche
sociali, affronta "gli argomenti piu importanti del mondo in cui
viviamo," porta in teatro quelle "situazioni" che sono comuni a tutti,
che costituiscono cioé uno specchio critico della realtad sociale e
storica del momento: mette in scena "il problema del fine dei mezzi,
quello della violenza, quello delle conseguenze delle azioni, quello
dei rapporti della persona con la collettivita, dell'impresa
individuale con le costanti storiche. . . ."26 Solo cosi, secondo il
drammaturgo, il teatro ritrovera la risonanza che ha perduto e potra
unificare il pubblico diverso che lo frequenta oggi. Tutto questo
veniva detto nel 1955. Oggi, a voler riflettere sui testi di teoria
teatrale di Sartre, ¢i si rende conto di una stretta connessione tra
I'ideologia drammaturgica del filosofo francese e il teatro di Dario
Fo. Sembra cioé che ci sia una coincidenza di intenti, una comune
visione di cid che & il teatro e di come vada realizzato. Lo stesso Fo
ha spesso dichiarato che Un théatre de situations, la raccolta degli
scritti teatrali di Sartre, € un testo di estrema importanza.
Composto da una serie di interventi, interviste e lezioni

universitarie e quindi basato soprattutto su testi orali, non €& un

26 Jean-Paul Sartre, Un théatre de situations, (Paris: Gallimard, 1973), p. 72.
Le traduzioni sono mie.
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trattato sistematico sulle tecniche drammatiche, ma & piuttosto il
risultato di una riflessione spontanea basata su una lunga pratica
della scena teatrale. !l testo analizza il significato di teatro
popolare e borghese, la differenza tra teatro epico e drammatico, il
rapporto col pubblico e l'essenza dell'attore comico, il tutto alla
luce delle recenti esperienze brechtiane e di quelle piu controverse
del teatro dell'assurdo. L'idea di teatro popolare di Sartre coincide in
definitiva con I'idea di teatro di Fo. Fo, infatti, persegue
coerentemente l'idea di un teatro che sia capace di stimolare la
conoscenza e la presa di coscienza dello spettatore, sollecitandone
la partecipazione critica. Secondo Sartre, ad un pubblico popolare
bisogna presentare delle pieces che siano state scritte per lui e che
parlino di lui, ma per fare cid & necessario recuperare degli spazi
autonomi, come quelli che appartenevano al popolo prima che la
borghesia se ne appropriasse. Dice Sartre a questo proposito:
"Nell'800 i borghesi piazzano i teatri al centro, nel cuore della loro
cittadella. Il teatro diventa allora un teatro di classe: il teatro della
borghesia."27

Fo & arrivato alla stessa conclusione e proprio per questa
ragione al termine della stagione teatrale 1968-69 la compagnia Fo-
Rame si scioglie e viene costituita la Associazione Nuova Scena, che
sancisce l'uscita dal circuito teatrale borghese. li teatro "normale,”
quello degli stabili per intenderci, viene quindi sostituito dalle

"case del popolo,” all'interno delle strutture organizzative dell'ARCI.

27 gartre, p. 710.
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"Per poter fare cultura bisogna avere degli spazi, questi spazi
bisogna gestirli in un certo modo. . . bisogna battere il costume della
lottizzazione di piccoli spazi di potere come avviene in tutte quelle
che sono le strutture culturali in Iltalia: sto parlando dei teatri
stabili. . . ."28 Quindi viene ribadita la necessita della ricerca di uno
spazio diverso per accostarsi ad un pubblico diverso, che non sia
quello borghese.

Per ambedue - Fo e Sartre - la "situazione" & il nucleo della
teatralita. Per Sartre: "Quello che importa & di porre dei conflitti
umani dentro situazioni storiche e di mostrare come dipendanc da
esse. | nostri temi devono essere dei temi sociali: i temi piu grandi
del mondo nel quale viviamo. L'elemento centrale di una piéce non &
"le caractére" che si esprime con sapienti mots de théétre, e la
situazione. . . Cid che il teatro pud mostrare di piu emozionante & "un
caractére" nel suo farsi, il momento della scelta, della libera
decisione che impegna una morale e tutta la vita. La situazione & un
appello: c¢i propone delle soluzioni, sta a noi decidere. E perché la
decisione sia profondamente umana, perché metta in gioco Ila
totalitd dell'uomo, ogni volta bisogna portare sulla scena delle
situazioni-limite. . . E siccome non esiste teatro se non si realizza
'unita di tutti gli spettatori, bisogna trovare delle situazioni cosi
generali che siano comuni a tutti. . . Ogni epoca sceglie la condizione
umana e gli enigmi che sono proposti alla sua liberta attraverso

situazioni particolari. . . ."29

28 Attento te. . . I, p. 133.
29 Sartre, pp. 19, 20.
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La ricerca di una tematica attuale e rispondente ai bisogni del
pubblico & sicuramente l'obiettivo primario del teatro di Fo. Sempre
e con tempismo eccezionale Fo ha affrontato i problemi piu scottanti
e impellenti degli ultimi decenni trasformandoli in farse, commedie
di costume o giullarate. Non c'¢ commedia o farsa o intervento
teatrale che non abbia a che fare con un avvenimento del momento,
che non sia una provocazione e un'indiretta proposta a discutere il
problema. Gia i primi lavori, le "antiriviste" Il dito nell'occhio el
sani_da legare, erano spettacoli satirici in cui l'autore prendeva di
mira le banalita e i luoghi comuni di una cultura italiota e piccolo-

borghese. Fino all'opera piu recente, Il ratto della Francesca del

1986, satira della nuova donna "rampante,” manager cinico e senza
anima, forgiata sull'attuale modello padronale maschile.

Proprio a proposito della necessita di un teatro che diventi
parte attiva e coscienza del mondo in cui viviamo, Fo ha avuto in
questi recenti anni parole di dura accusa nei confronti di un teatro
che diventa sempre pil consumo e sempre meno attivita culturale e
provocazione sociale. Fo ha spesso parlato di un teatro di riflusso,

antiimpegnato e qualunquista.

5. Il linguaggio non & fatto solo di parole

li__linguaggio. La stessa accusa di immobilismo culturale e

ideologico nei confronti dei contenuti viene estesa da Fo ad un altro

aspetto fondamentale della sua drammaturgia: il linguaggio. Come
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gia accennato precedentemente, il teatro popolare deve, secondo Fo,
liberarsi di tutti gli orpelli naturalistici e cercare nuovi spazi e
soprattutto I'uso di una lingua nuova. Il linguaggio teatrale di Fo e
cosi il risultato di un ardito sincretismo culturale che integra la
tradizione del teatro medioevale, della giullarata e della commedia
dell'arte con tecniche e strumenti pil recenti, mutuate da forme
popolari come il cabaret e la rivista, il teatro cronaca, la canzone
brechtiana. Un teatro siffatto deve necessariamente servirsi di
codici espressivi extralinguistici e allora parole, musica, danza,
gestualitd si fondono in un'unita omogenea, dove ogni elemento
mantiene una funzione paritaria, proprio come nel teatro comico
popolare. In questa continua ricerca di un linguaggio che si adatti
alla "situazione," l'autore & cosi passato dai meccanismi stereotipi
della commedia “absurdista" della fine anni '50, alla sceneggiatura
alla agit-prop delle messe da campo fino al linguaggio da festa e da
circo delle commedie pit tarde. E un linguaggio che si rinnova e
modifica in continuazione, alternando nel suo rapporto con lutente -
come suggerisce Puppa - registri alti e bassi, quasi mai fusi
assieme e utilizzando anche gli strumenti della retorica classica,

dall'apostrofe alla celebrazione.30 Ne & un esempio in Tutti uniti!

30 || primo momento, quello appunto dissacrante, che punta al genere
apostrophatio, vuole svelare, semplificare, contro I'astrazione repressiva del linguaggio
dei politici, cid che sta dietro ia reticenza dei loro eufemismi. E il momento che si
pretende controinformativo. . . . Questo registro distruttivo agisce in modo dirompente,
aggredendo snstemaucamente gil antagonisti per degradarli e detronizzarli. . . . L'altro
motivo, quello celebrativo, tende a fissarsi nel finale, per lo pid. E il fmale nnfatu il
classico momento affermativo. . . il valore sublimante delli'arte che trasforma la
denuncia," Paolo Puppa, Il teatro di Rarip Fo, (Venezia: Marsilio Editori, 1978), pp.
17-18.
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Tuiti_insieme! l'uso "militante" dell'equazione PC! degli anni '60 e
PSI degli anni '20 o l'evidente identificazione ideologica delle regine
Elisabetta d'Inghilterra o Isabella di Castiglia, sanguinarie e lucide,
con i nostri governanti attuali.
Nelle opere degli esordi come Poer Nano, Il dito nell'occhio o |
ni_da | re l'articolazione e la struttura da canovaccio
privilegiano lo sketch e il dialogo con gag verbali. Non & certo un
caso che Fo abbia ritrovato nel varietda i germi di un teatro
antinaturalistico e antipsicologico e che sia stato da esso attirato
proprio in quanto genere sostanzialmente popolare, "ultimo residuo
del mito della commedia dell'arte e del teatro come esercizio
miracoloso della spontaneitd verso la perfezione tecnica."31 La
lezione di Petrolini € senz'altro presente in questi primi lavori dove
si ritrovano diversi elementi della sua comicita: il gusto del
nonsenso e della battuta stupidissima, la parodia deila cultura
scolastica e accademica, la propensione per l'equivoco delle parole e
dei gesti o per l'anacronismo allusivo a fatti di realta quotidiana (il
celeberrimo Nerone di Petrolini), il tipo di recitazione straniante.
Basti pensare all'uso parodistico delle canzonette d'epoca: ne [l dito
nell'gcchio il popolare ritornello di "Maramao, perché sei morto?"
diventa Matamao ['egizio, in un gioco di assonanze infantili ed
esilaranti; oppure al recupero di famosi motti latini, Panem et
circenses o Tu quoque Brute fili mi, usati del tutto a sproposito, o

ancora aforismi alla Campanile; giochi ritmici di parole e assurdita

31 Franca Angelini, Il teatro del '90Q da Pirandello a Fo, (Bari: Laterza, 1976),
p. 120.
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sonore da avanguardia futuristica: "Capii subito che erano fidanzati
perché erano di sesso diverso. Infatti uno di loro era militare."32
Nelle farse, il passo cronologicamente successivo, la scrittura si fa
piu complessa, pur costituendo sempre una sorta di laboratorio di
mestiere in cui sperimentare le tecniche della pochéade di Feydeau
con il gusto dell'improvvisazione della commedia dell'arte, suggerita
dai canovacci della famiglia Rame. il lessico € banalizzato e diventa
preciso attacco alla lingua colta letteraria della nostra tradizione
teatrale novecentesca. Ma bisogna arrivare alle commedie per potere
individuare dei modelli linguistici piu precisi e strutturati. In Aveva
due pistole, per esempio, Fo inventa un linguaggio da "malavita”
familiare, usa termini dialettali, suoni onomatopeici comuni, un
gergo casereccio. E una lingua soprattutto parlata, per nulla attenta
alle esigenze letterarie, anzi volutamente compiaciuta nell'usare
termini correnti e popolari, specie se ricchi di suoni espressivi. Ne
La signora & da buttare, satira travolgente dell'imperialismo USA, il
linguaggio diventa, come il ritmo del circo, frammentario e
spezzato, rapido e convulso. Le battute non sono mai piu lunghe di
una frase, l'azione & pil veloce della parola ascoltata. Toni alti e
toni bassi, in un uso parodistico del teatro comico scritto deil'800 e
'900 e dei lazzi della commedia dell'arte e delle gag del circo o del
varieta si alternano e mescolano.

Ma & soprattutto con Mistero Buffo e con l'uso estensivo del

grammelot come lingua teatrale ideale che Fo riesce a creare un

32 )| dito nell'occhio, pubblicato in Teatro d'oggi, marzo 1954, pp. 9-17.
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mezzo espressivo di potente efficacia. Da un punto di vista
strettamente lessicale il grammelot, ibrido linguistico misto di
dialetti padani e ricco di allitterazioni, onomatopee, assonanze,
esclamazioni ruzantiane, & una delle invenzioni piu interessanti di
Mistero_Buffo. Ispirato alla tradizione giullaresca (il giullare
costretto a recitare su piazze diverse aveva bisogno di trovare un
linguaggio che fosse comprensibile a tutti) mostra tutta
l'insofferenza di Fo per una lingua letteraria propria della tradizione
teatrale colta e il suo rifiuto dell'immobilismo della lingua scritta.
Dice Fo a questo proposito: "Il grammelot & una forma di teatro
inventata dai comici della commedia dell'arte; non quelli del '500,
quelli ancora prima, ed & organizzata come forma di teatro in chiave
onomatopeica. . . cioé per riuscire a far arrivare concetti attraverso
suoni che perd non sono parole stabilite, convenzionali."33

Cosi il dialetto, il modo gergale, la lingua popolare, il lessico
familiare, vengono recuperati ed utilizzati in un teatro che diventa,
attraverso una suggestiva evocazione linguistica, violenta satira

sociale e irresistibile piéce comica.34 Se, come afferma Sartre, il

33 Mistero Buffo, (Verona: Bertani, 1973), p. 4.

34 gcrive Fo a proposito del linguaggio de "La strage degli Innocenti,” uno degli
episodi di Mistero Buffo: "Il linguaggio, il dialetto, sarebbe meglio dire una lingua, € il
padano dei secoli XIll-XV, ma recitato da un attore, il quale si trovava costretto a
cambiare paese ogni giorno. Oggi a Brescia, domani a Verona o a Bergamo, quindi si
trovava a dover recitare in dialetti completamente diversi l'uno dall‘altro. . . . E allora,
che cosa faceva? ne inventava uno proprio. Un linguaggio formato da tanti dialetti, con la
possibilita di sostituire le parole in determinati momenti, e quando si trovava
nellimpaccio di non sapere quale parola scegliere, per fare capire qualche cosa, ecco che
subito metteva tre, quattro, cinque sinonimi. . . . Queste iterazioni le sentirete in questo
spettacolo molte voite, ma sono usate anche ad aitro scopo: raddoppiare i momento
poetico e, soprattutto, nel ritmo, ingigantire la drammaticita. £ questa & una cosa sola,
nel giullare, del teatro del popolo, ciog la possibilita di poter scegliere i suoni pil adatti
al momento. Per cui si sente croz, cros, crosge ed & sempre croce, presa da diversi
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problema principale del linguaggio nel teatro €& specificamente
tecnico, e cioé un problema di “"organizzazione della parola e
dell'atto,” il grammelot, sintesi di recitazione e scrittura, sembra la
perfetta testimonianza di un teatro nuovo, dove la parola assume
pienezza per testimoniare I'esistenza della storia delle masse

popolari.

6. Il gesto: comunicazione e comicita

Il_gesto. E il gesto, momento di espressione e comunicazione, la
fonte del teatro di Fo. L'autore ha sempre mostrato, fin dai tempi de
I dito nell'occhio un profondo interesse per la tecnica corporea e
gestuale. Mettendo a frutto l'insegnamento del famoso mimo
francese Jacques Lecoq, da cui Fo apprese la tecnica dell'esprimersi
e del recitare attraverso I'uso del corpo, Fo elaborera una sua
tecnica personalissima, ormai lontana dalla lezione purista del suo
maestro, artefice di un'arte mimica assoluta, atemporale e quindi
astorica. Secondo Fo esistono tre grandi scuole dell'arte della
gestualita: "Una, la cosiddetta mimica pura, blanche, dove le
posizioni sono liriche, quasi danzate, che ha il suo maggior
esponente in Marcel Marceau, sostiene che il gesto & vivo di per se
stesso, e pud determinare un'arte in assoluto; un'altra che sottolinea

si l'importanza del gesto, ma solo quando questo fa da supporto alla

dialetti, per rendere il momento piu adatto al valore scenico." Le commedie di Dario Fo.
(Torino: Einaudi, 1977), V, p. 29. Tutte le citazioni delle commedie dell'autore sono
tratte dalla raccolta einaudiana, tranne diversa precisazione. La pagina di riferimento
delle successive citazioni appare tra parentesi nel testo.
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parola; infine quella che sostiene che gesto e parola hanno uguale
importanza, e che la buona riuscita dipende dal rapporto che si
riesce a stabilire tra questi due termini dell'esposizione. lo
condivido quest'ultima impostazione: il gesto da una dimensione
maggiore alla parola, come la parola assolve a ci0 che il gesto non
arriva ad esprimere."35 Fo rifiuta dunque il mimo assoluto, puro e
fine a se stesso in favore di un gesto che mantenga e ritrovi la sua
dimensione popolare originaria. L'importanza del gesto, mezzo di
comunicazione ed elemento di comicita, & sottolineata e ribadita in
diversi momenti: "Si pud fare a meno della parola percheé si considera
la parola insufficiente ad esprimere, o perché si considera la parola
troppo eloquente e retorica: e in ambedue i casi il rifiuto di essa e
dato da un atteggiamento letterario o umano, da un comportamento
che si determina fuori dalla scena, in altre parole. || gesto mimico
invece & per cosi dire dentro la scena da sempre: risale a tradizioni
antichissime, si rinnova nelle generazioni, permette di essere
contemporaneamente con il passato e con i nostri giorni, amplifica
prodigiosamente il discorso sul palcoscenico mantenendosi sempre
sul piano di esperienze tecniche e proiettandosi
contemporaneamente sul pubblico senza rifrazioni verbali di luci o
di atmosfere."36 E il recupero dell'uso storico del gesto, la volonta
di riscoprire la tradizione del mimo che & prima di tutto una

tradizione plebea, che ha il proprio luogo privilegiato nella piazza

35 Monica Andreucci, “La drammaturgia di Dario Fo (1953-70)," tesi di laurea,
Universita degli Studi di Pisa, 1979, p. 80.
36 Andreucci, p. 81.

52



dove si esibiscono giullari, saltimbanchi, istrioni. Al tempo stesso,
perd, il gesto presuppone una tecnica precisa: "abbiamo introdotto il
gesto; ma non pill come gestire ma come gestuare, che sono due cose

'

diverse; gestuare significa costruirli 'in'. Ogni movimento, ogni
passo & determinante. Significa che se entro in scena in diagonale il
mio discorso va inteso in un certo senso; se entro di fronte assume
un altro significato. L'effetto qual'@€? Rigore e pulizia. Dicevano:

sembra un orologio." 37

7. Totd ed Eduardo: due esempi sublimi dell'arte dell'attore

Totd. | pil grandi comici della tradizione popolare, da Viviani a
Petrolini a Totd, furono maestri dell'arte del gesto e Fo li ha sempre
studiati attentamente, citandoli spesso con reverenza e
ammirazione. Di Totd in particolare, che ha avuto il privilegio di
vedere in scena quando era ancora ragazzino, Fo ha ricordi indelebili.
A lui ha dedicato un bellissimo studio di una ventina di cartelle,
reperibile nel suo archivio, in cui analizza poesia e tecniche del
grande attore comico. Totd €& secondo Fo il piu grande attore comico
italiano degli ultimi cinquant'anni, un esempio sublime dell'arte
dell'attore, un modello, insieme con Eduardo, di grande arte di
recitazione. Fo nella sua analisi del personaggio Totd, ricca di spunti
ed osservazioni sottili, esamina la tecnica dell'attore napoletano e

riscopre moduli e stilemi della ricca tradizione comica italiana, per

37 Enzo Magri, "Una sera con Dario Fo," L'Europeo, 11 ottobre 1973, p. 75.
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esempio nello studio della sua gestualita che spazia dalla tecnica
del giullare a quella della marionetta, a cui Fo si sente
particolarmente vicino: "Non c'é personaggio comico, attore meno
naturalistico di Totd. Totd era uno che trasponeva l'andamento della
marionetta e quindi una gestualita nientaffatto di tradizione
napoletana, cosi come la pensiamo, cioé la gesticolazione; no, era
veramente la gestualita. Tutto era misurato, portato, i gesti erano
limpidi, puliti cosl come il suo modo di esprimersi."38 L'uso del
paradosso e della follia & un'altra chiave comune ai due artisti:
"Ecco, il gioco della pazzia e dell'illogico & fondamentale in tutto il
teatro di Totd. Totd fa sempre in chiave di paradosso qualche cosa
che & al limite del paranoico, cioé insulta, percuote, finge di
piangere, reagisce, urla e soprattutto, la cosa fondamentale,
sputa. . . famosissimo & lo sternuto a costanza, sposato come un
grido, una sofferenza, un fatto sessuale, sempre inteso come follia e
candore."39

La stessa follia e candore si trovano in tanti personaggi di Fo,
dai primi balordi di periferia come |l Lungo, ai fool di opere piu
tardive come il matto di Morte accidentale di un__anarchico o
Giovanna La Pazza di Isabella, emarginati per eccellenza, come tutti
i personaggi di Totd "Il personaggio di Totd, & uno schiacciato, un
umile, un tagliato fuori dalla societa, e cerca attraverso una
violenza paradossale, assurda, di ritrovare un equilibrio di fronte ad

un potere che & invece fermo, statico. Lui si muove, si agita, corre

38 pocumento Archivio La Comune, “Dario Fo parla di Totd,” pp. 1-22.
39 Toto, p. 2.
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sbraita grida piange starnuta sputa e fa gesti osceni proprio per
arrivare a distruggere la sacralitd, I'essenzialita, la piramide che e
dentro la statica del potere."40 Come Fo in Mistero Buffo, Toto
ricorre all'oscenitd come grido liberatorio e di disperazione contro
il moralismo e il potere imperanti. Usa ['osceno contro "l'ovvio della
sensualita," contro il moralismo, contro una determinata morale, un
costume che fa parte sempre di una classe che detiene il potere."41
Ma & l'uso del corpo come una marionetta, tecnica fondamentale
della commedia dell'arte, e la sua totale disarticolazione, che
affascinano profondamente Fo. La frammentazione asimmetrica dei
movimenti, l'uso del tormentone42 recuperato e reinventato
dall'attore napoletano e da lui portato all’esasperazione, sono
tecniche attentamente studiate da Fo e utilizzate, seppur in modo
diverso, nei suoi lavori: "Totd usa la propria faccia nel rapporto si
pud dire opposto al proprio corpo, e certe volte in sostituzione al
gesto, cioé diventa maschera."43 Le tecniche utilizzate da Toto,
tipiche del teatro di varieta, contribuiscono a fare di lui un attore
epico. L'uso della passerella, per esempio, & uno strumento di rottura
della quarta parete, perché permette ali'attore di rompere con la
finzione teatrale per entrare in contatto col pubblico. Toto

interrompeva spesso lo spettacolo per rivolgersi ad un ritardatario o

40 Toto, p. 3.
41 Toto, p. 4.
42 Tormentone, secondo ia definizione di Fo, viene da {Qrmentare, cioé continuare a

svolgere un tema sempre banale, ovvio, al punto da farlo diventare ossessivo e far
scattare proprio in una chiave di antidrammaticita la risata.

43 Toto, p. 5.
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a qualcuno che disturbava, improvvisando una serie di gag o battute
"a tormentone" che provocavano naturalmente l'applauso del pubblico.
E la stessa tecnica utilizzata da Fo in tanti suoi monologhi, ed in
particolare in Mistero Buffo, in cui approfitta degli incidenti durante
lo spettacolo per creare una situazione diversa e imprevista di
comicita: insomma ricorre spesso all'improvvisazione.

Se Fo e Totd hanno in comune un bagaglio tecnico che attinge
alla tradizione popolare piu remota, i due si differenziano invece
sensibilmente per quanto riguarda l'ideologia e la caratterizzazione
dei loro personaggi. Il personaggio di Totd, antieroe per eccellenza, e
disumano e cinico, disincantato e irrimediabilmente provato dalla
vita e dalla storia; il balordo di Fo €& piuttosto ingenuo e
sprovveduto, un personaggio positivo ed ottimista, che crede nella
“rivoluzione" o perlomeno nella possibilita di intervenire sulla
realtd e di modificarla. Secondo Fo, quello di Totd & "un personaggio
che non ha nessun codice morale, anzi & il contrario di un codice
morale, usa quello che di pilu deteriore c'¢€ nella chiave dei valori
morali o moralistici della societa dominante. . . . Il potere per Totd e
la sopravvivenza. . . usa, appena pud, una violenza inaudita, che ha
veramente del tracotante, dell'insulto. . . ."44 Se cioé nel teatro di
Totd il potere aliena e costringe il "povero cristo" ad accettarne |
meccanismi e spesso ad utilizzarli contro quelli ancora piu
sfortunati di lui, in un gioco progressivo di sfruttamento a catena, il

balordo di Fo, meno cinico e piu idealista, trova sempre una

44 Totp, p. 22.
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soluzione finale, spesso presa a credito dal teatro farsesco o da
quello dell'assurdo, che gli permette di ribellarsi al potere, di

svelarne scempi e volgarita, ed uscirne percié vincente.

Eduardo _De Filippo. La poetica teatrale di Totd, che fa del
- diverso un eroe o un antieroe, & paragonabile a quella di un altro
grande artista che Fo ama visceralmente: Eduardo De Filippo. Tra
Eduardo e Fo c'é sicuramente maggior affinita: si trovano nel loro
teatro gli stessi toni farseschi e surreali; entrambi sono dalla parte
dell'antieroe, con in piu lo stesso sdegno per le ingiustizie sociali e
la tracotanza dei potenti. Vi & lo stesso gioco del paradosso e del
grottesco, la risata di sfotto, il gioco del capovolgimento, la stessa
sensibilita sociale, umana e politica. Dice Eduardo, a proposito del
suo teatro: "Alla base del mio teatro c'é sempre il conflitto tra
individuo e societad. Voglio dire che tutto ha inizio sempre da uno
stimolo emotivo: reazione a u'n'ingiustizia, sdegno per l'ipocrisia mia
e altrui, solidarieta e simpatia umana per una persona o un gruppo di
persone, ribellione contro leggi superate e anacronistiche con il
mondo d'oggi, sgomento di fronte a fatti che, come le guerre,
sconvolgono la vita dei popoli. Solo perché ho assorbito avidamente,
e con pieta, la vita di tanta gente ho potuto creare un linguaggio che,
sebbene elaborato teatralmente, diventa mezzo di espressione dei
vari personaggi e non del solo autore. . . In generale, se un'idea non ha

un significato e utilita sociali non m'interessa lavorarci sopra."45

45| capolavori di Eduardo, (Torino: Einaudi, 1973), I, p. vii.
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Ed & proprio questa sensibilita politica, espressa con un
linguaggio nuovo e popolare, la ragione per cui Fo considera Eduardo
il suo maestro. Nell'elogio funebre scritto per Panorama, diceva
infatti: "Eduardo faceva del vero teatro politico: al centro del suo
teatro c'¢ il povero cristo, disarmato, perseguitato dalla miseria,
dalla violenza del quotidiano e dalla forza di un ordine che gli e
estraneo."46 |l linguaggio di Eduardo, nato dall'osservazione
"pietosa” della realtd che lo circonda, & un linguaggio piano, facile,
in cui il "povero cristo" possa facilmente identificarsi. Pur
basandosi sul vernacolo partenopeo, scavalca limiti campanilistici
per dilatarsi in una nuova lingua pit universale, ricca di umori e di
espressioni dialettali attinte dalla quotidianita pit anonima ma
forti ed espressive. Sono parole, come dice Fo, colorate, in
contrapposizione alle parole del potere che come recita Eduardo in
una sua poesia sono "tutte eguale, e d'o stesso colore: griggio scuro.”
Come Pirandello e prima ancora Manzoni e Verga, Eduardo ha
reinventato una lingua, di chiara derivazione dialettale, "una lingua
sua, che non & tutta dialetto napoletano, ma una mistura di forme
anche romanesche o sicilianesche, come faccio anch'io. Lui nella
koiné del sud, io in quella del nord."47 Un linguaggio poco accettato
dagli accademici che hanno sempre guardato con poca convinzione ai
testi di Eduardo, considerandolo pit che uno scrittore un capo-
comico-autore-attore-regista di straordinario talento. Esattamente

come nel caso di Fo.

46 »Quant'e griggio ‘o potere," Panorama, 21 settembre 1986, p. 114.
47 *Quant'e griggio 'o potere,” p. 115.
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il mondo "minuto" di Eduardo, e le tecniche di recitazione da
marionetta disarticolata di Totd fanno parte, insieme con 'Io
spettacolo-varieta di matrice absurdista o l'improvvisazione della
commedia dell'arte, della grande tradizione popolare a cui Fo attinge
per creare il suo mondo poetico e teatrale. E un teatro “"totale” che
se da un lato si esprime formalmente con una grande varieta di
mezzi come gesti, canzoni, danze e monologhi, dall'altra gli
permette di portare sulla scena personaggi e situazioni di grande
attualita, di affrontare problematiche scottanti (ingiustizie sociali,
corruzione e tracotanza del potere politico-economico) di rileggere
la storia antica attraverso gli eventi attuali e viceversa. E un teatro
che gli permette di parlare dei reietti e degli sfruttati, di
un'umanitd di seconda categoria e che quindi, necessariamente,
doveva approdare all'universo donna, da sempre emblema della
dipendenza economico-emotivo-intellettuale. E proprio perché Fo e
un attento testimone dei nostri tempi, le opere da lui scritte in
questi ultimi anni sono uno specchio fedele e impietoso del mondo
della donna: delle sue debolezze e del suo coraggio, delle sue lotte e

dei suoi fallimenti.
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CAPITOLO il

DONNE E POLITICA

1. Conversazione con Fo: a proposito di donne

Note introduttive. Mi sembra opportuno introdurre ai miei
capitoli dedicati ai personaggi femminili del teatro di Fo una lunga
conversazione, piuttosto informale, avuta con lui nella sua casa di
Milano, all'inizio dell'88, e da me registratal Era mia ferma
intenzione discutere dell'evoluzione del personaggio femminile,
allinterno del suo teatro, negli ultimi vent'anni, ma Fo ha un modo
tutto speciale di spostare l'argomento e di parlare di quello che gli
sta maggiormente a cuore. E cosi ad ogni mia insistente richiesta di
analisi di un diverso personaggio femminile, sempre, € con
altrettanta insistenza, Fo spostava l'asse del discorso sulla
struttura motivazionale della commedia o del suo lavoro,
dimostrandomi come il personaggio sia sempre funzionale alla storia
raccontata, alla "situazione" e mai viceversa.

Ne! corso della conversazione sono emersi anche alcuni spunti

polemici nei confronto di critici e interpreti delle sue opere.

T Ho preferito trascrivere fedelmente la conversazione senza intervenire su
ripetizioni o incongruenze stilistiche per mantenere intatta la "parlata® esemplificativa
di Fo.
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Nell'analisi di alcune sue commedie, specie di Seftimo: r n_po'
meno o di Gli arcangeli non giocano a flipper, Fo replica ad
un'obiezione di Paolo Puppa per cui i personaggi femminili delle sue
opere sarebbero in realta ibridi asessuati essenzialmente funzionali
alla struttura della commedia e quindi poco interessati ad una
maggiore delineazione del mondo della donna. Rispetto poi
all'ideazione di un personaggio come |'Antonia di Non si paga, non si
paga, l'autore descrive in dettaglio la genesi e le motivazioni
dell'opera, le modalita di scrittura e riscrittura, la nascita di un
personaggio femminile. Proprio nell'ultima parte della
conversazione, passando alla discussione delle opere piu recenti, Fo
sembra riconoscere, pur mantenendo intatto il suo approccio
ideologico-politico di indagine sociale, un maggior interesse per una
caratterizzazione pil interiore del personaggio femminile e della
sua problematica. Si passa quindi dall'attivismo politico dell'Antonia
alle elucubrazioni esistenziali di Una giornata qualungue, dove la
protagonista, delusa e impoverita da anni di un rapporto
fallimentare, medita il suicidio. O, all'opposto, ma sempre come
possibile e parallela esperienza femminile nei contraddittori anni
'80, la scelta della donna-manager, potente virago che, assimilata
l'ideologia maschile imperante, compete con le stesse armi del

ricatto e della violenza economica.
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Testo della conversazione

A. V. | personaggi femminili che tu hai inventato e descritto
vanno di pari passo con un teatro che dagli esordi cabarettistici e
passato poi alla farsa e alla commedia, acquistando cioé una
struttura pitu articolata e una maggiore caratterizzazione. Le tue
donne sono diventate gli elementi catalizzatori di un discorso
politico di fondo sempre pil puntuale e hanno percio acquisito
maggior spessore e consistenza. Che siano fragili, svampite o
balorde, regine, mogli disilluse o ciniche donne d'affari, dall’Angela
de Gli_arcangeli non giocano pit a flipper alla Luisa di Aveva due

pistole_fino alla Maria di Una donna sola o all'‘Antonia di Una_coppia
aperta., il loro ruolo é essenziale nella creazione della "situazione."

Secondo Puppa le tue donne erano all'inizio essenzialmente
funzionali alla struttura della commedia: che fossero quindi donne ©
uomini poco contava. Mi sembra invece che le tue scelte non fossero
casuali e che i tuoi personaggi femminili non potessero essere
considerati semplici "attanti" che prescindono da una identificazione

sessuale. Prendiamo l'esempio di Enea di Settimo: ruba un po' meno.

D. F. E uno svarione incredibile, perché in questo caso & proprio
il gioco del personaggio chiave (poi chiarird cosa vuol dire
personaggio per me rispetto a quello tradizionale, diciamo di
struttura borghese). La forza e la spinta di questo personaggio

stanno proprio nel fatto che ha chiavi e andamenti che potrebbero
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essere di un maschio ma proprio perché trasposti in una femmina,
acquistano una propulsione dieci volte maggiore. Prima di tutto
analizziamo il personaggio. E un candido, & il selvatico di tutto
istinto e niente conoscenza; potrebbe essere benissimo nella chiave
di struttura e di impostazione della tradizione: quasi sempre, un
personaggio maschile, anzi un personaggio senza sesso. Non so fino a
che punto si possa indicare se il Candido di Voltaire sia maschile o
femminile, & asessuato quasi. Qui invece l'elemento sessuale €
spinto al massimo delle sue potenzialita, tant'® vero che il suo modo
di liberarsi nel grottesco & diventare una prostituta. | becchini,
questi perdigiorno, questi “"simpatici" provocatori che si
compiacciono di fare scherzi assurdi e paradossali, giocano appunto
sul candore del personaggio: convincono Enea che {'unico modo di
“liberarsi" della donna passi attraverso la proStituzione, facendo
piazza pulita di complessi, tare e condizionamenti atavici. La donna
che si prostituisce & la donna dalla mente libera tant'e vero che,
nella convenzione, si dice una donna libera. Tutto questo non puo
essere certo giocato su un maschio. Non solo, ma ad un certo punto
Enea diventa suora: una condizione esistenziale prettamente
femminile, un passaggio addirittura capovolto rispetto al
precedente. La suora & un personaggio che & legato a tutte le
convenzioni, ai luoghi comuni, alla retorica del personaggio
esclusivamente femminile della religiosa.

Attraverso questa chiave della bonta, dell'onesta, del candore,

della purezza, deila verginita, della vita espressa per Dio e per gli
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altri nasce questo personaggio, naturalmente portato al paradosso.
Ogni volta che Enea si traveste, si identifica totalmente coi
personaggi che recita: prima la becchina, con tutto il maschilismo, il
cinismo e l'abitudine al mal cadavere che questo comporta; poi la
medium; di colpo diventa prostituta - e vuole imparare a far la
prostituta, il mestiere piu difficile - poi suora e infine, all'interno
di un discorso di pazzi, ritorna ancora ad essere becchina, che ¢ il
personaggio suc naturale, un ibrido che potrebbe essere maschio o
femmina.

Adesso c'é un altro discorso da fare. Fin dall'inizio, ma allora
per istinto, mi rifacevo al teatro popolare e il teatro popolare usa
gueste chiavi, questi processi verticali, come |i chiamo io, questé
possibilita di aprirsi orizzontalmente pur rispettando i canoni della
ritmica. lo devo raccontare una commedia. Il personaggio per me ¢
sempre epico nel senso brechtiano popolare. E pure vero che per me
il personaggio & pretesto, ma attento, non & un burattino, & qualcuno
che per essere credibile deve avere contraddizioni, spinte,
controspinte. E dinamico, dialettico. E vero che io non mi preoccupo
di tirare fuori gli umori viscerali, di travestire Franca da
personaggio. II nostro €& il teatro del racconto, della
rappresentazione ed & molto diverso. in scena Franca racconta delle
situazioni attraverso i personaggi. E anche quando si introduce il
personaggio ne fa la caricatura, lo scuote, lo apre, lo chiude. Quindi
l'approccio verso il personaggio e sempre critico ed € questo che

permette a Franca di ripetere una sua battuta usuale "in un teatro
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come il mio non devo entrare nei personaggi, devo starne fuori".
Come nel personaggio di Enea - che sbanda fuoriesce e nello stesso
momento in cui si realizza ha delle cariche, dei momenti tragici -
Proprio per questa ragione Franca in molti casi recita nella stessa
commedia due personaggi: per esempio nel Cristoforo Colombo nel
primo tempo & lsabella, nel secondo Giovanna La Pazza, dove l'una -
se vuoi - & l'opposto dell'altra e allo stesso tempo dentro ancora alle
stesse cariche, madre e figlia, ma quest'ultima & uscita dagli
schemi, dagli obblighi perversi e dalle ipocrisie che il potere
impone. Non I'ho mica fatto a caso, per risparmiare un attore: mi

serviva proprio questo conflitto.

A. V. Meldolesi definisce "una maschera unica" il personaggio
femminile della balorda che corrisponde - secondo lui - al balordo
maschile: I'Angela & quindi il corrispettivo femminile del Lungo. Fo -
sostiene - costruisce questi personaggi, la coppia, per anni fino a
quando la maschera unica si spezza, per acquistare un‘autonomia di
personaggio femminile. Questo succede con le opere femministe di

Franca Rame.

D. F. Non sono opere femministe, sono opere sulla donna, non
abbiamo mai fatto discorsi di parte, siamo sempre stati dialettici. Il
femminismo ha dovuto stortare il bastone, ma in teatro guai se

storti il bastone, diventi retorico, meccanico, unilaterale. C'¢ un
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titolo per queste opere: "Parti femminili,” che & quello inglese che

poi abbiamo adoperato.

A. V. Sei d'accordo su questa sua idea di maschera unica?

D. F. Si potrebbe anche accettare, pero. . . Bisogna analizzare un
attimo le linee dei vari personaggi. Prima di tutto vediamo che cos'é
Angela. Angela & la grande sessualitd. Come Il Lungo, appartiene alla
categoria dei fregati, ma proprio mettendoli uno di fronte ail'altro
esplode la grande differenza, lo scatto. Entrambi sono all'inizio dei
personaggi sfiduciati, vinti, fottuti. 1l loro incontro sviluppa una
carica, proprio come nel positivo e negativo perché in verita hanno
un positivo e un negativo dentro. Uno realizza il proprio prostituirsi
nel gioco, cioé si fa fregare, fa il buffone e quindi nel degrado;
I'altro nella bellezza, nella carica sessuale. Lui fa il cretino per
farsi pagare - il famoso detto fa lo scemo per non pagare i debiti -
l'altro & completamente diverso, cioé mentre quello del Lungo & un
mestiere inventato, quello di Angela & un mestiere antico, un
mestiere della condizione della donna, quello della prostituta. In
realta lei & convinta di non essere tagliata per fare questo mestiere,
proprio perché ha ancora una dimensione umana, una capacita critica,
e una dignitd che non glielo permettono.

Quindi da un buffone ad una prostituta ci passa l'ira di Dio. E
pieno di differenziazioni. Tutti e due si umiliano e mortificano se

stessi, ma nello stesso tempo € diversa la posizione. Non si pud
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andare cosi schematicamente, si pud anche vedere questa maschera
unica, ma diventa un'analisi letteraria. Quando devi scriverla poi, hai
voglia, ad arrampicarti.

Il criterio della maschera unica non funziona neppure per Dafne,
la donna di Chir n piede & fortun in amore: il suo personaggio
anzi e in antitesi con quello del taxista. Allora vediamo. . . quasi
sempre i protagonisti di queste commedie sono personaggi al limite
della spinta centrifuga che ha la societa, sono personaggi non
omologabili, che hanno quel minimo di leggerezza dentro, di candore,
di ribellione, che non si adattano, per cui vengono proiettati
all'esterno e tutte le volte che cercano di rientrare succedono casini.
E |i ia chiave. Non possono vivere dentro alla struttura della societa
e non possono accettare d'altra parte questa societa; questo non
significa che siano personaggi simili fra loro. Non stanno alle regole,

ma in modi diversi.

A. V. Esiste un'evoluzione nei personaggi femminili? Proviamo a
passarli in rassegna: Luisa, una donna che sopporta rassegnata le
angherie del marito e che non "vuole cambiare il sistema,” Dafne che
si sistema con un matrimonio piccolo-borghese, Elisabetta che
rinuncia alla sua femminilita per mantenere il potere, caso estremo
e limite la Bollini, che per aver il potere si adegua alla logica
maschile e diventa un uomo. E cambiata la condizione della donna?

Non mi sembra.

67



D. F. No no, io non parto mai dalla preoccupazione di realizzare
dei personaggi particolarmente positivi. Te I'ho detto dall'inizio: io

racconto delle storie dove i personaggi sono il motore delle storie.

A. V. Ma io posso leggere attraverso i tuoi personaggi se esiste

un'evoluzione.

D. F. Si, ma se non racconti che cosa voglio dire con la mia
storia, il tuo personaggio diventa monco, senza le gambe e la testa.
Prendiamo il caso dell'Antonia, quella di Non si paga, non si paga.
Questa donna vive una serie di rapporti, piu 0 meno contraddittori,
con la societd, col proprio marito, con la sua giovane amica che lei
cerca di ammaestrare, con le forze dell'ordine in genere, con i
potere, con i direttori dei supermarket. Tutta questa gente che si
muove intorno ad Antonia & un po'. . . come nella pittura, dove per
valorizzare un grigio devi metterci un giallo o viceversa; perche tu
possa realizzare il valore di un verde devi metterci un rosa, un
colore che faccia opposizione oppure mediarlo attraverso un
contrasto un conflitto un segno, uno spazio e via dicendo. |
personaggi non vivono per se stessi, vivono sempre in conseguenza
del rapporto cromatico, dialettico, di opposizione che tu gli imponi.
Scattano grazie a queste sollecitazioni che tu dai e l'un l'altro si
appoggiano, si legano, si oppongono.

Ti voglio fare un esempio. lo ho da raccontare una storia come

quella di Non si paga, non si _paga. E la storia del problema di tante
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famiglie in Iltalia, specie cinque o sei anni fa, di dover correre
appresso ai salari. C'erano addirittura le espropriazioni - come le
chiamavano giustamente gli operai - della busta paga. Gli operai
combattevano per avere degli aumenti; appena l'aumento scattava,
scattava subito anche il prezzo dei prodotti alimentari di prima
necessita, annullando completamente le conquiste fatte. Non
soltanto, ma quando si tornava dalle vacanze - era ormai un
fenomeno famoso - c'erano licenziamenti in tronco, lo scatto degli
affitti, la cacciata della gente da interi rioni e nello stesso tempo
l'aumento delle derrate e del loro prezzo. | sindacati vanno in pirlosi,
non inventano niente, sono vetusti, si vede poi dai Cobas che invece
lottando corporativamente danno delle stangate molto piu dure di
quanto abbiano saputo fare loro in anni e anni. Il sindacato &
diventato un avvocato, intermezzo fra il padrone e [l'operaio, che
cerca di tener calmo piu l'operaio del padrone. Un'altra cosa: si
diffonde la cosiddetta "letteratura dell'accettazione" che comincia
da questi bellimbusti, tipo giornalisti paradossali, Bocca in prima
fila che cerca di condir via il problema del rinnovo passando sopra le
teste di tutti. Tutto quello che succede addosso agli operai € un
tasso brutale che l'economia deve far pagare pure a qualcuno, se no
muore, se no non si rinnova. Questo cinismo di vedere i casi della
morte e della vita come un processo di miglioramento quasi del
tessuto umano e della civilta degli uomini. Bisogna sacrificarsi e
sacrificare i piu deboli, come nella storia delle classi animali dove

il vecchio leone deve morire per far posto ai giovani. Ecco:io devo
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raccontare questa storia, questo € il mio tema. E allora che cosa
faccio? Invento un paradosso: l'assalto al supermercato. Lo invento
io, non esiste, non & ancora avvenuto. Devo inventare quella che
teatralmente si chiama la situazione. Devo inventare una condizione
che mi permette di raccontare questi fatti e naturalmente i conflitti
che ci sono all'interno della classe operaia in conseguenza di questa
situazione. Come risolverli? Che cosa inventare? E allora mi
immaginavo delle donne, quasi tutte donne perché sono loro che
ancora oggi gestiscono la busta paga che il marito gli passa e si
devono arrangiare a far quadrare |l bilancio: e che disperate si
trovano in un supermarket e allora ho immaginatc questa storia: una
famiglia dove c¢'é una donna che va al supermarket e che si trova
coinvolta in un grosso casino. Scatta qualcosa per cui ad un certo
punto dice basta: se prima pagava il prezzo vecchio delle derrate, ora
s'incazza e porta via anche dell’'altra merce che serve a risarcirla di
tutto quello che ha pagato in eccedenza prima. La polizia
naturaimente interviene. Si tratta quindi di una rapina in grande
stile, una rapina di massa, che poi € diventata la disubbidienza
civile, ma questo termine € nato in conseguenza di questi fatti, ti
racconterd poi, € incredibile la forza che pud avere il teatro in
queste cose. E allora cosa invento? [l marito, quelio che passa la
busta paga e non se ne frega di niente. E tutto legato invece al
vecchio schema del partito comunista italiaho e a quelli che erano i
valori borghesi, cioé l'onesta, "io non ho mai firmato una cambiale,

i0 non sono mai andato in protesto, l'onesta, prima di tutto,
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piuttosto mi uccido che non pagare i debiti," questo vecchio operaio
prossimo gia alla pensione, un po' stalinista evidentemente, legato
all'idea di un partito che anche se sbaglia € un po' come l'errore del
prete, insomma non si mette in discussione - l'immagine cioe
dell'operaio onesto e integro, dalla morale intoccabile e la cui
visione cattolica entra nell'ambito familiare, e tocca il problema
delle donne. E abbiamo cosi una donna che, scontrandosi con la
realta, butta via tutti questi canoni meccanici; un uomo che gli si
aggrappa ma sente sgretolare tutto; una donna timida, una ragazzina
appena sposata con un operaio meridionale. |l meridionale € molto
pil incazzato perché ha una realta dietro che lo spinge, ha anche
dentro il problema razziale, € venuto qua in due camere d'affitto, si
€& appena sposato, deve tirare avanti una famiglia ed € in fondo la
coscienza operaia senza remore, che € si di sinistra, legata ai
sindacati, perd non li giustifica fino in fondo perché ha anche piu
cultura, libresca intendo, de! vecchio. Ha studiato di pit di quanto
non abbia studiato |'operaio che & ancora canonico, all'interno di
certe regole e certi luoghi comuni della morale.

C'é un conflitto tra questi personaggi : come ci sono due operai,
come ci sono due donne di casa, cosi ci sono anche due poliziotti, il
carabiniere che € a livello del vecchio operaio e il poliziotto
meridionale che ha studiato anche lui e che fa il doppio con I'operaio
giovane, che magari ha anche ia licenza tecnica o € un perito e che
deve fare l'operaio perché il suo pezzo di carta non gli serve a

niente. Allora io ho questi personaggi che mi nascono, attenzione -
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non & che io faccia nascere prima i personaggi e poi l'azione - mi
nascono tutti in conseguenza di una storia che devo raccontare. |l
conflitto me lo da la problematica del racconto, ho questi temi da
svolgere, mi trovo i personaggi adatti. Poi - attenta - i personaggi
sono loro che stortano anche nella loro contraddizione la storia.
Diceva Cechov che a volte lui partiva nel raccontare una storia € non
sapeva neanche dove andasse a finire, ma erano le situazioni che
conducevano i personaggi, i personaggi che gli svolgevano le storie,
le storie che gli ricreavano contropersonaggi, che stortavano
contraddicevano gli stessi personaggi, cioe lui si trovava di fronte
di sera un personaggio che non era assolutamente quello che aveva
tessuto al mattino. Ecco cos'é la riscrittura: un testo non si scrive
da sinistra a destra, ma dal centro, in avanti; storie che cominciano
con un andamento poi cambiano del tutto, la prima parte salta
completamente e ne devi scrivere un'aitra perché non regge piu
rispetto all'ultima.

Questi personaggi sono tutti deus ex machina in concorrenza fra
di loro. Come nel teatro greco sono i protagonisti e, come nel teatro
greco, l'attore principale recita tutti i ruoli. | personaggi delle mie
prime opere tendevano al surreale, mentre questi arrivano al
concreto. All'inizio cioé c'€ un teatro paradossale, addirittura con
certe chiavi metafisiche, mentre ora siamo arrivati al. . . neo-
realismo nel teatro con degli agganci alla realta molto pit profondi.
Questo e il cambiamento. Questa donna & vera. Quello che io ti ho

raccontato € avvenuto davvero nella realta, la realta me I'ha copiata,
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a Milano gruppi di operai hanno invaso i mercati, hanno fatto
I'esproprio e sono stato proposto dal pubblico ministero di
incriminazione durante il processo contro di loro perché io ero stato
il mallevatore di questa situazione. Avevo scritto il copione per
un'azione reale. Non era finzione. Allora se c'e¢ stato un trapasso &
perché le cose che ora racconto sono piu legate alla realta, meno
paradossali e quando si arriva ad un paradosso come in questo caso €
un paradosso per spingere piu in evidenza la follia della realta.
Comunque, quelio che mi interessava gia allora e mi interessa ancora
adesso e forse di piu sono le problematiche che io realizzo
attraverso delle storie. Le storie mi conducono dei personaggi, |
personaggi poi a loro volta mi raccontano ancora la storia. Non e
schematico da destra a sinistra, € sempre un andare avanti e
indietro nei problemi. Questo in generale.

Per quanto riguarda, poi, storie come Una giornata gualungue o
Una coppia aperta c'€ un altro aspetto importante da definire: quelle,
infatti, sono storie che addirittura sono dentro alla mia vita, alla
vita dei miei amici. C'¢ dentro il problema di come fare a vivere
insieme e nello stesso tempo non affossare il matrimonio in una
ripetitivita vacua, senza invenzione, senza fantasia. Raccogliere gli
stimoli e proiettarli sembra impossibile, uno dei due diventa sempre
vittima e allora c¢'€é questo bisogno di non vivere soltanto la
problematica della coppia ma vivere delle altre cose intorno. Una
delle cose che ingessano ia vita e il fatto di fermarsi

esclusivamente sul problema di vivere insieme, un uomo e una donna.
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Una_qiornata gqualunque € la storia di una donna che gioca tutto sul

suo uomo, suo marito - questo & il gioco tra me e Franca - lei
sostiene che ha dimenticato suo marito, ma non € vero, tant'é che
alla fine dice io dico che non I'amo, pero I'amo sempre, e poi tutto
diventa cosi ossessivo che lei si accorge solamente attraverso una
telefonata esterna di una che si vuole suicidare che ci sono anche
altri valori. C'é anche l'amicizia, il parlare con altre donne, il
problema degli altri e via dicendo. Che cos'é questo? Cosa credi, che
sia scritto sapendo dove vai a finire? A me la telefonata di quelia
che si suicida & venuta in mente dopo dieci giorni che stavo
scrivendo. L'ho scritto velocemente questo pezzo, in quindici giorni,
perché avevo visto un monologo di un tedesco realizzato ad
Edimburgo di una donna che & in casa, immalinconita dal suo vivere
quasi ritualistico: va al gabinetto, si fa il té, legge il giornale,
ascolta la musica, balla, fa un po' di ginnastica e alla fine finisce
che si suicida. Prende le pillole, le conta, con la stessa ritualita. E
allora ho pensato che questo fosse uno spunto per polemizzare con
guel discorso di annichilimento, che non esiste una vita soltanto
cosi immeschinata bruciata vuota, che c¢i sono sempre delle
contraddizioni, dei conflitti; anche nel momento della disperazione
pill nera ci sono sempre dei momenti di contrappunto a queste cose,
specie se c'¢ una ricchezza minima dentro alle persone e che in fondo
quando uno si suicida & perché non sono venuti questi salvamenti che
sono dentro ad ognuno di noi. E qui & il discorso appunto di una che

vorrebbe eliminare la vita, e la vita le corre appresso, con le
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telefonate, persino con due rapinatori che entrano in casa nel
momento in cui sta per suicidarsi per portarle via gli ultimi soldi e
la collana. Insomma io scrivo perché ho dei bisogni, di raccontare
delle cose e dei fatti. Alcune volte non so nemmeno io quali sono i
miei bisogni, molte volte non so qual'¢ la storia che andro a
raccontare, perché per me raccontare in teatro certe volte & il modo
per poter lievitare dei bisogni che non conosco. Faccio della terapia,
dell'autoterapia, sono sollecitazioni, io mi provoco e mi vengono
fuori delle problematiche. Il tema per esempio de |l_ratto della

Francesca & nato dal problema dei rapimenti.

A. V. Ma é interessante il personaggio di lei.

D. F. Certo, e mi & venuto in mente perché c'era questa Bolchini,
la quale & un personaggio tipico di una nuova societa di ibridi
terribili, di queste donne - come dicevi - che assomigliano sempre di

pit alluomo, ma che rimangono sempre delle maghe.

A. V. Delle maghe come Circe?

D. F. Si perché ad un certo punto acquistano quel potere verso
'uomo, verso la societa e verso tutto, tramutano addirittura in porci
gli uomini, dopo averli adoperati, perd sono sempre terribilmente
labili, facilmente diventano preda dell'Ulisse che le sgomina e le

riduce ad un pianto. Nonostante questa sia una donna completamente
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vincente, che usa addirittura la sua segretaria, per duplicare se
stessa. La segretaria ha imparato i modelli esterni e lei lascia
andare avanti tutta la storia, una specie di immagine vincente e
disperata di una societd orrenda, del paradosso. Anche quella & una
storia per esempio che funziona benissimo, ma & fuori tempo: &
troppo presto. La gente ride, rimane presa, elettrizzata, pero la
commedia alla fine non fa scandalo. E nel teatro oggi bisogna sempre
fare scandalo, bisogna acchiappare qualche cosa sull'emotivo, perché

& una proiezione anticipata.

A.V. Mi sembrava un‘opera attualissima, invece.

D. F. Certo che & attuale, ma forse & un fenomeno piu della
societa americana che della nostra. Nella nostra un caso come quello
della Bolchini & eccezionale, supereccezionale. In America di questi
casi ne esistono diecimila. Non siamo ancora arrivati a quel

momento.

2. | personaggi femminili di Fo sono lo spaccato della societa
Se & pur vero, come ci chiarisce questa intervista, che Fo nel

suo teatro non & direttamente interessato all'analisi dei personaggi

femminili, ma solo alla storia da raccontare, la lettura attenta delle

76



sue opere offre, paradossalmente, un paesaggio femminile
estremamente ricco ed unico nell'lambito del panorama teatrale
italiano. Seguendo le donne di Fo dal '60 ad oggi si ha cosi uno
spaccato della nostra societa, un quadro fedele e critico di satira al
femminile, con tutte le contraddizioni, le spinte, gli stimoli e le
sofferenze sostenute dal pianeta donna per uscire da un'ideologia
imperante comunque ancora oscurantista e maschilista. | personaggi
femminili nel teatro di Fo hanno subito la stessa evoluzione
costante delle sue opere. La denuncia politica che nei primi lavori e
ancora benevolmente ironica, diventa piu aspra e circostanziata. Da
un punto di vista formale si riduce la ricerca degli effetti comici a
favore di una critica pit radicale del regime e delle istituzioni. Il
superamento del "manierismo" stilistico delle prime farse a favore
di una struttura compositiva pil complessa come quella delle
commedie, porta con sé dei cambiamenti radicali nel contenuto e
nella caratterizzazione dei personaggi. Sulie scene appare per la
prima volta - come fa notare Puppa - "un gruppo socialmente
determinato, non pit il concentrato precedente di tipi fissi-
absurdisti"? ma i primi balordi di periferia, le prime svampite pure
loro ai margini della societa e che vivono di espedienti, in uno
spaccato descrittivo di un mondo "semiproletario” a cui Fo guarda
con grande simpatia umana e che contrappone a quello dei ministri e

dei potenti.

2 Puppa, p. 37.

77



Gia nelle prime opere la donna € protagonista o0, comunque,
indispensabile coprotagonista. Anche quando gioca un ruolo "da
spalla" rispetto al personaggio maschile dominante, in realta
assolve ad una funzione essenziale nella poetica teatrale dell'autore:
rappresenta cioé l'altra verita storica, quella popolare, quella degli
oppressi o dei perdenti, contrapposta alla logica della storiografia
ufficiale. Questo ruolo femminile, gia individuabile nei primi
esperimenti teatrali degli anni '50, si & poi meglio definito col
passare degli anni, ed & diventato centrale nelle ultime commedie.
L'evoluzione dei personaggi femminili di Fo & cioé andata di pari
passo con il suo teatro che, da ironica narrazione demistificatrice,
si & trasformato in polemica controinformazione politica.

Nel primo teatro di Fo i personaggi femminili erano spesso
ingenui, poco o nulla consapevoli dei meccanismi sociali e la loro
naivité, come nel carattere maschile del balordo, permetteva di
rivelare verita scomode e di denunciare ingiustizie sociali. Basta
pensare all'Angela di Gli arcangeli non giocano piu_a flipper, candida
e dolcissima nonostante la sua professione di prostituta. Schiette e
intraprendenti, ma sempre escluse dal potere, le donne erano
relegate nell'ambito familiare e delle relazioni personali: agivano
cioé, come la Luisa di Aveva due pistole con gali occhi bianchi_e neri
nel mondo del privato piuttosto che in quello pubblico. Ma verso la
fine degli anni '60, con la rivoluzione culturale del "movimento" e del
femminismo, le donne entrano di prepotenza in un mondo di piu vaste

relazioni sociali. Nasce cosi il personaggio di Antonia in Tutti uniti,

78



tutti insieme e piu tardi quello della giornalista in Morte

accidentale di un_anarchico. L'immagine convenzionale della donna
angelo del focolare subisce un duro colpo: liconografia classica

della Madre e Sposa fedele scompare, sostituita da una donna nuova,
responsabile e consapevole della realta che la circonda.

Nonostante la modernita dei ruoli - proletaria, piccolo-
borghese o regina - la dohna di Fo rappresenta purtuttavia il mondo
femminile con il suo condizionamento atavico e secolare e la sua
esclusione dal potere. Appartiene cioé alla categoria degli oppressi
e, anche se regina, € comunque vittima di un sistema gerarchico e

politico profondamente maschilista.
3. Franca Rame, un apporto determinante

Non va sottovalutata, in questa nuova fase, l'influenza di Franca
Rame che contribuisce in modo sempre pit determinante alla
creazione dei personaggi femminili, discutendone la problematica e
intervenendo nella stesura dei testi. Fo ne parla dettagliatamente in
alcune interviste: "Non avrei mai potuto scrivere personaggi
femminili abbastanza solidi e, senza voler fare il modesto, di un
certo peso, se non ci fosse stata Franca. . . . Lei & sul piano della
critica e del grande orecchio teatrale, addirittura mostruosa. Non le

viene a caso, dipende dal fatto di essere nata sul palcoscenico, quasi
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fisicamente, e di aver cosi respirato ancora inconscia la dimensione
della rappresentazione."3

L'apporto di Franca Rame non s‘i e limitato all'aspetto tecnico e
drammaturgico del teatro di Fo; anzi, col passare degli anni la sua
presenza femminile e femminista ha acquistato maggior spessore ed
importanza, influendo soprattutto sull'ideclogia femminista dei
personaggi. Ed & cosi che "la svampita" delle farse e delle commedie,
la "bellona" ingenua lascia il posto a caratterizzazioni piu complesse
e sofferte. Accanto alla comicita stralunata dell’lEnea di Settimo:
ruba un po' meno troviamo anche la sofferenza disperata della Maria
di Una _donna _sola o dell’Antonia di Una coppia aperta. Personaggi
femminili ideati e scritti - dice Fo - "proprio con Franca, non
addosso a Franca." E l'apporto della Rame, ribadisce l'autore, €
insostituibile, sia dal punto di vista contenutistico che formale: "mi
& impossibile pensare la scrittura di un testo da lei recitato, senza
di lei, senza aver pensato le sue chiavi, i suoi modi espressivi, la
sua grande carica e personalita di teatrante, sia comica che
drammatica."4

Costante nel teatro di Fo & lo sforzo di rappresentare la donna
vera, reale, calata nell'attualita storica, al di fuori di ogni stilema
convenzionale o retorico. La galleria di ritratti femminili & ricca dei
personaggi piu diversi, tutti paradossalmente comici neila loro

sofferta umanita: la donna succube del marito e dei figli (Una_donna

3 “Conversazione con Dario Fo," in |l teatro politico di Dario Fo, (Milano:
Mazzotta Editore, 1977), p. 148.

4 |l teairo politico di Dario Fo, p. 150.
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sgla); la donna finta liberata ( ia rta); la "fricchettona" (Una
mamma__fricchettona); la madre del terrorista; la donna sola (Una
donna__sola) o la regina infelice (Quasi_per casouna donna:
Elisabetta). Fino alla terribile Bollini de 1l ratto _della Francesca che

ha finalmente conquistato il potere adeguandosi alla logica maschile

o alla dolente Giulia di Una giornata gualunque che non riesce
neppure a portare a termine il suicidio.

Per enfatizzare l'assurdita della nostra storia e smantellarne
pregiudizi e colossali ignoranze, Fo ricorre al paradosso, alla
caratterizzazione stralunata. Nelle opere del primo periodo prevale
cosi un linguaggio comico ricco di metafore, iterazioni, ed eccessi
verbali che tengono anche presente la lezione dei nostri autori
teatrali cinquecenteschi. Nelle opere pil tarde l'autore si accostera
ad una prosa pil asciutta e "neorealistica,” maggiormente ispirata ad
una quotidianita esistenziale "qualunque.”

I problema della rappresentazione teatrale del personaggio
femminile ha sempre costituito per Fo una sfida e uno stimolo. Se il
teatro italiano pecca ancora e sempre - secondo [autore - della
pericolosa lezione naturalista ottocentesca, la rappresentazione
della donna & sicuramente la piu problematica. Inoltre i personaggi
femminili sono molto difficili "perché la chiave di realizzazione del
personaggio donna, femmina, nel teatro, & tuttora la piu
convenzionale." "Per quanto riguarda la 'parte’ femminile" precisa Fo
"siamo ancora veramente a una chiave quasi razzista. Non per niente

Les Bonnes di Genet viene recitato piu facilmente da uomini
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travestiti che non da donne, perché la chiave del personaggio
femminile & ancora condizionata da una visione idealistica,

romantica del ruolo e da wuna recitazione tradizionale,

pY

naturalistica."® La difficolta € sempre quella di riuscire a recitare i

testi epicamente e non naturalisticamente. Il problema si pone in
termini concreti soprattutto quando le opere di Fo vengono
rappresentate all'estero dove, per retaggio culturale, prevale

I'interpretazione realistica. Dice l'attore a questo proposito:

"lo sono riuscito a far recitare attori piuttosto noti in
Belgio, in Francia, in Svezia, in Norvegia, quando ho fatto
delle regie fuori; dove mi trovavo a mal partito, dove
veramente i ruoli femminili erano un disastro, era proprio
quando dovevo inserire la chiave di una certa situazione,
che & propria di Franca, un tempo teatrale, un'aggressivita
o un buttar via, che fanno parte veramente di una
situazione, che & di qualita, ma anche culturale, che queste
attrici non hanno. . . Finisce sempre insomma che queste
attrici straniere, per poter reggere il personaggio, si
risolvono ad usare dei mezzi che sono sopra le righe e che
shandano, cadono nel farsesco, nel teatro-boulevard e via
dicendo. Mancano della sapienza, e quindi della cultura
epica che permette il grande distacco dal ruolo che ti fa
essere sempre nella situazione critica di creare ritmi e
controtempi, e ti fa avere il coraggio di buttare via: la
difficoltd & sempre quella di riuscire davvero a recitare
epicamente, e non naturalisticamente, quei testi."6

5 || teatro politico di Dario Fg, p. 152.
6 i1 teatro politico di Dario Fo, pp. 151-2.
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4. Le farse svelano l'assurdita della logica dominante

Le donne sono gia presénti nel primo lavoro di Fo, il Poer nano
del 1952, uno spettacolo costituito di monologhi radiofonici,
recitati poi al teatro Odeon a Milano, e che segnano il debutto
ufficiale dell'autore-attore nel teatro italiano. La Teresina di "l
999 dei mille,” per esempio, & gia un'evidente denuncia dell'ottusita
maschilista. Alla fine del decennio Fo affronta la farsa, un genere
con strutture e caratteri strettamente codificati.” La donna &
presentata nelle situazioni affettive piu stereotipate: la coppia
gelosa, il triangolo amoroso, il padre patriarcale e il marito
arrabbiato. | meccanismi della farsa ridicolizzano {ipocrisia dei
ruoli sessuali e dell'istituzione matrimoniale.

Viene introdotto il carattere della "stordita", modellata
sull'esempio maschile del "balordo" e che sara poi ampiamente
utilizzata nelle commedie. La vecchia Marcolfa, cameriera tuttofare
dello squattrinato Marchese di Trerate, ne & un esempio illuminante:
il personaggio femminile serve cioé a svelare ['assurdita della

logica dominante e per fare cid si serve di un linguaggio popolare,

7 Nata nel XV secolo probabilmente dalla scena giullaresca, la farsa trova i suoi
lontani antecedenti nel teatro greco e romano. Di contenuto schiettamente comico-
burlesco, pil breve della commedia e spesso usata come riempitivo di altri spettacoli,
era destinata ad un pubblico plebeo. La fortuna del genere fu ovunque immensa; si
modificd col passare dei tempi, perdendo la sanguigna comicita delle origini per
trasformarsi in un tipo di spettacolo fondato sulla meccanica riproduzione di figure,
macchiette, situazioni comiche elementari, automaticamente capaci di provocare il riso.
La sua progressiva evoluzione portd alla nascita della pochade settecentesca e del
vaudeville.
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che utilizza le strutture comiche del varieta, e che alterna il
grottesco al paradosso e al pii banale senso comune. Ne Gli

imbianchini_non _hanno _ricordi appare la "stordita gelosa," cicé la

moglie che per gelosia (come quella di Non futti i ladri vengono per
nuocere), trasforma addirittura il marito in manichino. La tematica,

priva di logica e di realta, & al limite del paradosso.8 Lei, pur di
farlo felice gli compra una casa di piacere, in modo che "il suo
Giorgio" abbia a disposizione per gli studi sulle civilta orientali e la
poligamia un intero stuolo di donne compiacenti: "Si, lo so che le
sembrera un po' strano. . . ma le avevo detto poco fa che mio marito
si interessava di studi sulle civilta orientali. . . . Purtroppo Giorgio
non aveva i mezzi per potersi recare in Asia per seguire da vicino le
abitudini e le tradizioni di quei popoli. . . . Ho comprato in blocco una
casa di piacere. . . "9

Ma la "casa di piacere," invece che un luogo di studi, diventa un
luogo d'amore. Le prostitute si innamorano del padrone e dopo la sua
morte, sono costrette dalla moglie a riprendere la loro attivita, cioe

a “produrre.” Si ribalta la situazione della moglie: da sfruttata

8 Gia un attento osservatore come Salvatore Quasimodo notava, nel lontano giugno
1958, I'elemento metafisco-surreale che permeava il teatro di Fo. "Le composizioni di
Dario Fo, da 'L'uomo nudo' e ‘L'uomo in frak' a 'Non tutti i ladri vengono per nuocere’ 2
'Gli imbianchini non hanno ricordi' giocano su tasti surreali non trascurabili, su quel
surreale che partendo dalla tradizione popolaresca sfiora ¢ s'addentra nella raffinatezza
di 'contrasto’ del simbolismo e del decadentismo. Dario Fo ha sempre un suo piccolo
inferno letterario da spegnere sul palcoscenico; e I'acquazzone reale arriva spesso a
tempo giusto su arsure e finzioni da tempi ottocenteschi. Il nome di Feydeau non &
comunque alle origini della sua ‘macchina’ teatrale: il supplizio del grottesco e, perche
no, del metafisico, ha altre fonti, piu sottili, pitt traducibili nella sensibilita moderna.
Gli imbianchini non hanno ricordi, in questo senso, & I'espressione piu immediata di
questa sua continua ricerca del 'superfluo metafisico’ in esseri umani di scala
primitiva,” "Tre farse di Dario Fo," Tempo, 1, 7, 58.

9 Le commedie di Dario Fo, Vi, p. 57.
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diventa sfruttatrice: "L'unico guaio & che quelle sciagurate hanno
finito per innamorarsi tutte quante del mio Giorgio e allora addio
tranquillita domestica. . . c'é voluto proprio che morisse perche
tornassero a fare giudizio. . . e rimettersi a lavorare come si deve. .
si a lavorare come facevano prima, mica posso mantenerie
gratis. . . "10 In maniera analoga, nella farsa Lire bravi Fo ribalta la
situazione classica della pochade ottocentesca: le tre verginelle
"anemiche e linfatiche" terrorizzano gli spaventosi bravacci posti
dal padre a loro difesa cercando disperatamente di sedurli. La scena
si apre con il coro, misto di toni lirici e prosaici, delle fanciulle

oppresse:

Siam tre sorelle anemiche linfatiche ma nubili
per via che non sappiam cos'é l'amor

siam figlie plurigeniche di un padre univedovo
che fa per lucro il bachicultor.

Quanti sospir ci fuggono dall'esofago

per i singhiozzi abbiamo la raucedine

ché prigioniere noi siamo dentro questo maniero
lungi dal mondo pagano e leggero.t1

[l riferimento alla repressione paterna e alla violenza subita
dalle figlie € si funzionale alla comicita del genere, ma € comunqgue
volutamente ironico, specie nel ricorso ad un linguaggio dissacratore

di valori tradizionali come la verginita o I'obbedienza paterna.

10 | e commedie di Dario Fo, VI, p. 58.
11 | e commedie di Dario Fo, VI, p. 69.
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5 Le Commedie, critica corrosiva del regime

Con le commedie il discorso politico di Fo si fa piu corrosivo, la
critica del regime piu radicale. Sono continui i riferimenti agli
scandali dell'ltalia di quei tempi, e agli eventi della grande politica
internazionale. | protagonisti appartengono quasi sempre al
proletariato: sono i "balordi," quelli che vivono al margine delia

societa, campando di espedienti. || Lungo de Gli_arcangeli non

giocano piu_a flipper ne & un esempio significativo. E lo svampito, il
finto stupido che riesce a sbarcare il lunario grazie alla sua

furberia. Accanto al balordo viene introdotto un nuovo personaggio
femminile, la balorda che, rispetto alle caratterizzazioni precedenti
della farsa, si arricchisce di una nuova connotazione sociale.
Insieme i due rappresentano, a detta di Meldolesi, "una maschera
unica" che si trovera, sotto forma diversa, in varie commedie: "la
coppia testimone, nel teatro di Fo, si traveste di continuo, & la
coppia di vita, la coppia di Maria e Gesu, la coppia dei genitori del
P.C.l., la maschera & unica sempre."12 La maschera unica scomparira
solo quando Franca Rame comincera a intervenire in maniera piu
significativa, seppur indiretta, nella stesura dei testi di Fo, e cioe
verso la fine degli anni '70.

La prima balorda delle commedie & I'Angela, "una biondona lunga
con una faccia incredibilmente pulita"13 che ha scelto la professione

della battona per una sorta di rassegnazione sociale: . vedi, per

12 Meldolesi, p. 97.
13 Meldolesi, p. 21.
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una donna, quando fa scena e basta. . . com'é per me. . . la maniera di
far soldi, gira e rigira, camuffala come vuoi, & sempre quella. Ma per
un uomo. . . ."14 L'Angela ha gia in sé tutte le caratteristiche che poi
troveremo sviluppate o elaborate nelle commedie seguenti: & ingenua
e sprovveduta, fondamentalmente buona e generosa, sentimentale,
poco informata sulla realta socio-politica e, soprattutto, usa un
linguaggio popolare, ricco di proverbi e luoghi comuni, con colorite
espressioni idiomatiche lombardo-padane o dialettismi vari: "e se
non siete d'accordo, fuori anche voi. . . Andal. . . Oh! Anche tu Pope,
sloggia. . . ma va' a mori' amm. . . ."

Frequenti i riferimenti erotici, sempre giocati suil'ambi.guité
paradossale del nonsenso: "lo mi ricordo che da ragazzina ero
talmente sviluppata che a 15 me ne davano 5. . . 5000, in contanti." O
il sermoncino didascalico: ". . . E l'ignoranza € proprio il peggio male
che ci sia. . . . Mio padre diceva sebmpre che un uomo o una donna, se
ha la malattia dell'ignoranza, gli succede come a quelle piante che
non fanno foglie; diventano pali. o sono diventata storta anche come
un palo. . . ."15

La Luisa di Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri del
1960 e la classica donna vittima, rassegnata a sopportare le
angherie e le violenze del marito-padrone: ". . . a parte il fatto che ti
piace bere. . . ogni tanto mi fai le corna. . . me le suoni. . . ma io non

voglio cambiar sistema. Per me va bene cosi."16 Luisa non mette in

14 Meldolesi, p. 27.
15 Meldolesi, p. 28.
16 Le commedie di Dario Fo, I, p. 115.
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discussione la figura del marito prepotente, macho e fanfarone, con
amante la dirimpettaia. Pur cosciente della meschinita de!
compagno, della sua furberia volgare ed opportunista, lo aiuta e ne &
complice, proteggendolo nel momento del pericolo contro la polizia,
ubbidendogli quando lega nel solaio il sosia. La sua ribellione & un
fatto tutto personale, segreto: si manifesta nella relazione che
intrattiene di nascosto col sosia per tutto il tempo in cui lui vive
nella loro casa. Non ha il coraggio di accampare diritti, o di dire la
verita e nemmeno la sfiora il dubbio di poterlo o doverio fare. In
Luisa non esiste ancora nessun desiderio cosciente di ribellione né
alcuna istanza di autodeterminazione politica o femminista. La
donna é la compagna del suo uomo, nel bene e nel male e se denuncia
certe ingiustizie, lo fara solo nell'ambito familiare, pit come
lamentela o sfogo personale che non come rivendicazione sociale. La
commedia & strutturata, seguendo io schema plautino, sullo scambio
di identitd di due persone diversissime, un prete in crisi di amnesia
e un gangster suo sosia che cerca di approfittare della situazione.
Luisa, tipica donna de! popolo che conosce l'arte dell'arrangiarsi,
costituisce il polo erotico tra i due uomini. Immersa in cupe
atmosfere da black comedy e da bassifondi nostrani, la commedia &
giocata su una serie di azioni rapide e continue, con entrate e uscite
geometriche di personaggi, mondi e linguaggi antitetici: si passa dal
latino del padre alle canzoni interventiste del sosia. La figura di

Luisa, mantiene ancora un ruolo secondario rispetio alla struttura
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della commedia ricca di gag e colpi di scena, travestimenti e
equivoci.

Chi ruba un piede & fortunato in amore del 1961 introduce un
personaggio femminile socialmente diverso. Dafne non appartiene
alla classe operaia; fa invece parte della borghesia rampante degli
anni '60. E la moglie di un imprenditore edile. Bella, ricca ed
elegante, ha un passato non troppo luminoso di modella per artisti.
Riscattata socialmente dal matrimonio importante, & in reaita una
balorda "attualizzata," cioé adeguata ai tempi. La situazione e qui
centrata sul classico triangoio amoroso alla Feydeau: la moglie &
'amante dell'amico-socio in affari del marito che a sua voita ha
come amante la signorina-segretaria. Tutti i personaggi fanno parte
del gioco, dal marito corrotto e avido di denaro alla segretaria
vanesia e "sensibile" al potere del capo, caricatura-emblema della
segretaria del boom industriale italiano degli anni '60. Personaggio
da varieta, viene descritta con wuna serie di atteggiamenti
squisitamente “"femminili": "tutta gattona scandalizzata, delusa,
sbatacchia le palpebre." Dafne, coerentemente col suo personaggio
melodrammatico da operetta buffa, usa un linguaggio da fumetto
rosa : "lo so che si & comportato in un modo disgustoso, ma io o amo
ancora. Lo disprezzo, ma lo amo. . . anche se lui non mi ama piu" o

ancora: "tutti mi abbandonano: prima I'uomo che amo, poi quello al

quale avevo chiesto aiuto. . . fra poco anche mio marito. . . per di piu,
stamattina se ne sono andate la cameriera e la cuoca. . . ."17
17 Le commedie di Dario Fo, |, p. 212.
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Dafne & un nuovo tipo di balorda. Come il Lungo, & furba e allo
stesso tempo sprovveduta, ma non vive piu di espedienti e non tira a
campare alla giornata. Si & invece sistemata sposando un riccone e
conquistando cosi rispettabilita sociale. Come balorda, intatta
rimane la sua funzione demistificatrice: tramite Dafne e i suoi
paradossi, l'autore prende di mira infatti una certa fascia sociale
dell'italia del boom industriale. Dafne, nel secondo atto, con uno di
quei capovolgimenti di situazione cari a Fo, costringe marito
fidanzato ed amante a servirla come una regina: li ammanetta, i
costringe a danzare insieme mentre se ne sta stretta stretta al suo
amore Apollo e infine li spedisce pure in prigione.

Balorda per eccellenza & I'Enea di Settimo: ruba un po' meno, una
becchina buona e ingenua, vittima degli scherzi dei suoi colleghi.
Come il Lungo, & una sottoproletaria e come lui passa attraverso ad
una serie di equivoci e travestimenti: viene scambiata per una
prostituta solo per aver indossato un abito diverso. Coinvolta in una
speculazione immobiliare ai danni del cimitero presso cui presta
servizio, e dopo una serie di trasformazioni e scambi d'identita
arrivera finalmente ad una illuminante presa di coscienza: "a me non
ce la farete a mettermi l'elica in testa né gli occhiali verdi per
farmi mangiare la paglia e farmi credere che sia erba." Enea, ormai
disincantata, ha sviluppato una coscienza critica che le permette di
vedere gli scandali che la circondano. A proposito del suo
personaggio, € stato notato che il fatto che sia donna non crea una

differenza sostanziale rispetto al discorso di fondo della commedia
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sull'abusivismo edilizio. Ma € invece interessante che sia una donna
ad essere comunque la protagonista: la sua presenza evidenzia
'atteggiamento oppressivo degli uomini nei confronti del sesso
femminile.

Anche Isabella, la wvolitiva protagonista di |sabella, tre
caravelle e un cacciaballe, non affronta certo una problematica
squisitamente femminile o femminista. Regina della reazionaria
Castiglia, maritata all'ottuso Filippo |, rappresenta un personaggio
progressista e illuminato nell'ambito di una corte bigotta e codina,
contraria ad ogni innovazione scientifica e tecnologica. Isabella si
oppone alla politica oscurantista di Filippo | che cerca di
espropriare Arabi ed Ebrei con le piu illogiche motivazioni.
L'approccio della regina e certamente piu razionale: consapevole
dell'impasse economica della classe feudale, e favorevole ad
un'alleanza con I'emergente classe mercantile. La figlia, Giovanna la
Pazza, garantita dalla sua follia e dal ruolo sociale che riveste, €
invece la portatrice di verita. Antesignana del personaggio del Matto
di Morte accidentale di un anarchico, il suo ruolo ancora una volta
trascende il genere sessuale per assurgere a simbolo di verita
demistificatrice e dissacrante. Spesso questi personaggi femminili
soffrono di un'ambivalenza di fondo, in quanto la connotazione
ideologica va al di la dell'identificazione sessuale. Paradossalmente
potremmo definirli "attanti," transessuali o unisex: la loro funzione,
come Fo ci ha ampiamente dimostrato, non & certo determinata dal

sesso, quanto piuttosto dalla struttura dell'opera. E indubbio
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comunque che esiste nel teatro di Fo un graduale approfondimento
della problematica femminile a cui l'‘autore dedica sempre piu
attenzione e spazio man mano che il suo teatro diventa pil

politicizzato.

6. |l teatro politico degli anni '70

Sono gli anni '70: la rottura col PCl e con I'ARCI porta alla
costituzione del Collettivo teatrale La__Comune, la cui finalita
precipua & quella di realizzare un teatro essenzialmente politico. Lo
spettacolo diventa un mezzo di crescita politica e di
controinformazione: "Quando i fatti urgono - dice la presentazione
del primo lavoro dell’Associazione, Vorrei morire anche stasera se

vessi pensare che non & servito a niente - € necessario che lo
strumento teatrale, se vuole essere realmente politico e quindi
presente, si faccia interprete di questi fatti per porli in
discussione, per trasformarli in elemento di conoscenza critica e di
coscienza."18

L'argomento scelto per il debutto € la resistenza palestinese e
italiana raccontata attraverso testimonianze dirette di profughi
delle lotte. Tra i vari interventi ¢'é anche una voce femminile, quella
di Risola, la mondina diventata partigiana che racconta in
chioggiotto la sua storia, seguita poi dalla toccante vicenda di Nada

Pasini, staffetta del settimo GAP di Bologna, che rievoca la tortura

18 compagni senza censura del Collettivo Teatrale La Comune (Milano: Mazzotta
Editore, 1973), Il, p. 236.
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e la violenza sessuale subita durante gli interrogatori della polizia.
A due anni di distanza, il collettivo allestisce Eedayn, un'altra opera
didascalica di controinformazione politica. Otto fedayn del fronte
popolare democratico per la liberazione della Palestina testimoniano
con canti e racconti la loro storia. Ad una donna viene assegnato il
compito di presentare lo spettacolo e di motivarne la scelta, di
sollecitare un intervento in loro favore e sempre una donna,
emblematicamente, costituisce ['ultima testimonianza dello
spettacolo che si conclude con la protesta corale delle donne
musulmane che si autodenunciano, per solidarieta femminile. Dice
Puppa, a questo proposito: "Sara lintervento sulla questione
femminile, ne! '77, a riproporre, pur in una mutata cornice
ideologica, la stessa carica dirompente e un'analoga prospettiva
militante in tema di emancipazione della donna."1®

Alla luce di queste considerazioni i personaggi femminili del
periodo di maggior militanza politica di Fo, cioé del decennio 70,
possono essere divisi in due categorie: il primo gruppo comprende la
diretta testimonianza di donne - spesso in monologhi biografici -
utilizzate negli spettacoli d'intervento, le cosiddette messe da
campo; il secondo gruppo include invece l'erede del balordo-naif
nella versione femminile, ora arricchito di una nuova componente
controinformativa. | personaggi della prima categoria costituiscono
un importante sviluppo nella drammaturgia di Fo, in quanto attingono

all'esperienza diretta dell'autore e della Rame e ai loro interventi

19pyppa, p. 195.
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politici in diversi momenti. Ne & un esempio importante la "messa da
campo" organizzata a Brescia dopo l['attentato fascista del giugno
'74, quando una bomba fatta esplodere contro una manifestazione
antifascista organizzata dai sindacati, si concluse con una strage:
nove morti, decine di feriti. Franca Rame interpretd allora mamma
Togni, figura mitica della resistenza partigiana italiana, a cui i
fascisti avevano ucciso marito e figlio. Sul palcoscenico
improvvisato di una piazza di Brescia la Rame, nei panni
dell'indomita Togni, arringa i presenti incitandoli a ribellarsi e urla
ai vecchi partigiani: "perché questi qua sono gli assassini di appena
l'altro ieri. . . perché se voi avete il fegato e il cuore di semolino
bollito. . . parlo a voi uomini e donne di Montu Beccaria, io vi dico,
che non ci sto a farmi insultare el meo fio che I'hanno .ammazzato
proprio come se fosse l'altro ieri e mio marito che nel '23 a
bastonate gli stessi fascisti gli hanno fatto vomitare |
polmoni. .. ."20

Mamma Togni € - sulla scena come nella vita reale - la Mamma
per antonomasia: adotta giovani partigiani che aiuta come figli, e la
Madre Courage di Brecht, ¢ la Mamma-Madonna sotto la croce
dell'episodio di Mistero Buffo. Il grottesco del suo linguaggio, che
privilegia espressioni poco femminili come "cuore di semolino
bollito" o "far vomitare i polmoni", sdrammatizza il suo personaggio,
contribuendo a creare cosi la chiave comica del pezzo. Allo stesso

modo in Fedayn, altro spettacolo d'intervento in favore della causa

20 attento Te. . ., p. 109.
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palestinese, la testimonianza di una donna araba che combatte per il
movimento di liberazione raggiunge il punto culminante del
grottesco quando descrive la cerimonia del suo matrimonio e il
rituale richiesto: l'atto di sottomissione al marito - padrone che le
deve pestare un piede durante il rito e poi batterla la sera prima di
fare all'amore. Ma la nostra eroina reagisce in modo imprevedibile:
"Poi si & cominciato con il gioco del pestone. . . . lo mi scansavo
abbastanza bene, ma lui ha barato, mi ha dato uno spintone e poi,
trach. . . una pestata. E allora io patatrach! gli ho restituito un
pestone a mia volta, che quasi resta senza fiato. Tutti gli invitati
sono scoppiati a ridere, ma i parenti suoi no. Non ridevano affatto,
beh, si vede che non sono spiritosi - ho pensato io - e non ci ho fatto
caso."21

La donna sparera quattro colpi di rivoltelia al capitano
dormente, compiendo impavida la sua missione “senza neanche
tremare, come se gli portassi il caffé. 'Quanto zucchero?"22 ||
grottesco emerge qui dal voluto accostamento di due azioni
paradossalmente abbinate come se fossero abituali, come se il fare
il caffé e l'uccidere una persona fossero due momenti di routine
quotidiana.

La balorda ingenua, che aveva contribuito notevolmente col suo
grottesco all'amenita della commedia o della farsa, ha ora
un'importante funzione didattica di controinformazione, in quanto e

spesso in posizione antagonista verso il potere economico e politico.

21 Mazzotta, Il, p. 337.
22 Mazzotta, Ii, p. 339.
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Antonia, la protagonista di Non_si paga. non si paga, partecipa al
movimento di autoriduzione proletaria, nascondendolo al marito,

membro “legalitario” del P.C.l. (in concomitanza con le lotte di
disubbidienza civile dell'autunno '74) che convince, alla fine, a
schierarsi dalla parte della disubbidienza. Antonia, a differenza
della donna araba politicizzata e informata, ha in sé ancora molto
del candore della svanita delle farse: non ha ancora coscienza
politica.

Anche [I'Antonia di Tutti unitit Tutti _insieme! Ma scusa quello

non & il padrone??!! del '71 risente - secondo i critici militanti -

della stessa incompletezza. Protagonista & una sartina torinese, la
solita finta ingenua, I'étourdie della commedia dell'arte, che
partecipa all’attivita politica del partito socialista italiano dal
1911 al 1922, dopo essersi innamorata di Norberto il Sassofono, un
attivista ‘"rivoluzionario” del P.S.I. La commedia, strutturata in
quadri dal ritmo e montaggio quasi cinematografici, presenta gli
episodi pill significativi della lotta di classe di quel periodo: dalla
guerra di Libia ai moti rivoluzionari del '17, l'occupazione delle
fabbriche, la fondazione del P.C.I. e il dibattito all'interno del
movimento operaio. Antonia € la voce della controinformazione,
quella che segue e commenta gli avvenimenti al di fuori dei quadri
istituzionali o partitici e che, da incosciente informatrice della
polizia, diventa una militante socialista dell'ala rivoluzionaria. Un
cambiamento troppo drastico e non sufficientemente motivato,

secondo Puppa che scrive, a questo proposito: . & lei in fondo il
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materiale pid suggestivo e stimolante per la ricezione de! pubblico.
Ma questo passaggio da delatrice a compagna paziente e coraggiosa
di Norberto, che scrive gli articoli su Qrdine Nuovo, a martire ed
eroina, & una metamorfosi meccanica. . . del resto, la conversione
alla prassi politicamente corretta si ha per la mediazione dell'eroe
maschio. . . sorta di archetipo erotico, di Orfeo irresistibile, di cui
I'Antonia innamorata seguira la sorte." 23

Al Puppa che nega la crescita e l'autonomia politica di Antonia
e quindi la credibilita del suo ruolo, Fo replichera ribattendo che
I'étourdie, la svampita costituisce "un tipo" e non un personaggio che
richieda uno sviluppo tradizionale, e che fa invece parte di uno
stereotipo, di un genere canonico in cui esplodono le situazioni,
all'inizio senza nessuna coscienza e poi in seguito attraverso
un'acquisita consapevolezza. Dice Fo a questo proposito: "Tutto il
gioco proprio del teatro popolare, dialettico, nella situazione piu che
nei personaggi viene da Puppa ignorato o strumentalizzato a
rovescio. . . . Cosl tutta la tirata di Antonia a proposito della dignita
della donna, del rifiuto alla soggezione cattolica verso Il'uomo,
soggezione fisica e morale, lui la salta di pari passo."24 La “tirata” a
cui Fo si riferisce & la replica infuocata di Antonia alla ragazza che
assiste alle prove dell'abito da sposa e che le chiede perché mai stia
imparando “"tutte ‘'ste cretinate” sulla rivoluzione socialista:
"Saranno cretinate per te. . . che hai la mentalitd della moglie tutta

casa cucina chiesa e letto. . . la donna da adoperare! ma io oltre che

23 Pyppa, p. 180.
24 Binni, p. 43.
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sposarmelo il mio saxofono ci voglio vivere insieme, ma non nel

senso che credi tu, la donna cretina da metter Ii sul comd a far da

soprammobile. . . zitta quando gli uomini parlano di politica che
tanto tu non hai neanche diritto al voto. . . cosa hai fatto da
mangiare? Soffia il naso al bambino! Puliscigli il culetto. . . .Dio
come non sa di niente questa minestra. . . fallo star zitto 'sto
frignone. . . no il caffé no, vado al circolo, lo prendo i, non
aspettarmi su che tanto faccio tardi. . . no cara, io voglio essergli
all'altezza. . . voglio capire tutto di quello che dice quando parla coi
suoi compagni. . . voglio poter ascoltare. . . e magari dire anche la
mia. . . quando & il momento. . . ."23

La donna tutta "cucina chiesa e letto" di cui parla Antonia & poi
I'antesignana della protagonista di Tutta casa letto e chiesa del '77,
il primo spettacolo di Fo e Rame sulla condizione femminile, "sulle
servitl sessuali della donna" come spiega la Rame nel prologo
dell'opera. Ma anche la Rosetta di La rhgriuana della mamma € la piu
bella del '76 anticipa il discorso po’lemico sulla donna e il suo ruolo.
Rosetta, la classica mamma protettiva, di professione infermiera, si
abbandona improvvisamente ai piaceri della marjuana. Alle
rimostranze esterrefatte e negative del figlio Luigi, mamma Rosetta

sfodera un'imprevedibile vena protofemminista:

"Che sorpresa! Eh! gia! perché ti hanno insegnato - non io di
certo - ma a scuola, il prete, i tuoi amici, tuo padre, la
televisione, che la mamma € mammal! Tutte le donne sono
puttane, fuorché la madre! La madre, mica ¢ una donna, no,

25 Compagni senza censura, Il, p. 46.
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& una santa. . . € una roba col grembo materno!. . . € una roba
calda che sta in pensiero per i figli, per il marito, per il

gatto!. . . la mamma vera, si sa, & pura: non fuma, non beve,
non s'incazza oh! pardon! non dice parolacce, non
sacramenta. . . non gode la vita.. . . aspetta. . . non fa

all'amore: soddisfa solo le esigenze del maschio ufficiale,
tuo padre. E se il maschio ufficiale, tuo padre, & in galera o
se ne sta con un'altra donna, da anni chissa dove, lei che
fa? La madre pura? Aspetta. Pazienza! Si consuma, accetta
la sua condizione di santa, con serenitd. . . si mangia tutta
di dentro piuttosto, prende quintali di camomilla, qualche
tranquillante, ma non va a letto con qualcuno che magari le
piace. Crepare, piuttosto, pur di non offendere il figlio. Né
si sbronza la madre. . . 'sta stronza. . . poi un giorno scopri
che 'sta scema col grembo caldo e materno si riempie di
ansiolin, librium, serenol, valium, calmidal, brenicol,
frescitin, per non scoppiare, per non dar fuori da matta. . .
e dici 'sara 'etd. . . roba da menopausal!'26

Dalla figura macchiettistica e stilizzata delle prime farse
all'ingenua-sprovveduta di Aveva due pistole, dalla balorda di
Seftimo. ruba un po' meng fino alla borghese rampante di Chi r n
piede & fortunato in amore, negli anni '60 i personaggi femminili
delle opere di Fo sono soprattutto modellati su vecchi stereotipi
della tradizione letteraria e teatrale. Con gli anni '70 e la nascita
del coliettivo La Comune le figure femminili si fanno portavoce
deil'ideologia e dell'impegno politico del gruppo, rappresentando in
scena donne testimoni della storia "rivoluzionaria” c'é la mondina
partigiana, la donna araba del movimento di liberazione, mamma

Togni, I'Antonia dell'autoriduzione proletaria.

26 | 3 marjuana della mamma_¢& la piu bella, (Verona: Bertani Editore, 1976), pp.
34-35.
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Con Tutta casa. letto e chiesa del 1977 si apre una nuova fase
del teatro di Fo: da questo momento il personaggio femminile diventa

centrale, soggetto ed elemento d'ispirazione delle commedie, non pit
carattere marginale o funzionali alla "situazione." | testi indagano il
mondo della donna, affrontano le sue problematiche; per la prima
volta la donna diventa argomento di studio e di dibattito, di polemica
e di denuncia e soprattutto filtro interpretativo di una reaita
sociale, politica e culturale che finalmente non viene piu letta

solamente "al maschile”.
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CAPITOLO IV
ISABELLA, ELISABETTA: DONNE E POTERE

In ltalia sono gli anni del centrosinistra: per la prima volta
partecipa al governo anche il Partito Socialista. E' un evento atteso
dalle forze pil progressiste nella speranza di una modificazione
sostanziale dell'assetto economico e sociale del paese. Fo €
cosciente da subito che questo mutamento degli equilibri politici
copre con una patina democratica una sostanza in realtd immutata. E'
questo il momento in cui Fo inaugura una nuova fase del suo teatro
nella quale attacca apertamente non solo I'establishment politico ma
anche gli intellettuali italiani che scoprono “il potere, i suoi
vantaggi e ¢i si buttano come topi sul forma'ggio.“1

Isabella, tre caravelle e un cacciaballe viene rappresentata per

la prima volta al teatro Odeon di Milano nel 1963, lo stesso anno in
cui Giorgio Strehler mette in scena al Piccolo la sua celeberrima

riduzione del Galileo di Bertolt Brecht.2 Con lsabella, Fo chiude la

1 Chiara Valentini, p. 85.

2 || paralielo non & casuale: sebbene lo scontro tra i protagonisti e il regime
politico delle due epoche rappresentate fossero diversi, la tematica affrontata aveva
analogie indubbiamente interessanti. Scrive a questo proposito Paolo Puppa in || Teatro
di_Dario_Fo, p. 56: "Stavolta lo spettacolo si sente responsabilizzato nei riguardi del
passato, forse dietro la lezione del Galileg brechtiano dato da Strehler proprio nelio
stesso anno, dove la storia era ricostruita dialetticamente con il continuo confronto tra
Pieri e I'oggi, tra la storia del potere, la storia pubblica e la storia privata di chi questo
potere non ha e vorrebbe parteciparvi.”
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parentesi farsesca inaugurata nel 1959 con Gli_arcangeli non giocano
pity_a flipper per aprire un nuovo ciclo di commedie in cui la satira si
fa pil corrosiva e puntuale. Rispetto allo spettacolo precedente Chi
ruba un piede & fortunato in _amore, Isabella & drammaturgicamente
un'esperienza pil complessa: invece di una struttura dialogica
propone, per la prima volta esplicitamente, una teatralita popolare
che recupera moduli da circo o da teatro di piazza.

Protagonista della commedia non & piu il balordo che acquista
consapevolezza e diventa serio, il personaggio positivo insomma; e
invece un balordo demitizzato, disponibile al mercanteggio col
potere e intrallazzato con I|'apparato burocratico. Le allusioni
critiche contro l'establishment non si riducono piu a sporadiche e
generiche battute ma sono funzionali ad un messaggio ben piu
pregnante: l'attore & condannato a morte per aver recitato un'opera
proibita. Il passato diventa cioé metafora aperta sull'attualita per
porre al centro del discorso il ruolo e Ia responsabilita
dell'intellettuale.

Il personaggio Colombo e il suo rapporto col potere politico
d'allora offre lo spunto per una pit ampia riflessione: il navigatore e
come l'artista che pretenda di "restare dentro” e collaborare con le
forze dirigenti. La commedia presenta, in chiave comica e
palesemente brechtiana, un'edizione "attualizzata" della vicenda
storica di Cristoforo Colombo. Ritorna sulla scena l'eroe da

demistificare e da usare, per trasporre nel passato aspetti scottanti
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del presente secondo un procedimento gia realizzato con [l_dito
nell'occhio e | sani da leqare.

in |sabella Fo si tuffa nella storia del passato per sperimentare
il nuovo, rifacendosi alla tradizione, ai gesti della Commedia
dell'Arte e alle musiche antiche popolari. Ma perché Colombo?
Innanzitutto Colombo & un eroe di cartapesta della storia scolastica;
le sue vicende sono talmente note da costituire una vera e propria
cassa di risonanza per ogni variante di grottesco e di
demistificazione del suo ruolo tradizionale. Inoltre, ambientare
l'operazione dissacratoria nella Spagna del quindicesimo secolo
permette a Fo di rendere piu efficaci certe allusioni alla situazione
italiana contemporanea. La Spagna bigotta diventa cosi "un'esplicita
allegoria per il regime democristiano e per la sessuofobia cattolica
del paese"3, con frequenti allusioni indirette alla censura italiana,
ai giochi di potere e, valicando i confini nazionali ed europei,
all'imperialismo americano, opportunamente nascosto sotto le vest
del passato imperialismo spagnolo. Dungue, un uso sostanzialmente
pretestuoso della storia come terreno di dissacrazione e di libero
gioco sarcastico in cui impegnare [‘attenzione e la furbizia del
pubblico seduto in sala, diverso dall'uso conoscitivo della storia in
funzione del presente, come nel Galileo di Brecht. Brecht e Fo, cioe,
utilizzano entrambi la storia passata per capire e decodificare il
presente, ma mentre per Brecht il passato € oggetto di seria

indagine storica che deve fare affiorare finalmente la verita, per Fo

3 Puppa, p. 58.
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il passato & un pretesto, e la sua rappresentazione dei fatti non & per
nulla legata all'attendibilita storica.

Dal punto di vista strutturale Fo utilizza, come effetto
straniante, il meccanismo convenzionale del teatro nel teatro. Il
protagonista & infatti un attore condannato a morte dall'inquisizione
spagnola per aver rappresentato un testo di Rojas. Sul patibolo, come
ultimo desiderio prima dell'esecuzione, gli & concesso di recitare
una commedia sulla storia di Colombo e Isabella. Il testo, secondo le
leggi vigenti per cui un condannato a morte € libero di fare cio che
vuole sul patibolo, non & sottoposto alle regole della censura.4

Attraverso Colombo, l'‘autore entra nel dramma e prende la
parola come "io epico": le peripezie dell’eroe rimandano ai
compromessi cui Fo deve adattarsi per continuare ad operare nel
circuito borghese e istituzionale; il verdetto finale che vuole
l'intellettuale ridotto a "povero- cristo" esprime il suo punto di vista
riguardo alla necessaria sconfitta di chi tenta di giocare con i
potenti, di chi deve fare i conti col potere. Per la prima volta,
dunque, Fo affronta esplicitamente in una sua opera il problema del

ruolo dell'intellettuale nella storiaS.

4 |a rappresentazione non si apre con il personaggio di Colombo, bensi con quello
deli'eretico. E' un esempio di costruzione dell'intreccio che Sklovskij definisce
procedimento dell'incorniciamento, in base al quale alcuni tipi di novelle fungono da
cornice, o pil precisamente, da sistemi di inserimento di una novelia nell'altra. La
vicenda dell'attore eretico & quindi una cornice nella quale viene inserito il racconto
dellimpresa di Colombo che consente all'attore stesso di ritardare il momento deila
propria esecuzione.

5 "in 1sabella tutto & imperniato sui discorso della presa di coscienza
dell'intellettuale, nel suo rapporto con le classi e le loro lotte: l'atteggiamento
dell'intellettuale verso il potere, it dovere della scelta radicale, e la denuncia del gioco
della furbizia dell'intellettuale che sempre si adatta, e cerca di trovare il suo spazio,
quando il potere lo chiama; e quando nasce il nuovo potere della borghesia capitalistica,
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1. Isabella, finta bigotta per convenienza

La prima scena si apre su un paico dei supplizi, con un albero
della cuccagna, sullo sfondo di una piazza cinquecentesca. Due
carpentieri sono al lavoro per dare gli ultimi ritocchi. Dal fondo
avanza un corteo funebre, dall'aria vagamente carnevalesca, di frati
incappucciati, stendardi e turiboli. L'eretico, incatenato e
impaludato in camicione bianco, procede lentamente. E' condannato
allimpiccagione per aver recitato una commedia di Rojas (fu I'autoré
della Celestina, che & una denuncia spietata, contro la finta morale e
contro l'atteggiamento trionfalistico del cattolicesimo agli inizi
della Controriforma). L'eretico & un personaggio, quindi, con chiari
risvolti autobiografici che rimandano ai rapporti gia difficili
dell’attore con l'establishment. Improvvisamente arriva un messo
che reca con sé il decreto di grazia che non prevede la liberazione
dell'""Heresiarca", bensi la concessione di rappresentare una
commedia su Cristoforo Colombo e la regina Isabella: "Potrai
recitarla qui, a partire da adesso. E questo, perché si sappia che nel
nostro paese ogni uomo sul patibolo pud fare quel che gli pare: su
questo palcoscenico non esiste censura."® E' una battuta nella quale
con il paradosso "viene denunciata lintegrazione dello spettacolo, il

suo ambiguo carattere testamentario."’

si inserisce subito, fresco e gran ciambellano, a stangare la classe dalla quale ha avuto
origine. Insomma, come diceva Maiakovskij, 'la gran puttana in punta di penna, pennello

e voce impostata.” da I|_teatro politico di Dario Fo, p. 11.
6 Fo, Commedie, p. 8.
7 Puppa, p. 57.
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Ha inizio cosi la recita, secondo l'espediente del teatro nel
teatro. Il nucleo centrale della commedia & costituito dalle varie
peripezie di Colombo che tenta di convincere la regina a finanziare
limpresa nelle Indie; mentre il piano viene discusso di fronte a dotti
e teologi a guisa di interrogatorio intercalatoc da scenette comiche e
da lazzi alla maniera dell'Arte. Fanno da sfondo le vicende personali
di lsabella e Ferdinando che mostrano una regina forte e autoritaria
e un re sottomesso, quasi sempre carico di debiti, e impegnato in
imprese belliche. La regalita viene cosi " mostrata nelia privacy,
familiarizzata e regredita a stereotipi infantili®.

L'ingresso della regina in una tinozza scalcinata che richiama
ironicamente l'idea del trono introduce senza ombra di equivoco il
tono dissacrante-derisorio di Fo nei confronti della regalita e del
potere tout-court. Gia dal primo alterco col marito, lo sciocco
Ferdinando, "bigotto come un sacrestano con le adenoidi" (p. 16)
sappiamo che lIsabella & una donna dalla personalita forte e
indipendente, sicuramente pit illuminata e informata sulla
situazione storico-politica generale di tutti gli altri parrucconi di
corte che la circondano. Riconosce d'aver imparato dalla civilta
araba Platone e Aristotele e "che essere religiosi non implica
necessariamente essere sporchi e puzzare come caproni® (p. 12). Con
le sue abitudini igieniche come le abluzioni e la depilazione, prese a
prestito dai costumi mori, contraddice alla regola cattolica del

pudore.8 lIsabella & una donna informata sulla realta politica del

8 *Se la gente viene a sapere che ti lavi tanto...e che ti radi dappertutto, perfino
sotto le ascelle, come le donne arabe..." Ii, p.12.
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tempo: sa che i mori sono fondamentali alla loro economia perché
costituiscono l'ultimo ponte per il mercato con I'Egitto e la Persia. E'
documentata sulle pil recenti scoperte medico-scientifiche: conosce
I'esistenza dell'epilessia, che non attribuisce a diabolici interventi
come fa la tradizione popolare. Ne riconosce i sintomi quando la
ragazza & portata a braccia da Colombo che smaschera durante il
falso rito di stregoneria in cui lui per allontanare il maligno dal
corpo della fanciulla recita una misteriosa preghiera in latino che
Isabella riconosce immediatamente come versi d'amore di Ovidio
Conosce i peccati e le soverchierie della Chiesa,® denuncia abusi e
violenze del regime, ma sa fingersi per convenienza politica "bigotta
e baciapile.” Il suo ruolo di regina di Spagna non le permette di
derogare alla regola, nonostante le sue convinzioni personali.
Accetta la ragion di stato: firmera, per esempio, il decreto per la
cacciata degli ebrei, nonostante sia convinta della sua ingiustizia.
|sabella & la prima regina nel repertorio femminile di Dario Fo:
& una donna di potere, di nobile stirpe, non pit una balorda o
un'ingenua, una popolana o una piccolo-borghese. Eppure, sebbene di
alto lignaggio, non si contraddistingue per nobilta d'animo o di
educazione: anzi, al contrario, stile e linguaggio non si differenziano
affatto da quello di una donna del volgo. 1l linguaggio, per un ruoio
tanto regale, & ampiamente degradato: "Mi hai scocciato, caro, quindi

piantala. . . | " (p. 12) specie nel ricorso ad espressioni idiomatiche

9 "povera croce, quante brutte ombre deve mascherare. . . ma vi ho avvertiti: la
pacchia sta per finire! fra poco non avrete pit il sacro pretesto della guerra di
liberazione che vi permetta di razziare bei morettini e morettine di prima scelta da
vendere a buon prezzo sui mercati d'Europa” p. 38.
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dialettali: "E invece nisba! caro, nisba" (p. 14) oppure "non fare lo
gnorri.” L'alternarsi di futili questioni personal-familiari a
scottanti problemi di gestione politica pone sullo stesso piano la
decisione della scelta del colore dell'abito da cerimonia e l'acquisto

di cannoni per bombardare I'ennesima cittd dei mori.

2. Colombo cacciaballe eppur malconcio

Il secondo atto mostra il rientro di Colombo dall'impresa, il suo
arresto, i processi dell'inquisizione con la ricostruzione del viaggio
dell'eroe a caccia d'oro, fino all'epilogo misero e inglorioso. Alla fine
della commedia un Colombo malconcio irrompe in proscenio, Si
rivolge direttamente al pubblico e fa una sorta di resoconto della
propria impresa: "Avevo cominciato cosi bene; ma poi, un po' per la
carogneria degli altri, un po' per voler fare anch'io il furbo, sicuro,
anch'io il furbo, in un mondo di furbi, pur di ottenere anch'io la mia
poltrona, una poltroncina in mezzo alle poltrone dei maggiorenti. .
Ah, ah, quei maggiorenti che appena hanno avuto bisogno della mia
poltroncina per appoggiarci un piede, trac, mi hanno fatto ruzzolare
git, in mezzo a quei poveri cristi dai quali ero risalito. . ." (p. 84).

Sopraggiunge quindi il boia a decretare la fine della
rappresentazione e a riportare l'attore-Colombo alla propria parte di
condannato, ‘"straniando lo spettacolo nello spettacolo e

censurandolo."10 Lo spettacolo chiude con una canzone di sapore

10 pyppa, p. 61.
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brechtiano, intonata dal condannato insieme col coro, in cui la
vicenda di Colombo "candido piccione truccato da falco, vestito da
dritto," (p. 86) incastrato dai potenti e ridotto a povero cristo,
diventa un'emblematica stigmatizzazione dell'opportunismo di troppi
e un inno all'uomo onesto e giusto.

L'asse del secondo atto € decisaménte spostato su Colombo e
sul suo processo. La figura di Isabella non & piu centrale e un altro
personaggio femminile prende il suo posto. E' Giovanna La Pazza sua
figlia e sua alter ego, (non a caso impersonata dalla stessa Rame)
che, affrancata dagli obblighi del protocollo di corte e aiutata dalla
dichiarata follia, rappresenta, proprio come un giullare, l'offensiva e
insolente bocca della veritd. I suo attacco alla Chiesa,
all'opportunismo politico e alla corruzione imperante & ben pil
violento di quello materno che & invece stemperato dal ruolo
istituzionale di regina governante. Giovanna € pazza: quindi ha {'alibi
per dire cid che pensa; in virth del suo ruolo di foo/ pud passare in
rassegna "gli aspetti illiberali e sessuofobi del regno."11

Il personaggio del pazzo, folle portatore di verita e modelio di
vita libera, superiore quindi alle leggi comuni che condizionano gli
altri uomini non poteva mancare: € il vecchio trucco di Sani da legare
e di tanto teatro popolare in cui il matto & intoccabile e depositario
della veritd. "l ruolo di pazza mi piace da morire. Posso dire quel
che mi pare. Tanto, io sono pazza. . . " dice emblematicamente

Giovanna (p. 69). Ed eccola denunciare senza mezze parole “gli

11 puppa, p. 59.

109



imbroglioni e le sanguisughe che se ne stanno sul cadreghino," (p. 56)
eccola smitizzare la grande impresa di Colombo e il contributo della
casa reale: "marinai reclutati tra gli ergastolani e tre tinozze
ignobili truccate da navi, a cominciare dalla Maria, un catorcio che
s'é sfasciato sulla costa dell'lspaniola alla prima spernacchiata di
vento un po' sostenuta." (p. 80)

Cosi proprio attraverso due personaggi femminili come
Giovanna la Pazza ed Isabella di Castiglia, figure metaforiche della
follia lucida e preveggente e della "necessita" del potere, Fo
smantella impietosamente la mitica figura di Colombo,
rappresentato sulla scena non come il grande navigatore scopritore
delle Americhe, ma come un astuto faccendiere disposto o, meglio,
costretto ad ogni tipo di compromesso pur di realizzare i suoi
progetti. Talento, estro, intelligenza, liberta di pensiero: tutto viene
sacrificato al potere e fagocitato da un apparato burocratico che
prima si serve di Colombo e poi se ne libera.

E' chiara l'identificazione tra intellettuale-attore-navigatore e
Fo: e tra il contesto istituzionale di allora, la chiesa cattolica in
Spagna, e quello italiano che l'autore aveva appena affrontato:
l'industria culturale degli anni '60 e la televisione democristiana, da

cui era stato recentemente cacciato.

110



3. Elisabetta: donna o ragion di stato?

La conflittualita tra inteliettuale e potere, che gia appare in
|sabella, diventera l'argomento centrale di un'altra opera di Fo,

scritta a ventun anni di distanza, Quasi per caso_una donna:

Elisabetta dove il discorso sul ruolo dell'intellettuale diventa piu
preciso e circonstanziato.

Rappresentata per la prima voita nel 1984, la commedia
recupera la struttura classica brechtiana di Isabelia, tre caravelle e

un cacciaballe neil'uso delle canzoni e nella tecnica dello

straniamento (frequente uscita del personaggio dal ruolo specie da
parte di Donnazza). La commedia, in due tempi, ha come protagonista
Elisabetta d'Inghilterra e come sfondo storico le torbide vicende che
accompagnarono il suo regno. Dice Fo, durante il prologo della prima
rappresentazione:

La storia che noi andiamo a raccontare si svolge e risolve
nell'arco di due giorni, nel 1601. La data, € importante sottolinearla,
perché esattamente a soli due anni di distanza, nel 1603, la regina
muore, certamente in conseguenza dei tragici fatti che noi tentiamo
di mostrarvi sulla scena, travoita dalla catastrofe che lei stessa ha
determinato. Elisabetta s'@ innamorata pazzamente del giovane conte
d'Essex. Favorito dalla regina, Roberto d'Essex ha ricevuto onori,
prebende e soprattutto e arrivato a gradi altissimi: primo
ammiraglio, raggiungendo addirittura il ruolo di Drake. Il giovanotto,

a un certo punto, essendo militare con un certo cranio particolare -
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io non me ne intendo molto di crani di militari, sospetto che siano
privi della minima velocita d'intelligenza necessaria - avendo
perduto il vantaggio e 'appoggio della regina, s'é scatenato
buttandosi allo sbaraglio contro di lei, pensando di riuscire a
capovolgere tutta la situazione militare politica in proprio favore,
guadagnandosi soprattutto 'appoggio di tutti i gruppi che
osteggiavano la regina, e afferrare tutto il potere. Ma gli va male.
Elisabetta sara il suo boia. La commedia, dicevo, racconta di questi
due giorni tragici e grotteschi insieme, fra giochi e trappole gestiti
nellombra da Egerton, capo della polizia, e da Bacone e Cecil, i due.
gestori palesi della macchina statale.1?

Ma I'Elisabetta di Fo non & quella arcigna e tutta d'un pezzo
studiata sui libri di scuola; ancora una volta, come sempre nei suoi
spettacoli, il personaggio storico & sorpreso nell'intimita familiare,
nei suoi aspetti meno regali e istituzionali. Ormai trentacinquenne,
non bellissima, vagamente adiposa e innamorata di chi congiura
invece contro il suo trono, Elisabetta & una donna combattuta tra la
sua femminilita e la ragion di stato. Ossessionata da incubi
ricorrenti per la morte di Maria Stuarda, ne sogna il fantasma o la
testa decapitata che rimbalza sinistramente come una palla. Decisa
a recuperare una smagliante forma fisica per sedurre l'innamorato
ricorre, per consiglio della governante Marta, alle pratiché
stregonesche deila mammona Donnazza, sorta di erculea orchessa dal

linguaggio colorito e dalle maniere non proprio protocollari, che la

12 pal prologo dello spettacolo di debutto del 13 dicembre '84, pubblicato in
Ridotto, n. 8-9-10, 1984, pp. 62, 63.
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sottopone a drastiche terapie come la puntura di vespe o suzioni di
vermi speciali per snellirle i glutei. Fa da sfondo la vivace
atmosfera di corte, tra congiure e cospirazioni.

Parallela, e usata come contrappunto musicale, & la vicenda di
Shakespeare, di cui si rappresentava al teatro Globe al tempo dei
fatti narrati, 'Amleto, che la regina interpreta come metafora
palese delle ignominie del suo regno e della sua famiglia per
l'evidente equazione Elisabetta-Amleto e corte inglese-marcio di
Danimarca.

Elisabetta & il discorso dell'impegno politico dell'autore.
Secondo Fo Shakespeare & sempre passato, grazie agli accademici,
per il grande per antonomasia che vola a livelli stratosferici sulla
testa degli uomini e parla dell'ambiguita e della follia dentro di noi.
Per Fo da sempre la cultura ha usato Shakespeare per attribuirgli
qualsiasi cosa, ma lo ha isolato dal contesto sociale e ha ignorato |l
suo impegno; Shakespeare & invece l'impegno, e le sue opere nascono
da una autentica indignazione che indaga sulla qualita della vita e
che denuncia la spocchia e la prepotenza dei potenti: "C'e la frase di
Amleto, quella deli'essere e del non essere che & una specie di
grande libello politico; & come se volesse dire: 'Val la pena di stare
al mondo in un mondo come questo? facciamoci fuori'. E ancora: ‘Che
cosa significa vivere in una societa che non ha rispetto per gl

uomini, per la pulizia e l'onesta, per la chiarezza, dove i potenti

Cre
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sbragano, dove tutto diventa come un sacco di strame secco, la vita

che ti porti dietro suile spalle?"13

4. Donne e potere

Parallelamente alla questione del ruolo dell'intellettuale, Fo
esamina con questa commedia la condizione femminile: non € certo
un caso che il personaggio storico prescelto sia Elisabetta |
d'Inghilterra e non per esempio Enrico VIlI, che avrebbe potuto
essere una metafora del potere altrettanto efficace. Appare
inevitabile il confronto con l'altra grande di Spagna, Isabella,
presentata da Fo come una regina sicuramente perspicace,
consapevole della realta storica e dei meccanismi del potere, ma
certo non toccata dall'angoscia del dubbio. Isabella rappresentava la
ragion di stato e, nonostante le perplessita personali
sull'opportunitd di alcune manovre politiche che lei non condivideva,
non aveva mai messo in discussione il suo ruolo di regina: le sue
pragmatiche considerazioni sui metodi impiegati nel governare non
aprono il problema del rapporto tra etica e potere.

Con Elisabetta si fa un notevole passo avanti nell'analisi del
rapporto tra donna e potere e non a caso il personaggio & uno degli
ultimi nati dalla penna di Fo, dopo una lunga serie di figure
femminili a tutto tondo portate sulla scena dalla Rame. A differenza

di Isabella, Elisabetta & una vittima cosciente di una ragione di

13 Da un mio colloquio con Fo avvenuto nel settembre 1985 nella sua casa
milanese.
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stato che non le permette di essere donna e di ribellarsi al sistema
maschile vigente: il potere & maschio e per farne parte lei diventa un
"reginotto". Per sopravvivere, ciog, deve eliminare la sua
femminilita.

Con Elisabetta si torna formalmente alla commedia-farsa
storica che utilizza nella rappresentazione la profanazione e la
demifisticazione carnevalesca della farsa popolare; il contenuto
affronta il ruolo del potere al femminile, attraverso una analisi
lucida e spassionata. Elisabetta contiene in sé tutti i malesseri e le
denunce delle diverse figure femminili incontrate in questi anni nel
teatro di Fo, & insomma un concentrato dell'alienazione femminile
resa ancora pill emblematica dalla situazione storico-politica in cui
& calata: I'Inghilterra del 1600. Secondo Fo in questo caso il potere &
una donna che deve agire come fosse un maschio e che sempre di pil
deve perdere tutti i connotati femminili, perché il potere non le
permette assolutamente di essere se stessa, di essere femmina, di
essere amante. Le impone invece lo status quo, la logica del potere,
il sacrificio di sé e del proprio amore. La decisione di Elisabetta di
mantenere il potere coincide necessariamente con l'uccisione
dellluomo amato e della sua femminilita; da quel momento Elisabetta
comincia a morire dentro. E' quindi, anche, un discorso sull'ipocrisia
e la violenza. '

L'impostazione strutturale di Elisabetta ripropone, e certo non
casualmente, moduli gia sperimentati in lsabella. Rispetto alla

caratterizzazione e alla simbologia dei personaggi & possibile
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individuare nei due testi una triplice analogia binaria, e cioe
Colombo-Shakespeare; lIsabella-Elisabetta; Giovanna La Pazza-
Donnazza, simboli rispettivamente dell'intellettuale, del potere

istituzionale, del fool o giullare, voce della verita.

5. Elisabetta dissacrata e dissacrante

In Elisabetta il primo tempo si apre su una scena allitaliana, di
stile rinascimentale, con ballatoio a loggiato sul fondo. Nel centro
un letto, facsimile del famoso talamo di Federico da Montefeitro,
che sostituisce la finozza regale di Isabella. Dietro all'arazzo un
cavallo di legno, a grandezza naturale. Di lato un abito femminile da
cerimonia, nero con gorgera bianca. Gli oggetti utilizzati durante la
rappresentazione sono gia tutti collocati sul palcoscenico.

Lo spettacolo inizia brechtianamente con fa canzone "Candia," in
dialetto lombardo, struggente lamento d'amore di un marinaio che
dipinge gli occhi della donna amata sulla vela della sua barca per
poterla scordare. Elisabetta irrompe sulla scena e, a causa
dell'oscurita, si scontra con un manichino reggiabiti, scambiandolo
per "la Stuarda maledetta,” Maria la Scozzese, il cui fantasma ancora
ossessiona la regina. Gia dall'esordio verbale Elisabetta si presenta
con un linguaggio da registri bassi, molto poco intonato al suo ruolo
regale: sono frequenti espressioni come "evidentemente un corno. .

me ne sbatto io"14 o, slittando sull'erotico, "non c¢i ho portato

14 Dario Fo, Quasi per caso una donna: Elisabetta (Milano: La Comune, 1985), p.
5. Il testo dell'opera & stato pubblicato la prima volta nel 1984 in Ridotto, n. 8-9-10,
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nessuno a letto stanotte,” "ridendo lui mi bacera l'ombelico” (p. 28)
che completano la demitizzazione del personaggio.

L'antiregalitd della regina & accentuata anche dal suo
atteggiamento nei confronti dell'uomo amato. Sensibile e vulnerabile
come una donna normale, si lascia andare a confessioni troppo
"umane" e poco degne di una regina come: "Roberto, Roberto. . . sapete
che sono pazza di lui"; oppure: "io lo amo quel disgraziato.”

Parallelamente assistiamo a una drammatizzazione della storia
inglese trasformata per l'occasione in spettacolo teatrale, guasi da
comica finale. 1l linguaggio & decisamente degradato: Elisabetta
parla come l'ultima donna del popolo, certamente pi0 simile
all'espressivo linguaggio della Betia ruzantiana che non a quello di
una damigella pariniana: "Mantenuto e marchettaro. Con un sorriso
cafone stronzo mi ha detto: vecchia carcassa, sbilenca e
spampanata.” (p. 16) Dicono di lei ambasciatori e uomini di corte che
racconta barzellette scurrili e "spernacchia e suda come un cane
fradicio e sculetta come una mula in calore." (p. 19)

Estrema dissacrazione del personaggio attraverso un continuo
oscillare tra il ruolo politico ed istituzionale della regina, nelle sue
incombenze quotidiane, e quello piu strettamente privato-familiare
con eccessi scatologici grotteschi alla Gargantua o con descrizioni
anatomiche perlomeno irriverenti: "i seni come due mozzarelle
secche: di lei si dice che & troppo femminile per essere un uomo €

troppo poco femmina per essere donna.” (p. 18) Elisabetta stessa si

pp. 59-108. Per il mio lavoro mi sono servita di una rielaborazione successiva in mio
pOSSesso come manoscritto.
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definisce un ibrido: "Elisabetta il reginotto" (p.18). Una definizione
che ironicamente compendia le due immagini irriducibili di regina,

rappresentante de! potere istituzionale, e di donna innamcrata.
6. Il poeta irrita la regina

Gia dalle prime battute del copione viene introdotto il secondo
personaggio della commedia, William Shakespeare, con una
epigrammatica domanda : "chi & sto bastardo?.” subito precisata
dalle interrogazioni: "le scrive lui da solo ‘'ste infamita o e solo una
testa di legno? E' tutta la notte che non chiudo occhio cercando di
capire." (p. 6) Elisabetta ha cioé ravvisato nei testi del drammaturgo
fastidiose coincidenze con fatti reali, con la storia attuale e, a voler
ben vedere, accuse pil 0 meno velate al suo malgoverno: "Dimmi tu se
in questo Enrico IV e anche in 'sto Riccardo I non si fa il verso a me.

. alla mia vita, al mio modo di governare. . . "(p. 6) insiste convinta
dopo aver letto i testi con attenzione.

Elisabetta capisce che Shakespeare racconta la storia, e poiché
non pud cambiare la storia e le analogie che suggerisce, puo
perlomeno punire il poeta, l'infame che la mette in scena con
evidenti allegorie. Individua nell'Amleto le frasi che lei & solita
pronunciare, le sue disperazioni e bestemmie: "Amleto: dimmi tu se
non € fbrse il mio ritratto sputato!?", chiede a Marta. (p 6)

Paradossalmente, a lato di questa sua personalita decisa,

autoritaria e collerica |'Elisabetta di Fo mostra una donna
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emotivamente instabile, ossessionata da sensi di colpa, spaventata
soprattutto dalla paura di invecchiare e di essere poco desiderabile.
Si rifiuta di incontrare Egerton, il capo della polizia perché "Se quel
maledetto spione mi da una sola occhiata, domani tutta Londra avra
il ritratto sputato di come sono orrenda al naturale" (p. 8). E' cioe la
descrizione di una donna a cui & capitato, malauguratamente di
essere regina e di non riuscire a conciliare potere e bisogno d'amore.
Ma quando assume in pieno il suo ruolo di regina ritorna ad essere
impietosa e determinata per mantenere il potere a tutti i costi. Pur
consapevole delle atrocita compiute a corte, dei metodi criminali e
disumani della polizia, non fa nulla per impedirli. Anzi, al limite
dell'esasperazione, ordina a Egerton di continuare a indagare anche
con torture. Per sfuggire al peso delle nefandezze ricorre ad una
liberatoria restrizione mentale, che la solleva dalla responsabilita
diretta del fatto: "Oggi noi viviamo in uno stato libero ed umano,
dove io ho il diritto d'indignarmi, d'insultarvi, di trascinarvi davanti
ad un tribunale se vi scopro sul fatto! Vostro dovere & quello di
continuare imperterriti a torturare, ma senza venirmelo a
raccontare, perdio. . . ." (p. 9)

Elisabetta e il sistema poliziesco deli'Inghilterra del 1600
offrono una facile occasione a Fo per sferrare un attacco alla
situazione politica degli anni '80. Il governo italiano ha appena
introdotto misure poliziesche e giudiziarie di controllo dei
sospettati di terrorismo, e l'uso della confessione-delazione dei

cosiddetti pentiti per sedare con sistemi di dubbia liceita il
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fenomeno della ribellione contro lo stato. In Elisabetta le misure
speciali prendono il nome di legge dei contriti e seguono analoghe
procedure: "prima si spaventa bene il prigioniero col fargli vedere la
forca da vicino, poi di colpo gli si promettono liberta e quattrini.

se parla. . . . Allistante, vedrete, comincerd a denunciare tanta di
quella gente che dovrete dirgli 'Basta!l' altrimenti ci riempie le

galere" (p. 12).

7. Con l'apoteosi del potere muore la donna

Se Elisabetta & un personaggio a cui "piace morire di passione,”
ma a cui non & concesso di dire la verita, il compito di svelare la
cruda realta spetta invece a Donnazza, megera e mammona, sorta di
"clown dissacratore" - per usare un'espressione di Puppa - che pud
intrufolarsi nei territori recintati del potere, scoprendo le congiure
contro la classe dominante; ma che spesso assume le funzioni di un
angelo vendicatore, quando denuncia col suo buonsenso popolano
ricco di furberia tutti i soprusi e le nefandezze di un sistema
corrotto e ingiusto. Parla un "papocchio di gerghi e dialetti", una
lingua lombardo-veneta espressiva in contrapposizione all'incolore
idioma di Egelbert. Chiamata a corte per rigenerare fisicamente la
regina, la sottoponé a trattamenti dolorosi e degradanti, espiazione
non solo simbolica per le mille colpe del suo reame, come impacchi

con “fango fradicio, materiale organico e scorie in decomposizione,
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la definizione scientifica della merda" (p. 24) o massaggi che sono
"un sacco di sberle"(p. 24).

Donnazza esprime, a mo' di commento politico, l'altra faccia
della realtd: le sue riflessioni, sempre di un linguaggio idiomatico e
dialettale, sono parafrasi critiche e divertentissime dei discorsi di
Elisabetta. Ripete con parole semplici e concetti essenziali le teorie
e le disquisizioni personali della regina, mentre le applica lombrichi
terapeutici sui glutei o vesponi sul seno. Parla di Scespir e del suo
"rebalton derent 'al specc" (p. 29) ovverosia del ribaltamento della
situazione per mascherare le allusioni politiche, capovolgendo per
esempio il sesso dei personaggi. Si esibisce in una performance di
grammelot quando esegue il monologo "Essere o non essere”, con
tutte te intonazioni della recitazione drammatica. E' Donnazza, con
la sua cura di bellezza, a dare il colpo finale alla regina e a
smitizzare definitivamente il suo personaggio. AII_a fine del
trattamento dice Elisabetta disperata: "Oddio, che disgrazia! adesso
ci ho: una natica a melone e un seno a popona, una zinna a mozzarella
secca e l'altra natica scottata. Che regina scombinata! E continuo a
farmi la pipi addossol." (p. 60) L'atto si conclude con la canzone
"Elisabetta, regina pazza," parabola irridente deila regina e dei suoi

falliti tentativi per diventare pit bella.
Il secondo atto, in cui avviene l'attentato alla vita di Elisabetta

e il tentativo di colpo di stato da parte di Roberto d'Essex e dei suoi

compagni, ha un andamento costruttivo pit mosso: numerose le gag, i
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colpi di scena. La scena del ragazzino occultato nel letto e
travestito con abiti femminili per non dare nell'occhio e per errore
pugnalato dal sicario, il segreto del ventre del cavallo, la lotta tra
vesponi e pistola. Elisabetta & ormai "fuori di testa, svirgola al
completo, da chiudere in un pollaio” (p. 89) secondo la fedele Marta;
rivendica il suo diritto ad essere donna: "Certo, tanto mica sono un
essere umano, io! Non mi posso permettere sentimenti, passioni. .
niente! (p. 90). . . . E perché? Non ho diritto anch'io di essere ogni
tanto un po' sciocca, stordita. . . illanguidita, con le piume nel
sedere, le pene d'amore come tutte le donne di sto’ mondo? Perche,
no!" (p. 91) replica a Marta che le intima di tornare ad un
comportamento dignitoso ed adatto al suo ruol.o di regina, senza
"tutto 'sto andazzo di moine, vezzi, frizzi e svenevolezze" (p. 91). La
lezione sortisce il suo effetto e da questo momento Elisabetta
ritorna "in sé", ad essere cioé una mezza donna senza sentimenti e
cuore, schiava della ragione di stato, una vera regina rispettabile,
ma soprattutto consapevole, nella sua disperazione, di essersi
scavata da sola la sua tomba. "Mi sono preparata per un processo con
una condanna a morte obbligatoria® (p. 91).

La condanna a morte di Robert d'Essex!> coincide con la morte
spirituale di Elisabetta. La sua lenta agonia sfocera nella pazzia

della scena finale: pit si avvicina il momento della condanna pil

15 Fo non perde I'occasione di inserire in questa parabola storica accenni alla
realta politica dei nostri giorni. La congiura del conte d'Essex che propone lo scambio dei
prigionieri sequestrati si riferisce al rapimento Moro. le evidenti analogie nella
meccanica dei fatti: la decisione di non scendere a compromessi, il discorso sulla dignita
dello stato.
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s'infittiscono gli incubi di Elisabetta. L'immagine di Maria Stuarda e
della sua testa ruzzolante si sovrappone a quella dell'uomo amato; le
alterazioni febbrili provocano dolorosi soliloqui contro Maria e la
sua bellezza. L'Elisabetta innamorata e languente, tormentata dai
dubbi della passione e della gelosia, € ormai un'immagine sbiadita e
al suo posto c'¢ ora una donna che rinnega per sempre ogni
femminilita e ogni sentimento. Ma lo scotto da pagare € senza pari:
la mente comincia a vacillare.

Il monologo, sempre piu allucinato, continua col discorso ai
Comuni e qui la regina esprime ancora una volta, pur nella sua follia
devastante, il lucido cinismo di chi governa: Elisabetta d'Inghilterra,
detta la vergine, detta la bastarda, si dichiara senza falsi pudori un
avanzo di galera, un pendaglio da forca. Ed incita i suoi uomini in
lotta contro l'armata spagnola ad essere infami, sleali, scaltri
truffatori, perché l'importante & vincere e gli eroi non servono a
nessuno.

Nel sogno-incubo di Elisabetta appare Maria ghigliottinata. E
quando il boia afferra dal ceppo la sua testa recisa per mostraria ai
presenti, si alza un urlo straziante: non € la testa di Maria, ma quella
di Elisabetta, colpevole di aver rinunciato ad essere donna,

autodecapitatasi per colpa e per disperazione.
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8. Donne di potere senza il beneficio del dubbio

hY

Elisabetta & l'ultimo personaggio storico di Fo. Dopo di lei si

tornera a figure femminili pil legate alla quotidianita, come la

Giulia di Una_ giornata gqualunque o la Bollini de |l ratto della
Francesca. |l discorso sul potere al femminile acquista cosi valenze

diverse: Elisabetta deve rinunciare alla sua vita personale perché il
ruolo di regina le impone compiti gravosi a cui non pud sottrarsi,
Francesca Bollini de Rill persegue invece il potere economico come
massima realizzazione esistenziale.

Nelle donne di potere odierne viene percid a mancare il
beneficio del dubbio. Se cioé un personaggio come Isabella di
Castiglia poteva manifestare qualche incertezza sulla liceita morale
delle sue azioni; se Elisabetta vive con dolorosa schizofrenia la
duplicita del suo ruolo pubblico e privato, con Francesca Bollini,
donna manager dei nostri tempi, modellata su un esempio reale della
scena imprenditoriale italiana, cade ogni confronto dialettico. E'
l'apoteosi del potere. |l potere della donna nuova, capo d'industria
dura e inflessibile come un uomo (duro e inflessibile), non ha
neppure le giustificazioni morali del "reginotto” lIsabella, destinata
dal suo rango a scelte necessarie. Francesca non e un reginotto, e
ormai un "donno", si potrebbe dire, che ha abdicato al suo ruolo di
donna per diventare uomo, assumendo cosi gli aspetti piu deteriori
della cultura maschile: l'arrivismo, la competizione sfrenata, il

cinismo morale. Il_ratto della Francesca & anche una denuncia senza
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mezzi termini dell'aviditd scostumata dei nostri tempi. "Nella
commedia - dichiara Fo - il tormentone & appunto che 'ricco & bello’;
ricco & di nuovo affascinante. |l povero, al contrario, & brutto e
scocciante e, soprattutto, di cattivo gusto."16

i ratto della Francesca mette in scena la storia di una donna
ricchissima e potente che si trova rapita da una banda di
professionisti del sequestro. La donna non si dispera. Pur incatenata,
"al pari di uno schiavone medioevale” attacca i propri rapitori con un
accanimento inaudito. Anche quando sembra arrendersi succube, in
verita sta preparando l'attacco seguente. Alla fine dell'esasperante
braccio di ferro con i rapitori, sara lei ad avere la meglio e a ridurre
a malpartito i poveri disgraziati.

Il sequestro organizzato dalla madre stessa, amante del marito
della Bollini, per impadronirsi di due miliardi, diventa una satira
esilarante del mondo dei ricchi sempre piu avido. La commedia
chiude con un duplice finale: quello cattivo in cui la protagonista
decide di vendicarsi contro la madre, il marito, i rapitori
eliminandoli tutti insieme con una bella carica di esplosivo; l'altro,
per evitare all'autore di essere tra i soliti  velleitari
sbranaricchi" (p. 96) con il gran perdono generale: felice delllamore

scoppiato tra sua madre e suo marito, Francesca Bollini regala loro

16 |'intermezzo scritto, tra la prima e la seconda scena, & un esempio esilarante di
questa nuova apoteosi del ricco. Ricorrendo ancora una volta alla tecnica del
capovolgimento e del paradosso, Fo spiega le ragioni per cui si & sentito il dovere morale
di fare un‘opera in difesa dei ricchi, di questi tempi facile oggetto di odio e idiosincrasia,
perseguitati come gli antichi cristiani, “una specie in via d'estinzione" per cui l'autore
propone drastici interventi di salvataggio.
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il denaro del sequestro e restituisce il resto ai banditi, al canto del

coro: "ricco & bello, ricco & splendido. Alleluia.”
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CAPITOLO V
PARTI FEMMINILI
1. Franca Rame, da musa ispiratrice a dialettica controparte
Quando nel 1977 Dario Fo torna in televisione con Franca Rame,

dopo 14 anni di assenza, sceglie sette testi gia rappresentati! e ne

aggiunge uno nuovo sulla condizione femminile: Parliamo_di donne?.

Lo spettacolo apre simbolicamente un nuovo periodo nel teatro di Fo:
infatti di fianco allo scrittore-regista emerge sempre piu nitida e
influente la voce di Franca Rame. Finora l'attrice ha mantenuto il
ruolo fondamentale di prima donna e di spalla del mattatore Fo, e
fuori dal palcoscenico, di coordinatrice politica del collettivo (&
responsabile infatti dell'organizzazione Soccorso Rosso Militante,
che aiuta i prigionieri politici). Fo ha sempre riconosciuto aila sua
compagna una sensibilita teatrale particolare dovuta alla sua

esperienza cultural-familiare e ['ha sempre ritenuta una

1 Due versioni di Mistero Buffo, due di Ci ragiono e canto e le tre commedie
Settimo: ruba un po' meno; Isabella, tre caravelle e un cacciaballe; La signora ¢ da
buttare.

2 " gran tormentone mio e di Dario & sempre stato quelio della condizione
femminile. . . ma per un teatro come il nostro, che a un tempo incalza gli avvenimenti e
ne & premuto, mancare il collegamento con la questione delle donne sarebbe gravissimo.
Il problema femminile oggi & troppo importante. In Chiara Valentini: La storia di Dario
Eo, p. 173.
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collaboratrice insostituibile. Ma la situazione sembra ora
modificarsi sensibilmente. La Rame, da musa ispiratrice o ironica e
spassosa interprete, diventa dialettica controparte. La sua
partecipazione diretta alla stesura dei testi crea una diversa
caratterizzazione del personaggio femminile.

It nuovo spettacolo Parliamo di donne permette finalmente alla
Rame di essere protagonista, relegando il marito mattatore ad un
ruolo marginale e accentrando quindi {'attenzione sulla donna.
Costruito con una serie di sketch, di canzoni e di brani ripresi da
spettacoli precedenti, come il monoiogo della madre del sindacalista
siciliano o Mamma Togni, Parliamo di_donne affronta situazioni come
I'aborto, la sacralita della famiglia, l'assenza di attrici nel teatro
elisabettiano. Ma la donna portata sul palcoscenico € descritta
ancora secondo gli stereotipi correnti e, nonostante le tematiche
affrontate, lo spettacolo non piace alle femministe militanti che lo
accusano di affrontare i problemi del mondo-donna con un gusto
convenzionale da commedia brillante.

E un momento particolarmente acceso: nei primi anni '70 il
dibattito sul ruolo della donna e sulle diverse forme di oppressione a
cui e 'soggetta, diventa l'argomento di fondo del mondo femminile e
non solo. A Milano e Roma nascono gruppi femministi che sostengono
la separazione dagli uomini, e si dichiarano autonomi da ogni partito
e corrente politica: si esprimono spesso attraverso gruppt di
autocoscienza, alcuni dei quali daranno origine ai collettivi di "Lotta

Femminile." Anche le donne di "Lotta continua" decidono di separarsi
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dai compagni maschi, perché le gerarchie interne all'organizzazione,
seppur rivoluzionarie, rimangono fondamentalmente maschiliste. |
nuovi gruppi possono cosi affrontare tematiche esclusivamente
femminili e organizzare forme di lotta e di collaborazione che ben
presto diventano modello ed esempio per le forze di sinistra.

Il teatro di Fo non sfugge a questa nuova atmosfera di revisione
critica. Per Franca Rame & il momento di intervenire in prima
persona decidendo di partecipare alla stesura dei testi con Fo,
piuttosto che “tormentario” con insistenza perché lui inventi
personaggi femminili che riproducano piu fedelmente la realta delle
donne.

Cosi, in questo clima ricco di fermenti ideologici e dibattiti

politici, nasce la prima opera scritta a quattro mani: Tutta casa

letto_e_chiesa. E, forse perché memore delle critiche femministe
dello spettacolo Parliamo di donne, il nuovo testo & composto da una
serie di personaggi femminili diversi: I|'étourdie delle prime
commedie ha ormai raggiunto una diversa consapevolezza
esistenziale. Accanto all'operaia e alla moglie piccolo-borghese, non
pit rassegnate alla loro condizione di atavica sottomissione,
nascono personaggi tragici come Medea o Ulrike Meinhoff. Inoltre, un
nuovo elemento accomuna questi scritti e |i differenzia da quelli
precedenti: per evidenziare la condizione della donna, all'ironia, al

gusto del grottesco e del paradosso si affianca il "tragico”.
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Protagonista di Jutta casa letto e chiesa & la condizione della
donna e delle sue servitu sessuali. La Rame gioca un ruclo decisivo e

di maggior indipendenza ideologica nella costruzione del testo, nato
da incontri, discussioni e testimonianze con donne di tutta Italia.

Nella fase iniziale lo spettacolo, in appoggio alle lotte
femministe, viene rappresentato in circuiti particolari legati al
movimento, e il suo ricavato viene devolto per sostenere cause
politiche come [|'occupazione delle fabbriche, I'organizzazione di
consultori e la raccolta di fondi per detenuti.

Negli anni seguenti i testi vengono rielaborati, trasformati e
ricostruiti quasi ex-novo in uno spettacolo divenuto ormai
popolarissimo e che la Rame porta da sola in tournée in ltalia e in
Europa, mentre Fo & impegnato nelle varie versioni del suo Mistero
Buffo.

La prima rappresentazione, alla palazzina Liberty di Milano nel
1977, & composta da cinque monologhi tutti recitati da Franca Rame:
"It risveglio”, "Una donna sola", "La mamma fricchettona", "Abbiamo
tutte la stessa storia" e "Medea". |l testo pubblicato nel '77 include
anche "Monologo della puttana in manicomio”, "Accadde domani", "lo
Ulrike grido" e "Alice nel paese senza meraviglie". Verranno poi
aggiunti due nuovi episodi: "Contrasto a una voce sola" e "Michele lu
Lanzone".

Lo spettacolo e ancora, e volutamente, in chiave comico-

grottesca. Ma il prologo con il suo linguaggio scherzoso e
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accusatorio sull'uomo e il suo sesso3 gia prelude al tono piu ironico
con cui si affronteranno le nuove tematiche.

| personaggi femminili e le situazioni descritte offrono spunti
di comicita irresistibile, ma descrivono soprattutto la condizione
dolorosa e sofferta della donna che diventa spesso polemica e
arrabbiata. Titoli come Una donna sola, Medea, A!ice nel paese senza
meraviglie suggeriscono immagini meno divertenti e ammiccanti e
indicano che il soggetto ispiratore & la donna di oggi, specchio e
testimone della realtd sociale e politica in cui vive e nella guale lo
stesso pubblico pud riconoscere la propria quotidianita.

Il passato non & piu un filtro per analizzare e rappresentare il
presente: la condizione della donna, divenuta protagonista, irrompe
sulla scena senza mediazioni.

Personaggi come la madre, Ulrike o Antonia di Coppia Aperta
sono espressioni di un momento preciso; nascono direttamente dalle
tematiche di quegli anni: Lg__stupro, monologo straziante, & la
rappresentazione teatrale di una violenza realmente subita dalla
Rame: Coppia Aperta riflette in modo puntuale le ideologie correnti
di rottura istituzionale del legame familiare e della apertura
possibile della coppia verso piu rapporti amorosi.

La liberta sessuale & diventata la meta da raggiungere per

spezzare le catene con cui & legata la donna, angelo del focolare e

3 i sesso maschile diventa metafora di potere: "Una volta, davanti a un fatto
éclatant, a qualche cosa che ci meravigliava, emozionava, si esclamava: 'Oh, mio diol'.
Oggi, davanti alla stessa emozione si grida 'Oh cazzo!'. Lui al posto di Dio! Inaudito,
terrificante! E nessuno se ne & accorto! Un tempo lontano, Lucifero tento di spodestare il
Padreterno e non ce I'ha fatta. Il maschio, si! dal prologo di Tutta casa letlp e chiesa, La
Comune, Milano 1981.
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procreatrice instancabile. La giustapposizione dei temi ideologici
con la realtd quotidiana fa scaturire sulla scena momenti di
comicita esilarante e di drammaticita insostenibile. Proprio questa
giustapposizione rendera |l Risveglio e Una donna sola le opere piu
conosciute e apprezzate dal pubblico che in esse si identifica piu
facilmente: con esse ride e con esse tollera la quotidianita di cui in

parte prende coscienza e in parte intravede la via d'uscita.

2. | monologhi a scena nuda

|l _risveglic & il monologo introduttivo di Tutta casa letto e
chiesa. E la storia di una giornata tipica nella vita di un‘operaia-

massaia. La Rame recita con un unico elemento di scena, una sedia o
una panca, ad indicare il letto; una bambola & chiaramente visibile al
pubblico: gli oggetti sono sostituiti dai gesti mimici. Una mattina,
dopo essersi alzata, aver accudito al marito e al figlioletto che deve
essere portato all'asilo nido, non trova la chiave per aprire la porta.
"E allora - racconta Franca Rame - per cercar di ricordarsi dove ha
cacciato 'sta benedetta chiave & costretta a recitarsi tutto
l'itinerario dei gesti e degli atti che ha eseguito la sera prima, dal
ritorno a casa fino al momento in cui € rientrato il marito. . . i
recita in fretta, avanti e indietro per la casa come in un film a
pellicola accelerata: comprese le riflessioni, i dialoghi col marito
fino alla lite esplosa per le solite contraddizioni e incomprensioni

fra il maschio-borghese e la femmina-proletaria, e i rapporti con
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I'esterno, il lavoro, lo sfruttamento, le frustrazioni. . . la condizione
di assoggettata, materasso delle alienazioni da sciogliere del
marito, rifocillatrice, madre santa, vestale, regina del focolare,
imperatrice di frigorifero e lavastoviglie. . ."4 La successione
concitata delle operazioni della donna scandisce il ripetersi
convulso e meccanico di gesti che sono gli stessi ogni mattina, ogni
settimana, ogni mese: cambiare i pannolini del piccolo, preparario,
farsi la doccia, cercare le chiavi, far piano per non svegliare Il
marito, cercare i biglietti del tram, il tutto per tempo; alle 6.35
deve uscire di casa. Quando finalmente e pronta, la chiave in mano, si
rende conto che & domenica, I'unico giorno in cui pud dormire un'ora
in piu.

La ricostruzione farraginosa degli eventi del giorno precedente
diventa una lucida e circostanziata denuncia dello sfruttamento
della donna, non solo oberata dagli impegni del suo lavoro in
fabbrica, ma anche da quelli familiari e domestici. il marito assiste
come uno spettatore, senza aiutare. E in un momento di sconforto e
di rabbia, la donna irrompe in una imprecazione-maledizione contro
l'istituzione della famiglia: "La famiglia, 'sta sacra famiglia I'hanno
inventata apposta perché tutti quelli come te sballati dalla nevrosi
dei ritmi bestiali di lavoro, ritrovino in noi mogli tuttofare, il
materasso su cui sfogarsil® 3 (p. 62) E all'obiezione del marito che la

deride per queste sue nuove istanze femministe, trova finalmente la

4 valentini, p. 174.

5 p. 62, Tutta casa letto e chiesa, La Comune, Milano 1981.Tutte le citazioni
successive relative al testo in esame sono tratte dalla stessa fonte, salvo guando
specificato diversamente.
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forza e il coraggio di urlargli tutte le sue frustrazioni e stanchezze
di donna-madre-moglie-operaia:" Mi chiedi mai: 'Sei stanca? Vuoi
una mano?. Chi fa il mangiare? lo. Chi lava i piatti? lo. Chi fa la
spesa? lo. Chi fa i salti mortali per arrivare a fine mese? lo, io, io!
Eppure lavoro anch'io!". (p. 62)

La donna denuncia poi la sua solitudine quotidiana ed
esistenziale: & sempre lui a parlare dei suoi problemi, e lui a
prendersi la domenica libera per andare alla partita, e lui ad
addormentarsi subito la sera dopo aver riversato tutte le sue
angosce del giorno su di lei. Nel finale cantato la protagonista invoca
un futuro fatto solo di giorni festivi: "E scoppiata la domenica
eterna." La canzone brechtiana & usata, come gia in altri lavori
precedenti di Fo, per risolvere le frustrazioni con la fuga nel sogno:
la donna sogna cosi una fabbrica circondata dal verde, un marito che
la aiuta a fare il bucato, un mondo dove non c'é piu egoismo ma solo
comunismo.

Nel brano successivo, Una donna sola, la frustrazione deila
donna di casa non trova pill sbocco nella soluzione onirica: esplode,
invece, in una rabbia troppo lungamente repressa, che vede la
protagonista imbracciare il fucile contro gli uomini colpevoli di aver
reso la sua vita un inferno.

Lei & una donna di casa piccolo-borghese, chiusa a chiave dal
marito per evitare "trasgressioni sessuali", che conversa con una
vicina immaginaria. Sopravvissuta a due tentativi di suicidio, deve

lottare contro le avances del cognato handicappato, un guardone
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armato di telescopio, un maniaco del telefono amante dell'oscenita e
il suo ex insegnante di inglese, innamorato di lei. | ruoli intesi per la
"donna sola” sono quelli di moglie fedele, di casalinga appagata e
circondata da tutti i confort della tecnologia moderna, di madre
solerte e angelo del focolare. In realta il matrimonio & privo di
amore, basato sulla prepotente supremazia del marito; i gadget della
vita moderna sono alienanti e precludono ogni tipo di comunicazione;
la sua sensibilita di "femmina" viene indirizzata alla cura del
cognato invalido e maniaco sessuale e persino il suo bambino
esprime solo esigenze e non & in grado di comunicare con lei. In
questa condizione di completo isolamento la donna sola racconta alla
sua vicina (che non appare mai sul palcoscenico) le sue disillusioni e
i suoi tentativi tutti frustrati di adattarsi o di trasgredire. Mentre
stira ceste coime di biancheria al suono chiassoso della radio, del
giradischi e del registratore e mentre il cognato suona la trombetta,
il bambino piange e il telefono squilla, confida alla vicina i suoi

problemi sessuali:

lo con mio marito non ci sto! Insomma non sentoc . . non
riesco ad arrivare. . . ecco, si. . . quello. . . quella parola li. .
. Che parola! Che parola! Non la dico mai! Orgasmo! Mi pare
come il nome di una bestiaccia schifosa. . . un incrocio fra

un mandrillo e un orango. Mi pare di leggerlo a grandi titoli
sui giornali: "Orgasmo adulto fuggito dal circo americano!”
(pp. 23, 24).

La tematica della sessualitd femminile repressa e negata o ad

uso e consumo del marito & un refrain che tornera con una certa
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insistenza nei lavori di questo periodo, certamente influenzati dai
movimenti femministi. La donna sola racconta se stessa e la sua vita
matrimoniale con un candore disarmante che contribuisce a rendere
ancora piu oscenamente detestabile ii comportamento del marito.
Quella che lei definisce una vita normale € infatti costellata di
continui episodi di violenza. Si concentrano nel racconto della donna
tutte le caratteristiche piu deteriori del maschio come la
prepotenza arrogante, la gelosia, la violenza fisica: "Ha detto che
appena torna mi prende a schiaffi. . . Ma dice che lo fa perché mi ama,
che mi adora! Che io sono rimasta una bambina, che lui mi deve
proteggere. . . "(p. 23). Nel testo originale del '77 Maria, la donna
sola, sempre per rispetto al marito, accettava di procurare piacere
al cognato paralizzato : "Lui me lo domanda con gli occhi e io lo
lascio fare. Lo so, lo so € terribile, disgustoso. . . ma che devo fare. . .
lo faccio per mio marito. Pensare che lui normalmente & cosi geloso
con gli altri, possessivo che non le dico. . . ma sa, qui si tratta di suo
fratello. . . € una cosa di sangue. . ." (p. 8).

La donna sola & anche colpevole per le telefonate oscene degli
sconosciuti perché "lui dice che se loro insistono e perche sentono
che io mi turbo, si eccitano di pit e insistono col masturbo! E va a
finire che mi fa togliere anche il telefono" (p. 21). Nel finale da
farsa esplode la follia fredda e vendicatrice della donna che spara al
guardone, getta giu dalle scale il cognato e, fucile imbracciato,

aspetta il marito.
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3. La donna sola, cosciente della propria oppressione

Il personaggio femminile della donna sola esprime una comicita
nuova. Scompare la combinazione naiveté-scalirezza che
caratterizzava i tipi femminili precedenti; nasce una diversa
progressione: dall'assenza di consapevolezza si passa

all'acquisizione di una nuova coscienza della propria oppressione.

La mamma fricchettona non sfugge a questa regola. La storia
della madre modello di virtu alla ricerca del figlio che vive tra gii
indiani metropolitani®, descrive la trasformazione della tipica
mamma italiana in fricchettona libertaria che scopre la droga e il
libero amore e che alla fine viene denunciata alla polizia dalla sua
famiglia e dal figlio nel frattempo "rinsavito". La droga e la rottura
di certi schemi permettono alla donna di sperimentare sensazioni
nuove e diverse; per esempio. di fare I'amore con un ragazzo pitl
giovane di lei: "Ho fatto I'amore con un ragazzo di cui non mi ricordo
neanche pit il nome. . . ma mi ricordo i suoi occhi, il naso, la bocca e

le sue parole, mi ricordo le sue mani e le cose che mi diceva mentre

facevamo I'amore. . . (p. 50). E questo & ancora piu accentuato da
slogan e stereotipi tipici di certa mitologia d'epoca: “Il resto del mio
tempo lo voglio passare tra la gente, tra le donne. . . lo sai figlio mio

che il cielo & azzurro, ed io non lo sapevo piu?" (p. 51)
Il problema sessuale viene ripreso, e molto piu direttamente, in

Abbiamo tutte la stessa storia, dove si dimostra come il sessismo €

6 Un movimento libertario hippie che si sviluppo in ltalia a meta degli anni '70.

137



la prevaricazione maschile siano di casa anche tra i gruppi pil
illuminati di sinistra, cosi come in tutte le altre realtd politico-
sociali.

Nel monologo la Rame si rivolge ad un lui imputato assente,
accusato di consideraria solo un sistema di impulsi sensoriali’ e di
ridurre il rapporto sentimentale ad uno scontato ripetersi di rituali
meccanici. Anche l'uomo-compagno sembra dungue incapace di
sottrarsi all'inesorabilita dell’egoismo fallocratico-maschilista. Lo
dimostrano la sua leggerezza nel provocare la maternita alla propria
compagna e la sua sostanziale indifferenza quando lei decide di
proseguire la gravidanza. |

Il monologo® a questo punto trasforma la conversazione senza
risposta in una serie di voci allegoriche che danno vita alla curiosa
immagine-caricatura deli""uomo femino", "una razza speciale di
uomini che se hanno un rapporto sessuale con una femmina e non
hanno presc l'anticoncezionale, restano incinti" (p. 76).

In questa sessualita capovolta dal sogno, & la donna che
interpreta un ruolo attivo ed € il maschio, che al contrario diventa
oggetto dell'intraprendenza della sua partner e vittima dei
condizionamenti acquisiti dalla sua nuova natura femminile. Una
natura che lo porta a rimpiazzare i ruoli pil ingrati, come la

gravidanza. L'assurdita della situazione fa si che sia la donna (la

7 "Ma certo che mi va di fare 'amore, ma lo vuoi capire che non sono un flipper,
che basta metterci dentro le 100 lire si accendono tutte le lampadine e tun trin toch toch.
. den den den. . . din! Lo puoi sbattere come ti pare! Non sono un flipper! A me se mi
sbatti, vado in tilt, hai capito?" (p. 71).

8 Con una struttura simile al tipo della “"voix humaine” di Jean Cocteau, per le
riscontrabili analogie nella formula "analisi confessione”.
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vera donna, s'intende) ad applicare all'uomo gli stessi stereotipi e
categorie mentali che lui aveva fabbricato per lei: "L'uomo si
realizza solo se nasce madre! Madre! Madreee!” (p. 76).

Dopo un intermezzo comico provocato dai problemi spiccioli
dello svezzamento della bimba nata da questa coppia "alla rovescia”,
la storia muta ancora di registro, approdando sul terreno della
simbologia, con la favola della bambina e della bambola di pezza,
raccontata per far addormentare la piccola. La storia della
ragazzina, della sua bambolina di pezza che diceva le parolacce, del
gattaccio rosso che se la porta via nel bosco, e del lupo tremendo
che la vuole sposare, & una chiara metafora della condizioné
femminile. "La bambina dolce - dice la Rame - € quella parte di noi,
docile, che subisce, che accetta- la bambolina delle parolacce
rappresenta invece le nostre ribellioni. Il gattaccio rosso e il
compagno. |l lupo rappresenta tutti quei personaggi maschi che Ci
opprimono fin dall'infanzia, dal padre al fratello, al capo-ufficio ecc.
. . . Poi cresciamo, le due parti si fondono, diventiamo una cosa sola,
c'é la maturazione, la presa di coscienza."®

In questa storia sono riconoscibili i riferimenti di Fo alle
riletture delle favole in chiave di eros e psicanalisi o alle favole
all'incontrario di Rodari. Ma piu originale e importante & la figura
della bambola, proiezione degli istinti libertari della bambina,
soprattutto per l'uso che essa fa di un linguaggio volutamente

provocatorio e corrosivo.

® Prologo, p. 12.
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Fo manovra i fili che legano bambola e bambina lasciando loro
la liberta di intrecciarsi e confondersi, dal momento che entrambe
sono accomunate dallo stesso ruolo subalterno a un lui che per la
bambola & rappresentato dal gattaccio rosso, arrogante e viclento;
mentre per la bambina & lingegnere-lupo cattivo, I'uomo in carriera
tutto preso dal suo lavoro, che la lascia sola tutto il giorno, ad
eccezione della sera quando rincasa e reclama i suoi diritti
coniugali.

La favola, per tradizione riparatrice dei torti subiti, anche
questa volta ripaghera le vittime delle ingiustizie patite, eliminando
in modo grandguignolesco tanto il gattaccio rosso, quanto l'ingegnere
lupo-cattivo.

Importante, dal punto di vista della lenta presa di coscienza di
bambola e bambina, & il passaggio delle due da un ruolo totaimente
assoggettato al maschio in cui era pure presente una lieve venatura
sado-masochistica ("mi faceva fare la serva, io piangevo, ci stavo
male, ma mi piaceva ancora di piu, perché dopo tutto mi faceva
sentire una femmina e anch'io avevo il mio maschio! p. 78) alla
progressiva liberazione dai due maschi padroni, che esercitavano su
di loro forme di pit 0 meno sofisticata violenza.

Il legame simbiotico che lega le due protagoniste della favola
si celebra alla fine quando la bambola entrera nel cuore della
bambina. Dopd aver percorso un tratto di strada insieme (riscoperta
di se stesse riappropriandosi del proprio i0?), incontreranno altre

bambine che curiosamente racconteranno ognuna la propria storia
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uguale a quella di tutte le altre e che iniziera invariabilmente con
"lo quando ero piccola avevo una bambolina di pezza che diceva

parolacce " (p. 81).

4. Nuove modalita stilistiche: grottesco, quasi drammatico

Lo spettacolo originale del 1977 si concludeva con Medea
basata su una versione popolare della tragedia di Euripide
proveniente daila Magna Grecia in cui la tragica protagonista
simbolo della donna nuova uccide i suoi figli non per gelosia ma per
il desiderio di liberarsi dalle pastoie deila servitl domestica.

La storia, reinvenzione del mito greco da un punto di vista
femminile, diventa I'evidente allegoria della condizione storica della
donna: Medea, grazie ai suoi poteri magici, fa vincere il vello d'oro a
Giasone e rinuncia alla sua giovinezza per amore di lui, ma quando
comincia ad invecchiare viene abbandonata dal marito per una donna
piu giovane.

Medea, recitata in un fantomatico dialetto del centro-sud
ltalia, & sicuramente la piU alta prova tragica di Franca Rame e Dario
Fo: & il personaggio piu lontano da ogni tipo di compromesso e quelio
che pit profondamente esprime il dramma della donna. Ne! prologo
infatti si precisa che il pezzo "e profondamente drammatico e col
piti alto contenuto femminista di tutto lo spettacolo” (p.95). La
comicita tradizionale dei personaggi femminili precedenti lascia il

posto ad una caratterizzazione tragico-grottesca finora sconosciuta.
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Il grottesco acquista qui toni apertamente drammatici e apre
una problematicitda prima sconosciuta: Fo sperimenta cosi nuove
modalita stilistiche che rompono con i modelli tradizionali del suo
teatro.

Il monologo & strutturato come una tragedia greca: si apre con
un coro di donne che tentano inutiimente di placare le ire di Medea
contro Giasone che & in procinto di sposare una donna piu giovane. |l
ricordo di se stessa bella e fresca a sedici anni si alterna alla
bruciante invettiva contro gli uomini e le loro leggi. Ma il coro

replica che & la legge della natura:

No, Medea, & natura, & il naturale: 'omo dura piu a lungo a
invecchiare. . . lui, 'omo, col tempo staggiona, noi si
appassisce. Noi femmene si gonfia, s'avvizzisce. . . lui,
'omo, matura e s'insavisce. Noi potere si perde e lui
n‘acquisisce. Questa & la legge dellu monno!" (p.105).

Medea si ribella e preferisce essere ricordata dai posteri come
una "bestia feroce" piuttosto che come una "cavra mansueta” per
rinunciare alla sua oppressione deve sacrificare un elemento

importante della sua identita, e cioé i figl:

Necessita & che 'sti figlioli a mia, abbino a morire, perche
tu Giasone e le tue leggi infami, abbite a schiattare!
Armate amiche mie 'sta mano mea, spigni Medea desperata
lo ferro nella carne tenerella delli figli, fanne sangu,
dolce, inzuccherato. . . . Dimentica core meo che so' figli a
questa carne. . . fanno sangue. . . fanno sangue. . . E no
tremare a quando grideranno" "Matre! Pieta! Pieta!" e fora
della porta tutta gente faranno crido: "Mostro! e cagna e
scellerata! Matre for de natura! Zozza!". Ed eo me dir0
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chiagnendo: "Muori, muori! Pe' fa nascere una donna nova. . .
. Mori! Pe' fa nascere 'na donna nova!" (p.111).

by

La questione del potere & qui affrontata in maniera molto piu
problematica che nei lavori precedenti. L'unico potere che lei
possiede, quello sui figli, viene utilizzato in maniera distorta e
disumana perché non c'é altra via per lei che renda possibile la
nascita di una donna nuova. 10

In particolare la Rame, come molte femministe, non crede che
la liberazione della donna dall'oppressione si realizzi con
l'assunzione del potere, come invece si & sempre verificato nel
mondo maschile. Un paradigma diverso deve essere creato dalle
donne. Nel caso di Medea persino un'esperienza cosi specificamente
femminile come la maternita deve essere ridiscussa.

Nella sua introduzione al testo, la Rame definisce lo spettacolo
in chiave comica e grotte:sca, una precisa scelta drammaturgica atta
a denunciare quei "duemila anni che [noi donne] andiamo piangehdo e
questa volta ridiamo e magari ci ridiamo anche dietro."11

in Tutta casa letto e chiesa Fo ricorre ancora alla farsa, al
rovesciamento carnevalesco, al varietd: sono gli strumenti ideali per
delineare le strutture del potere capitalista o il personaggio del
naive, ma non sufficienti per esprimere il mondo complesso

dell'esperienza femminile. Quando cioé il soggetto dello spettacolo

10g comunque sintomatico che la rielaborazione di miti greci sia una pratica
comune tra i lavori pil recenti delle scrittrici femministe, per esempio “Cassandra” di
Christa Wolfe o "Clytemnestra” di Marie Cardinal. L'adattabilita del mito greco alla causa
femminista & favorita daila rigidita dei ruoli che gli eroi rappresentano e che si ripetono
in eterno, immodificabili cosi come & immodificabile la Legge.

11 Tuta casa letto e chiesa, (Milano: La Comune, 1981), p. 13 .
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diventa pil articolato e solleva questioni ideologiche, il grottesco
richiede una strutturazione diversa.

Per esempio, in lo Ulrike grido c'¢ una sorta di compromesso tra
i moduli stilistici vecchia maniera e quelli del nuovo grottesco.

Dalle labbra di Ulrike Meinhoff, personaggio-chiave degli "anni
di piombo" in Germania, aSsociata al proprio compagno Baader in un
impossibile tentativo di destabilizzare [|'opulenta societa tedesca,
esplode un violento j'accuse al sistema omologante, spietato e
‘spersonalizzato, che sembra annegare qualunque spirito critico in un

intossicato benessere.12

12 L'idea di scrivere un monologo con protagonista Ulrike Meinhof nacque in Fo
dopo la visita di Jean-Paul Sartre al carcere di Stoccarda dove ia rivoluzionaria tedesca
era rinchiusa. Lo spettacolo presentato a Bologna davanti ad un pubblico di undicimila
persone, sollevd interrogativi e discussioni sulla sceita del personaggio, simbolo per
moiti in quegli anni della rivolta irrazionale e nichilista. Disse allora Dario Fo: "Per me
& soprattutto una donna comunista che ha capito fino in fondo I'orrore di una societa come
quella tedesca senza nessuno spiraglio e che ha cercato di attirare I'attenzione della
gente, sia pure con atti disperati. Questo monologo & strettamente legato alla situazione
tedesca e non vuole in nessun modo essere una dichiarazione di avallo per i gruppi
italiani come le Brigate Rosse, i Nap o gli autonomi della P38 che in un paese in cui
esiste una classe operaia forte e organizzata passano sulla sua testa con azioni isolate,
finendo per favorire la reazione". Panorama, 31 maggio 1977. La presentazione del
monologo permetteva a Fo di approfondire le motivazioni di un testo che era palesemente
polemico nei confronti del governo italiano e della “legge sui pentiti”, che secondo Fo
legalizzava di fatto nella lotta contro il terrorismo I'uso della tortura e concedeva
perdono e liberta ai piu efferati criminali. Il caso Baader-Meinhof sollecitava poi lo
sdegno piu profondo del drammaturgo che si lanciava in una violenta invettiva contro
'immobilismo ideologico degli intellettuali italiani: "Parliamo di cose che ci fa fatica
rendere sul palcoscenico, ma lo facciamo soprattutto per cercare di togliere quello che &
I'abbiocco generale dello starsene seduti col sedere a bagno maria nel riflusso. |l
riflusso, questo esaltare l'impotenza, tanto di moda, questo galleggiare di tanti
inteilettuali che pare ci godano nel rotolarsi come galline stupide nella melma di un mare
straordinario. . . ci ritroviamo davanti ad un sacco di opere, specialmente nel teatro,
intrise di vuoto, pessimismo o di beota disimpegno. Ci si rotola nel fango delt'inutite fino
all'edonismo della morte, meglio dire del suicidio. . . Franca recitera questo pezzo contro
la tortura fisica e psicofisica messa in atto in Germania e che sta prendendo piede su
larga scala anche da noi. Personalmente noi non siamo d'accordo con Iideologia che ha
spinto e formato il gruppo Baader-Meinhof, ma sottoscriviamo ogni parola della
denuncia che la Meinhof grida in questo scritto.”
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Uirike denuncia il modello di prevaricazione ed ingiustizia che
continua ad essere adottato da questa societd nei riguardi delle
donne. Ed & a loro che la detenuta rivolge un messaggio-manifesto:
"Tutte le donne che hanno capito la loro condizione di sottomesse,
umiliate e sfruttate, loro capiranno anche perché mi trovo qui.
proprio come una strega al tempo delle streghe" (p. 46). Ecco dunque
che la protesta isolata della ribelle Ulrike si salda ad un pil
profondo tema di sopraffazione femminile che nella florida Germania
si compie o attraverso lo sfruttamento della donna operaia alla
macchina (tema sempre molto caro a Fo, nelle sue visioni un po'
luddistiche e un po' chapliniane della moderna societa delle
macchine) o attraverso il bombardamento di immagini consumistiche

che impediscono di pensare: "Non voglio essere una delle vostre

donne confezionate sotto cellophane. . . " (p. 46).

Dopo aver denunciato i “"padroni dello stato del diritto" e
l'autoritarismo burocratico, Ulrike prosegue il suo monologo per
neutralizzare con il suono della sua voce "la privazione del

sensoriale”, I'atrocitad di una cella, "sepolcro di silenzio" (p. 45). Per
meglio descrivere la sua condizione ricorre al paradossale confronto
tra il mondo capitalistico esterno fatto di colori fiammanti e quello

che a lei impone lo stato, del tutto incolore:

Che grottesco, a me togliete ogni colore e fuori il vostro
mondo fradicio e grigio l'avete ridipinto a tinte sgargianti,
perché nessuno se ne accorga e costringete la gente a
consumare tutto a colori: avete colorato di rosso
sgargiante gli sciroppi al lampone, e che importa se
procurano il cancro, d'arancio brillante gli aperitivi.
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Come pagliacci impazziti tingete perfino le vostre donne:
rosa garanza sulle guance, azzurro pervinca e violetta
sulle palpebre e rosso cinabro sulle labbra. . . e costringete
me nel bianco (p. 45).

Proprio per rendere tollerabile il silenzio letale in cui
sprofonda inesorabilmente, Ulrike ricrea i rumori del mondo esterno,
quelli delle fabbriche, delle strade, delle caldaie, delle catene di
montaggio e ringrazia i carcerieri per evitarle il fracasso inumano
inventato dai padroni. Questo amaro sarcasmo nato dalla voce
sofferta e intensa della carcerata riprende poi nella parte finale i
toni di ottimistica polemica tipici di Fo, il suo didatticismo

ideologico

Ma non ci potete mai proibire di sghignazzare di tanta
vostra imbecillita, imbecillitd classica di ogni assassino.
Pesante come una montagna €& la mia morte. . . centomila e
centomila braccia di donne [I'hanno sollevata questa
immensa montagna e addosso ve la faranno franare con una
terribile risatat (p. 46).

5. Anche l'uomo fallisce se la donna non € libera

Con Coppia._ aperta del 1980 prosegue, accentuandosi, la

maggiore caratterizzazione dei ruoli femminili iniziata negli anni
precedenti dalla coppia di autori-attori Fo-Rame.

Lo spettacolo era composto di tre pezzi: i r i
spalancata; Rientro _a_casa; Lo stupro, tre storie ad incastro sulla
mortificazione della donna e sul conseguente fallimento dell'uomo.

Molti elementi presenti in passato sull'esplorazione delia condizione
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femminile sono messi a fuoco con una pit matura e articolata
consapevolezza critica.

Coppia aperta gquasi spalancata segna una vera e propria svolta
nel teatro femminile di Fo; & la sintesi, leggibile in filigrana, della
realtd degli anni '80: dal vuoto esistenziale portato dal tramonto dei
miti e delle speranze degli anni dell'impegno politico (non ci crede

pill nessuno a 'sto tipo di manifestazioni - dice il protagonista -

perfino il- PCl scantona!3) alla fragile presa di coscienza
antinucleare (lo slancio pacifista. . . ci siamo accorti che non ce
'avevamo. . . il terrore dell'ultima spiaggia non ha attecchito

neanche tra le masse, p. 19) alla problematica della droga e
dell'aborto, fino ai dubbi, alle paure, al coraggio di essere donna di
Antonia. Con lei si esce dalla dimensione contigente deila realta
sociale e politica del teatro di Fo per approdare ad una dimensione
pil ampia, quasi universale, della condizione femminile. In scena c'e
infatti una coppia regolarmente sposata, costretta a fare i conti con
le disillusioni degli anni '80 ma anche con il ruolo del maschio che
identifica con la pazzia I'adulterio della moglie: "Mi sembri
diventata. . . non so come dire. . . ecco, completamente estranea, di un
altro mondo" (p. 17).

Coppia aperta & dunque un atto di pubblica accusa della falsa
apertura maschile che pretende di essere tale finché & l'uomo a
stabilire le regole dell'evasione matrimoniale, anche se la

conclusione dimostra che la rivincita della donna & in realta un altro

13 Dario Fo e Franca Rame, Coppia aperta (Milano: La Comune, 1984), p. 18.
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tipo di sconfitta. Ma vediamo in concreto i passaggi che pil
approfondiscono la tematica di Fo e della sua compagna sul problema
dei rapporti di coppia. In Coppia aperta la Rame abbandona
definitivamente il ruolo di bambola di carne, a meta strada tra
naiveté e coscienza della Donna sola (salvo il finale vendicatorio)
per analizzare lucidamente l'anima fallocratica che si nasconde
sotto la crosta libertaria del maschio italiano degli anni '80. I
quale, a ben guardare, é I'eterno maschio, sempre uguale a se stesso,
che dietro la scusante del crollo degli ideali dovuti al fallimento di
tante lotte non trova niente di meglio che inventare la coppia aperta,
ovviamente dalla sua parte, passando da un'evasione all'altra. E la
moglie? Relegata dall'ipocrisia dellluomo "a rifugio sicuro,
istituzionalizzato, un po' come quello della madre, ha l'aggravante di
non aver fatto nulla per capirlo e dunque legittima, in un certo
senso, le sue scappatelle. Posta in questi termini, la denuncia di Fo
parrebbe ancora muoversi all'interno di schemi convenzionali
d'indagine sulla crisi del rapporto coniugale, ma e ['atteggiamento
culturale invocato dal marito a fare la differenza, dal momento che
con esso egli intende fare giustizia delle ipocrisie della morale
borghese (la fedelta & una cognizione indegna. . . l'idea di coppia
chiusa, di famiglia, & legata alla difesa di grossi vantaggi
economici, p. 9) reinventando con Antonia la coppia aperta.

Ma il maschilismo "liberal" dell'uomo non & mai sopito; anzi, €
sempre in agguato: solo all'inizio del nuovo ménage, quando la donna

non riesce a liberarsi dei suoi complessi di colpa e racconta dei suoi
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nuovi incontri al marito (in realtd una catena di frustrazioni
alimentate dal suo blocco moralista) lui, che al contrario
sfarfalleggia disinvolto di avventura in avventura, si dimostra
comprensivo e aperto: "devi trovarlo uno come si deve. . . te lo meriti.
. . Sei una donna straordinaria (p.11).

L'illusione & di breve durata. Un giorno la moglie rientra a casa
e rivela di avere incontrato qualcuno importante, forse finalmente
l'uomo giusto, colto, intelligente, appagante. E subito saltano |
delicati meccanismi, congegnati con precisione dal marito per
legittimare la sua visione della coppia aperta. Poca rilevanza ha il
fatto che si tratti - come dice la moglie - di una storia pulita che
non pud e soprattutto non deve distruggere il matrimonio,
istituzione da salvare sempre e comunque in una coppia alto-
borghese. E la doppia apertura della coppia che lui non riesce a
digerire e che lo fa sentire ferito nel suo orgoglio di maschio.

Poco convincenti risultano infatti le sue ostentate
dichiarazioni di autocritica: "Sono stato io a proporti la coppia
aperta, e mica posso pretendere che tu torni indietro perché a me
secca. . ."(p. 15), perché subito dopo il maschilismo strisciante torna
nuovamente a vibrare colpi di coda, facendo della facile ironia sui
recenti cambiamenti di gusti ed interessi della compagna, secondo il
marito dovuti alla manipolazione del nuovo lui, piuttosto che alla
sua crescita autonoma di essere pensante. Ancora meno credibili
sono le troppo tardive dichiarazioni d'amore o le disperate richieste

di un rapporto sessuale (da tempo praticamente inesistente tra i
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due) perché la donna ha buon gioco nello smascherare il gallismo di
ritorno - e tutto sommato di maniera - che contraddistingue |l
maschio in quanto tale, di qualunque estrazione sociale egli sia, ed a
qualunque epoca della storia appartenga: "No, tu vuoi solo ritornare
in possesso di quello che & tuo per legge! Altro che coppia aperta. . .
Puoi imprestarmi. . . ma non cedermi"(p. 17).

Sembrerebbe facile predire a questo punto una vittoria in
chiave femminile in questo confronto di coppia, ma la maggiore
interiorizzazione dei personaggi della commedia rispetto ad altre
opere di Fo sul tema femminile non si presta a conclusioni troppo
scontate: il "lui" protagonista con Antonia di una storia finalmente
autentica, non & esente dai peccati originali del maschio, almeno
all'inizio del loro rapporto (una figlia tossicodipendente per un padre
egoista che pensava solo al proprio successo e non sapeva dare
affetto). Anche sulla maturazione di questa nuova coppia ci sarebbe,
per la verita, molto da dire: da un iniziale e comune slancio
pacifista, che fa sposare ad entrambi la causa antinucleare, si passa
ad una sessualita fine a se stessa, anticipatrice di una realta
neanche cosi marcatamente differente da quelle evasioni sessual-
consumistiche del marito che Antonia aveva analizzato e denunciato
con tanta lucidita. Il suicidio finale, coup de théatre del marito
all'arrivo dell'amante, sull'esistenza del quale la moglie aveva, forse
per pietda nei suoi riguardi, imbastito uno scenario di realta-
finzione, & dunque solo in apparenza il simbolo della sconfitta

dell'uomo in questa storia di coppia, perché il fallimento appartiene
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ad entrambi, se si imboccano, come in questo caso, strade senza
uscita.

Incalzato dalle polemiche su una legislazione che passa
disinvoltamente sopra i diritti delle donne quando subiscono
violenza carnale (emendamenti del pariamentare Casini) e dalla
testimonianza della drammatica esperienza vissuta in prima persona
dalla Rame, nasce il monologo Lo stupro, parte conclusiva della
trilogia deila Coppia aperta.

La sua chiave di lettura, sfrondata com'é di qualsiasi duplicita
ironico-drammatica (elementi spesso compresenti nella produzione
teatraie di Fo ispirata alla condizione femminile) sta, neé potrebbe
essere altrimenti, nello psicodramma verbale che riproduce
Iintensita della violenza fisica. Al centro della scena c'é la donna, la
controparte maschile & animata dalle parole della Rame che descrive
la violenza: quella perversa dei violentatori o l'altra ipocritamente
istituzionalizzata di medici, avvocati e poliziotti che con le loro
vischiose domande-trabocchetto in sede di giudizio non fanno che
aggiungere altra violenza a quella gid consumata sul corpo della
donna.

Lo stupro & forse il punto piu alto della denuncia-testimonianza
de! teatro "solista" di Fo nel suo viaggio all'interno del pianeta
femminile, bersaglio di violenze e sopraffazioni individuali o
collettive, criminali o istituzionalizzate, volgari o sofisticate, ma
pur sempre violenze. Si rivede in questo monologo la stessa

intensita di disperata denuncia di lg_Ulrike dove la donna superava la
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conflittualita del proprio rapporto personale con l'uomo per
approdare a quella con la societa intera, formata e dominata da
uomini. Con il monologo si entra nel vivo della battaglia civile a
favore dei diritti delle donne, lasciando sul terreno macchiette, gag
e duplicita realta/finzione con tutti i limiti e le grandezze di un
teatro influenzato dalla realta del momento.

E un teatro questo dove il silenzio gioca un ruolo determinante,
tanto sul palcoscenico con le pause, quanto in mezzo al pubblico con
il coinvolgimento, l'adesione e I'impatto emotivo da parte degli
spettatori. Fo & pur sempre presente, ma la storia & tutta al
femminile e non & difficile vedere nell'epilogo della mancata
denuncia finale dell'aggressione un rifiuto della donna, oltre che una
sua sfiducia di fondo, nell'urlare il suo dramma ad un mondo di
uomini: "Sento le loro domande. Vedo le loro facce. . . i loro sorrisi. . .
ci penso e ci ripenso. Poi mi decido. Torno a casa. Li denuncero

domani"(p. 31).
6. Figure femminili nella realtd politica

Anche il monologo de "La madre," presentato per la prima volita
al pubblico al Teatro Cristallo di Milano il 24 marzo 1980,
all'interno dello spettacolo Fabulazzg Osceno, affronta il probléma
del terrorismo da una angolazione del tutto singolare: & la madre,

essenza delle femminilitd, che viene calata in uno dei problemi piu
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scottanti di quegli anni e che meno sembrano aver a che fare con la
maternita.

Protagonista & una donna che scopre attraverso le notizie del
telegiornale che il figlio ventiseienne & un terrorista appena
catturato dopo aver sparato ad un agente. La madre democratica e
progressista, pacifista convinta, educatrice attenta e sensibile alle
teorie pedagogiche pil moderne, all'inizio del monologo si rivoige al
pubblico invitandolo ad utilizzare la sua immaginazione per
ricostruire il quadro della situazione: quello di una madre qualunque,
con un figlio normale che lei vede tutti i giorni, di cui crede di
conoscere tutto e di cui viene a sapere che & un brigatista. Passa
allora in rassegna, in un rapido flash-back, le varie fasi della
crescita e dell'educazione del figlio, dai primi mesi di vita, agli anni
scolastici, a quelli della contestazione politica, per cercare di
capire dove lei possa avere sbagliato. Ricorrendo alla tecnica del
grottesco elenca le precauzioni prese per impedire che il figlio

sviluppasse tendenze aggressive o violente:

lo il mio bambino I'ho lasciato giocare con la sua cacca
quanto ha voluto. . . gli ho lasciato rompere piatti e
bicchieri, come diceva il pediatra. . . non I'ho mai represso.
. . eppure e diventato un violento. E non si & accontentato di
entrare a far parte di qualche banda di teppisti.

incendiare qualche pullman. . . bastonare qualche passante.

. violentare qualche ragazza. . . che li. . . anche i giudici
sono molto comprensivi. . . no, terrorista e diventato! (p.
260)
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La figura e i discorsi della zelante madre moderna sono in
realta funzionali al polemico attacco, che segue subito dopo, contro
lo stato, i fascisti e gli stupratori. E non e stato certo un Lenin mal
interpretato la causa della lotta armata, quanto piuttosto la
corruzione e lingiustizia di un governo trasformista o i lunghi
processi-farsa per le varie stragi di Piazza Fontana, Brescia,
Bologna o ltalicus. La descrizione del carcere speciale e del suo
incontro co! figlio, attraverso un muro impenetrabile di vetro,
preceduto tra l'altro dall'aberrante visita medica (perquisizione
anale e vaginale) assolve ad una chiara funzione controinformativa
culminante nella descrizione del sogno. Qui lei porta al processo |l
suo figlioletto di cinque anni, brigatista da poco -entrato nella banda
armata a cui viene suggerito di denunciarsi come pentito, fornendo
nomi e informazioni sui compagni. Ma nel sogno si leva improvvisa
una nube di fumo che nasconde alla vista il piccolo; quando
finalmente lo recupera, si trova tra le braccia il figlio morto: "Ho
catturato mio figlio! Ho fatto il mio dovere di cittadina democratica
che ha fiducia nelle istituzioni. Glielo consegno signor giudice.

Oh!. . . mi spiace. . . ho stretto troppo! L'ho strangolato! E morto!"
(p. 267).

Come in Medea il ruolo della madre & messo in relazione col
potere, ma qui il potere dell'uomo sulla donna & sostituito da quello
dello stato. In entrambi i casi il discorso politico preposto ad
esporre e demistificare le cause dell'oppressione si mescola a quelio

personale della battaglia ideologica della donna che porta ad una
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maggiore presa di coscienza, ma anche ad una problematicita piu
complessa. Nel monologo della Madre si avverte per la prima volta il
vuoto ideologico determinato dalla crisi della teoria e
dell'organizzazione rivoluzionaria. L'esempio del katanga
(rappresentante del servizio d'ordine dell'Universita Statale di
Milano) che oggi rinnega tutto il suo passato politico e "sputa sul '68
e sulle cazzate fatte” (p. 261) offre alla Rame - e a Fo- la
possibilita di bastonare tutti quei "rimossi" che in tempo di crisi
marxista, rinunciano alla lotta e deridono i vecchi ideali,
riaffermando al contrario la necessita di combattere contro
'oppressione. Nonostante i tempi bui in cui viviamo, sono proprio |
personaggi femminili di Franca Rame ad arricchire e completare
guesto teatro popolare e politico: le sue donne sfaccettate e
pluridimensionali sono infatti una immagine indispensabile e
necessaria nell'universo degli oppressi del teatro di Fo.

Completa questo mondo, di creature tragiche e grottesche
insieme, Giulia, la protagonista di Una giornata gualungue. Una donna
non pil giovanissima, separata dal marito e che decide di farla
finita. Prepara percid un video-tape per il consorte in cui filmarsi
mentre racconta le ragioni della sua decisione. Ma il discorso di
congedo dalla vita viene interrotto da una serie di telefonate di
donne che cercano una psicanalista: il suo numero di telefono infatti
& stato pubblicato per errore su una rivista medica. Nonostante le
sue rimostranze, alla fine esausta accetta il ruolo di analista e

ascolta paziente le vicende penose, talvolta assurde, talvolta
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tragiche delle sue pazientii E cido le permette di riflettere,
indirettamente, sulle proprie.

Rappresentato per la prima volta a Milano nell'ottobre 1986,
Una_qiornata gualungue & un'opera importante perche segna {'ultima
tappa nell'itinerario di liberazione della donna e del suo tentativo di
affrancarsi dai condizionamenti di duemila anni di storia. La scelta
finale del suicidio acquista quindi un significato particolare: dopo
decenni di lotte, di speranze, di rabbia, la donna indipendente,
"liberata", capitola di fronte alla solitudine e all'incapacita di
gestirsi la "sua" vita. E incapace di "adeguarsi e accettare il rituale”
(p. 12) di un gioco ormai poco interessante: il reale & troppo
deludente, le idee "splendide" si sono rivelate inutili, le utopie
rimaste tali; la necessitda di adattarsi ad un mondc di "paraculi,
opportunisti, ipocriti. . . venditori ambulanti di dignita e di sederi"
(p. 13) & intollerabile. Giulia ha voglia di morire, ma saranno proprio
le telefonate di donne altrettanto disperate a darle forza, a farla
sentire meno sola e isolata, a costringerla a confrontarsi con realta
peggiori della sua e a farle balenare spiragli di speranza. Ma dura
poco: perché proprio quando, accantonati i problemi personali,
recupera le energie per aiutare una vera dottoressa che ha deciso di
suicidarsi col gas, e si rivolge alla polizia per chiedere aiuto, sara
proprio l'istituzione dalla cui ideologia si & appena liberata, a darle
la mazzata finale: verra scambiata per matta e portata al

manicomio.
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Per Franca Rame Una giornata gqualungue & il testo piu bello

dell'ultimo periodo, "almeno come studio di un personaggio
femminile,"14 quello che meglio compendia la storia delle donne di
questi ultimi anni. E un testo che lattrice ama moito: "perché c'e
dentro la sofferenza di un miliardo di donne, {a loro condizione di
disagio. Non & un caso che lo stiano traducendo in tutto il mondo. C'e
il disagio di una donna che arriva ai cinquant'anni, ha il suo lavoro,
un posto nella societa e improvvisamente si trova sola proprio nel
momento in cui & pil giusto che le sia vicino l'uomo con cui ha
vissuto per tanti anni."15

La commedia, da un punto di vista strettamente teatrale offre
all'attrice la possibilita di esibirsi in una gamma di nuances
interpretative piu ricche che mai.

Ma l'approccio della Rame (e di Fo) alla problematica femminile
ha poco in comune con quelle delle femministe: "Siamo infantili,

facciamo ancora tremare il mento quando dobbiamo piangere. E

14 »Quando io ho incontrato Dario e abbiamo cominciato a vivere e lavorare
insieme, io ero la bella, non troppo scema. E Dario scriveva dei ruoli per cui la capacita
di recitazione era essenziale per la buona riuscita del testo, ma era anche
importantissima la presenza fisica. Col passare degli anni, i miei personaggi hanno
acquistato maggiore consistenza, a cominciare da La signora & da buttare o Isabella del
'63, un personaggio che io ho odiato visceralmente perché era una che parlava dalla
mattina alla sera, ma che teneva lo spettacolo. Con Non si paga. non si paga e con Clacson
e trombette, avevo una grossa presenza in scena e se una sera stavo male o ero sotto tono,
Dario stesso prendeva meno risate. Con il testo della Erancesca sono protagonista
assoluta. Quindi, ricapitolando, nei primi anni, era si importante la recitazione ma
dominava soprattutto il personaggio con i suoi vestiti e i suoi tic. In seguito, arriva il
‘68 e il femminismo: i personaggi hanno acquistato una fisionomia diversa, per fortuna.
Senza perd togliere niente ai personaggi di prima." Da una conversazione con Franca
-Rame avvenuta a Los Angeles nel fuglio 1987.

15 Franca Rame, Los Angeles, luglio 1987.
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sbagliato." dice la Rame a questo proposito "l testi del teatro
femminile sono lagnosi, mancano di ironia"16

Lo ribadisce anche Dario Fo in Manuale minimo dell'attore. Ed €
proprio questa, drammaturgicamente, la chiave vincente della coppia
Fo-Rame: saper cogliere le contraddizioni nel mondo delle donne e
nel riflusso ideologico degli anni '80; saper conservare intatta, in
qualsiasi momento, la capacita di denunciare, di ironizzare di
indignarsi e di riderne; e ancora, avere la forza e il coraggio di
credere in valori umani e morali in un mondo che sembra orméi

considerarli un peso inutile.

16 Franca Rame, Los Angeles, luglio 1987.
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