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ABSTRACT OF DISSERTATION

DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA
L’evoluzione dei personaggi femminili nel teatro di Dario Fo
by
Alessandra Venezia
Doctor of Philosophy in Italian
University of California, Los Angeles, 1989
Professor Marga Cottino Jones, Chair

Dario Fo ¢ personaggio di gran rilievo nel panorama culturale italiano, ed
¢ uomo di teatro unico e singolare. La sua attivitd di scrittore, attore e regista ha
superato da tempo i confini nazionali per raggiungere una notevole popolarita in
tutti paesi europei ¢ nelle due Americhe. L'attualitd degli argomenti trattati,
legata a fatti di cronaca italiana, non gli ha certo impedito di arrivare al pubblico
di tutto il mondo.

Per 1a mia ricerca mi sono servita di materiale inedito reperito nell’archi-
vio de La Comune, dei testi di Fo, di alcuni scritti critici sulle sue opere; e
soprattutto delle rappresentazioni a cui ho assistito personalmente. Ho avuto
inoltre la fortuna di seguire da vicino Dario Fo e Franca Rame quando nel 1977
ho lavorato come assistente alla regia nella preparazione delle loro commedie
per la televisione italiana.

In questo mio lavoro ho voluto dedicarmi ad un aspetto specifico del tea-
tro di Fo: I"'universo donna. Fo crea un quadro della realtd femminile italiana, (e '
forse non solo) che diventa uno spaccato fedele ed irridente della nostra cultura
proprio attraverso una panoramica di personaggi femminili, che vanno dalla
svampita candida delle prime commedie degli anni ‘60 fino alla cinica rapita
dell’86, simboli dell’evidente mutamento della scena sociale del nostro paese.
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La prima parte analizza lo sfondo socio-culturale dell’Italia degli anni
‘60, la nascita del teatro politico ¢ i fondamenti teorici del teatro di Fo. La
seconda parte prende in esame il personaggio femminile: donne del popolo, bor-
ghesi, regine. Sono donne diverse, con storie diverse, ma tutte accomunate da
un profondo rancore verso una societd che ancora le emargina e reprime.

Queste donne vivono sulla scena grazie alla graffiante ironia di Franca
Rame e Dario Fo, alla loro capacita di provocare risate e indignazione e ad un
impegno morale che non € mai venuto meno.

Fo e la Rame hanno dimostrato di essere, come tutti i veri artisti, insosti-
tuibili testimoni del loro tempo.
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NOTE BIOGRAFICHE E CRONOLOGIA TEATRALE DI DARIO FO

1926

1940

1945/51

1952

1953

1954

1956/57

1958

Nasce a San Giano, in provincia di Varese, il 24 marzo.

Si trasferisce a Milano per studiare pittura all’Accademia di Brera.
Si iscrive poi alla facoltd di architettura del Politecnico, ma inter-
rompe gli studi prima del conseguimento della laurea.

Si dedica alla scenografia e alla decorazione teatrale. Comincia ad
improvvisare monologhi comici e spettacoli per gruppi di studenti
ed amici a Milano. Incontra P’attore Franco Parenti che gli offre una
parte nella rivista Sette giorni a Milano.

Debutta nello spettacolo radiofonico Poer nano, per cui scrive e
recita una serie di monologhi comici mandati in onda per diciotto

settimane,

Crea con Franco Parenti e Giustino Durano ’antirivista satirica [l

dito nell’ occhio.

Sani da legare, sempre con Parenti e Durano, viene censurata dal
govemno e le rappresentazioni vengono interrotte prima della stagio-
ne, a causa del loro contenuto politico. Nello stesso anno sposa
I’attrice Franca Rame, che diventa la principale collaboratrice ¢
Pprima attrice di quasi tutti gli spettacoli di Fo.

Passa al cinema: interpreta “Lo svitato” di Carlo Lizzani, scrive
sceneggiature e recita in alcune commediole di costume.

Mette in scena Ladri, manichini e donne nude, uno spettacolo com-
posto di una serie di farse: “L’'uomo nudo € I'uomo in frak”; “I
cadaveri si spediscono, le donne si spogliano”; “Gli imbianchini

9, &

non hanno ricordi”; “Non tutti 1 ladri vengono per nuocere”. In
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1959

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

autunno debutta con Comica finale, due tempi e quattro quadri, che
comprende: “Quando sarai povero, sarai re”; “La Marcolfa”; “Un
morto da vendere”; “I tre bravi”. '

Fo costituisce con Franca Rame, a Milano, la Compagnia Dario Fo-
Franca Rame. Mette in scena la prima delle cosiddette commedie
borghesi: Gli arcangeli non giocano a flipper.

Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri.

Chi ruba un piede @ fortunato in amore.

Scrive 1 testi e presenta, insieme con Franca Rame, “Canzonissi-
ma”, una delle trasmissioni televisive piti popolari d’Italia. La tra-
smissione viene censurata a causa degli espliciti riferimenti politici
delle gag di Fo. Fo e 1a Rame, per protesta, rompono il loro contrat-
to con la RAI-TV.

Isabella, tre caravelle e un cacciaballe.

Settimo: ruba un po’ meno.

La colpa & sempre del diavolo.

Dirige Ci ragiono e canto... , uno spettacolo di canzoni popolari
basato sulla tradizione folkloristica italiana.

La signora é da buttare.
Finisce 1a fase borghese. Fo rompe col circuito del teatro commer-

ciale. La compagnia Dario Fo-Franca Rame si scioglie. Dirige:
Grande pantomima con bandiere e pupazzi piccoli e medi.
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1969

1970

1971

1972

1973

1974

Organizza la compagnia teatrale Associazione Nuova Scena con il
sostegno dell’ARCI (Associazione Ricreativa Culturale del PCI).
Nuova Scena gira I’Italia recitando soprattutto per un pubblico
popolare ed operaio in spazi diversi come piazze, fabbriche e coo-
perative di lavoratori. Dirige Ci ragiono e canto n. 2; Mistero Buffo,
giullarata popolare in lingua padana del ‘400; Legami pure che
tanto io spacco tutto lo stesso e L' operaio conosce 300 parole, il
padrone 1000: per questo lui @ il padrone .

Rottura di Fo col PCI. Fo ¢ Franca Rame lasciano Nuova Scena ¢
fondano 1/ Collettivo Teatrale La Comune. Debuttano con Vorrei
morire anche stasera se dovessi pensare che non é servito a niente.
Segue Morte accidentale di un anarchico .

Tutti uniti! Tutti insieme! (lotte operaie 1911-1922); Morte e resur-

rezione di un pupazzo.

Fedayn. La lotta del popolo palestinese attraverso la sua cultura e
le sue canzoni, Ordine! Per Dio.000.000.000! ; Pum! Pum! Chi é?
La polizia! .

Guerra di popolo in Cile; Ci ragiono e canto n. 3. Un gruppo di
fascisti sequestra e aggredisce Franca Rame; Fo viene arrestato ¢
detenuto per un breve periodo a Sassari; il Collettivo Teatrale & sog-
getto a varie azioni repressive da parte della polizia e a tentativi di

censura.

Non si paga, non si paga!. La Comune occupa la Palazzina Liberty,
un edificio abbandonato vicino al centro di Milano. Dal ‘70 al ‘74
sono numerose le tournées all’estero, soprattutto in Francia (Vin-
cennes, Parigi, Nancy, Avignone).
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1975

1976

1977

1978

1979/80

1980

1981

1982

1l Fanfani rapito. Viaggio nella Repubblica Popolare Cinese.
La marijuana della mamma ¢ la pi2 bella .

Fo torna alla televisione dove presenta un ciclo retrospettivo dei
suoi spettacoli, tra cui Mistero Buffo, suscitando aspre polemiche
con il clero cattolico conservatore e con alcuni esponenti della
Democrazia Cristiana. Fo riceve la candidatura per il premio Nobel.
Scrive per la prima volta in diretta collaborazione con Franca
Rame, protagonista di Tutta casa, letto e chiesa, un testo che affron-
ta i problemi della condizione femminile,

L’opera di Fo viene ampiamente rappresentata all’estero. Partecipa
al Festival Internazionale di Berlino con Mistero Buffo. Dirige, per
la Scala di Milano, Storia di un soldato di Stravinsky.

Rappresenta Storia della tigre e altre storie. Recita in Germania,
Svezia e Danimarca.

Lo State Department USA rifiuta il visto d’entrata a Fo e alla Rame
- in base all’Atto Mc Carran-Walter del 1952 - per le loro posizioni
sinistrorse. We Won't pay! We won’t pay! viene presentata off
Broadway.

Scrive Clacson, trombette e pernacchi, una commedia sul terrori-
smo italiano, che viene rappresentata in tutta Italia per due anni
consecutivi e, in seguito, tradotta e rappresentata in Germania ¢ in

Spagna.

L’Opera dello sghignazzo, un libero adattamento di The Beggars
Opera di John Gay, viene prodotta dal teatro Stabile di Torino, I/
Fabulazzo osceno, un insieme di monologhi concepito come una
continuazione del Mistero Buffo ¢ della Storia della Tigre , viene
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1983

1984

1986

1987

rappresentato in tutta Italia e poi realizzato in Belgio, Olanda e Ger-

mania.

Pata Pumfete, un testo scritto da Dario Fo per clown, viene messo
in scena da Ronald e Alfred Colombaioni. Fo scrive e dirige Cop-
pia aperta. Tutta casa letto e chiesa viene presentata a New York da
Estelle Parsons sotto il titolo Orgasmo Adulto Escapes from the

200.

Scrive Quasi per caso una donna: Elisabetta . Accidental death of
an anarchist viene rappresentato all’Arena Stage di Washington,
D.C. La citta di Riccione dedica a Dario Fo la mostra I/ teatro
nell’ occhio, che raccoglie trent’anni di lavoro attraverso la sua

opera di pittore, scenografo e grafico.

Hellequin, Harlekin, Arlekin, spettacolo-omaggio alla maschera ita-
liana, presentato al Festival del teatro di Venezia. Una giornata
qualunque. Il ratto della Francesca. Tournée di Dario Fo e Franca
Rame negli Stati Uniti. Lui presenta Mistero Buffo, lei Tutta casa,
letto e chiesa, al Joyce Theatre di Boston, a Cambridge in Massa-
chusetts, a New Haven, a Baltimora e a Washington.

Debutta come regista lirico ne Il Barbiere di Siviglia all’Opera di
Amsterdam, Pubblica Manuale minimo dell’ attore, sorta di zibaldo-
ne teatrale in cui I'autore raccoglie osservazioni, consigli ed annota-
zioni di trent’anni di lavoro. Seconda tournée americana di Fo e
Rame. Fo dirige il Repertory Theatre dell’Universitd di Harvard, a
Cambridge ne Gli arcangeli non giocano a flipper. A New Haven il
Yale Repertory Theatre presenta Almost by Chance a Woman: Eliza-
beth, la versione americana di Quasi per caso una donna:
Elisabetta, con la regia di Anthony Taccone.

A Los Angeles, il Theatre Center mette in scena la stessa comme-
dia, con la regia di Arturo Corso.
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1988

1989

Mette in scena a Milano, dopo 18 anni, Morte accidentale di un
anarchico.

Fo toma in televisione con Trasmissione forzata dove, insieme con
Franca Rame e Enzo Jannacci, ripropone la vecchia formula del
varieta di satira politica e di costume.

Mette in scena la commedia I/ papa e la strega. Viene chiamato in
Francia dalla Comédie Frangaise per dirigere Le Médicin malgré
soi di Moli¢re.
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Capitolo 1
L’AVVENTURA TEATRALE DI DARIO FO

Dario Fo appartiene a quella categoria, non rara nella storia dello spetta-
colo italiano, di artisti popolari e “totali”, creatori, interpreti e registi al tempo
stesso dei testi che rappresentano. Tale posizione provoca un rifiuto generalizza-
to a considerare il teatro come momento letterario e rende la rappresentazione
prioritaria rispetto al testo scritto. Privilegia invece uno stretto rapporto col pub-
blico, che costituisce il vero momento di confronto e verifica, in funzione del
quale si modificano e adattano i testi scritti, soggetti quindi ad una continua
attualizzazione storica. E un teatro che utilizza tutte le tecniche della tradizione
comica teatrale da Plauto in poi: 1 lazzi della commedia dell’arte, i meccanismi
della pochéde, le gag dell’avanspettacolo e del varieta, il tutto rinnovato in
modo originale e calato nella realtd d’oggi.

1. FABULATORE PER PASSIONE

L’entourage familiare lo prepara fin da bambino ad una visione “popola-
re” del teatro. Il padre era un ferroviere che recitava Ibsen a tempo perso; il
nonno andava in giro per i paesi a vendere gli ortaggi raccontando ai contadini
del luogo storie fantastiche e grottesche che il nipote fissd nella propria fantasia
giovanile. A quel tempo erano numerosi i fabulatori che vagavano intorno al
lago Maggiore - dove i Fo abitavano - una terra ricca di cultura e tradizioni
popolari, raccontando “storie iperboliche e paradossali, tutte giocate sullo scam-
bio grottesco del vero e del non vero, dove spesso i protagonisti erano gli sfrut-
tati, in cui gli spettatori dovevano identificarsi, ma dove l’ironia, la trovata
assurda e surreale avevano una gran parte.”! Proprio in questo clima si formera
buona parte del repertorio futuro del “giullare” Dario Fo. All’eta di 14 anni Fo
abbandona questi paesi e, spinto dalla passione per la pittura, si iscrive al liceo
artistico di Brera, a Milano, dove poi frequenterd 1’Accademia e la facolta di
architettura. L'esperienza della guerra segna profondamente il giovane Fo che si

1 Chiara Valentini, La storia di Dario Fo (Milano: Feltrinelli, 1977), p. 19.
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immerge nel clima ricco di discussioni politiche e culturali della Milano post-
bellica.2

“Ho avuto la fortuna di trovarmi a Milano, tra intellettuali, in una stagio-
ne probabilmente irripetibile” raccontera in seguito a Magri.3 I suoi rapporti con
il mondo dello spettacolo sono ancora a livello di evasione e di divertimento:
improvvisa spettacoli, insieme ad altri compagni universitari, il cui principale
bersaglio polemico ¢ costituito dalla cultura ufficiale e scolastica. Nel 1952
comincia a recitare in trasmissioni radiofoniche. Insieme con Giustino Durano e
Franco Parenti, un brillante attore che aveva abbandonato il Piccolo Teatro di
Milano per dedicarsi alla rivista, mette in scena, nel 1953, Il dito nell’ occhio,
seguito a distanza di un anno da I sani da legare, “antirivista” di satira politica e
di costume.4

11 suo primo lavoro di scrittura teatrale & dunque Il dito nell’occhio, una
serie di brevi sketch che espongono la storia del mondo dalle origini ai giomi
nostri, demolendo impietosamente i miti della tradizione e capovolgendo la logica
comune. Formalmente ¢ una satira della rivista americana “kolossal”, ma senza
soubrettes, senza ballerine e senza coreografie sfarzose; da invece ampio spazio
alla recitazione mimica, ai salti acrobatici e a scene velocissime, talvolta prive di
qualsiasi nesso logico. Lo strepitoso successo di pubblico spingerd gli autori ad
inventare I sani da legare in cui gli stessi schemi paradossali e parodistici vengo-
no applicati alla radiografia della vita di una citta dall’alba al tramonto.

Verso il 1956 Dario Fo decide di sperimentare nuove vie e si avventura
nel mondo del cinema. Partecipa alla realizzazione del film Lo svitato, una com-
media di Carlo Lizzani alla Jacques Tati, in cui interpreta uno stralunato portiere
di hotel in una Milano tecnologica ¢ neo-capitalista. Gira poi altri tre film, tutti
di scarso successo e accolti piuttosto freddamente dalla critica. Conclusa I'espe-

2 Uno dei centri culturali pil attivi del capoluogo lombardo & sicuramente il Piccolo Teatro,
luogo di incontro di giovani intellettuali locali. Scrive a questo proposito Giorgio Guazzotti in
Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano, (Torino, Einaudi, 1965), p. 26: “Il compito specifi-
co dell’intellettuale viene integrato nel processo politico con cui si vuole far progredire la
societd (...) & I'invito attivistico, & lo slancio rinnovatore che emana dal fermento politico della
cittd a suggerire loro che & venuto il momento di sferrare I’attacco nel settore che li riguarda.”

3 “Una sera con Dario Fo,” L’ Europeo, 41, 11 ottobre 1973, p. 74.

4 Vittorini nel 1953 in Sipario, 78, dichiarava che la rivista era I'unica forma di spettacolo
teatrale adeguata ai nuovi tempi e auspicava la rigenerazione del teatro stesso attraverso una
contaminazione del teatro di prosa con quello del varietd. Certamente non era rimasto insensibi-
le all’esperienza dei “Gobbi,” Franca Valeri, Alberto Bonucci e Vittorio Caprioli che con la loro
formazione avevano dato il via alla rivista “intellettuale,” fatta di intelligente satira di costume,
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rienza cinematografica, Fo torna a Milano per dedicarsi definitivamente al tea-
tro. Affermera poi che I’esperienza del cinema gli ¢ stata di grande utilitd perché
gli ha permesso di trasferire tecniche ed espedienti nel suo lavoro teatrale (come
per esempio il racconto diviso a sequenze, il taglio dei dialoghi, la velocitd di
montaggio).

11 rientro a Milano vede Fo impegnato con Franca Rame - sua moglie ¢
collaboratrice - al “Piccolo” con il genere della farsa. Ladri, manichini e donne
nude, composta di quattro atti unici, ¢ una sorta di risposta italiana al teatro
dell’assurdo, che in quegli anni sta avendo successo in Francia grazie ad autori
come Beckett, Adamov e Ionesco. Gli anni compresi tra il ‘53 e il ‘59 testimo-
niano di una ricerca da parte di Fo di forme e mezzi espressivi diversi, nel tenta-
tivo di esprimere un contenuto nuovo e socialmente impegnato. Il cabaret,
I’avanspettacolo, il varietd, la farsa, considerati per lo pili generi inferiori, sono i
modelli da cui Fo attinge gran parte delle risorse formali del periodo iniziale
della sua attivita.

2. DALLA FARSA ALLA COMMEDIA

Nel ‘59 con Gli arcangeli non giocano pii a flipper, ha inizio la vera e
propria produzione drammaturgica dell’autore. Una serie di sei commedie, reci-
tate al teatro Odeon, consacrano definitivamente il successo di Fo e della Rame
tra il pubblico milanese ¢ italiano. Fo, autore attore regista e al tempo stesso
scenografo e costumista degli spettacoli, ripropone come modello I’antica unita
tipica delle grandi civilta teatrali del passato.

Con il 1959 ha inizio, dunque, la stagione della maturitd di Dario Fo,
-aperta dal ciclo delle commedie. Il nucleo centrale di Gli arcangeli non giocano
a flipper ¢ tratto da un racconto di Augusto Frassineti (per un errore anagrafico
il protagonista risulta essere un cane bracco) che Fo amplia a suo piacimento
mediante 1’inserimento di gag e colpi di scena di indubbia efficacia comica. Pro-
tagonista ¢ “Il Lungo”, un sottoproletario ingenuo, vittima delle beffe e delle
canzonature di un gruppo di amici, sorta di “balordi” di periferia che tentano in
vario modo di sbarcare il lunario. Il Lungo, trasformato nei meandri burocratici
in esemplare di razza canina, passa attraverso una serie di assurde esperienze
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per poter dimostrare di non essere cane ma uomo. Le vicende si susseguono con
ritmo frenetico fino al colpo di scena finale (classica agnizione) con il quale si
scopre che & stato tutto un sogno; ma un lieto fine, il matrimonio “vero” tra il
Lungo ¢ la bionda (incontrata in sogno) chiude ugualmente la commedia. I vari
- personaggi, ad eccezione dei due protagonisti, sono interpretati dai medesimi
attori, secondo un trucco teatrale che 1’autore utilizzera spesso. Il ritmo accele-
rato delle azioni, la velocitd del gioco scenico, gli scambi di persone, si rifanno
ai modi della farsa. La frammentarietd delle farse viene perd superata da una
struttura narrativa pill ampia; la storia & costruita su precise situazioni con un
tema centrale: la satira della burocrazia in Italia,. che il pubblico non ha nessuna
difficoltd politica ad accettare. Le allusioni ai potenti, ai ministri e ai politici
sono contenute nei limiti della censura. 11 linguaggio, nonostante 1’impianto
dello spettacolo sia quello pili ampio della commedia, ¢ ancora sostanzialmente
lo stesso usato nelle farse.

Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, nel 1960, satira della buro-
crazia statale e Chi ruba un piede é fortunato in amore, del ‘61, satira della pro-
prietd privata, presentano caratteri analoghi alla prima commedia, anche se il
racconto tende a farsi maggiormente coerente, in un impianto narrativo pill
complesso, e I’ironia nei confronti della morale corrente e delle istituzioni
accenna ad una maggior insistenza. Si precisano cosi, strada facendo, i bersagli
della critica di Fo legati spesso a fattori contingenti, cui il pubblico & particolar-
mente sensibile. Proprio lo spinoso argomento della speculazione edilizia, sog-
getto della commedia Chi ruba un piede é fortunato in amore ¢& ripreso I’anno
seguente a Canzonissima, popolarissima trasmissione televisiva del sabato sera
che provochera 1’allontanamento definitivo di Fo e della Rame dalla televisione
italiana.

Nel ‘63 Fo scrive e mette in scena Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe, demistificazione in chiave brechtiana dell’eroe Cristoforo Colom-
bo; nel ‘64 Settimo: ruba un po’ meno, vasta e animata denuncia di tutto il siste-
ma di potere economico-politico italiano; nel ‘65 La colpa é sempre del diavolo,
il primo testo teatrale ambientato nel medioevo. Nello spettacolo fa anche la sua
prima comparsa 1’'uso del dialetto veneto che diventera poi quello padovano-
lombardo, il “grammelot” di Mistero Buffo. Tutte queste commedie sono carat-
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terizzate da uno sviluppo progressivo della satira politica e da una maggiore
complessita di scena e di regia. Nell’operazione di smitizzazione e poi di lotta
aperta contro la societa borghese, hanno sempre una funzione importante le can-
zoni, inserite brechtianamente nel corso degli spettacoli.

3. L’ABBANDONO DEI PALCOSCENICI UFFICIALE

La signora ¢é da buttare del ‘67 & 1'ultima commedia rappresentata nei
circuiti teatrali ufficiali. Fo porta sulla scena il pill popolare degli spettacoli, il
circo, con i suoi clown, i lazzi, le capriole, per costruire uno spettacolo satirico
sull’America. C’¢ ’assassinio di Kennedy, la violenza quotidiana, il capitalismo
esasperato. La completa distruzione della trama, la frammentarieta costruttiva -
dove la battuta non & pil lunga di una frase - il susseguirsi frenetico delle scene,
danno vita ad una vera e propria parata camevalesca. La signora é da buttare
accentua decisamente 1’aspetto spettacolare ricorrendo a nuove e piti complesse
soluzioni scenografiche. Lo spazio tradizionale del palcoscenico risulta ormai
inadeguato; 1’anno successivo con Mistero Buffo, Fo optera per nuove soluzioni,
per spazi pill aperti come magazzini, scuole, centri sportivi, case del popolo, che
gli permettano di recitare in mezzo al pubblico € di demolire definitivamente la
famosa quarta parete del teatro borghese.5 La signora ¢ da buttare, opera ormai
troppo apertamente polemica nei confronti dell’establishment politico, segna
I’uscita definitiva di Fo dai palcoscenici borghesi.

5 “In seguito, avendo scelto di recitare in aliri luoghi, spazi assolutamente antiteatrali come
piazze, palazzetti dello sport, chiese sconsacrate, capannoni d’officina, abbiamo scoperto il pro-
blema di distruggere la ‘quarta parete’” da Lanfranco Binni, Attento te...! 1l teatro politico di
Dario Fo (Verona: Bertani Editore, 1975), p. 149. E ancora: “...Che significa la quarta parete?
E quel momento magico determinato dalla comice del palcoscenico che divide di fatto gli spet-
tatori da chi recita. La quarta parete ¢ soltanto questo spazio rettangolare? No, sono anche le luci
di taglio che creano una determinata atmosfera, i controluce, i velatini rosati e ambrati sui riflet-
tori, sono le scenografie fortemente accidentate e il clima d’acquario in cui sono immersi attori ¢
oggetti, & il trucco livido da cadavere sulle facce degli attori, & il loro gestire ed emettere voce
con determinate cadenze cantate sussurrate o gridate ad effetto per cui lo spettatore si trova nella
condizione di un guardone a spiare una storia che non gli appartiene e che & appunto al di 1A
della quarta parete. Quindi una concezione intimista, naturalista o all’opposto metafisica del tea-
tro. E come si distrugge la quarta parete?...togliendo il sipario?...cosi distruggi il momento
magico dello stacco e crei il fatto della partecipazione per la sola ragione che hai tolto il sipario
come fanno i brechtiani? Neanche per idea. Togliendo il sipario, togliendo il proscenio o spo-
stando 1'azione della scena nel corridoio della platea, con gli attori che si siedono sulle ginoc-
chia dello spettatore, gli sputano in un occhio, lo mettono nella condizione di sentire i loro sudo-
i, i loro spruzzi di saliva, la loro voce dentro le orecchie, il fastidio oppure il piacere...E questo
distruggere la quarta parete?”, dall’ Archivio Fo, La Comune, vii,
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D’altra parte il 1968 costituisce un momento cruciale anche nella storia
del teatro europeo. Eventi storici come il maggio francese, la guerra in Vietnam,
la rivoluzione culturale in Cina e i vari movimenti di guerriglia nell’ America
latina e in Africa influenzano fortemente gli intellettuali italiani. Fo abbandona
il circuito teatrale istituzionale per creare 1’'Associazione Nuova Scena, che
opera in spazi popoiari come le camere del lavoro e le case del popolo, centri
comunitari di lavoratori abitualmente affiliate al Partito Comunista Italiano
(PCD).

Nel ‘69 in questi nuovi spazi teatrali viene rappresentato per la prima
volta Mistero Buffo, “giullarata popolare” in cui Fo presenta e interpreta una
serie di testi medioevali in dialetto padano (spesso liberamente reinventati) tutti
pitt 0 meno imperniati sulla critica popolare della religione e della chiesa, come
espressioni di potere. Il titolo si rifa’ alle rappresentazioni sacre dei contadini
dei primi secoli dopo Cristo. I modelli sono la sacra rappresentazione e le giul-
larate, nelle quali sono inserite battute rivolte al pubblico continuamente attua-
lizzate. L'uso del grammelot, un linguaggio semidialettale e semifantastico che
Fo descrive come “un padano del quindicesimo secolo” si rivela la grande forza
espressiva dello spettacolo. Felice contaminazione di vocaboli lombardi, veneti
¢ piemontesi, talvolta adattati talvolta modernizzati, spesso inventati, il gram-
melot diventa una lingua nuova che, combinata con mimo e gestualitd, trascen-
de i confini linguistici per diventare un efficace strumento di comunicazione
universale. Alternando il sacro al profano, il tono lirico a quello tragico, il regi-
stro alto e sublime al linguaggio carnevalesco di piazza e servendosi di elementi
caratteristici della cultura comico-popolare medioevale (la parodia sacra, le pro-
fanazioni grottesche cui faceva ricorso il giullare) Fo presenta un medioevo del
tutto inedito, che condanna il potere ¢ la corruzione della chiesa e che invita i
contadini ad appropriarsi della terra che lavorano. Mistero Buffo € 1’opera fon-
damentale di Fo: un grande spettacolo e un esempio concreto di quel che lui
intende per teatro epico.

Per pill di tre ore, a scena nuda, in maglia e pantaloni neri, microfono
legato al collo, Fo recita, spiega, parla con il pubblico, si inserisce in ogni tipo
di “incidente” che possa accadere. Due sono le preoccupazioni fondamentali:
mantenere il contatto con il pubblico, tenerlo “avvitato sulla sedia” e far arrivare
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nella maniera pill diretta possibile “il discorso”. I due momenti sono comple-
mentari. Il contatto iniziale con il pubblico avviene attraverso un’introduzione
allo spettacolo in cui Fo parla di fatti legati alla cronaca politica del momento,
secondo la chiave di dissacrazione del potere che era tipica dei giullari, Come i
giullari medioevali recitavano soli, in prima persona, arrivando a rappresentare
situazioni collettive, a piti personaggi, cosi agisce il giullare in Mistero Buffo.
Ogni testo, preceduto da un’introduzione che spiega 1’origine del testo, certi
riferimenti storici che la storiografia ufficiale preferisce ignorare, & recitato,
mimato e raccontato usando tutte le possibilitd espressive dell’attore.

Gli altri spettacoli di questo ciclo - Grande pantomima con bandiere e
pupazzi piccoli e medi del ‘68; L’ operaio conosce 300 parole il padrone 1000
per questo lui é il padrone e Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso del
‘69 portano sulla scena direttamente, talvolta con una certa elementarita didatti-
ca, episodi di storia contemporanea filtrati attraverso il punto di vista dell’auto-
re: sono argomenti specificamente politici che hanno ’intento di stimolare una
presa di coscienza o - come dice Fo - un’opinione pubblica virtualmente rivolu-
zionaria. Affrontano i problemi interni al movimento operaio; il ruolo del Parti-
to Comunista Italiano; il rapporto tra la cultura del padrone e quella dei subal-
terni. ‘

4. LA ROTTURA CON LA SINISTRA PARLAMENTARE

In questi ultimi due anni & particolarmente evidente la svolta nell’attivita
di Fo e anche il senso del suo tentativo d’intervento all’interno della sinistra
ufficiale. La sua posizione fortemente critica nei confronti del PCI porta ad una
rottura inevitabile e all’uscita dell’artista dall’organizzazione nel 1970.

Negli anni dal “70 al ‘76 1’autore-attore si trova in una posizione di par-
ziale isolamento sia dalle istituzioni teatrali normali, sia da quelle alternative
della sinistra ufficiale. Fedele alla concezione di teatro popolare, Fo intende
mettere il suo lavoro “al servizio del movimento di classe”. Lo strumento che
viene scelto per portare avanti questa nuova fase di lavoro & il Collettivo teatra-
le la Comune, un nuovo gruppo che organizza autonomamente i propri spazi
d’intervento. Nell’intensa produzione teatrale di questi anni gli spettacoli pre-
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sentati si rifanno ai principali avvenimenti politici del momento, dalla strage di
stato alla lotta di classe in Italia, dal problema della droga alla resistenza palesti-
nese o cilena. La Comune debutta con Morte accidentale di un anarchico, spet-
tacolo-documento ispirato da un preciso fatto di cronaca italiana: 1’esplosione
della bomba di piazza Fontana a Milano nel ‘69 provocata - secondo Fo - dai
terroristi di destra; e il “suicidio” dell’anarchico Pinelli durante gli interrogatori
in questura. L'opera, sicuramente la piu significativa del teatro-inchiesta di Fo, &
una trasposizione italiana e attualizzata di un fatto avvenuto nel 1921 a New
York: un emigrato italiano anarchico, “vold gii” dalla finestra del palazzo di
polizia. Dopo perizie, inchieste e contro-inchieste sostenute da un vasto movi-
mento di opinione pubblica, emerse una nuova veritd: I’anarchico non si era sui-
cidato ma era stato vittima di un interrogatorio duro e pressante. L'episodio pre-
sentava evidenti analogie con il “caso Pinelli”, ’anarchico italiano morto in
oscuri frangenti nel palazzo della questura di Milano nel corso dell’inchiesta
sulla strage di Piazza Fontana. A meta tra la cronaca e la discussione politica, lo
spettacolo venne ad assumere un importante ruolo di contro-informazione, pur
senza perdere nulla della sua vivacitd scenica. In questa tragi-commedia, para-
dossalmente assai divertente, ¢ forse la chiave per interpretare e comprendere -
al di 12 di ogni discorso ideologico - tutta I’opera teatrale di Fo. L’azione ¢ il
riso carnevaleschi, i congegni della farsa popolare, ma anche di un certo teatro
del “grottesco”, le formule pirandelliane® e I’epicitd brechtiana sono reinventati
da Fo e messi al servizio di un teatro politico militante.

Gli spettacoli che seguono Morte accidentale di un anarchico conferma-
no una militanza politica sempre pil accentuata € un tentativo da parte di Fo e
del Collettivo teatrale La Comune di dialettizzare e proporre alla discussione
argomenti di teoria politica. E un teatro dei grandi problemi: il problema del
partito comunista in rapporto alla storia operaia in Tutti uniti! tutti insieme! ma
scusa, quello non @& il padrone? sulle lotte operaie dal 1911 al 1922; 1a condizio-
ne operaia e la critica del partito revisionista in Ordine! Per Dio.000.000.000!;
il trasformismo politico ¢ lo stato borghese dal 1943 al 1972 in Morte e resurre-

6 Intervista a Dario Fo, 16 settembre 1985: “E la tecnica del giallo, che & quella di andare
molte volte al rovescio, come diceva Agatha Christie, e lasciare andare i personaggi un po’ da
soli: Agatha Christie non ha mai composto un’opera partendo dalla chiave finale, ma & andata a
-spingere certe situazioni assurde per poi ricavarne il rovescio; cio® a trovare la logica in cose
assurde, illogiche....Pirandello fa tutto con le sospensioni, col come va a finire, se vuoi anche -
con le chiavi del feuilleton, con la cronaca.”
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zione di un pupazzo; la situazione politica e il terrorismo internazionale in
Fedayn.

Non si paga, non si paga! del 1974 & probabilmente il lavoro di Fo pit
conosciuto e rappresentato all’estero. Il messaggio rivoluzionario della comme-
dia & un invito all’autoriduzione in relazione ad un preciso momento storico in
Italia, Racconta la storia di due famiglie operaie che attuano la rivolta politica
della disobbedienza civile. Definito dall’autore stesso un esempio perfetto di
teatro di situazione (dove i fatti e non i caratteri determinano 1’azione) segna,
dal punto di vista tecnico, un pili accentuato ritorno alla farsa. Il testo, frutto di
un lavoro collettivo, & il risultato di continue modificazioni ed aggiunte in

seguito ai dibattiti e agli incontri con diversi gruppi di operai.
5. LA CONDIZIONE FEMMINILE DIVENTA PROTAGONISTA

I1 1977 segna una tappa estremamente significativa nella storia di Dario

Fo: dopo 14 anni di esilio’ viene invitato dalla televisione italiana a proporre un
intero ciclo retrospettivo del suo teatro. I sette testi prescelti vengono mandati in
onda, per un totale di 15 ore di trasmissione, nelle ore di maggior ascolto serale.
- La prevista ondata di polemiche che segue il ciclo non risparmia neppure

il lavoro di Franca Rame e il suo spettacolo Parliamo di donne, un montaggio di
sketch e canzoni sulla situazione femminile che tocca argomenti delicati come
I’aborto, la sacralitd della famiglia o il potere del marito-padrone. Tl decennio
1970-80, in cui Fo e la Rame fanno molte tournées all’estero, costituisce una
fase di ripensamento e approfondimento di alcune tematiche gid precedente-
mente trattate. Da una parte ¢’¢ il ritorno alla farsa politica con Clacson, trom-
bette e pernacchi, sorta di comedy of errors e con L’ opera dello sghignazzo, un
libero adattamento dell’Opera da tre soldi di Brecht con musiche e banda rock.
Dall’altra parte c’¢ un’analisi piu dettagliata della condizione femminile. Dopo
Parliamo di donne & ora la volta di Tutta casa letto e chiesa e di Coppia aperta
del 1983. Tutta casa letto e chiesa era stata anticipata dalla protagonista femmi-
nile di Non si paga non si paga, moglie di un operaio alle prese con impellenti
problemi economici. Il titolo di queste opere esprime sinteticamente I’immagine

7 In seguito alle vicende di “Canzonissima”, popolare trasmissione televisiva del sabato
sera, condotta nel 1962 da Fo insieme con la moglie e clamorosamente abbandonata da entrambi
per le eccessive pressioni della censura ¢ i tagli operati sui testi.
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della donna dal punto di vista del maschio italiano tradizionale. E una raccolta
di episodi raccontati da personaggi femminili diversi. Il risveglio ¢ il monologo
di una madre operaia che, nel tentativo di trovare le chiavi perse, ricostruisce
I’intera giornata precedente con toni di comicita esilarante e al tempo stesso di
denuncia dello sfruttamento della donna-mamma-moglie-operaia-amante. Una
donna sola & invece la conversazione-confessione di una massaia middle-class,
chiusa a chiave dal marito geloso, con un’ipotetica e immaginaria vicina di casa.
Anche gli altri episodi, da La mamma fricchettona a Abbiamo tutte la stessa sto-
ria ironizzano su momenti emblematici della vita sociale italiana, dal movimen-
to libertario degli hippies all’atteggiamento sessista e dominante dell’uomo.

In questi anni I’impegno socio-politico di Fo sembra rifuggire dalle gran-
di discussioni ideologiche per confrontarsi invece con una realtd piti concreta e
delimitata. Il suo interesse sembra accentrarsi maggiormente, forse per la pre-
senza della Rame, sulla problematica femminile. La donna e il suo mondo sono
spesso lo stimolo e il centro da cui parte per sviluppare tematiche laterali. Quasi
per caso una donna: Elisabetta del 1984 ne & un esempio significativo.

Ambientata nell’Inghilterra del 1600, quest’opera si concentra sulla figu-
ra di Elisabetta d’Inghilterra, vittima e carnefice per ragioni di stato, che costi-
tuisce 1’alibi per un’ennesima demistificazione del potere, rappresentato in que-
sto caso da un personaggio femminile. Il personaggio della donna-regina che
deve rinunciare “ai suoi connotati femminili” perché il potere non permette ad
una donna di essere se stessa, “di essere femmina o amante” avra uno sviluppo
ulteriore nelle due ultime opere scritte nell’86, Una giornata qualunque e 11
ratto della Francesca. L' analisi del personaggio femminile ¢ ora finalmente cir-
coscritto alla realtd della donna dei nostri tempi, immersa in un contesto socio-
familiare che, seppur mutato, purtuttavia determina ancora una volta le sue scel-
te. Ma ci sono le necessarie eccezioni: la donna d’oggi sa anche reagire in modo
diverso e affrontare la situazione esattamente come un uomo, con le sue stesse
ossessioni e psicosi di potere. Ecco il paradosso de Il ratto della Francesca, la
storia di una donna-manager ricca, potente e priva di scrupoli che, rapita da una
banda di professionisti del sequestro, li ridurrd a mal partito.

La coerente denuncia da parte di Fo di siffatte tematiche dimostra che la
sua posizione di intellettuale, nel riflusso del movimento, non & certo mutata,
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mentre la sua produzione, maggiormente ripiegata su analisi pill private, rimane
pur sempre agli antipodi dell’esperienza “commercial-borghese”. Fo resta uno
dei pochissimi esempi, nell’Italia del dopo ‘68, di una ricerca costante sul diffi-
cile terreno del teatro politico; si tratta di una ricerca condotta attraverso i suoi
spettacoli e la militanza diretta, ma anche con il tentativo di creare un modo di
comunicare sottratto sia ai condizionamenti dell’industria culturale, sia al vec-
chio concetto borghese di cultura popolare intesa come pura divulgazione e
indottrinamento dall’alto. E un discorso che raggiunge gran parte di quel pubbli-
co fino ad allora escluso e ignorato.

6. L’ AVVENTURA TEATRALE CONTINUA

Negli anni ‘80 Fo sembra prediligere esperienze teatrali diverse che, pur
attingendo alle fonti di una cultura essenzialmente popolare, si diversificano per
varietd di forma e di pubblico. Nel 1986, per esempio, Fo porta sulle scene Hel-
lequin, Harlekin, Arlekin, un omaggio alla maschera italiana per eccellenza, lo
Zanni di ruzantiana memoria. E uno spettacolo che continua la linea del Fo delle
origini, quello delle farse magari tratte dai copioni dei burattini. “Il suo Zanni”
ha scritto un famoso critico teatrale italiano “¢ ancora una volta un diverso, uno
che va controcorrente; se non proprio un sovversivo, uno che protesta, uno che
ha nella voce una raucedine contestataria.”8

Lo spettacolo nato in laboratorio per la Biennale di Venezia (e basato sui
risultati di una ricerca su Arlecchino condotta dal centro Teatro Ateneo
dell’Universitd di Roma), in occasione del quadricentenario della nascita di
Arlecchino, offre I’opportunitd a Fo di riproporre la vecchia maschera cinque-
centesca delle origini, precedente alle raffinate versioni del ‘600 ¢ “700. Per
I’occasione 1’attore recupera il grammelot in una nuova versione arricchita da
elementi linguistici spagnoli e francesi mescolati con gran libertd. L’identifica-
zione Arlecchino-Fo non & certo casuale se Ferruccio Marotti, direttore del labo-
ratorio teatro dell’universitd di Roma, ammette che I’idea dello spettacolo & nata
“dalla figura di Dario, dal suo essere un elemento di disturbo, un personaggio al
di fuori del modo tradizionale di fare teatro.”

8 Roberto De Monticelli, “Mistero Buffo di Arlecchino,” Corriere della Sera, 24 gennaio
1986, p. 19.
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Nel marzo 1987 Fo debutta ad Amsterdam, in Olanda, con la regia della
sua prima opera lirica: Il Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini. Fo disegna
scene e costumi’: il pubblico reagisce con entusiasmo alla regia scanzonata ¢
d’irresistibile comicitd. La direzione di Fo cerca di riportare - per usare le sue
stesse parole - 1’opera rossiniana “nei suoi confini teatrali e letterari,”10 Mesco-
lando le maschere della commedia dell’arte e la pittura di Francisco Goya e cio¢
I’italianitd di un Rossini con I’originale hispanidad sivigliana, Fo movimenta
I’opera con un uso spassoso del pii azzardato nonsense, con invenzioni para-
dossali che ricordano i vari scherzi scenici di tante sue regie teatrali: ci sono
mimi e ballerine, saltimbanchi e un Figaro che assomiglia fin troppo ad Arlec-
chino. Ma secondo Reinhard Beuth del Die Welt 1’opera, spesso irrigidita in ste-
reotipo, ritrova tutta la scioltezza della commedia dell’arte.

Nell’aprile ‘87 esce, pubblicato dalla Einaudi editrice, Manuale minimo
dell’ attore, una raccolta ordinata di lezioni, seminari € workshop tenuti da Fo in
tanti anni in Italia e all’estero, completata da divagazioni, commenti e riflessioni
sul lavoro dell’attore.!1

Nel dicembre dell’87, a distanza di diciott’anni, Fo ripropone, e proprio a
Milano, Morte accidentale di un anarchico. L’occasione di ripresentare la pole-
mica farsa politica nasce dalla decisione del Comune di Milano di eliminare la
lapide di Piazza Fontana che ricorda I’anarchico Giuseppe Pinelli “ucciso inno-
cente”. Una rimozione, sia in senso fisico che politico, che sembra passare del
tutto inosservata e che offre cosi I’opportunitd a Fo di sollecitare il pubblico a
una presa di coscienza su un evento che non deve essere dimenticato.

Nello stesso periodo st intensifica I’attivita televisiva dei Fo: la televisio-
ne diventa un palcoscenico ideale per interventi politici o polemici. Entrambi
accettano di comparire come ospiti d’onore in una popolarissima trasmissione
del sabato sera: in vista del Natale, Fo recita il primo miracolo di Gesit Bambi-
no, un brano sulla violenza contro i bambini, ¢ “quindi contro la fantasia ¢ la
poesia”; la Rame presenta il suo crudo monologo sullo stupro, rivelando uffi-

9 Fo aveva gid affrontato la regia musicale nel 1978 quando aveva diretto per “La Scala” di
Milano “Storia di un soldato” di Igor Stravinskij, per cui aveva anche disegnato scene e costumi.

10”per questo Barbiere, mi sono detto, Rossini era un uomo di cultura, conosceva il teatro e
i temi popolari, conosceva la pittura spagnola ¢ allora...” da Dario Fo: il mio Figaro é fratello
di Arlecchino, in Il Corriere della Sera, 29 marzo 1987,

1“1 nucleo centrale di questo lavoro & perd legato agli incontri che, su suggerimento di
Maurizio Scaparro, ho tenuto al teatro Argentina di Roma per circa settecento giovani che vole-
vano fare teatro,” in “A scuola di varietd” di Maria Grazia Gregori, L' Unita, 16 Aprile 1987.
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cialmente attraverso il mezzo televisivo gli elementi autobiografici del racconto.
Ancora una volta, Fo e Rame sollevano una turbolenta polemica nazionale
sull’opportunit di presentare argomenti cosi violenti e delicati nelle ore nor-
malmente dedicate alle canzonette € all’intrattenimento. L’ultima tappa ¢ lo
show a puntate “Trasmissione forzata” nella primavera del 1988. La coppia,
affiancata da Enzo Jannacci, ripropone, seppur piti blandamente, la vecchia for-
mula dell’impegno politico e della satira di costume attraverso i temi e i modi
della commedia dell’arte ¢ della gag esilarante.12

12 Nella prima puntata Dario Fo, sempre pescando nell’attualitd politica, presenta il “bollet-
tino meteorologico” degli stupri, con tanto di variazioni notturne tra minime ¢ massime (Bolza-
no -2; Milano +10) in collegamento con una grande campagna a favore dell’approvazione in
Senato della legge sulla violenza sessuale con raccolta di firme,
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Capitolo 11
TEORIA E PRATICA NEL TEATRO DI DARIO FO
1. GLI ANNI ‘60: LA NASCITA DEL TEATRO POLITICO

Il teatro propriamente politico di Dario Fo nasce negli anni ‘60: un
decennio contraddistinto da grandi fermenti sociali e da una notevole mobilita-
zione politica. Sono gli anni dei grandi scioperi nazionali, delle lotte sindacali e
di un intenso dibattito all’interno della sinistra parlamentare ed extraparlamenta-
re. Sono gli anni degli scontri tra “I1 Movimento” di tendenza rivoluzionaria e il
Partito Comunista Italiano riformista e legalitario. Sono gli anni delle stragi di
stato: & del 12 dicembre 1969 il massacro nella banca di Piazza Fontana a Mila-
no, del 15 dicembre il “suicidio” dell’anarchico Pinelli.

Gli anni ‘60 sono un periodo di grande fermento culturale, di scontri e
confronti ideologici a cui nessun intellettuale pud restare indifferente. Nel
campo letterario si era gia assistito nei primi anni del decennio, alla nascita di
alcuni movimenti pil sensibili alle nuove problematiche esistenziali. Particolar-
mente significativo il “Gruppo 63,”! composto da scrittori, poeti, e critici teatra-
li, tra cui Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Giuseppe Bertolucci e Luigi
Malerba interessati soprattutto al dibattito post-bellico sull’alienazione
dell’uomo modemo.

Da un punto di vista strettamente teatrale I’Italia si trovava in una situa-
zione di “stallo” creativo e, soprattutto, ideologico. Se il teatro sperimentale ita-
liano aveva vantato nel suo passato esempi gloriosi come il teatro futurista o il
teatro “grottesco” di un Rosso di San Secondo o di un Chiarelli, il teatro speri-
mentale politico costituiva invece un fenomeno del tutto inedito. L'Italia non
aveva conosciuto i movimenti innovatori della Germania degli anni ‘20 - le teo-
riche di Piscator, i gruppi Agitprop, la rivoluzione brechtiana - € neppure il rin-
novamento francese di un Gatti o di un Adamov. Solamente dopo il 1968 si
assiste ad una pit vasta mobilitazione cultural-artistica che vede finalmente il
teatro in posizione dominante. Non si tratta di un movimento omogeneo, quanto

1 Vedi Gruppo 63: la nuova letteratura a cura di N. Balestrini ¢ A. Giuliani, (Milano: Fel-
trinelli, 1964).
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piuttosto della nascita di numerosi gruppi, alcuni dei quali sono di breve durata.
Recitano nelle piazze pubbliche o nelle fabbriche con un evidente intento di
propaganda politica e provocano discussioni teorico-ideologiche, creando cosi
una nuova avanguardia teatrale ¢ il primo teatro politico-sperimentale. Il dibatti-
to critico sullo sviluppo del teatro politico in Italia assume dimensioni e risonan-
ze sempre pill ampie e profonde. L'esigenza di rivolgersi ad un pubblico nuovo
- e non solo il tradizionale pubblico borghese - ¢ il desiderio di creare un rappor-
to diverso tra palcoscenico e pubblico, sollecitano gli interventi pil controversi.

Dichiara L. Famigli, a proposito del ruolo del teatro, in Sipario : “Si &
aperto uno scontro di idee sulla funzione del teatro, sull’'uso politico di esso
come modo di comunicazione e di rapporti col pubblico, come strumento di
azione politica che mobiliti larghi strati di popolazione... .”2 Per creare un tea-
tro diverso da quello borghese si avverte, come ormai imprescindibile, il biso-
gno di operare in dimensioni e spazi indipendenti.

Ribadisce Giorgio Grossi: “ogni tentativo di opposizione artistica
all’interno delle istituzioni culturali finisce per servire solo da copertura intellet-
tuale alla borghesia, in teatro... .”3 A proposito dell’importanza del luogo della
rappresentazione Grossi continua: “Il luogo teatrale ¢ dunque la componente
fondamentale del fatto artistico, la conditio sine qua non per la sua realizzazione
politica e culturale. Fino ad oggi ogni rivoluzione drammaturgica si ¢ svolta
all’interno del contenitore, nell’edificio teatrale. 1l teatro di opposizione, invece,
deve crearsi in primo luogo un suo spazio operativo. E questo spazio va ricerca-
to fuori dai teatri, dai circoli culturali, dalle sale specializzate. E un salto radica-
le che va compiuto senza compromessi prima di iniziare ogni strategia dramma-
turgica.” Ma il teatro & una forma d’arte che non pud essere confusa con I’edu-
cazione politica o con I’intervento politico diretto. Il teatro, secondo Castri, non
¢ azione o analisi politica, ma con la sua carica eversiva “¢ una zona franca
nella quale poter sperimentare, prima ancora di un rivolgimento delle strutture
sociali, tutta una serie di prospettive di lavoro, di moduli, di convivenza, di rap-
porti intersoggettivi che sono poi i fini del rivolgimento sociale stesso.”

2 1. Famigli, “Nuovi compiti dell’ente locale, “ Sipario, 280 (1970), p. 5.

3 Giorgio Grossi, “Strategia e spazio operativo del teatro di opposizione,” Teatro, 1, (1970),
p. 98.

4 Grossi, p. 99.

5 Massimo Castri, “Un’ ipotesi di teatro politico,” Sipario, 280, (1969), p. 14.
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Secondo Scabia: “poesia, letteratura, cinema, teatro, cio¢ il mondo esteti-
co, non sono [’analisi politica... ma 1’opera poetica ha una sua autonomia di
discorso... ¢ la spia del momento storico. Pud smascherare. Pud portare alla
luce. E quindi ha anche un aspetto politico, pilt 0 meno accentuato... . E certo
che non pud portare la rivoluzione. Ma pud portare ugualmente una carica ever-
siva. . .per sgomberare bene il terreno dalle rovine dei miti infranti, per aprire
progettazioni nuove alla rivoluzione... parallelo alla punta avanzata della lotta
politica.”® Si assiste anche, allo stesso tempo, alla nascita di organizzazioni pi
strutturate e di maggior respiro. E il caso dell’ATER, Associazione dei teatri
dell’' Emilia Romagna, affiliata al locale PCI, e dell’ARCI, Associazione Ricrea-
tiva Culturale Italiana, sempre del PCI.

I teatri stabili, perno del teatro istituzionale statale e privato, sono in
declino. Scriveva a questo proposito Luciano Codignola: “Un teatro che debba
fare i conti con tutti - un consiglio di amministrazione composto da notabili, il
consiglio comunale, le segreterie dei partiti politici, la curia, le presidenze delle
grandi aziende, una legge corruttrice e imbecille ecc. - non pud proporsi di fare
gran che di nuovo.”” Strehler, dal canto suo, denunciava I’arretratezza culturale
del teatro istituzionale italiano dove rimaneva ancora all’indice perfino 1’avan-
guardia francese degli anni ‘50.”8 L’ambizione strehleriana di un “teatro d’arte
per tutti” era destinata a fallire nell’incontro con un pubblico teatrale che era
cambiato molto poco dalla fine della guerra.

Parallela alla produzione dei Teatri Stabili - tra cui si distingue per tradi-
zione e qualitd “il Piccolo” di Milano, diretto appunto da Giorgio Strehler - &
quella indipendente ¢ sperimentale del teatro d’animazione come quello di Giu-
liano Scabia o La Comune di Dario Fo.

L’analisi teorica va di pari passo con la sperimentazione “pratica” da pal-
coscenico. Si assiste ad un confronto critico-teorico sul teatro politico: sono dei
primi anni “70 i testi di alcuni fra i piu sensibili autori e critici del momento, da
Massimo Castri a Cino Capitanio a Roberto Alonge e Giuliano Scabia.9 Riviste

6 Giuliano Scabia, “Teatro politico o lotta politica?,” Giovane critica, 19, (1968/69), p. 110.

7 Luciano Codignola, “Lavorando all’ipotesi di istituzioni nuove,” Rinascita, 10, (1969), p. 12.

8 Giorgio Strehler, Per un teatro umano. Pensieri, scritti, parlati e attuati a cura di Sinah
Kessler (Milano: Feltrinelli, 1974), p. 32.

9 Massimo Castri, Per un teatro politico. Piscator-Brecht-Artaud, (Torino: Einaudi, 1973);
Cino Capitanio, Note sul teatro politico, (Roma: EBE, 1971} ; Roberio Alonge, Teatro e societd
nel Novecento, (Milano: Rizzoli, 1974) ; Giuliano Scabia, Il teatro nello spazio degli scontri,
(Roma: Bulzoni, 1973).
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specializzate come Sipario, Teatro, La scrittura Scenica accolgono e diffondono
contributi di attori, autori e registi. Per la prima volta vengono pubblicati autori
classici di teatro politico come Piscator e Brecht, E del ‘62 la traduzione italiana
dei saggi critici brechtiani e del ‘68 quella di Le théitre et son double di Anto-
nin Artaud. La tournée italiana del Living Theatre nel ‘65 con “The Brig” e
“Mysteries” e il nuovo gruppo fondato a Roma da Julian Beck e Judith Malina
danno il via ad un boom di gruppi teatrali sperimentali. Julian Beck dichiara in
una sorta di manifesto ideologico: “Non soltanto vogliamo uscire dai teatri e
smettere di servire solamente un pubblico privilegiato, cio¢ sempre un pubblico
borghese, un pubblico intellettuale, magari a volte simpatico, ma un pubblico
tuttavia che considera il teatro una sua proprietd. Noi vogliamo sperimentare la
possibilitd di cambiare la natura del mondo creando nuove forme d’arte per
quella gente, per quelle classi, che sono state diseredate dalla conoscenza, dalla
saggezza del piacere di cui 1’arte ci ha forniti.”10 Approdano sulle scene italiane
i gruppi di Jerzey Grotowsky € Eugenio Barba, Le théitre du Soleil di Arianne
Mouskine o i pupazzi americani del Bread and Puppet Theatre. L’impatto con il
teatro politico d’oltrecortina non lascia certo indifferenti i teatranti italiani: ¢
all’ordine del giomo la discussione su “Teatro e Politica.” Si dibatte la funzione
del teatro: se debba ciod avere intenti esclusivamente politici, o se debba utiliz-
zare strumenti artistici per raggiungere le sue finalitd. La posizione teorica di
Piscator, secondo cui le considerazioni estetiche sono molto meno importanti
del contenuto politico, viene rifiutata dal movimento italiano. Scrive Ettore
Capriolo: “Il teatro deve essere doppiamente ingegnoso e fantasioso... . Tutti gli
strumenti artistici possibili debbono essere utilizzati per realizzare 1’intento
politico finale. II teatro politico non significa azione politica o intervento politi-
co attivo, Il teatro politico & arte con uno scopo specifico, quello di cambiare la
societd.”11

Massimo Castri parla di “un processo di trasformazione della realtd
sociale e quindi, in definitiva, dell’uomo, nella prospettiva di una ricostruzione
dell’integrita e totalitd dell’uomo.”!2 Quindi teatro come strumento per “creare
una nuova coscienza finalizzata, strumento di distruzione di quell’immagine
della societa esistente introiettata dall’individuo e di individuazione nell’'uomo

10 Franco Quadri, “Tl Living dal theatre all’action,” Teatro, 1, (1970), p. 19.
11 Ettore Capriolo, “A proposito di teatro politico,” Teatro, 2, (1969), p. 5.
12 Castri, p. 8.
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di quei nuovi bisogni, che serviranno come base, motivazione e fine della ‘rivo-
luzione’”. Se & possibile intravedere nel “movimento” teatrale una linea comune
di rinnovamento ideologico, & invece piu difficile individuare una linea politica
precisa e un’unitd comune di prospettive ¢ programmi. Nel biennio 1968-69 esi-
ste una stretta connessione tra i gruppi teatrali € i partiti di sinistra; ma in segui-
to si arriva ad un conflitto aperto e insanabile, dovuto al forte criticismo dei
gruppi teatrali nei confronti della politica culturale dei partiti. Il gruppo teatrale
vuole essere indipendente dal partito e responsabile solo della reazione del pub-
blico “per sottrarlo a quella accezione triste ¢ restrittiva di tipo contenutistico,
declamatorio e propagandistico del teatro politico di partito.”!3 La necessita non
solo di trovare un pubblico diverso, ma anche di educarlo, porta alla sperimenta-
zione di nuove e vecchie tecniche in modo da creare un contatto diretto tra il
palcoscenico e il pubblico, per stimolare una cooperazione attiva.

Dario Fo si inserisce in questo contesto di ricerca teorico-pratica con la
sua totalita di artista pluridimensionale: scrive, dirige, recita. Crea un’organizza-
zione strutturale alternativa al teatro convenzionale. La sua posizione, all’inter-
no del teatro politico italiano, ¢ unica e straordinaria o almeno cosi viene giudi-
cata dalla maggior parte della critica militante,!4

Un’analisi teorico-politica del teatro di Dario Fo € necessariamente lega-
ta a quella dei suoi spettacoli. La militanza “rivoluzionaria,” il contributo come
intellettuale all’opposizione ¢ come contro-informatore sono infatti elementi
inscindibili dalla sua pratica teatrale di autore ed attore. Dario Fo non ¢ un teori-
co e non esiste al momento una sua raccolta di scritti teorici. Sono invece nume-
rosi gli appunti su fogli sparsi, le interviste, gli interventi ai congressi e ai semi-
nari, le note di riflessione o spiegazione durante dibattiti vari: il tutto conservato
e catalogato nell’archivio de La Comune di Milano. Fo ha sempre ribadito che,
per quanto lo riguarda, la teoria non va dissociata dalle sue opere ed & soprattut-
to attraverso di esse, e non certo attraverso i suoi discorsi o quelli dei vari critici

o intellettuali, che si deve valutare obiettivamente il suo teatro. Mi & invece

13 Castri, p. 9.

14 Scrive G. Lunari in “Un comico tra tradizione e rivoluzione,” Sapere, 696, (1967), p.
692, a proposito del caso Fo e della sua emblematicita : “quasi a relegare questo autore e la sua
opera in questo limbo di cose eccezionali, di casi limiti, che vanno presi e considerati a sé, come
avulsi dalla realtd pil definibile e concreta, o incapaci di sostenere una disamina razionale, una
collocazione rigorosa.”
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parso interessante rifarmi ai suoi scritti, ai suoi commenti, alle sue parole per
citare la sua teoria direttamentel5, Molte note e riflessioni dell’autore, come
pure le trascrizioni dei seminari, risentono di uno stile frettoloso, dovuto alla
natura dell’evento: sono spesso improvvisazioni o lezioni pratiche di arte teatra-
le o risposte ed interventi durante accesi dibattiti. Le note riguardate dall’autore,
come per esempio quelle pubblicate nel recente Manuale minimo dell’ attore,16
(che & poi la storia del teatro raccontata da Fo) sono invece pagine gustosissime
scritte col suo solito humor paradossale. Sono percid convinta che tutte queste
citazioni contribuiscono a meglio illustrare il teatro di Fo e a meglio valutare il
significato e I’importanza di quello che & oggi il pilt importante uomo di teatro
in Ttalia. Cid che segue rappresenta una scelta dei contributi pitl illuminanti per
la comprensione della sua produzione.

2. GLI INIZI: LA RISATA DISSACRANTE

To credo che il teatro sia follia, ma non fine a se stessa. Invenzione
fantastica di un’aria che esiste, se pur inespressa, intorno a noi.
Questo & dove cerco di arrivare con il mio teatro. Un teatro dove
la follia mi permetta di fare di una scala a pioli un personaggio e
di un personaggio in frak la spalla di un bidone della nettezza
urbana, ma dove alla fine ha ragione la ragione.l”

Insomma, la lettura staccata e approfondita della conoscenza di
tutto ci0 che sta dietro ai fatti, ci permette oggi di reinventare in
grottesco, in ironia 0 in tragico, tutto quello che la comunicazione
diretta non riuscira mai a darci. E il nostro dovere, o se preferite il
nostro compito professionale, di autori, di registi, di gente di tea-
tro, ¢ riuscire a parlare della realtd violando lo schema standard
col reagente della fantasia, con l'ironia, con il cinismo della
ragione.18

15 Ho utilizzato testi ormai classici come quelli di Binni, di Puppa, o di Meldolesi, ricchi di
citazioni e brani inediti dell’autore; mi sono servita di trascrizioni di interventi orali di Fo rin-
tracciabili in tesi di laurea, ma soprattutto ho scartabellato nell’archivio dove & possibile rintrac-
ciare una grande quantitd di materiale scritto ¢ fotografico mai pubblicato.

16 Dario Fo, Manuale minimo dell attore, (Torino: Einaudi, 1987).

17 Claudio Meldolesi, Sx un comico in rivolta, (Roma: Bulzoni, 1978), p. 61.

18 Dario Fo, Manuale minimo dell’ attore, (Torino: Einaudi, 1987).
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Fo inizia la sua attivita teatrale come poeta. Un poeta fabulatore che rac-
conta storie, girando la provincia per paesi e cittd, insieme con Febo Conti e
Franco Parenti, con uno spettacolo-varieta infarcito di canzoni e scenette ricche
di improvvisazioni recitative. Il “Poer nano,” programma radiofonico del 1951,
attua una sorta di rivoluzione teatrale: come dice Meldolesi “la rivista va in
radio e la radio va in rivista,” le storie raccontate acquistano uno stile pit preci-
so: la quotidianitd assume il tono dell’assurdo, del grottesco. Vicende storico-
mitologiche come quelle di Caino ed Abele, Davide e Golia, Giulietta ¢ Romeo
vengono ribaltate in un mondo alla rovescia dove la lettura antistorica o anti
libresca diventa una requisitoria contro patriottismo, bigottismo e conformismi
vari. L'eclettismo stilistico si fara pili evidente ne Il dito nell’ occhio, che accen-
tua I’aspetto antirealistico. Il gesto diventa sempre piti importante, il teatro sem-
pre meno scritto, pil visivo e dichiaratamente popolare affondando le sue radici,
oltre che nell’avanspettacolo e nel cabaret, anche nella commedia dell’arte e nel

teatro crenaca.
3. LA ROTTURA DELLA QUARTA PARETE

Per Fo il teatro non ¢ espressione artistica pura, bensi espressione e
comunicazione: “Noi dovevamo comunicare al massimo, anzi imparammo gia
da allora la doppia comunicazione, ciog il vantaggio che si aveva a interrompere
la finzione bruscamente per stare con gli spettatori, 1’effetto che oggi chiamia-
mo di ‘rottura della quarta parete.’”19 L’artista, secondo il concetto gramsciano
di intellettuale organico, ovverosia al servizio delle masse,2? ha il compito di
restituire al popolo la propria cultura, opportunamente depurata dalle manipola-
zioni € contaminazioni aristocratico-borghesi. E per Fo il compito gramsciano
dell’intellettuale organico di far conoscere e comprendere “da dove veniamo”

13 Meldolesi, p. 31.

20 Dario Fo parte dalla lettura di Gramsci per affrontare il discorso sulla cultura e sul ruolo
dell'intelletuale organico, Fo si sente, € vuole concretamente essere, un intellettuale organico del
proletariato, con i compiti che a lui competono circa il “far politica” e 1a necessitd di recuperare
“Iistinto creativo, la passionalitd delle masse™ (Meldolesi, p. 151). Poiché Ie classi dominanti
hanno saccheggiato qualsiasi espressione di creativit popolare, per poi restituirla al popolo stesso
appositamente mutilata ¢ manipolata come prodotto di una cultura superiore, & compito dell'intel-
lettuale gramsciano riconoscere i momenti di “autonomia” culturale delle classi subalterne e di
impadronirsi del loro “linguaggio” per restituirlo alle masse. A questo proposito & interessante
leggere il documento di Fo “Intellettuale ¢ cultura,” pubblicato da Meldolesi, pp. 151-7.
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per sapere “dove vogliamo andare” si traduce nel tentativo di recuperare cid che
si & perso, in una ricerca sulle origini del teatro e sulla cultura contadina che
rifiuti Patteggiamento “folcloristico” crociano. Fo & cosi andato alla ricerca
delle fonti “autonome” della cultura subalterna. Con Mistero Buffo, che segna
una svolta definitiva nella sua attivita, Fo definisce la sua “proposta”, che affon-
da le radici nelle origini italiane ¢ popolari del teatro, e formalizza in modo defi-
nitivo la sua estetica teatrale. “Oggi per proseguire una ricerca seria sul nostro
teatro, bisogna recuperare cid che abbiamo perso. Bisogna ritornare alle origini
per procedere, liberarci da troppe scorie intellettualistiche, dare al teatro la sua
vera dimensione: forza espressiva di lotta, non intrattenimento, non motivo di
evasione o sfoggio di cultura o ricerca puramente formale.”2! Ma la storia che
Fo propone non si basa su attente indagini storiografiche delle fonti: la ricerca
filologica si mescola a contaminazioni apocrife in un sincretismo linguistico che
contribuisce ad attualizzare maggiormente la cultura popolare. Fo intende ricol-
legarsi alla tradizione comico-carnevalesca del popolo, alla cultura religiosa
pre-tridentina, ai momenti di teatralitd collettiva che si opponevano al potere
ecclesiastico ¢ parodiavano il dramma sacro, e lo fa presentandosi come erede
moderno dell’antico giullare di piazza. In questo teatro il riso la beffa la musica
Ia mimica, oltre che la parola, svolgevano un ruolo di primaria importanza. Il
giullare & secondo Fo I'interprete della coscienza popolare. Con Mistero Buffo
egli intende ricollegarsi all’azione giullaresca come esempio di teatro epico.

4. TL. TEATRO EPICO E POPOLARE; BRECHT E SARTRE

Per la sua teoria di teatro epico Dario Fo afferma di ricollegarsi, oltre che
a Brecht, soprattutto alla tradizione teatrale popolare: il teatro popolare & infatti
sempre stato epico, realistico e non naturalistico, avendo in sé una dimensione
collettiva, corale. Secondo Fo nel teatro popolare esiste una dimensione comu-
nitaria e i personaggi sono un pretesto per “far parlare” la gente. “Questo signi-
fica che i personaggi non si possono recitare, ma rappresentare, € bisogna che
I"attore non parli di se stesso, ma parli degli altri, di certe situazioni che il perso-
naggio indica, e per far questo bisogna che reciti epicamente, come dice Brecht
in terza persona.”22 Cosi in Mistero Buffo Fo entra in scena da solo, illustra i

21 Magda Andreoli, “Tl teatro di Dario Fo,” tesi di laurea, Universita di Urbino, 1971, p. 8.
22 Meldolesi, p. 154.
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brani, spiega, recita, parla con il pubblico, fa divagazioni riguardanti la politica:
agisce come effetto straniante, L’attore che si presenta al pubblico & 1"”io epico”
che riflette I’ideologia dello spettacolo e che utilizza tecniche precise: elimina la
quarta parete, riprende I’uso dell’”a parte”?3 (come distruzione della quarta
parete, in quanto permette all’attore di mantenere una posizione critica nei con-
fronti del personaggio stesso, recitando cio¢ epicamente) e utilizza 1’inciden-
te.sulla scena. 4 |

Ma il linguaggio rimane 1’elemento determinante dell’epicita di Fo: “Non
bastano gli incidenti, le provocazioni, per fare un teatro epico: 1a cosa pit impor-
tante ¢ il linguaggio, che non significa usare determinati avverbi o una determi-
nata composizione grammaticale; significa usare la totalita del teatro, nel senso
di gesti, suoni, canti, parole, danze, soprattutto ricordando che ogni elemento ha
un significato proprio per il ritmo, la tonalitd, i momenti onomatopeici; per cui
una determinata frase arriva ad avere un significato drammatico o grottesco a
seconda del ritmo che si & determinato tra i diversi attori, tra I’attore e il perso-
naggio... per questo Brecht ha usato la struttura del teatro cabaret, perché legato
alla grande tradizione popolare della Germania; noi abbiamo la fortuna di avere
una tradizione popolare molto pill vasta: ad esempio il teatro di piazza, dei fabu-
latori, gli spettacoli dei burattini, delle marionette, dei saltimbanchi.”25

Anche secondo Sartre, ’'unico drammaturgo contemporaneo che aveva
posto il problema del teatro popolare-politico nei suoi termini veri, ed aveva
riflettuto sulla tecnica del teatro popolare, era stato Bertolt Brecht. Il commedio-
grafo tedesco si era infatti preoccupato di fare del teatro per un pubblico popola-
re, tornando cio¢ alla tradizione teatrale antecedente all’epoca borghese e rifiu-

23 L' parte” secondo Fo & un mezzo per far partecipare il pubblico allo spettacolo, uno
stratagemma tipico del teatro popolare (e ignorato invece da quello borghese), che permette di
esprimere le proprie considerazioni direttamente. Eccone un esempio: “L’attore dice, rivolto ad
un altro personaggio: ‘Lei cosa crede, che io abbia paura?’ e rivolto al pubblico: ‘Credo che non
abbia proprio paura di niente...speriamo che ci caschi in questa mia violenza;’ al personaggio:
‘perché io sono capace anche di darle una coliellata,’ ¢ al pubblico: ‘Speriamo che non tiri fuori
il coltello perché per la miseria mi tocca di scappare....”” (Attento te.. !, p. 150.)

24 “Che cos"? I'incidente nel teatro popolare del medioevo? Era I’espediente, per esempio,
di introdurre in scena o in platea un cane che si metteva a correre, a scodinzolare, abbaiare e far
casino, buttando all’aria 1'azione scenica...serviva a fare in modo che ’attore, attraverso questo
pretesto, avesse la possibilitd di parlare col pubblico e rompere 1a quarta parete, perché
quell’incidente gli permetteva di uscire, di distruggere il quadro in cui si raffigurava la scena”
{Attento te...!, p. 151),

25 Meldolesi, p. 155.
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tando il teatro ottocentesco, “essenzialmente teatro di classe.” Un teatro popola-
re, secondo Sartre, affonda le sue radici nelle tematiche sociali, affronta “gli
argomenti pill importanti del mondo in cui viviamo,” porta in teatro quelle
“situazioni” che sono comuni a tutti, che costituiscono cioé uno specchio critico
della realtd sociale e storica del momento: mette in scena “il problema del fine
dei mezzi, quello della violenza, quello delle conseguenze delle azioni, quello
dei rapporti della persona con la collettivitd, dell’impresa individuale con le
costanti storiche... .”26 Solo cosi, secondo il drammaturgo, il teatro ritrovera la
risonanza che ha perduto e potrd unificare il pubblico diverso che lo frequenta
oggi. Tutto questo veniva detto nel 1955. Oggi, a voler riflettere sui testi di teo-
ria teatrale di Sartre, ci si rende conto di una stretta connessione tra I'ideologia
drammaturgica del filosofo francese e il teatro di Dario Fo. Sembra cio¢ che ci
sia una coincidenza di intenti, una comune visione di ci0 che ¢ il teatro e di
come vada realizzato. Lo stesso Fo ha spesso dichiarato che Un thédtre de situa-
tions, la raccolta degli scritti teatrali di Sartre, € un testo di estrema importanza.
Composto da una serie di interventi, interviste e lezioni universitarie e quindi
basato soprattutto su testi orali, non & un trattato sistematico sulle tecniche
drammatiche, ma ¢ piuttosto il risultato di una riflessione spontanea basata su
una lunga pratica della scena teatrale. Il testo analizza il significato di teatro
popolare e borghese, la differenza tra teatro epico € drammatico, il rapporto col
pubblico e I’essenza dell’attore comico, il tutto alla luce delle recenti esperienze
brechtiane ¢ di quelle piu controverse del teatro dell’assurdo. L’idea di teatro
popolare di Sartre coincide in definitiva con I'idea di teatro di Fo. Fo, infatti,
persegue coerentemente 1’idea di un teatro che sia capace di stimolare 1a cono-
scenza ¢ la presa di coscienza dello spettatore, sollecitandone la partecipazione
critica. Secondo Sartre, ad un pubblico popolare bisogna presentare delle pi¢ces
che siano state scritte per lui € che parlino di lui, ma per fare cid ¢ necessario
recuperare degli spazi autonomi, come quelli che appartenevano al popolo
prima che la borghesia se ne appropriasse. Dice Sartre a questo proposito:
“Nell’800 i borghesi piazzano i teatri al centro, nel cuore della loro cittadella. Tl
teatro diventa allora un teatro di classe: il teatro della borghesia.”2’

26 Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, (Paris: Gallimard, 1973), p. 72. Le traduzioni
SOno mie.
27 Sartre, p. 710.
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Fo ¢& arrivato alla stessa conclusione e proprio per questa ragione al ter-
mine della stagione teatrale 1968-69 la compagnia Fo-Rame si scioglie e viene
costituita la Associazione Nuova Scena, che sancisce ’uscita dal circuito teatra-
le borghese. 11 teatro “normale,” quello degli stabili per intenderci, viene quindi
sostituito dalle “case del popolo,” all’interno delle strutture organizzative
dell’ARCL “Per poter fare cultura bisogna avere degli spazi, questi spazi biso-
gna gestirli in un certo modo... bisogna battere il costume della lottizzazione di
piccoli spazi di potere come avviene in tutte quelle che sono le strutture cultura-
li in Italia: sto parlando dei teatri stabili... .”28 Quindi viene ribadita la necessita
della ricerca di uno spazio diverso per accostarsi ad un pubblico diverso, che
non sia quello borghese.

Per ambedue - Fo e Sartre - la “situazione” ¢ il nucleo della teatralita. Per
Sartre: “Quello che importa & di porre dei conflitti umani dentro situazioni stori-
che e di mostrare come dipendano da esse. I nostri temi devono essere dei temi
sociali: i temi pil grandi del mondo nel quale viviamo. L’elemento centrale di
una pi¢ce non ¢ “le caractére” che si esprime con sapienti mots de thédtre, ¢ la
situazione... Ci0 che il teatro pud mostrare di pili emozionante ¢ “un caractére”
nel suo farsi, il momento della scelta, della libera decisione che impegna una
morale e tutta la vita. La situazione & un appello: ci propone delle soluzioni, sta
a noi decidere. E perché la decisione sia profondamente umana, perché metta in
gioco la totalitd dell’'uomo, ogni volta bisogna portare sulla scena delle situazio-
ni-limite... E siccome non esiste teatro se non si realizza "unita di tutti gli spet-
tatori, bisogna trovare delle situazioni cosi generali che siano comuni a tutti...
Ogni epoca sceglie la condizione umana e gli enigmi che sono proposti alla sua
libert2 attraverso situazioni particolari... .”29

La ricerca di una tematica attuale e rispondente ai bisogni del pubblico &
sicuramente I’obiettivo primario del teatro di Fo. Sémprc € con tempismo ecce-
zionale Fo ha affrontato i problemi pit scottanti ¢ impellenti degli ultimi decen-
ni trasformandoli in farse, commedie di costume o giullarate. Non ¢’& comme-
dia o farsa o intervento teatrale che non abbia a che fare con un avvenimento del
momento, che non sia una provocazione ¢ un’indiretta proposta a discutere il
problema. Gia i primi lavori, le “antiriviste” /! dito nell’ occhio e I sani da lega-

28 Astento te.. !, p. 133.
2 Sartre, pp. 19, 20.
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re, erano spettacoli satirici in cui I’autore prendeva di mira le banalita e i luoghi
comuni di una cultura italiota e piccolo-borghese. Fino all’opera piu recente, /!
ratto della Francesca del 1986, satira della nuova donna “rampante,” manager
cinico e senza anima, forgiata sull’attuale modello padronale maschile.

Proprio a proposito della necessita di un teatro che diventi parte attiva ¢
coscienza del mondo in cui viviamo, Fo ha avuto in questi recenti anni parole di
dura accusa nei confronti di un teatro che diventa sempre piti consumo e sempre
meno attivita culturale e provocazione sociale. Fo ha spesso parlato di un teatro
di riflusso, antiimpegnato ¢ qualunquista.

5. IL LINGUAGGIO NON E FATTO SOLO DI PAROLE

1l linguaggio. La stessa accusa di immobilismo culturale ¢ ideologico nei
confronti dei contenuti viene estesa da Fo ad un altro aspetto fondamentale della
sua drammaturgia: il linguaggio. Come gid accennato precedentemente, il teatro
popolare deve, secondo Fo, liberarsi di tutti gli orpelli naturalistici e cercare
nuovi spazi e soprattutto I'uso di una lingua nuova. 1l linguaggio teatrale di Fo ¢
cosi il risultato di un ardito sincretismo culturale che integra la tradizione del
teatro medioevale, della giullarata ¢ della commedia dell’arte con tecniche e
strumenti piti recenti, mutuate da forme popolari come il cabaret e la rivista, il
teatro cronaca, la canzone brechtiana. Un teatro siffatto deve necessariamente
servirsi di codici espressivi extralinguistici e allora parole, musica, danza,
gestualitd si fondono in un’unitd omogenea, dove ogni elemento mantiene una
funzione paritaria, proprio come nel teatro comico popolare. In questa continua
ricerca di un linguaggio che si adatti alla “situazione,” 1’autore & cosi passato
dai meccanismi stereotipi della commedia “absurdista” della fine anni ‘50, alla
sceneggiatura alla agit-prop delle messe da campo fino al linguaggio da festa e
da circo delle commedie pid tarde. E un linguaggio che si rinnova e modifica in
continuazione, alternando nel suo rapporto con 1’utente - come suggerisce
Puppa - registri alti ¢ bassi, quasi mai fusi assieme e utilizzando anche gli stru-
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menti della retorica classica, dall’apostrofe alla celebrazione.30 Ne & un esempio
in Tutti uniti! Tutti insieme! 1'uso “militante” dell’equazione PCI degli anni ‘60
e PSI degli anni ‘20 o P’evidente identificazione ideologica delle regine Elisa-
betta d’Inghilterra o Isabella di Castiglia, sanguinarie e lucide, con i nostri
governanti attuali.

Nelle opere degli esordi come Poer Nano, 11 dito nell’ occhio o I sani da
legare I’articolazione e la struttura da canovaccio privilegiano lo sketch e il dia-
logo con gag verbali. Non ¢ certo un caso che Fo abbia ritrovato nel varietd i
germi di un teatro antinaturalistico e antipsicologico e che sia stato da esso atti-
rato proprio in quanto genere sostanzialmente popolare, “ultimo residuo del
mito della commedia dell’arte ¢ del teatro come esercizio miracoloso della
spontaneit) verso la perfezione tecnica.”3! La lezione di Petrolini & senz’altro
presente in questi primi lavori dove si ritrovano diversi elementi della sua comi-
cita: il gusto del nonsenso e della battuta stupidissima, la parodia della cultura
scolastica e accademica, la propensione per 1’equivoco delle parole e dei gesti o
per I’anacronismo allusivo a fatti di realtd quotidiana (il celeberrimo Nerone di
Petrolini), il tipo di recitazione straniante. Basti pensare all’uso parodistico delle
canzonette d’epoca: ne Il dito nell’ occhio il popolare ritornello di “Maramao,
perché sei morto?” diventa Matamao I’egizio, in un gioco di assonanze infantili
ed esilaranti; oppure al recupero di famosi motti latini, Panem et circenses o Tu
quoque Brute fili mi, usati del tutto a sproposito, o ancora aforismi alla Campa-
nile; giochi ritmici di parole e assurditd sonore da avanguardia futuristica:
“Capii subito che erano fidanzati perché erano di sesso diverso. Infatti uno di
loro era militare.”32 Nelle farse, il passo cronologicamente successivo, la scrit-
tura si fa piti complessa, pur costituendo sempre una sorta di laboratorio di
mestiere in cui sperimentare le tecniche della pochz’ide di Feydeau con il gusto
dell’improvvisazione della commedia dell’arte, suggerita dai canovacci della

30 “71 primo momento, quello appunto dissacrante, che punta al genere apostrophatio, vuole
svelare, semplificare, contro 1’astrazione repressiva del linguaggio dei politici, cid che sta dietro
la reticenza dei loro eufemismi. E il momento che si pretende controinformativo. ... Questo regi-
stro distruttivo agisce in modo dirompente, aggredendo sistematicamente gli antagonisti per
degradarli ¢ detronizzarli.... L’altro motivo, quello celebrativo, tende a fissarsi nel finale, per lo
pit. E il finale infatti il classico momento affermativo...il valore sublimante dell’arte che tra-
sforma la denuncia,” Paoto Puppa, /! teatro di Dario Fo, (Venezia: Marsilio Editori, 1978), pp.
17-18.

31 Franca Angelini, /i teatro del ‘900 da Pirandello a Fo, (Bari: Laterza, 1976), p. 120.

32 11 dito nell’ occhio, pubblicato in Teatro d’ oggi, marzo 1954, pp. 9-17.
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famiglia Rame. 1l lessico ¢ banalizzato e diventa preciso attacco alla lingua
colta letteraria della nostra tradizione teatrale novecentesca.

Ma bisogna arrivare alle commedie per potere individuare dei modelli
linguistici pil precisi e strutturati. In Aveva due pistole, per esempio, Fo inventa
un linguaggio da “malavita” familiare, usa termini dialettali, suoni onomatopei-
ci comuni, un gergo casereccio. E una lingua soprattutto parlata, per nulla atten-
ta alle esigenze letterarie, anzi volutamente compiaciuta nell’usare termini cor-
renti e popolari, specie se ricchi di suoni espressivi.

Ne La signora ¢ da buttare, satira travolgente dell’imperialismo USA, il
linguaggio diventa, come il ritmo del circo, frammentario e spezzato, rapido e
convulso. Le battute non sono mai pill lunghe di una frase, 1’azione ¢ piu veloce
della parola ascoltata. Toni alti e toni bassi, in un uso parodistico del teatro
comico scritto dell’800 e ‘900 e dei lazzi della commedia dell’arte e delle gag
del circo o del varieta si alternano e mescolano.

Ma ¢ soprattutto con Mistero Buffo e con I'uso estensivo del grammelot
come lingua teatrale ideale che Fo riesce a creare un mezzo espressivo di potente
efficacia.

Da un punto di vista strettamente lessicale il grammelot, ibrido linguistico
misto di dialetti padani e ricco di allitterazioni, onomatopee, assonanze, esclama-
zioni ruzantiane, & una delle invenzioni pit interessanti di Mistero Buffo. Ispirato
alla tradizione giullaresca (il giullare costretto a recitare su piazze diverse aveva
bisogno di trovare un linguaggio che fosse comprensibile a tutti) mostra tutta
I"insofferenza di Fo per una lingua letteraria propria della tradizione teatrale colta
¢ il suo rifiuto dell’immobilismo della lingua scritta.

Dice Fo a questo proposito: “Il grammelot € una forma di teatro inventata
dai comici della commedia dell’arte; non quelli del ‘500, quelli ancora prima, ed
¢ organizzata come forma di teatro in chiave onomatopeica... ¢io¢ per riuscire a
far arrivare concetti attraverso suoni che perd non sono parole stabilite, conven-
zionali.”33

Cosi il dialetto, il modo gergale, 1a lingua popolare, il lessico familiare,
vengono recuperati ed utilizzati in un teatro che diventa, attraverso una sugge-
stiva evocazione linguistica, violenta satira sociale e irresistibile pi¢ce comi-

33 Mistero Buffo, (Verona: Bertani, 1973), p. 4.
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ca.34 Se, come afferma Sartre, il problema principale del linguaggio nel teatro &
specificamente tecnico, e cioé un problema di “organizzazione della parola e
dell’atto,” il grammelot, sintesi di recitazione e scrittura, sembra la perfetta
testimonianza di un teatro nuovo, dove la parola assume pienezza per testimo-
niare I’esistenza della storia delle masse popolari.

6. IL GESTO: COMUNICAZIONE E COMICITA

11 gesto. B il gesto, momento di espressione e comunicazione, 1a fonte del
teatro di Fo. L’autore ha sempre mostrato, fin dai tempi de /! dito nell’ occhio un
profondo interesse per la tecnica corporea e gestuale. Mettendo a frutto I’inse-
gnamento del famoso mimo francese Jacques Lecoq, da cui Fo apprese la tecni-
ca dell’esprimersi e del recitare attraverso 1’uso del corpo, Fo elaboreri una sua
tecnica personalissima, ormai lontana dalla lezione purista del suo maestro, arte-
fice di un’arte mimica assoluta, atemporale e quindi astorica. Secondo Fo esi-
stono tre grandi scuole dell’arte della gestualitd: “Una, la cosiddetta mimica
pura, blanche, dove le posizioni sono liriche, quasi danzate, che ha il suo mag-
gior esponente in Marcel Marceau, sostiene che il gesto € vivo di per se stesso, €
pud determinare un’arte in assoluto; un’altra che sottolinea si 'importanza del
gesto, ma solo quando questo fa da supporto alla parola; infine quella che
sostiene che gesto e parola hanno uguale importanza, e che la buona riuscita
dipende dal rapporto che si riesce a stabilire tra questi due termini dell’esposi-
zione. Io condivido quest’ultima impostazione: il gesto da una dimensione mag-
giore alla parola, come la parola assolve a cid che il gesto non arriva ad espri-

34 Scrive Fo a proposito del linguaggio de “La strage degli Innocenti,” uno degli episodi di
Mistero Buffo: “1l linguaggio, il dialetto, sarcbbe meglio dire una lingua, & il padano dei secoli
XII-XV, ma recitato da un attore, il quale si trovava costretto a cambiare paese ogni giorno.
Oggi a Brescia, domani a Verona o a Bergamo, quindi si trovava a dover recitare in dialetti com-
pletamente diversi 1'uno dall’altro.... E allora, che cosa faceva? ne inventava uno proprio. Un lin-
guaggio formato da tanti dialetti, con la possibilitd di sostituire le parole in determinati momenti,
¢ quando si trovava nell’impaccio di non sapere quale parola scegliere, per fare capire qualche
cosa, ecco che subito metteva tre, quattro, cinque sinonimi.... Queste iterazioni le sentirete in
questo spettacolo molte volte, ma sono usate anche ad altro scopo: raddoppiare il momento poeti-
€0 e, sopratiutto, nel ritmo, ingigantire la drammaticitd. E questa & una cosa sola, nel giullare, del
teatro del popolo, ciod la possibilita di poter scegliere i suoni pilt adatti al momento. Per cui si
sente €roz, cros, crosge ed & sempre croce, presa da diversi dialetti, per rendere il momento pil
adatto al valore scenico.” Le commedie di Dario Fo, (Torino: Einaudi, 1977), V, p. 29. Tutte le
citazioni delle commedie dell’autore sono tratte dalla raccolta einaudiana, tranne diversa precisa-
zione. La pagina di riferimento delle successive citazioni appare tra parentesi nel testo.
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mere.”33 Fo rifiuta dunque il mimo assoluto, puro ¢ fine a se stesso in favore di
un gesto che mantenga e ritrovi la sua dimensione popolare originaria. L’impor-
tanza del gesto, mezzo di comunicazione ed elemento di comicitd, & sottolineata
e ribadita in diversi momenti: “Si puo fare a meno della parola perché si conside-
ra la parola insufficiente ad esprimere, o perché si considera la parola troppo elo-
quente e retorica: e in ambedue i casi il rifiuto di essa € dato da un atteggiamento
letterario o umano, da un comportamento che si determina fuori dalla scena, in
altre parole. Il gesto mimico invece & per cosi dire dentro la scena da sempre:
risale a tradizioni antichissime, si rinnova nelle generazioni, permette di essere
contemporaneamente con il passato e con i nostri giomi, amplifica prodigiosa-
mente il discorso sul palcoscenico mantenendosi sempre sul piano di esperienze
tecniche e proiettandosi contemporaneamente sul pubblico senza rifrazioni ver-
bali di luci o di atmosfere.”36 E il recupero dell’uso storico del gesto, la volonta
di riscoprire la tradizione del mimo che ¢ prima di tutto una tradizione plebea,
che ha il proprio luogo privilegiato nella piazza dove si esibiscono giullari, sal-
timbanchi, istrioni. Al tempo stesso, perd, il gesto presuppone una tecnica preci-
sa; “abbiamo introdotto il gesto; ma non piti come gestire ma come gestuare, che
sono due cose diverse; gestuare significa costruirli ‘in’. Ogni movimento, ogni
passo ¢ determinante. Significa che se entro in scena in diagonale il mio discorso
va inteso in un certo senso; se entro di fronte assume un altro significato, L’effet-
to qual’é? Rigore e pulizia. Dicevano: sembra un orologio.” 37

7. ToTO ED EDUARDO: DUE ESEMPI SUBLIMI DELL’ARTE DELL’ ATTORE

Toto. 1 pit grandi comici della tradizione popolare, da Viviani a Petrolini
a Totd, furono maestri dell’arte del gesto e Fo li ha sempre studiati attentamente,
citandoli spesso con reverenza e ammirazione. Di Totd in particolare, che ha
avuto il privilegio di vedere in scena quando era ancora ragazzino, Fo ha ricordi
indelebili. A lui ha dedicato un bellissimo studio di una ventina di cartelle, repe-
ribile nel suo archivio, in cui analizza poesia e tecniche del grande attore comi-
co. Totd ¢ secondo Fo il pill grande attore comico italiano degli ultimi cin-

35 Monica Andreucci, “La drammaturgia di Dario Fo (1953-70),” tesi di laurea, Universitd
degli Studi di Pisa, 1979, p. 80.
36 Andreucci, p. 81.

A

37 Enzo Magri, “Una sera con Dario Fo,” L' Europeo, 11 ottobre 1973, p. 75.
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quant’anni, un esempio sublime dell’arte dell’attore, un modello, insieme con
Eduardo, di grande arte di recitazione. Fo nella sua analisi del personaggio Totd,
ricca di spunti ed osservazioni sottili, esamina la tecnica dell’attore napoletano e
riscopre moduli e stilemi della ricca tradizione comica italiana, per esempio
nello studio della sua gestualitd che spazia dalla tecnica del giullare a quella
della marionetta, a cui Fo si sente particolarmente vicino: “Non ¢’¢ personaggio
comico, attore meno naturalistico di Totd. Totd era uno che trasponeva 1’anda-
mento della marionetta e quindi una gestualitd nientaffatto di tradizione napole-
tana, cosi come la pensiamo, cio¢ la gesticolazione; no, era veramente la gestua-
litd, Tutto era misurato, portato, 1 gesti erano limpidi, puliti cosi come il suo
modo di esprimersi,”38 L’uso del paradosso e della follia & un’altra chiave
comune ai due artisti: “Ecco, il gioco della pazzia e dell’illogico ¢ fondamentale
in tutto il teatro di Totd. Totd fa sempre in chiave di paradosso qualche cosa che
¢ al limite del paranoico, cio¢ insulta, percuote, finge di piangere, reagisce, urla
¢ soprattutto, la cosa fondamentale, sputa... famosissimo ¢ lo sternuto a costan-
za, sposato come un grido, una sofferenza, un fatto sessuale, sempre inteso
come follia e candore.”39

La stessa follia e candore si trovano in tanti personaggi di Fo, dai primi
balordi di periferia come Il Lungo, ai fool di opere pil tardive come il matto di
Morte accidentale di un anarchico o Giovanna La Pazza di Isabella, emarginati
per eccellenza, come tutti i personaggi di Totd “Il personaggio di Totd, & uno
schiacciato, un umile, un tagliato fuori dalla societd, e cerca attraverso una vio-
lenza paradossale, assurda, di ritrovare un equilibrio di fronte ad un potere che ¢
invece fermo, statico. Lui si muove, si agita, corre sbraita grida piange starnuta
sputa e fa gesti osceni proprio per arrivare a distruggere la sacralitd, I’essenzia-
litd, la piramide che & dentro la statica del potere.”*? Come Fo in Mistero Buffo,
Totd ricorre all’oscenitd come grido liberatorio e di disperazione contro il mora-
lismo e il potere imperanti. Usa 1’0sceno contro “I’ovvio della sensualitd,” con-
tro il moralismo, contro una determinata morale, un costume che fa parte sem-
pre di una classe che detiene il potere.”¥!

Ma ¢ I'uso del corpo come una marionetta, tecnica fondamentale della

38 Documento Archivio La Comune, “Dario Fo parla di Totd,” pp. 1-22.
39 Totd, p. 2.
40 Totd, p. 3.
41 Tow, p. 4.
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commedia dell’arte, e la sua totale disarticolazione, che affascinano profonda-
mente Fo. La frammentazione asimmetrica dei movimenti, I’'uso del tormen-
tone?? recuperato e reinventato dall’attore napoletano e da lui portato all’esa-
sperazione, sono tecniche attentamente studiate da Fo e utilizzate, seppur in
modo diverso, nei suoi lavori: “Totd usa la propria faccia nel rapporto si pud
dire opposto al proprio corpo, ¢ certe volte in sostituzione al gesto, cio¢ diventa
maschera.”®3 Le tecniche utilizzate da Totd, tipiche del teatro di varietd, contri-
buiscono a fare di lui un attore epico. L'uso della passerella, per esempio, € uno
strumento di rottura della quarta parete, perché permette all’attore di rompere
con la finzione teatrale per entrare in contatto col pubblico. Totd interrompeva
spesso lo spettacolo per rivolgersi ad un ritardatario o a qualcuno che disturba-
va, improvvisando una serie di gag o battute “a tormentone” che provocavano
naturalmente 1’applauso del pubblico. E la stessa tecnica utilizzata da Fo in tanti
suoi monologhi, ed in particolare in Mistero Buffo, in cui approfitta degli inci-
denti durante lo spettacolo per creare una situazione diversa e imprevista di
comicitd: insomma ricorre spesso all’improvvisazione.

Se Fo e Totd hanno in comune un bagaglio tecnico che attinge alla tradi-
zione popolare pili remota, i due si differenziano invece sensibilmente per quan-
to riguarda 'ideologia ¢ la caratterizzazione dei loro personaggi. 11 personaggio
di Totd, antieroe per eccellenza, € disumano e cinico, disincantato e irrimedia-
bilmente provato dalla vita e dalla storia; il balordo di Fo ¢ piuttosto ingenuo e
sprovveduto, un personaggio positivo ed ottimista, che crede nella “rivoluzione”
o perlomeno nella possibilita di intervenire sulla realtd e di modificarla. Secon-
do Fo, quello di Totd & “un personaggio che non ha nessun codice morale, anzi &
il contrario di un codice morale, usa quello che di piu deteriore c’¢ nella chiave
dei valori morali o moralistici della societd dominante... . Il potere per Toto & la
sopravvivenza... usa, appena pud, una violenza inaudita, che ha veramente del
tracotante, dell’insulto... . Se cioé nel teatro di Totd il potere aliena e costrin-
ge il “povero cristo” ad accettarmne i meccanismi e spesso ad utilizzarli contro
quelli ancora pil sfortunati di lui, in un gioco progressivo di sfruttamento a

42 Tormentone, secondo la definizione di Fo, viene da tormentare, cio continuare a svolge-
re un tema sempre banale, ovvio, al punto da farlo diventare ossessivo e far scattare proprio in
una chiave di antidrammaticit? la risata.

43 Totd, p. S.

44 Totd, p. 22.
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catena, il balordo di Fo, meno cinico e pill idealista, trova sempre una soluzione
finale, spesso presa a credito dal teatro farsesco o da quello dell’assurdo, che gli
permette di ribellarsi al potere, di svelarne scempi e volgaritd, ed uscirne percid

vincente,

Eduardo De Filippo. La poetica teatrale di Totd, che fa del diverso un
eroe o un antieroe, & paragonabile a quella di un altro grande artista che Fo ama
visceralmente: Eduardo De Filippo. Tra Eduardo e Fo c’¢ sicuramente maggior
affinita: si trovano nel loro teatro gli stessi toni farseschi e surreali; entrambi
sono dalla parte dell’antieroe, con in pili lo stesso sdegno per le ingiustizie
sociali e 1a tracotanza dei potenti. Vi ¢ lo stesso gioco del paradosso e del grotte-
sco, la risata di sfottd, il gioco del capovolgimento, la stessa sensibilitd sociale,
umana e politica. Dice Eduardo, a proposito del suo teatro: “Alla base del mio
teatro ¢’¢ sempre il conflitto tra individuo e societd. Voglio dire che tutto ha ini-
zio sempre da uno stimolo emotivo: reazione a un’ingiustizia, sdegno per 1’ipo-
crisia mia e altrui, solidarietd e simpatia umana per una persona o un gruppo di
persone, ribellione contro leggi superate e anacronistiche con il mondo d’oggi,
sgomento di fronte a fatti che, come le guerre, sconvolgono la vita dei popoli.
Solo perché ho assorbito avidamente, ¢ con pieta, la vita di tanta gente ho potuto
creare un linguaggio che, sebbene elaborato teatralmente, diventa mezzo di
espressione dei vari personaggi e non del solo auatore... In generale, se un’idea
non ha un significato e utilitd sociali non m’interessa lavorarci sopra.”43

Ed & proprio questa sensibilita politica, espressa con un linguaggio nuovo
¢ popolare, la ragione per cui Fo considera Eduardo il suo maestro. Nell’elogio
funebre scritto per Panorama, diceva infatti: “Eduardo faceva del vero teatro
politico: al centro del suo teatro ¢’¢ il povero cristo, disarmato, perseguitato
dalla miseria, dalla violenza del quotidiano e dalla forza di un ordine che gli &
estraneo.”6 11 linguaggio di Eduardo, nato dall’osservazione “pietosa” della
realtd che lo circonda, ¢ un linguaggio piano, facile, in cui il “povero cristo”
possa facilmente identificarsi. Pur basandosi sul vernacolo partenopeo, scavalca
limiti campanilistici per dilatarsi in una nuova lingua pill universale, ricca di
umori ¢ di espressioni dialettali attinte dalla quotidianitd piti anonima ma forti

45 | capolavori di Eduardo, (Torino: Einaudi, 1973), I, p. vii.
46 “Quant’e griggio ‘o potere,” Panorama, 21 settembre 1986, p. 114,
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ed espressive. Sono parole, come dice Fo, colorate, in contrapposizione alle
parole del potere che come recita Eduardo in una sua poesia sono “tutte eguale,
e d’o stesso colore: griggio scuro.” Come Pirandello e prima ancora Manzoni e
Verga, Eduardo ha reinventato una lingua, di chiara derivazione dialettale, “una
lingua sua, che non ¢& tutta dialetto napoletano, ma una mistura di forme anche
romanesche o sicilianesche, come faccio anch’io. Lui nella koiné del sud, io in
quella del nord.”#7 Un linguaggio poco accettato dagli accademici che hanno
sempre guardato con poca convinzione ai testi di Eduardo, considerandolo pit
che uno scrittore un capo-comico-autore-attore-regista di straordinario talento.
Esattamente come nel caso di Fo.

I1 mondo “minuto” di Eduardo, e le tecniche di recitazione da marionetta
disarticolata di Totd fanno parte, insieme con lo spettacolo-varietd di matrice
absurdista o I’'improvvisazione della commedia dell’arte, della grande tradizione
popolare a cui Fo attinge per creare il suo mondo poetico e teatrale. E un teatro
“totale” che se da un lato si esprime formalmente con una grande varietd di
mezzi come gesti, canzoni, danze € monologhi, dall’altra gli permette di portare
sulla scena personaggi e situazioni di grande attualita, di affrontare problemati-
che scottanti (ingiustizie sociali, corruzione e tracotanza del potere politico-eco-
nomico) di rileggere la storia antica attraverso gli eventi attuali e viceversa.

E un teatro che gli permette di parlare dei reietti e degli sfruttati, di
un’umanit di seconda categoria e che quindi, necessariamente, doveva appro-
dare all’'universo donna, da sempre emblema della dipendenza economico-emo-
tivo-intellettuale. E proprio perché Fo € un attento testimone dei nostri tempi, le
opere da lui scritte in questi ultimi anni sono uno specchio fedele e impietoso
del mondo della donna: delle sue debolezze e del suo coraggio, delle sue lotte €
dei suoi fallimenti.

47 “Quant’® griggio ‘o potere,” p. 115,
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Capitolo Ill
DONNE E POLITICA
1. CONVERSAZIONE CON FO: A PROPOSITO DI DONNE.

Note introduttive. Mi sembra opportuno introdurre ai miei capitoli dedi-
cati ai personaggi femminili del teatro di Fo una lunga conversazione, piuttosto
informale, avuta con lui nella sua casa di Milano, all’inizio dell’88, ¢ da me
registratal Era mia ferma intenzione discutere dell’evoluzione del personaggio
femminile, all’interno del suo teatro, negli ultimi vent’anni, ma Fo ha un modo
tutto speciale di spostare 1’argomento e di parlare di quello che gli sta maggior-
mente a cuore. E cosi ad ogni mia insistente richiesta di analisi di un diverso
personaggio femminile, sempre, e con altrettanta insistenza, Fo spostava 1’asse
del discorso sulla struttura motivazionale della commedia o del suo lavoro,
dimostrandomi come il personaggio sia sempre funzionale alla storia raccontata,
alla “situazione” e mai viceversa.

Nel corso della conversazione sono emersi anche alcuni spunti polemici
nei confronto di critici e interpreti delle sue opere. Nell’analisi di alcune sue
commedie, specie di Settimo: ruba un po’ meno o di Gli arcangeli non giocano
a flipper, Fo replica ad un’obiezione di Paolo Puppa per cui i personaggi fem-
minili delle sue opere sarebbero in realtd ibridi asessuati essenzialmente funzio-
nali alla struttura della commedia ¢ quindi poco interessati ad una maggiore
delineazione del mondo della donna. Rispetto poi all’ideazione di un personag-
gio come I’ Antonia di Non si paga, non si paga, I’autore descrive in dettaglio la
genesi e le motivazioni dell’opera, le modalitd di scrittura e riscrittura, la nascita
di un personaggio femminile. Proprio nell’ultima parte della conversazione,
passando alla discussione delle opere pil recenti, Fo sembra riconoscere, pur
mantenendo intatto il suo approccio ideologico-politico di indagine sociale, un
maggior interesse per una caratterizzazione piu interiore del personaggio fem-
minile ¢ della sua problematica. Si passa quindi dall’attivismo politico
dell’ Antonia alle elucubrazioni esistenziali di Una giornata qualunque, dove la

1 Ho preferito trascrivere fedelmente la conversazione senza intervenire su ripetizioni o
incongruenze stilistiche per mantenere intatta la “parlata” esemplificativa di Fo.



DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA ’ 50

protagonista, delusa e impoverita da anni di un rapporto fallimentare, medita il
suicidio. O, all’opposto, ma sempre come possibile e parallela esperienza fem-
minile nei contraddittori anni ‘80, la scelta della donna-manager, potente virago
che, assimilata I'ideologia maschile imperante, compete con le stesse armi del
ricatto ¢ della violenza economica.

TESTO DELLA CONVERSAZIONE

A. V. I personaggi femminili che tu hai inventato e descritto vanno di pari
passo con un teatro che dagli esordi cabarettistici é passato poi alla farsa e alla
commedia, acquistando cioé una struttura pin articolata e una maggiore carat-
terizzazione. Le tue donne sono diventate gli elementi catalizzatori di un discor-
so politico di fondo sempre pii puntuale e hanno percio acquisito maggior spes-
sore e consistenza. Che siano fragili, svampite o balorde, regine, mogli disilluse
o ciniche donne d affari, dall’ Angela de Gli arcangeli non giocano piu a flipper
alla Luisa di Aveva due pistole fino alla Maria di Una donna sola o all’Antonia
di Una coppia aperta., il loro ruolo @ essenziale nella creazione della “situazio-
ne.” Secondo Puppa le tue donne erano all’inizio essenzialmente funzionali alla
struttura della commedia: che fossero quindi donne o uomini poco contava. Mi
sembra invece che le tue scelte non fossero casuali e che i tuoi personaggi fem-
minili non potessero essere considerati semplici “attanti” che prescindono da
una identificazione sessuale. Prendiamo I’ esempio di Enea di Settimo: ruba un
po’ meno.

D. F. E uno svarione incredibile, perché in questo caso & proprio il gioco
del personaggio chiave (poi chiarird cosa vuol dire personaggio per me rispetto
a quello tradizionale, diciamo di struttura borghese). La forza ¢ la spinta di que-
sto personaggio stanno proprio nel fatto che ha chiavi e andamenti che potreb-
bero essere di un maschio ma proprio perché trasposti in una femmina, acquista-
no una propulsione dieci volte maggiore. Prima di tutto analizziamo il personag-
gio. E un candido, & il selvatico di tutto istinto e niente conoscenza; potrebbe
essere benissimo nella chiave di struttura e di impostazione della tradizione:
quasi sempre, un personaggio maschile, anzi un personaggio senza sesso. Non
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so fino a che punto si possa indicare se il Candido di Voltaire sia maschile o
femminile, & asessuato quasi. Qui invece I’elemento sessuale & spinto al massi-
mo delle sue potenzialitd, tant’¢ vero che il suo modo di liberarsi nel grottesco ¢
diventare una prostituta. I becchini, questi perdigiorno, questi “simpatici” pro-
vocatori che si compiacciono di fare scherzi assurdi e paradossali, giocano
appunto sul candore del personaggio: convincono Enea che 'unico modo di
“liberarsi” della donna passi attraverso la prostituzione, facendo piazza pulita di
complessi, tare € condizionamenti atavici. La donna che si prostituisce ¢ la
donna dalla mente libera tant’¢ vero che, nella convenzione, si dice una donna
libera. Tutto questo non pud essere certo giocato su un maschio. Non solo, ma
ad un certo punto Enea diventa suora: una condizione esistenziale prettamente
femminile, un passaggio addirittura capovolto rispetto al precedente. La suora &
un personaggio che ¢ legato a tutte le convenzioni, ai luoghi comuni, alla retori-
ca del personaggio esclusivamente femminile della religiosa.

Attraverso questa chiave della bontd, dell’onestd, del candore, della
purezza, della verginitd, della vita espressa per Dio e per gli altri nasce questo
personaggio, naturalmente portato al paradosso. Ogni volta che Enea si traveste,
si identifica totalmente coi personaggi che recita: prima la becchina, con tutto il
maschilismo, il cinismo e ’abitudine al mal cadavere che questo comporta; poi
la medium; di colpo diventa prostituta - € vuole imparare a far la prostituta, il
mestiere piu difficile - poi suora e infine, all’interno di un discorso di pazzi,
ritorna ancora ad essere becchina, che ¢ il personaggio suo naturale, un ibrido
che potrebbe essere maschio o femmina.

Adesso ¢’¢ un altro discorso da fare. Fin dall’inizio, ma allora per istinto,
mi rifacevo al teatro popolare e il teatro popolare usa queste chiavi, questi pro-
cessi verticali, come li chiamo io, queste possibilitd di aprirsi orizzontalmente
pur rispettando i canoni della ritmica. Io devo raccontare una commedia. I per-
sonaggio per me & sempre epico nel senso brechtiano popolare. E pure vero che
per me il personaggio ¢ pretesto, ma attento, non ¢ un burattino, & qualcuno che
per essere credibile deve avere contraddizioni, spinte, controspinte. E dinamico,
dialettico. E vero che io non mi preoccupo di tirare fuori gli umori viscerali, di
travestire Franca da personaggio. Il nostro ¢ il teatro del racconto, della rappre-
sentazione ed & molto diverso. In scena Franca racconta delle situazioni attra-
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verso i personaggi. E anche quando si introduce il personaggio ne fa la caricatu-
ra, lo scuote, lo apre, lo chiude. Quindi I’approccio verso il personaggio ¢ sem-
pre critico ed ¢ questo che permette a Franca di ripetere una sua battuta usuale
“in un teatro come il mio non devo entrare nei personaggi, devo starne fuori”.
Come nel personaggio di Enea - che sbanda fuoriesce € nello stesso momento in
cui si realizza ha delle cariche, dei momenti tragici - Proprio per questa ragione
Franca in molti casi recita nella stessa commedia due personaggi: per esempio
nel Cristoforo Colombo nel primo tempo & Isabella, nel secondo Giovanna La
Pazza, dove ’'una - se vuoi - ¢ I'opposto dell’altra ¢ allo stesso tempo dentro
ancora alle stesse cariche, madre e figlia, ma quest’ultima & uscita dagli schemi,
dagli obblighi perversi e dalle ipocrisie che il potere impone. Non I’ho mica
fatto a caso, per risparmiare un attore: mi serviva proprio questo conflitto.

A. V. Meldolesi definisce “una maséhera unica” il personaggio femmini-
le della balorda che corrisponde - secondo lui - al balordo maschile: I’ Angela ¢
quindi il corrispettivo femminile del Lungo. Fo - sostiene - costruisce questi
personaggi, la coppia, per anni fino a quando la maschera unica si spezza, per
acquistare un’ autonomia di personaggio femminile. Questo succede con le
opere femministe di Franca Rame.

D. F. Non sono opere femministe, sono opere sulla donna, non abbiamo
mai fatto discorsi di parte, siamo sempre stati dialettici. Il femminismo ha dovu-
to stortare il bastone, ma in teatro guai se storti il bastone, diventi retorico, mec-
canico, unilaterale. C’¢ un titolo per queste opere: “Parti femminili,” che € quel-
lo inglese che poi abbiamo adoperato.

A. V. Sei d’ accordo su questa sua idea di maschera unica?

D. E Si potrebbe anche accettare, perd... Bisogna analizzare un attimo le
linee dei vari personaggi. Prima di tutto vediamo che cos’é Angela. Angela & la
grande sessualitd. Come Il Lungo, appartiene alla categoria dei fregati, ma pro-
prio mettendoli uno di fronte all’altro esplode la grande differenza, lo scatto.
Entrambi sono all’inizio dei personaggi sfiduciati, vinti, fottuti. Il loro incontro
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sviluppa una carica, proprio come nel positivo e negativo perché in veritd hanno
un positivo € un negativo dentro. Uno realizza il proprio prostituirsi nel gioco,
cioé si fa fregare, fa il buffone e quindi nel degrado; I’altro nella bellezza, nella
carica sessuale. Lui fa il cretino per farsi pagare - il famoso detto fa lo scemo per
non pagare i debiti - I’altro & completamente diverso, cio¢ mentre quello del
Lungo & un mestiere inventato, quello di Angela € un mestiere antico, un mestie-
re della condizione della donna, quello della prostituta. In realta lei ¢ convinta di
non essere tagliata per fare questo mestiere, proprio perché ha ancora una dimen-
sione umana, una capacita critica, ¢ una dignita che non glielo permettono.

Quindi da un buffone ad una prostituta ci passa I’ira di Dio. E pieno di
differenziazioni. Tutti ¢ due si umiliano e mortificano se stessi, ma nello stesso
tempo ¢ diversa Ia posizione. Non si pub andare cosi schematicamente, si pud
anche vedere questa maschera unica, ma diventa un’analisi letteraria. Quando
devi scriverla poi, hai voglia, ad arrampicarti.

11 criterio della maschera unica non funziona neppure per Dafne, la
donna di Chi ruba un piede @ fortunato in amore: il suo personaggio anzi ¢ in
antitesi con quello del taxista. Allora vediamo... quasi sempre i protagonisti di
queste commedie sono personaggi al limite della spinta centrifuga che ha la
societd, sono personaggi non omologabili, che hanno quel minimo di leggerezza
- dentro, di candore, di ribellione, che non si adattano, per cui vengono proiettati
all’esterno e tutte le volte che cercano di rientrare succedono casini. E 1i la chia-
ve. Non possono vivere dentro alla struttura della societa € non possono accetta-
1e d’altra parte questa societd; questo non significa che siano personaggi simili
fra loro. Non stanno alle regole, ma in modi diversi.

A. V. Esiste un’ evoluzione nei personaggi femminili? Proviamo a passar-
li in rassegna: Luisa, una donna che sopporta rassegnata le angherie del mari-
to e che non “vuole cambiare il sistema,” Dafne che si sistema con un matrimo-
nio piccolo-borghese, Elisabetta che rinuncia alla sua femminilitd per mantene-
re il potere, caso estremo e limite la Bollini, che per aver il potere si adegua
alla logica maschile e diventa un uomo. E cambiata la condizione della donna?

Non mi sembra.




DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA i 54

D. E No no, io non parto mai dalla preoccupazione di realizzare dei per-
sonaggi particolarmente positivi. Te I’ho detto dall’inizio: io racconto delle sto-
rie dove i personaggi sono il motore delle storie.

A. V. Ma io posso leggere attraverso i tuoi personaggi se esiste

un’evoluzione.

D. F. Si, ma se non racconti che cosa voglio dire con la mia storia, il tuo
personaggio diventa monco, senza le gambe e la testa. Prendiamo il caso
dell’ Antonia, quella di Non si paga, non si paga. Questa donna vive una serie di
rapporti, pill 0 meno contraddittori, con la societa, col proprio marito, con la sua
giovane amica che lei cerca di ammaestrare, con le forze dell’ordine in genere,
con il potere, con i direttori dei supermarket. Tutta questa gente che si muove
intorno ad Antonia & un po’... come nella pittura, dove per valorizzare un grigio
devi metterci un giallo o viceversa; perché tu possa realizzare il valore di un
verde devi metterci un rosa, un colore che faccia opposizione oppure mediarlo
attraverso un contrasto un conflitto un segno, uno spazio ¢ via dicendo. I perso-
naggi non vivono per se stessi, vivono sempre in conseguenza del rapporto cro-
matico, dialettico, di opposizione che tu gli imponi. Scattano grazie a queste
sollecitazioni che tu dai ¢ 'un I’altro si appoggiano, si legano, si oppongono.

Ti voglio fare un esempio. Io ho da raccontare una storia come quella di
Non si paga, non si paga. E la storia del problema di tante famiglie in Italia,
specie cinque o sei anni fa, di dover correre appresso ai salari. C’erano addirit-
fura le espropriazioni - come le chiamavano giustamente gli operai - della busta
paga. Gli operai combattevano per avere degli aumenti; appena 1’aumento scat-
tava, scattava subito anche il prezzo dei prodotti alimentari di prima necessita,
annullando completamente le conquiste fatte. Non soltanto, ma quando si torna-
va dalle vacanze - era ormai un fenomeno famoso - c’erano licenziamenti in
tronco, lo scatto degli affitti, la cacciata della gente da interi rioni e nello stesso
tempo 1’aumento delle derrate e del loro prezzo. I sindacati vanno in pirlosi, non
inventano niente, sono vetusti, si vede poi dai Cobas che invece lottando corpo-
rativamente danno delle stangate molto pili dure di quanto abbiano saputo fare
loro in anni e anni. I1 sindacato ¢ diventato un avvocato, intermezzo fra il padro-
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ne e I’operaio, che cerca di tener calmo piti I’operaio del padrone. Un’altra cosa:
si diffonde la cosiddetta “letteratura dell’accettazione” che comincia da questi
bellimbusti, tipo giornalisti paradossali, Bocca in prima fila che cerca di condir
via il problema del rinnovo passando sopra le teste di tutti. Tutto quello che suc-
cede addosso agli operai & un tasso brutale che 1’economia deve far pagare pure
a qualcuno, se no muore, se no non si rinnova. Questo cinismo di vedere i casi
della morte e della vita come un processo di miglioramento quasi del tessuto
umano e della civiltd degli uomini, Bisogna sacrificarsi e sacrificare i piti debo-
li, come nella storia delle classi animali dove il vecchio leone deve morire per
far posto ai giovani. Ecco: io devo raccontare questa storia, questo ¢ il mio
tema. E allora che cosa faccio? Invento un paradosso: 1’assalto al supermercato.
Lo invento io, non esiste, non & ancora avvenuto. Devo inventare quella che tea-
tralmente si chiama la situazione. Devo inventare una condizione che mi per-
mette di raccontare questi fatti e naturalmente i conflitti che ci sono all’interno
della classe operaia in conseguenza di questa situazione. Come risolverli? Che
cosa inventare? E allora mi immaginavo delle donne, quasi tutte donne perché
sono loro che ancora oggi gestiscono la busta paga che il marito gli passa e si
devono arrangiare a far quadrare il bilancio e che disperate si trovano in un
supermarket e allora ho immaginato questa storia: una famiglia dove c’¢ una
donna che va al supermarket e che si trova coinvolta in un grosso casino. Scatta
qualcosa per cui ad un certo punto dice basta: se prima pagava il prezzo vecchio
delle derrate, ora s’incazza e porta via anche dell’altra merce che serve a risar-
cirla di tutto quello che ha pagato in eccedenza prima. La polizia naturalmente
interviene. Si tratta quindi di una rapina in grande stile, una rapina di massa, che
poi & diventata la disubbidienza civile, ma questo termine & nato in conseguenza
di questi fatti, ti racconterd poi, € incredibile la forza che pud avere il teatro in
queste cose. E allora cosa invento? Il marito, quello che passa la busta paga e
non se ne frega di niente. E tutto legato invece al vecchio schema del partito
comunista italiano e a quelli che erano i valori borghesi, cioé ’onestd, “io non
ho mai firmato una cambiale, io non sono mai andato in protesto, 1’onesta,
prima di tutto, piuttosto mi uccido che non pagare i debiti,” questo vecchio ope-
raio prossimo gid alla pensione, un po’ stalinista evidentemente, legato all’idea
di un partito che anche se sbaglia & un po’ come ’errore del prete, insomma non
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si mette in discussione - I’immagine cio¢ dell’operaio onesto ¢ integro, dalla
morale intoccabile e la cui visione cattolica entra nell’ambito familiare, e tocca
il problema delle donne. E abbiamo cosi una donna che, scontrandosi con la
realt, butta via tutti questi canoni meccanici; un uomo che gli si aggrappa ma
sente sgretolare tutto; una donna timida, una ragazzina appena sposata con un
operaio meridionale. Il meridionale & molto pili incazzato perché ha una realtd
dietro che lo spinge, ha anche dentro il problema razziale, & venuto qua in due
camere d’affitto, si & appena sposato, deve tirare avanti una famiglia ed ¢ in
fondo la coscienza operaia senza remore, che ¢ si di sinistra, legata ai sindacati,
pero non li giustifica fino in fondo perché ha anche pill cultura, libresca intendo,
del vecchio. Ha studiato di pili di quanto non abbia studiato 1’operaio che &
ancora canonico, all’interno di certe regole e certi luoghi comuni della morale.

C’¢ un conflitto tra questi personaggi : come ci sono due operai, come ci
sono due donne di casa, cosi ci sono anche due poliziotti, il carabiniere che & a
livello del vecchio operaio ¢ il poliziotto meridionale che ha studiato anche lui e
che fa il doppio con I’operaio giovane, che magari ha anche la licenza tecnica o
¢ un perito e che deve fare ’operaio perché il suo pezzo di carta non gli serve a
niente. Allora io ho questi personaggi che mi nascono, attenzione - non & che io
faccia nascere prima i personaggi e poi I’azione - mi nascono tutti in conseguen-
za di una storia che devo raccontare. 11 conflitto me lo da la problematica del
racconto, ho questi temi da svolgere, mi trovo i personaggi adatti. Poi - attenta -
i personaggi sono loro che stortano anche nella loro contraddizione la storia.
Diceva Cechov che a volte lui partiva nel raccontare una storia ¢ non sapeva
neanche dove andasse a finire, ma erano le situazioni che conducevano i perso-
naggi, i personaggi che gli svolgevano le storie, le storie che gli ricreavano con-
tropersonaggi, che stortavano contraddicevano gli stessi personaggi, cio¢ lui si
trovava di fronte di sera un personaggio che non era assolutamente quello che
aveva tessuto al mattino. Ecco cos’e 1a riscrittura: un testo non si scrive da sini-
stra a destra, ma dal centro, in avanti; storic che cominciano con un andamento
poi cambiano del tutto, 1a prima parte salta completamente e ne devi scrivere
un’altra perché non regge piu rispetto all’ultima.

Questi personaggi sono tutti deus ex machina in concorrenza fra di loro.
Come nel teatro greco sono i protagonisti €, come nel teatro greco, 1’attore prin-
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cipale recita tutti i ruoli. I personaggi delle mie prime opere tendevano al surrea-
le, mentre questi arrivano al concreto. All’inizio ciog c’¢ un teatro paradossale,
addirittura con certe chiavi metafisiche, mentre ora siamo arrivati al... neo-rea-
lismo nel teatro con degli agganci alla realtd molto pi profondi. Questo & il
cambiamento. Questa donna ¢ vera.

Quello che io ti ho raccontato € avvenuto davvero nella realtd, la realtd
me I’ha copiata, a Milano gruppi di operai hanno invaso i mercati, hanno fatto
I’esproprio ¢ sono stato proposto dal pubblico ministero di incriminazione
durante il processo contro di loro perché io ero stato il mallevatore di questa
situazione. .

Avevo scritto il copione per un’azione reale. Non era finzione. Allora se
c’¢ stato un trapasso ¢ perché le cose che ora racconto sono piu legate alla
realtd, meno paradossali e quando si arriva ad un paradosso come in questo caso
& un paradosso per spingere piu in evidenza la follia della realtd. Comunque,
quello che mi interessava gia allora e mi interessa ancora adesso e forse di pill
sono le problematiche che io realizzo attraverso delle storie. Le storie mi condu-
cono dei personaggi, i personaggi poi a loro volta mi raccontano ancora la sto-
ria. Non & schematico da destra a sinistra, &€ sempre un andare avanti e indietro
nei problemi. Questo in generale.

Per quanto riguarda, poi, storie come Una giornata qualunque o Una
coppia aperta c’¢ un altro aspetto importante da definire: quelle, infatti, sono
storie che addirittura sono dentro alla mia vita, alla vita dei miei amici. C’¢ den-
tro il problema di come fare a vivere insieme e nello stesso tempo non affossare
il matrimonio in una ripetitivitd vacua, senza invenzione, senza fantasia. Racco-
gliere gli stimoli e proiettarli sembra impossibile, uno dei due diventa sempre
vittima e allora ¢’¢ questo bisogno di non vivere soltanto la problematica della
coppia ma vivere delle altre cose intorno.

Una delle cose che ingessano la vita ¢ il fatto di fermarsi esclusivamente
sul problema di vivere insieme, un uomo e una donna. Una giornata qualunque
¢ la storia di una donna che gioca tutto sul suo uomo, suo marito - questo ¢ il
gioco tra me e Franca - lei sostiene che ha dimenticato suo marito, ma non ¢
vero, tant’¢ che alla fine dice io dico che non 1I’amo, perd 1’amo sempre, e poi
tutto diventa cosi ossessivo che lei si accorge solamente attraverso una telefona-
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ta esterna di una che si vuole suicidare che ci sono anche altri valori. C’¢ anche
I’amicizia, il parlare con altre donne, il problema degli altri € via dicendo. Che
cos’¢ questo? Cosa credi, che sia scritto sapendo dove vai a finire? A me la
telefonata di quella che si suicida € venuta in mente dopo dieci giorni che stavo
scrivendo. L’ho scritto velocemente questo pezzo, in quindici giorni, perché
avevo visto un monologo di un tedesco realizzato ad Edimburgo di una donna
che ¢ in casa, immalinconita dal suo vivere quasi ritualistico: va al gabinetto, si
fa il t&, legge il giomale, ascolta la musica, balla, fa un po’ di ginnastica e alla
fine finisce che si suicida. Prende le pillole, le conta, con la stessa ritualita.

E allora ho pensato che questo fosse uno spunto per polemizzare con
quel discorso di annichilimento, che non esiste una vita soltanto cosi immeschi-
nata bruciata vuota, che ci sono sempre delle contraddizioni, dei conflitti; anche
nel momento della disperazione pit nera ci sono sempre dei momenti di con-
trappunto a queste cose, specie se ¢’¢ una ricchezza minima dentro alle persone
e che in fondo quando uno si suicida & perché non sono venuti questi salvamenti
che sono dentro ad ognuno di noi.

E qui ¢ il discorso appunto di una che vorrebbe eliminare la vita, e la vita
le corre appresso, con le telefonate, persino con due rapinatori che entrano in
casa nel momento in cui sta per suicidarsi per portarle via gli ultimi soldi e la
collana. Insomma io scrivo perché ho dei bisogni, di raccontare delle cose e dei
fatti. Alcune volte non so nemmeno io quali sono i miei bisogni, molte volte
non so qual’¢ la storia che andrd a raccontare, perché per me raccontare in tea-
tro certe volte & il modo per poter lievitare dei bisogni che non conosco.

Faccio della terapia, dell’autoterapia, sono sollecitazioni, io mi provoco e
mi vengono fuori delle problematiche. Il tema per esempio de Il ratto della
Francesca & nato dal problema dei rapimenti.

A. V. Ma ¢ interessante il personaggio di lei.

D. F. Certo, e mi & venuto in mente perché c’era questa Bolchini, la quale
¢ un personaggio tipico di una nuova societa di ibridi terribili, di queste donne -
come dicevi - che assomigliano sempre di pill all’uomo, ma che rimangono
sempre delle maghe.
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A. V. Delle maghe come Circe?

D. F Si perché ad un certo punto acquistano quel potere verso 1’'uomo,
verso la societd e verso tutto, tramutano addirittura in porci gli womini, dopo
averli adoperati, perd sono sempre terribilmente labili, facilmente diventano
preda dell’Ulisse che le sgomina € le riduce ad un pianto. Nonostante questa sia
una donna completamente vincente, che usa addirittura la sua segretaria, per
duplicare se stessa. La segretaria ha imparato i modelli esterni e lei lascia andare
avanti tutta la storia, una specie di immagine vincente e disperata di una societd
orrenda, del paradosso. Anche quella € una storia per esempio che funziona
benissimo, ma ¢ fuori tempo: & troppo presto. La gente ride, rimane presa, elet-
trizzata, perd la commedia alla fine non fa scandalo. E nel teatro oggi bisogna
sempre fare scandalo, bisogna acchiappare qualche cosa sull’emotivo, perché ¢
una proiezione anticipata.

A.V. Mi sembrava un’ opera attualissima, invece.

D. E. Certo che ¢ attuale, ma forse & un fenomeno pit della societd ameri-
cana che della nostra. Nella nostra un caso come quello della Bolchini ¢ ecce-
zionale, supereccezionale. In America di questi casi ne esistono diecimila. Non
siamo ancora arrivati a quel momento.
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2. I PERSONAGGI FEMMINILI DI FO SONO LO SPACCATO DELLA SOCIETA

Se & pur vero che Fo nel suo teatro non ¢ direttamente interessato all’ana-
lisi dei personaggi femminili, ma solo alla storia da raccontare, la lettura attenta
delle sue opere offre, paradossalmente, un paesaggio femminile estremamente
ricco ed unico nell’ambito del panorama teatrale italiano. Seguendo le donne di
Fo dal ‘60 ad oggi si ha cosi uno spaccato della nostra societd, un quadro fedele
e critico di satira al femminile, con tutte le contraddizioni, le spinte, gli stimoli e
le sofferenze sostenute dal pianeta donna per uscire da un’ideologia imperante
comunque ancora oscurantista ¢ maschilista. I personaggi femminili nel teatro
di Fo hanno subito la stessa evoluzione costante delle sue opere. La denuncia
politica che nei primi lavori ¢ ancora benevolmente ironica, diventa piu aspra e
circostanziata. Da un punto di vista formale si riduce la ricerca degli effetti
comici a favore di una critica pil radicale del regime e delle istituzioni. Il supe-
ramento del “manierismo” stilistico delle prime farse a favore di una struttura
compositiva pill complessa come quella delle commedie, porta con sé dei cam-
biamenti radicali nel contenuto e nella caratterizzazione dei personaggi. Sulle
scene appare per la prima volta - come fa notare Puppa - “un gruppo socialmen-
te determinato, non pid il concentrato precedente di tipi fissi-absurdisti”! ma i
primi balordi di periferia, le prime svampite pure loro ai margini della societi e
che vivono di espedienti, in uno spaccato descrittivo di un mondo “semiproleta-
rio” a cui Fo guarda con grande simpatia umana ¢ che contrappone a quello dei
ministri e dei potenti.

Gia nelle prime opere la donna € protagonista o, comunque, indispensa-
bile coprotagonista. Anche quando gioca un ruolo “da spalla” rispetto al perso-
naggio maschile dominante, in realtd assolve ad una funzione essenziale nella
poetica teatrale dell’autore: rappresenta cio 1’altra veritd storica, quella popola-
re, quella degli oppressi o dei perdenti, contrapposta alla logica della storiogra-
fia ufficiale. Questo ruolo femminile, gid individuabile nei primi esperimenti
teatrali degli anni ‘50, si & poi meglio definito col passare degli anni, ed ¢ diven-
tato centrale nelle ultime commedie. L’evoluzione dei personaggi femminili di
Fo & ciog andata di pari passo con il suo teatro che, da ironica narrazione demi-
stificatrice, si ¢ trasformato in polemica controinformazione politica.

2 Puppa, p. 37.
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Nel primo teatro di Fo i personaggi femminili erano spesso ingenui, poco
o nulla consapevoli dei meccanismi sociali e la loro naivité, come nel carattere
maschile del balordo, permetteva di rivelare veritd scomode e di denunciare
ingiustizie sociali. Basta pensare all’Angela di Gli arcangeli non giocano pint a
flipper, candida e dolcissima nonostante la sua professione di prostituta. Schiet-
te e intraprendenti, ma sempre escluse dal potere, le donne erano relegate
nell’ambito familiare e delle relazioni personali: agivano ciog, come la Luisa di
Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri nel mondo del privato piuttosto
che in quello pubblico.

Ma verso la fine degli anni ‘60, con la rivoluzione culturale del “movi-
‘mento” e del femminismo, le donne entrano di prepotenza in un mondo di piu
vaste relazioni sociali,

Nasce cosi il personaggio di Antonia in Tutti uniti, tutti insieme e piu
tardi quello della giomalista in Morte accidentale di un anarchico. L'immagine
convenzionale della donna angelo del focolare subisce un duro colpo: 1’icono-
grafia classica della Madre e Sposa fedele scompare, sostituita da una donna
nuova, responsabile e consapevole della realtd che la circonda.

Nonostante la modernita dei ruoli - proletaria, piccolo-borghese o regina
- la donna di Fo rappresenta purtuttavia il mondo femminile con il suo condizio-
namento atavico e secolare e la sua esclusione dal potere. Appartiene ciog alla
categoria degli oppressi e, anche se regina, ¢ comunque vittima di un sistema
gerarchico e politico profondamente maschilista.

3. FRANCA RAME, UN APPORTO DETERMINANTE

Non va certo sottovalutata, in questa nuova fase, ’influenza di Franca
Rame che contribuisce in modo sempre pill determinante alla creazione dei per-
sonaggi femminili, discutendone la problematica e intervenendo nella stesura
dei testi. Fo ne parla dettagliatamente in alcune interviste: “Non avrei mai potu-
to scrivere personaggi femminili abbastanza solidi e, senza voler fare il mode-
sto, di un certo peso, se non ci fosse stata Franca... . Lei & sul piano della critica
e del grande orecchio teatrale, addirittura mostruosa. Non le viene a caso, dipen-
de dal fatto di essere nata sul palcoscenico, quasi fisicamente, e di aver cosi
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respirato ancora inconscia la dimensione della rappresentazione.”3

L’apporto di Franca Rame non si & limitato all’aspetto tecnico € dramma-
turgico del teatro di Fo; anzi, col passare degli anni la sua presenza femminile e
femminista ha acquistato maggior spessore ed importanza, influendo soprattutto
sull’ideologia femminista dei personaggi. Ed ¢ cosi che “la svampita” delle
farse e delle commedie, la “bellona” ingenua lascia il posto a caratterizzazioni
pitl complesse e sofferte. Accanto alla comicita stralunata dell’Enea di Settimo:
ruba un po’ meno troviamo anche la sofferenza disperata della Maria di Una
donna sola o dell’ Antonia di Una coppia aperta. Personaggi femminili ideati ¢
scritti - dice Fo - “proprio con Franca, non addosso a Franca.” E 1’apporto della
Rame, ribadisce 1’autore, & insostituibile, sia dal punto di vista contenutistico
che formale: “mi ¢ impossibile pensare la scrittura di un testo da lei recitato,
senza di lei, senza aver pensato le sue chiavi, i suoi modi espressivi, la sua gran-
de carica e personalitd di teatrante, sia comica che drammatica.”

Costante nel teatro di Fo ¢ lo sforzo di rappresentare la donna vera, reale,
calata nell’attualita storica, al di fuori di ogni stilema convenzionale o retorico.
La galleria di ritratti femminili € ricca dei personaggi piu diversi, tutti parados-
salmente comici nella loro sofferta umanita: la donna succube del marito ¢ dei
figli (Una donna sola); 1a donna finta liberata (Coppia aperta); 1a “fricchettona”
(Una mamma fricchettona); la madre del terrorista; la donna sola (Una donna
sola) o la regina infelice (Quasi per caso una donna: Elisabetta). Fino alla terri-
bile Bollini de /! ratto della Francesca che ha finalmente conquistato il potere
adeguandosi alla logica maschile o alla dolente Giulia di Una giornata qualun-
que che non riesce neppure a portare a termine il suicidio.

Per enfatizzare ’assurditd della nostra storia ¢ smantellame pregiudizi e
colossali ignoranze, Fo ricorre al paradosso, alla caratterizzazione stralunata,
Nelle opere del primo periodo prevale cosi un linguaggio comico ricco di
metafore, iterazioni, ed eccessi verbali che tengono anche presente la lezione
dei nostri autori teatrali cinquecenteschi. Nelle opere pill tarde 1’autore si acco-
sterd ad una prosa pil asciutta e “neorealistica,” maggiormente ispirata ad una
quotidianita esistenziale “qualunque.”

3 “Conversazione con Dario Fo,” in Il teatro politico di Dario Fo, (Milano: Mazzotta Edito-
re, 1977), p. 148.
4 11 teatro politico di Dario Fo, p. 150.
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11 problema della rappresentazione teatrale del personaggio femminile ha
sempre costituito per Fo una sfida e uno stimolo. Se il teatro italiano pecca
ancora e sempre - secondo 1’autore - della pericolosa lezione naturalista ottocen-
tesca, la rappresentazione della donna € sicuramente la pit problematica. Inoltre
i personaggi femminili sono molto difficili “perché la chiave di realizzazione
del personaggio donna, femmina, nel teatro, € tuttora la pill convenzionale.”
“Per quanto riguarda la ‘parte’ femminile” precisa Fo “siamo ancora veramente
a una chiave quasi razzista, Non per niente Les Bonnes di Genet viene recitato
pit facilmente da uomini travestiti che non da donne, perché la chiave del per-
sonaggio femminile ¢ ancora condizionata da una visione idealistica, romantica
del ruolo e da una recitazione tradizionale, naturalistica.”S La difficoltd & sem-
pre quella di riuscire a recitare i testi epicamente € non naturalisticamente. 11
problema si pone in termini concreti soprattutto quando le opere di Fo vengono
rappresentate all’estero dove, per retaggio culturale, prevale 'interpretazione
realistica. Dice ’attore a questo proposito:

“Io sono riuscito a far recitare attori piuttosto noti in Belgio, in
Francia, in Svezia, in Norvegia, quando ho fatto delle regie fuori; -
dove mi trovavo a mal partito, dove veramente i ruoli femminili
erano un disastro, era proprio quando dovevo inserire la chiave di
una certa situazione, che ¢ propria di Franca, un tempo teatrale,
un’aggressivitd o un buttar via, che fanno parte veramente di una
situazione, che & di qualitd, ma anche culturale, che queste attrici
non hanno... Finisce sempre insomma che queste attrici straniere,

~ per poter reggere il personaggio, si risolvono ad usare dei mezzi
che sono sopra le righe e che sbandano, cadono nel farsesco, nel
teatro-boulevard ¢ via dicendo. Mancano della sapienza, ¢ quindi
della cultura epica che permette il grande distacco dal ruolo che ti
fa essere sempre nella situazione critica di creare ritmi e contro-
tempi, e ti fa avere il coraggio di buttare via: la difficolta & sempre
quella di riuscire davvero a recitare epicamente, € non naturalisti-
camente, quei testi,”®

511 teatro politico di Dario Fo, p. 152.
611 teatro politico di Dario Fo, pp. 151-2.
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4. LE FARSE SVELANO L’ASSURDITA DELLA LOGICA DOMINANTE

Le donne sono gia presenti nel primo lavoro di Fo, il Poer nano del
1952, uno spettacolo costituito di monologhi radiofonici, recitati poi al teatro
Odeon a Milano, e che segnano il debutto ufficiale dell’autore-attore nel teatro
italiano. La Teresina di “Il 999 dei mille,” per esempio, ¢ gid un’evidente
denuncia dell’ottusitd maschilista. Alla fine del decennio Fo affronta la farsa, un
genere con strutture € caratteri strettamente codificati.” La donna & presentata
nelle situazioni affettive pill stereotipate: 1a coppia gelosa, il triangolo amoroso,
il padre patriarcale e il marito arrabbiato. I meccanismi della farsa ridicolizzano
I’ipocrisia dei ruoli sessuali e dell’istituzione matrimoniale.

Viene introdotto il carattere della “stordita”, modellata sull’esempio
maschile del “balordo” e che sara poi ampiamente utilizzata nelle commedie. La
vecchia Marcolfa, cameriera tuttofare dello squattrinato Marchese di Trerate, ne
¢ un esempio illuminante: il personaggio femminile serve cio a svelare I’assur-
dita della logica dominante e per fare cid si serve di un linguaggio popolare, che
utilizza le strutture comiche del variet, e che alterna il grottesco al paradosso e
al pitt banale senso comune. Ne Gli imbianchini non hanno ricordi appare la
“stordita gelosa,” ciog 1a moglie che per gelosia (come quella di Non tutti i ladri
vengono per nuocere), trasforma addirittura il marito in manichino, La tematica,
priva di logica e di realtd, & al limite del paradosso.® Lei, pur di farlo felice gli

7 Nata nel XV secolo probabilmente dalla scena giullaresca, la farsa trova i suoi lontani ante-
cedenti nel teatro greco ¢ romano. Di contenuto schiettamente comico-burlesco, pill breve della
commedia € spesso usata come riempitivo di altri spettacoli, era destinata ad un pubblico plebeo.
La fortuna del genere fu ovunque immensa; si modificd col passare dei tempi, perdendo la sangui-
gna comicitd delle origini per trasformarsi in un tipo di spettacolo fondato sulla meccanica riprodu-
zione di figure, macchiette, situazioni comiche elementari, automaticamente capaci di provocare il
riso. La sua progressiva evoluzione portd alla nascita della pochide settecentesca e del vaudeville,

8Gia un attento osservatore come Salvatore Quasimodo notava, nel lontano giugno 1958,
I’elemento metafisco-surreale che permeava il teatro di Fo. “Le composizioni di Dario Fo, da
L’uomo nudo ¢ L'uomo in frak a Non tutti i ladri vengono per nuocere a Gli imbianchini non
hanno ricordi giocano su tasti surreali non trascurabili, su quel surreale che partendo dalla tradi-
zione popolaresca sfiora o s’addentra nella raffinatczza di “‘contrasto’ del simbolismo e del deca-
dentismo. Dario Fo ha sempre un suo piccolo inferno letterario da spegnere sul palcoscenico; ¢
I’acquazzone reale arriva spesso a tempo giusto su arsure ¢ finzioni da tempi ottocenteschi. Il
nome di Feydeau non & comunque alle origini della sua ‘macchina’ teatrale: il supplizio del grot-
tesco e, perché no, del metafisico, ha altre fonti, pili sottili, pit traducibili nella sensibilith
moderna, Gli imbianchini non hanno ricordi, in questo senso, & 1’espressione pill immediata di
questa sua continua ricerca del ‘superfluo metafisico’ in esseri umani di scala primitiva,” “Tre
farse di Dario Fo,” Tempo, 1, 7, 58.
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compra una casa di piacere, in modo che “il suo Giorgio” abbia a disposizione
per gli studi sulle civiltd orientali e la poligamia un intero stuolo di donne com-
piacenti; “Si, 1o so che le sembrera un po’ strano... ma le avevo detto poco fa che
mio marito si interessava di studi sulle civiltd orientali... . Purtroppo Giorgio non
aveva i mezzi per potersi recare in Asia per seguire da vicino le abitudini e le tra-
dizioni di quei popoli... . Ho comprato in blocco una casa di piacere... “9

Ma la “casa di piacere,” invece che un luogo di studi, diventa un luogo
d’amore. Le prostitute si innamorano del padrone e dopo la sua morte, sono
costrette dalla moglie a riprendere 1a loro attivitd, ciod a “produrre.” Si ribalta la
situazione della moglie: da sfruttata diventa sfruttatrice: “L’unico guaio € che
quelle sciagurate hanno finito per innamorarsi tutte quante del mio Giorgio e
allora addio tranquillita domestica... c’¢ voluto proprio che morisse perché tor-
nassero a fare giudizio... e rimettersi a lavorare come si deve... si a lavorare
come facevano prima, mica posso mantenerle gratis... “10 In maniera analoga,
nella farsa I tre bravi Fo ribalta la situazione classica della pochdde ottocente-
sca: le tre verginelle “anemiche e linfatiche” terrorizzano gli spaventosi bravac-
ci posti dal padre a loro difesa cercando disperatamente di sedurli. La scena si
apre con il coro, misto di toni lirici e prosaici, delle fanciulle oppresse:

Siam tre sorelle anemiche linfatiche ma nubili
per via che non sappiam cos’¢ I’amor

siam figlie plurigeniche di un padre univedovo
che fa per lucro il bachicultor.

Quanti sospir ci fuggono dall’esofago

per i singhiozzi abbiamo la raucedine

ché prigioniere noi siamo dentro questo maniero
lungi dal mondo pagano e leggero.!!

Il riferimento alla repressione paterna e alla violenza subita dalle figlie &
si funzionale alla comicita del genere, ma & comunque volutamente ironico, spe-
cie nel ricorso ad un linguaggio dissacratore di valori tradizionali come la vergi-
nitd o I’obbedienza paterna.

9 Le commedie di Dario Fo, VI, p. 57.
10 Le commedie di Dario Fo, VI, p. 58.
11 Le commedie di Dario Fo, VI, p. 69.
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5 LE COMMEDIE, CRITICA CORROSIVA DEL REGIME

Con le commedie il discorso politico di Fo si fa pilt corrosivo, la critica
del regime pil radicale. Sono continui i riferimenti agli scandali dell’Italia di
quei tempi, e agli eventi della grande politica internazionale. I protagonisti
appartengono quasi sempre al proletariato: sono i “balordi,” quelli che vivono al
margine della societd, campando di espedienti. I Lungo de Gli arcangeli non
giocano pin a flipper ne & un esempio significativo. E lo svampito, il finto stupi-
do che riesce a sbarcare il lunario grazie alla sua furberia. Accanto al balordo
viene introdotto un nuovo personaggio femminile, la balorda che, rispetto alle
caratterizzazioni precedenti della farsa, si arricchisce di una nuova connotazione
sociale. Insieme i due rappresentano, a detta di Meldolesi, “una maschera unica”
che si trovera, sotto forma diversa, in varie commedie: “la coppia testimone, nel
teatro di Fo, si traveste di continuo, ¢ la coppia di vita, la coppia di Maria e
Ges, la coppia dei genitori del P.C.I., la maschera & unica sempre.”!2 La
maschera unica scomparird solo quando Franca Rame comincera a intervenire
in maniera pil significativa, seppur indiretta, nella stesura dei testi di Fo, e ciod
verso la fine degli anni “70.

La prima balorda delle commedie ¢ 1’Angela, “una biondona lunga con
una faccia incredibilmente pulita”3 che ha scelto la professione della battona
per una sorta di rassegnazione sociale: “... vedi, per una donna, quando fa scena
¢ basta... com’¢ per me... la maniera di far soldi, gira ¢ rigira, camuffala come
vuoi, & sempre quella. Ma per un uomo... .”14 L’Angela ha gid in sé tutte le
caratteristiche che poi troveremo sviluppate o elaborate nelle commedie seguen-
ti: € ingenua e sprovveduta, fondamentalmente buona ¢ generosa, sentimentale,
poco informata sulla realtd socio-politica e, soprattutto, usa un linguaggio popo-
lare, ricco di proverbi e luoghi comuni, con colorite espressioni idiomatiche
lombardo-padane o dialettismi vari: “e se non siete d’accordo, fuori anche voi...
Andal!... Oh! Anche tu Pope, sloggia... ma va’ a mori’ amm....”

Frequenti i riferimenti erotici, sempre giocati sull’ambiguitd paradossale
del nonsenso: “Io mi ricordo che da ragazzina ero talmente sviluppata che a 15

12 Meldolesi, p. 97.
13 Meldolesi, p. 21.
14 Meldolesi, p. 27.
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me ne davano 5... 5000, in contanti.” O il sermoncino didascalico: “... E
I'ignoranza ¢ proprio il peggio male che ci sia... . Mio padre diceva sempre che
un uomo o una donna, se ha la malattia dell’ignoranza, gli succede come a quel-
le piante che non fanno foglie; diventano pali. Io sono diventata storta anche
come un palo... .15

La Luisa di Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri del 1960 ¢ la
classica donna vittima, rassegnata a sopportare le angherie € le violenze del
marito-padrone: “... a parte il fatto che ti piace bere... ogni tanto mi fai le
corna... me le suoni... ma io non voglio cambiar sistema. Per me va bene
cosi.”16 Luisa non mette in discussione la figura del marito prepotente, macho ¢
fanfarone, con amante la dirimpettaia. Pur cosciente della meschinitd del com-
pagno, della sua furberia volgare ed opportunista, lo aiuta e ne & complice, pro-
teggendolo nel momento del pericolo contro la polizia, ubbidendogli quando
lega nel solaio il sosia. La sua ribellione ¢ un fatto tutto personale, segreto: si
manifesta nella relazione che intrattiene di nascosto col sosia per tutto il tempo
in cui lui vive nella loro casa. Non ha il coraggio di accampare diritti, o di dire
la veritd ¢ nemmeno la sfiora il dubbio di poterlo o doverlo fare. In Luisa non
esiste ancora nessun desiderio cosciente di ribellione né alcuna istanza di auto-
determinazione politica o femminista. La donna & la compagna del suo uomo,
nel bene e nel male e se denuncia certe ingiustizie, lo fard solo nell’ambito
familiare, pili come lamentela o sfogo personale che non come rivendicazione
sociale.

La commedia ¢ strutturata, seguendo lo schema plautino, sullo scambio
di identita di due persone diversissime, un prete in crisi di amnesia e un gang-
ster suo sosia che cerca di approfittare della situazione. Luisa, tipica donna del
popolo che conosce I’arte dell’arrangiarsi, costituisce il polo erotico tra i due
uomini. Immersa in cupe atmosfere da black comedy e da bassifondi nostrani, la
commedia ¢ giocata su una serie di azioni rapide e continue, con entrate ¢ uscite
geometriche di personaggi, mondi e linguaggi antitetici: si passa dal latino del
padre alle canzoni interventiste del sosia. La figura di Luisa, mantiene ancora un
ruolo secondario rispetto alla struttura della commedia ricca di gag e colpi di
scena, travestimenti e equivoci.

15 Meldolesi, p. 28.
16 ¢ commedie di Dario Fo, 1, p. 115.
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Chi ruba un piede @ fortunato in amore del 1961 introduce un personag-
gio femminile socialmente diverso. Dafne non appartiene alla classe operaia; fa
invece parte della borghesia rampante degli anni ‘60, E la moglie di un impren-
ditore edile. Bella, ricca ed elegante, ha un passato non troppo luminoso di
modella per artisti. Riscattata socialmente dal matrimonio importante, & in realtd
una balorda “attualizzata,” cioé adeguata ai tempi. La situazione ¢ qui centrata
sul classico triangolo amoroso alla Feydeau: la moglie ¢ 1’amante dell’amico-
socio in affari del marito che a sua volta ha come amante la signorina-segretaria,
Tutti i personaggi fanno parte del gioco, dal marito corrotto ¢ avido di denaro
alla segretaria vanesia e “sensibile” al potere del capo, caricatura-emblema della
segretaria del boom industriale italiano degli anni ‘60. Personaggio da varieta,
viene descritta con una serie di atteggiamenti squisitamente “femminili”: “tutta
gattona scandalizzata, delusa, sbatacchia le palpebre.” Dafne, coerentemente col
suo personaggio melodrammatico da operetta buffa, usa un linguaggio da
fumetto rosa : “lo so che si € comportato in un modo disgustoso, ma io lo amo
ancora. Lo disprezzo, ma lo amo... anche se lui non mi ama pil” o ancora:
“tutti mi abbandonano: prima 1’'uomo che amo, poi quello al quale avevo chiesto
aiuto... fra poco anche mio marito... per di piu, stamattina se ne sono andate la
cameriera e la cuoca... .”17

Dafne & un nuovo tipo di balorda. Come il Lungo, & furba e allo stesso
tempo sprovveduta, ma non vive pill di espedienti € non tira a campare alla gior-
nata. Si ¢ invece sistemata sposando un riccone e conquistando cosi rispettabi-
litd sociale. Come balorda, intatta rimane la sua funzione demistificatrice: trami-
te Dafne e i suoi paradossi, 1’autore prende di mira infatti una certa fascia socia-
le dell’Italia del boom industriale. Dafne, nel secondo atto, con uno di quei
capovolgimenti di situazione cari a Fo, costringe marito fidanzato ed amante a
servirla come una regina: li ammanetta, li costringe a danzare insieme mentre se
ne sta stretta stretta al suo amore Apollo ¢ infine 1i spedisce pure in prigione.

Balorda per eccellenza & I’Enea di Settimo: ruba un po’ meno, una bec-
china buona ¢ ingenua, vittima degli scherzi dei suoi colleghi. Come il Lungo, &
una sottoproletaria e come lui passa attraverso ad una serie di equivoci e trave-
stimenti: viene scambiata per una prostituta solo per aver indossato un abito
diverso. Coinvolta in una speculazione immobiliare ai danni del cimitero presso

17 e commedie di Dario Fo, I, p. 212.



DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA ' 69

cui presta servizio, € dopo una serie di trasformazioni ¢ scambi d’identita arri-
verd finalmente ad una illuminante presa di coscienza: “a me non ce la farete a
mettermi ’elica in testa né gli occhiali verdi per farmi mangiare la paglia e
farmi credere che sia erba.” Enea, ormai disincantata, ha sviluppato una
coscienza critica che le permette di vedere gli scandali che la circondano. A pro-
posito del suo personaggio, & stato notato che il fatto che sia donna non crea una
differenza sostanziale rispetto al discorso di fondo della commedia sull’abusivi-
smo edilizio. Ma & invece interessante che sia una donna ad essere comunque la
protagonista; la sua presenza evidenzia 1’atteggiamento oppressivo deghi uomini
nei confronti del sesso femminile.

Anche Isabella, la volitiva protagonista di Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe, non affronta certo una problematica squisitamente femminile o
femminista. Regina della reazionaria Castiglia, maritata all’ottuso Filippo I, rap-
presenta un personaggio progressista e illuminato nell’ambito di una corte
bigotta e codina, contraria ad ogni innovazione scientifica e tecnologica. Isabel-
la si oppone alla politica oscurantista di Filippo I che cerca di espropriare Arabi
ed Ebrei con le pin illogiche motivazioni. L’approccio della regina ¢ certamente
pit razionale: consapevole dell’impasse economica della classe feudale, & favo-
revole ad un’alleanza con I’emergente classe mercantile. La figlia, Giovanna la
Pazza, garantita dalla sua follia e dal ruolo sociale che riveste, ¢ invece la porta-
trice di veritd. Antesignana del personaggio del Matto di Morte accidentale di
un anarchico, il suo ruolo ancora una volta trascende il genere sessuale per
assurgere a simbolo di veritd demistificatrice e dissacrante. Spesso questi perso-
naggi femminili soffrono di un’ambivalenza di fondo, in quanto la connotazione
ideologica va al di 12 dell’identificazione sessuale. Paradossalmente potremmo
definirli “attanti,” transessuali o unisex: Ia loro funzione, come Fo ci ha ampia-
mente dimostrato, non & certo determinata dal sesso, quanto piuttosto dalla
struttura dell’opera. E indubbio comunque che esiste nel teatro di Fo un gradua-
le approfondimento della problematica femminile a cui I’autore dedica sempre
pill attenzione e spazio man mano che il suo teatro diventa pil politicizzato.
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6. IL TEATRO POLITICO DEGLI ANNI ‘70

Sono gli anni ‘70: 1a rottura col PCI e con I’ARCI porta alla costituzione
del Collettivo teatrale La Comune, la cui finalitd precipua ¢ quella di realizzare
un teatro essenzialmente politico. Lo spettacolo diventa un mezzo di crescita
politica e di controinformazione: “Quando i fatti urgono - dice la presentazione
del primo lavoro dell’ Associazione, Vorrei morire anche stasera se dovessi pen-
sare che non @ servito a niente - & necessario che lo strumento teatrale, se vuole
essere realmente politico e quindi presente, si faccia interprete di questi fatti per
portli in discussione, per trasformarli in elemento di conoscenza critica e di
coscienza.”18

L’argomento scelto per il debutto ¢ la resistenza palestinese € italiana rac-
contata attraverso testimonianze dirette di profughi delle lotte. Tra i vari inter-
venti ¢’¢ anche una voce femminile, quella di Risola, la mondina diventata par-
tigiana che racconta in chioggiotto la sua storia, seguita poi dalla toccante
vicenda di Nada Pasini, staffetta del settimo GAP di Bologna, che rievoca la tor-
tura e la violenza sessuale subita durante gli interrogatori della polizia. A due
anni di distanza, il collettivo allestisce Fedayn, un’altra opera didascalica di
controinformazione politica. Otto fedayn del fronte popolare democratico per la
liberazione della Palestina testimoniano con canti e racconti la loro storia. Ad
una donna viene assegnato il compito di presentare lo spettacolo e di motivarne
la scelta, di sollecitare un intervento in loro favore ¢ sempre una donna, emble-
maticamente, costituisce 1'ultima testimonianza dello spettacolo che si conclude
con la protesta corale delle donne musulmane che si autodenunciano, per solida-
rietd femminile. Dice Puppa, a questo proposito: “Sard 1’intervento sulla que-
stione femminile, nel ‘77, a riproporre, pur in una mutata comice ideologica, la
stessa carica dirompente e un’analoga prospettiva militante in tema di emanci-
pazione della donna,”!9

Alla luce di queste considerazioni i personaggi femminili del periodo di
maggior militanza politica di Fo, ciog del decennio 70, possono essere divisi in
due categorie: il primo gruppo cbmprende la diretta testimonianza di donne -
spesso in monologhi biografici - utilizzate negli spettacoli d’intervento, le

18 Compagni senza censura del Collettivo Teatrale La Comune (Milano: Mazzotta Editore,
1973), 11, p. 236.
19Pyppa, p. 195.
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cosiddette messe da campo; il secondo gruppo include invece ’erede del balor-
do-naif nella versione femminile, ora arricchito di una nuova componente con-
troinformativa. I personaggi della prima categoria costituiscono un importante
sviluppo nella drammaturgia di Fo, in quanto attingono all’esperienza diretta
dell’autore e della Rame e ai loro interventi politici in diversi momenti. Ne & un
esempio importante la “messa da campo” organizzata a Brescia dopo ’attentato
fascista del giugno ‘74, quando una bomba fatta esplodere contro una manife-
stazione antifascista organizzata dai sindacati, si concluse con una strage: nove
morti, decine di feriti. Franca Rame interpretd allora mamma Togni, figura miti-
ca della resistenza partigiana italiana, a cui i fascisti avevano ucciso marito e
figlio. Sul palcoscenico improvvisato di una piazza di Brescia la Rame, nei
panni dell’indomita Togni, arringa i presenti incitandoli a ribellarsi e urla ai vec-
chi partigiani: “perché questi qua sono gli assassini di appena 1’altro ieri... per-
ché se voi avete il fegato e il cuore di semolino bollito... parlo a voi uomini e
donne di Monti Beccaria, io vi dico, che non ci sto a farmi insultare el meo fio
che ’hanno ammazzato proprio come se fosse 1’altro ieri € mio marito che nel
*23 a bastonate gli stessi fascisti gli hanno fatto vomitare i polmoni.., .”20
Mamma Togni & - sulla scena come nella vita reale - la Mamma per anto-
nomasia: adotta giovani partigiani che aiuta come figli, ¢ la Madre Courage di
Brecht, ¢ la Mamma-Madonna sotto la croce dell’episodio di Mistero Buffo. 11
grottesco del suo linguaggio, che privilegia espressioni poco femminili come
“cuore di semolino bollito” o “far vomitare i polmoni”, sdrammatizza il suo per-
sonaggio, contribuendo a creare cosi la chiave comica del pezzo. Allo stesso
modo in Fedayn, altro spettacolo d’intervento in favore della causa palestinese,
la testimonianza di una donna araba che combatte per il movimento di liberazio-
ne raggiunge il punto culminante del grottesco quando descrive la cerimonia del
suo matrimonio e il rituale richiesto: ’atto di sottomissione al marito - padrone
che le deve pestare un piede durante il rito ¢ poi batterla la sera prima di fare
all’amore. Ma la nostra eroina reagisce in modo imprevedibile: “Poi si & comin-
ciato con il gioco del pestone... . Io mi scansavo abbastanza bene, ma lui ha
barato, mi ha dato uno spintone ¢ poi, trach... una pestata. E allora io patatrach!
gli ho restituito un pestone a mia volta, che quasi resta senza fiato. Tutti gli invi-
tati sono scoppiati a ridere, ma i parenti suoi no. Non ridevano affatto, beh, si

20 Attento Te...!, p. 109.
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vede che non sono spiritosi - ho pensato io - € non ci ho fatto caso.”2!

La donna sparera quattro colpi di rivoltella al capitano dormente, com-
piendo impavida la sua missione “senza neanche tremare, come se gli portassi il
caffe. ‘Quanto zucchero?’”22 Il grottesco emerge qui dal voluto accostamento di
due azioni paradossalmente abbinate come se fossero abituali, come se il fare il
caffé e I'uccidere una persona fossero due momenti di routine quotidiana.

La balorda ingenua, che aveva contribuito notevolmente col suo grotte-
sco all’amenitd della commedia o della farsa, ha ora un’importante funzione
didattica di controinformazione, in quanto € spesso in posizione antagonista
verso il potere economico e politico. Antonia, la protagonista di Non si paga,
non si paga, partecipa al movimento di autoriduzione proletaria, nascondendolo
al marito, membro “legalitario” del P.C.I. (in concomitanza con le lotte di disub-
bidienza civile dell’autunno ‘74) che convince, alla fine, a schierarsi dalla parte
della disubbidienza. Antonia, a differenza della donna araba politicizzata e
informata, ha in sé ancora molto del candore della svanita delle farse: non ha
ancora coscienza politica. v

Anche I’Antonia di Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa quello non @ il
padrone??!! del ‘71 risente - secondo i critici militanti - della stessa incomple-
tezza. Protagonista & una sartina torinese, la solita finta ingenua, 1'étourdie della
commedia dell’arte, che partecipa all’attivitd politica del partito socialista italia-
no dal 1911 al 1922, dopo essersi innamorata di Norberto il Sassofono, un atti-
vista “rivoluzionario” del P.S.I. La commedia, strutturata in quadri dal ritmo e
montaggio quasi cinematografici, presenta gli episodi pils significativi della lotta
di classe di quel periodo: dalla guerra di Libia ai moti rivoluzionari del ‘17,
’occupazione delle fabbriche, la fondazione del P.C.L. e il dibattito all’interno
del movimento operaio. Antonia ¢ la voce della controinformazione, quella che
segue e commenta gli avvenimenti al di fuori dei quadri istituzionali o partitici e
che, da incosciente informatrice della polizia, diventa una militante socialista
dell’ala rivoluzionaria. Un cambiamento troppo drastico e non sufficientemente
motivato, secondo Puppa che scrive, a questo proposito: “... & lei in fondo il
materiale pili suggestivo e stimolante per la ricezione del pubblico. Ma questo
passaggio da delatrice a compagna paziente e coraggiosa di Norberto, che scrive

21 Mazzotia, 11, p. 337.
22 Mazzotta, II, p. 339.
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gli articoli su Ordine Nuovo, a martire ed eroina, ¢ una metamorfosi meccani-
ca... del resto, la conversione alla prassi politicamente corretta si ha per la
mediazione dell’eroe maschio... sorta di archetipo erotico, di Orfeo irresistibile,
di cui I’ Antonia innamorata seguira la sorte.” 23

Al Puppa che nega 1a crescita e 1’autonomia politica di Antonia e quindi
la credibilitd del suo ruolo, Fo replichera ribattendo che 1’étourdie, la svampita
costituisce “un tipo” ¢ non un personaggio che richieda uno sviluppo tradiziona-
le, e che fa invece parte di uno stereotipo, di un genere canonico in cui esplodo-
no le situazioni, all’inizio senza nessuna coscienza e poi in seguito attraverso
un’acquisita consapevolezza. Dice Fo a questo proposito: “Tutto il gioco pro-
prio del teatro popolare, dialettico, nella situazione piti che nei personaggi viene
da Puppa ignorato o strumentalizzato a rovescio... . Cosi tutta la tirata di Anto-
nia a proposito della dignita della donna, del rifiuto alla soggezione cattolica
verso 'uomo, soggezione fisica e morale, lui la salta di pari passo.”2* La “tira-
ta” a cui Fo si riferisce ¢ la replica infuocata di Antonia alla ragazza che assiste
alle prove dell’abito da sposa e che le chiede perché mai stia imparando “tutte
‘ste cretinate” sulla rivoluzione socialista: “Saranno cretinate per te... che hai la
mentalita della moglie tutta casa cucina chiesa e letto... la donna da adoperare!
ma io oltre che sposarmelo il mio saxofono ci voglio vivere insieme, ma non nel
senso che credi tu, la donna cretina da metter 1i sul como a far da soprammobi-
le... zitta quando gli uomini parlano di politica che tanto tu non hai neanche
diritto al voto... cosa hai fatto da mangiare? Soffia il naso al bambino! Pulisci-
gli il culetto... .Dio come non sa di niente questa minestra... fallo star zitto ‘sto
frignone... no il caffé no, vado al circolo, lo prendo li, non aspettarmi su che
tanto faccio tardi... no cara, io voglio essergli all’altezza... voglio capire tutto
di quello che dice quando parla coi suoi compagni... voglio poter ascoltare... e
magari dire anche la mia... quando & il momento... .”25

La donna tutta “cucina chiesa e letto” di cui parla Antonia € poi I’antesi-
gnana della protagonista di Tutta casa letto e chiesa del ‘77, il primo spettacolo
di Fo e Rame sulla condizione femminile, “sulle servitii sessuali della donna”
come spiega la Rame nel prologo dell’opera. Ma anche la Rosetta di La marjua-
na della mamma ¢ la pii bella del ‘76 anticipa il discorso polemico sulla donna

23 Puppa, p. 180.
24 Binni, p. 43.
25 Compagni senza censura, II, p. 46.
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¢ il suo ruolo. Rosetta, la classica mamma protettiva, di professione infermiera,
si abbandona improvvisamente ai piaceri della marjuana. Alle rimostranze ester-
refatte ¢ negative del figlio Luigi, mamma Rosetta sfodera un’imprevedibile

vena protofemminista:

“Che sorpresa! Eh! gia! perché ti hanno insegnato - non io di certo
- ma a scuola, il prete, i tuoi amici, tuo padre, la televisione, che la
mamma & mamma! Tutte le donne sono puttane, fuorché la madre!
La madre, mica ¢ una donna, no, ¢ una santa... ¢ una roba col
grembo materno!... € una roba calda che sta in pénsiero per i figli,
per il marito, per il gatto!... la mamma vera, si sa, & pura: non
fuma, non beve, non s’incazza oh! pardon! non dice parolacce,
non sacramenta... non gode la vita.... aspetta... non fa all’amore:
soddisfa solo le esigenze del maschio ufficiale, tuo padre. E se il
maschio ufficiale, tuo padre, ¢ in galera o se ne sta con un’altra
donna, da anni chissd dove, lei che fa? La madre pura? Aspetta.
Pazienza! Si consuma, accetta la sua condizione di santa, con
serenitd... si mangia tutta di dentro piuttosto, prende quintali di
camomilla, qualche tranquillante, ma non va a letto con qualcuno
che magari le piace. Crepare, piuttosto, pur di non offendere il
figlio. Né€ si sbronza la madre... ‘sta stronza... poi un giorno sco-
pri che ‘sta scema col grembo caldo e materno si riempie di ansio-
lin, librium, serenol, valium, calmidal, brenicol, frescitin, per non
scoppiare, per non dar fuori da matta... e dici ‘sard I'etd... roba da
menopausa!’”26

Dalla figura macchiettistica e stilizzata delle prime farse all’ingenua-
sprovveduta di Aveva due pistole, dalla balorda di Settimo, ruba un po’ meno
fino alla borghese rampante di Chi ruba un piede é fortunato in amore, negli
anni ‘60 i personaggi femminili delle opere di Fo sono soprattutto modellati su
vecchi stereotipi della tradizione letteraria e teatrale.

Con gli anni “70 ¢ la nascita del collettivo La Comune le figure femminili
si fanno portavoce dell’ideologia e dell’impegno politico del gruppo, rappresen-
tando in scena donne testimoni della storia “rivoluzionaria”: ¢’¢ la mondina par-
tigiana, la donna araba del movimento di liberazione, mamma Togni, 1’ Antonia

dell’autoriduzione proletaria.

26 La marjuana della mamma & la pii bella, (Verona: Bertani Editore, 1976), pp. 34-35.
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Con Tutta casa, letto e chiesa del 1977 si apre una nuova fase del teatro
di Fo: da questo momento il personaggio femminile diventa centrale, soggetto
ed elemento d’ispirazione delle commedie, non pili carattere marginale o fun-
zionali alla “situazione.” I testi indagano il mondo della donna, affrontano le sue
problematiche; per la prima volta la donna diventa argomento di studio e di
dibattito, di polemica e di denuncia e soprattutto filtro interpretativo di una
realtd sociale, politica e culturale che finalmente non viene piu letta solamente
“al maschile”.
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Capitolo IV
ISABELLA, ELISABETTA: DONNE E POTERE

In Italia sono gli anni del centrosinistra: per la prima volta partecipa al
governo anche il Partito Socialista. E’ un evento atteso dalle forze piti progressi-
“ste nella speranza di una modificazione sostanziale dell’assetto economico e
sociale del paese. Fo & cosciente da subito che questo mutamento degli equilibri
politici copre con una patina democratica una sostanza in realtd immutata, E’
questo il momento in cui Fo inaugura una nuova fase del suo teatro nella quale
attacca apertamente non solo 1’establishment politico ma anche gli intellettuali
italiani che scoprono “il potere, i suoi vantaggi e ci si buttano come topi sul for-
maggio.”1

Isabella, tre caravelle e un cacciaballe viene rappresentata per la prima
volta al teatro Odeon di Milano nel 1963, lo stesso anno in cui Giorgio Strehler
mette in scena al Piccolo la sua celeberrima riduzione del Galileo di Bertolt
Brecht.2 Con Isabella, Fo chiude la parentesi farsesca inaugurata nel 1959 con
Gli arcangeli non giocano piR a flipper per aprire un nuovo ciclo di commedie
in cui la satira si fa pit corrosiva e puntuale. Rispetto allo spettacolo precedente
Chi ruba un piede ¢ fortunato in amore, Isabella ¢ drammaturgicamente
un’esperienza pit complessa: invece di una struttura dialogica propone, per la
prima volta esplicitamente, una teatralitd popolare che recupera moduli da circo
o da teatro di piazza.

Protagonista della commedia non ¢ piu il balordo che acquista consape-
volezza e diventa serio, il personaggio positivo insomma; ¢ invece un balordo
demitizzato, disponibile al mercanteggio col potere e intrallazzato con 1’appara-
to burocratico. Le allusioni critiche contro 1’establishment non si riducono piu a
sporadiche e generiche battute ma sono funzionali ad un messaggio ben piu pre-
gnante: 1’attore & condannato a morte per aver recitato un’opera proibita. Il pas-

1 Chiara Valentini, p. 85.

2 11 parallelo non & casuale: sebbene lo scontro tra i protagonisti e il regime politico delle
due epoche rappresentate fossero diversi, la tematica affrontata aveva analogie indubbiamente
interessanti. Scrive a questo proposito Paolo Puppa in Il Teatro di Dario Fo, p. 56: “Stavolta lo
spettacolo si sente responsabilizzato nei riguardi del passato, forse dietro la lezione del Galileo
brechtiano dato da Strehler proprio nello stesso anno, dove la storia era ricostruita dialetticamen-
te con il continuo confronto tra I’ieri ¢ 1'oggi, tra Ia storia del potere, la storia pubblica ¢ la storia
privata di chi questo potere non ha e vorrebbe parteciparvi.” :
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sato diventa cio¢ metafora aperta sull’attualitd per porre al centro del discorso il
ruolo e la responsabilitd dell’intellettuale.

Il personaggio Colombo ¢ il suo rapporto col potere politico d’allora
offre 1o spunto per una pill ampia riflessione: il navigatore ¢ come 1’artista che
pretenda di “restare dentro” e collaborare con le forze dirigenti. La commedia
presenta, in chiave comica e palesemente brechtiana, un’edizione “attualizzata”
della vicenda storica di Cristoforo Colombo. Ritorna sulla scena I’eroe da demi-
stificare e da usare, per trasporre nel passato aspetti scottanti del presente secon-
do un procedimento gia realizzato con Il dito nell’ occhio ¢ I sani da legare.

In Isabella Fo si tuffa nella storia del passato per sperimentare il nuovo,
rifacendosi alla tradizione, ai gesti della Commedia dell’Arte e alle musiche
antiche popolari. Ma perché Colombo? Innanzitutto Colombo & un eroe di carta-
pesta della storia scolastica; le sue vicende sono talmente note da costituire una
vera e propria cassa di risonanza per ogni variante di grottesco ¢ di demistifica-
zione del suo ruolo tradizionale. Inoltre, ambientare 1’operazione dissacratoria
nella Spagna del quindicesimo secolo permette a Fo di rendere pit efficaci certe
allusioni alla situazione italiana contemporanea. La Spagna bigotta diventa cosi
“un’esplicita allegoria per il regime democristiano e per la sessuofobia cattolica
del paese™, con frequenti allusioni indirette alla censura italiana, ai giochi di
potere e, valicando i confini nazionali ed europei, all'imperialismo americano,
opportunamente nascosto sotto le vesti del passato imperialismo spagnolo. Dun-
que, un uso sostanzialmente pretestuoso della storia come terreno di dissacra-
zione ¢ di libero gioco sarcastico in cui impegnare ’attenzione e la furbizia del
pubblico seduto in sala, diverso dall’'uso conoscitivo della storia in funzione del
presente, come nel Galileo di Brecht. Brecht e Fo, ciog, utilizzano entrambi la
storia passata per capire e decodificare il presente, ma mentre per Brecht il pas-
sato & oggetto di seria indagine storica che deve fare affiorare finalmente la
verita, per Fo il passato & un pretesto, e la sua rappresentazione dei fatti non &
per nulla legata all’attendibilita storica.

Dal punto di vista strutturale Fo utilizza, come effetto straniante, il mec-
canismo convenzionale del teatro nel teatro. Il protagonista & infatti un attore
condannato a morte dall’Inquisizione spagnola per aver rappresentato un testo
di Rojas. Sul patibolo, come ultimo desiderio prima dell’esecuzione, gli & con-

3 Puppa, p. 58.
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cesso di recitare una commedia sulla storia di Colombo e Isabella. 11 testo,
secondo le leggi vigenti per cui un condannato a morte & libero di fare cid che
vuole sul patibolo, non & sottoposto alle regole della censura.

Attraverso Colombo, I’autore entra nel dramma e prende la parola come
“io epico™: le peripezie dell’eroe rimandano ai compromessi cui Fo deve adat-
tarsi per continuare ad operare nel circuito borghese e istituzionale; il verdetto
finale che vuole I'intellettuale ridotto a “povero cristo” esprime il suo punto di
vista riguardo alla necessaria sconfitta di chi tenta di giocare con i potenti, di chi
deve fare i conti col potere. Per la prima volta, dunque, Fo affronta esplicita-
mente in una sua opera il problema del ruolo dell’intellettuale nella storia’,

1. ISABELLA, FINTA BIGOTTA PER CONVENIENZA.

La prima scena si apre su un palco dei supplizi, con un albero della cuc-
cagna, sullo sfondo di una piazza cinquecentesca. Due carpentieri sono al lavoro
per dare gli ultimi ritocchi. Dal fondo avanza un corteo funebre, dall’aria vaga-
mente camevalesca, di frati incappucciati, stendardi e turiboli. L’eretico, incate-
nato e impaludato in camicione bianco, procede lentamente. E’ condannato
all’impiccagione per aver recitato una commedia di Rojas (fu ’autore della
Celestina, che ¢ una denuncia spietata, contro la finta morale e contro I’atteggia-
mento trionfalistico del cattolicesimo agli inizi della Controriforma). L'eretico ¢
un personaggio, quindi, con chiari risvolti autobiografici che rimandano ai rap-
porti gia difficili dell’attore con 1’establishment. Improvvisamente arriva un
messo che reca con sé il decreto di grazia che non prevede la liberazione
dell’’Heresiarca”, bensi la concessione di rappresentare una commedia su Cri-

4 La rappresentazione non si apre con il personaggio di Colombo, bensi con quello dell’ere-
tico. E’ un esempio di costruzione dell’intreccio che Sklovskij definisce procedimento
dell’incorniciamento, in base al quale alcuni tipi di novelle fungono da cornice, o pill precisa-
mente, da sistemi di inserimento di una novella nell’altra. La vicenda dell’attore eretico & quindi
una cornice nella quale viene inserito il racconto dell’impresa di Colombo che consente all’atto-
re stesso di ritardare il momento della propria esecuzione.

5 “In Isabella tutto & imperniato sul discorso della presa di coscienza dell’intellettuale, nel
suo rapporto con le classi e le loro lotte: I'atteggiamento dell’intellettuale verso il potere, il
dovere della scelta radicale, ¢ la denuncia del gioco della furbizia dell’intellettuale che sempre si
adatta, e cerca di trovare il suo spazio, quando il potere lo chiama; ¢ quando nasce il nuovo pote-
re della borghesia capitalistica, si inserisce subito, fresco e gran ciambellano, a stangare la classe
dalla quale ha avuto origine. Insomma, come diceva Maiakovskij, ‘la gran puttana in punta di
penna, pennello e voce impostata.”™ da 1 teatro politico di Dario Fo, p. 11.
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stoforo Colombo e la regina Isabella: “Potrai recitarla qui, a partire da adesso. E
questo, perché si sappia che nel nostro paese ogni uomo sul patibolo pud fare
quel che gli pare: su questo palcoscenico non esiste censura.”0 E’ una battuta
nella quale con il paradosso “viene denunciata I’integrazione dello spettacolo, il
suo ambiguo carattere testamentario.”’

Ha inizio cosi la recita, secondo ’espediente del teatro nel teatro. 11
nucleo centrale della commedia € costituito dalle varie peripezie di Colombo
che tenta di convincere la regina a finanziare I’impresa nelle Indie; mentre il
piano viene discusso di fronte a dotti e teologi a guisa di interrogatorio interca-
lato da scenette comiche e da lazzi alla maniera dell’Arte. Fanno da sfondo le
vicende personali di Isabella e Ferdinando che mostrano una regina forte e auto-
ritaria ¢ un re sottomesso, quasi sempre carico di debiti, € impegnato in imprese
belliche. La regalitd viene cosi “ mostrata nella privacy, familiarizzata e regredi-
ta a stereotipi infantili”.

L’ingresso della regina in una tinozza scalcinata che richiama ironica-
mente 1’idea del trono introduce senza ombra di equivoco il tono dissacrante-
derisorio di Fo nei confronti della regalita e del potere tout-court. Gia dal primo
alterco col marito, lo sciocco Ferdinando, “bigotto come un sacrestano con le
adenoidi” (p. 16) sappiamo che Isabella e’ una donna dalla personalitd forte €
indipendente, sicuramente pitt illuminata e informata sulla situazione storico-
politica generale di tutti gli altri parrucconi di corte che la circondano. Ricono-
sce d’aver imparato dalla civiltd araba Platone ¢ Aristotele e “che essere religio-
si non implica necessariamente essere sporchi e puzzare come caproni” (p. 12).
Con le sue abitudini igieniche come le abluzioni e la depilazione, prese a presti-
to dai costumi mori, contraddice alla regola cattolica del pudore.8 Isabella & una
donna informata sulla realtd politica del tempo: sa che i mori sono fondamentali
alla loro economia perché costituiscono 1’ultimo ponte per il mercato con I’Egit-
to e la Persia. E’ documentata sulle piu recenti scoperte medico-scientifiche:
conosce ’esistenza dell’epilessia, che non attribuisce a diabolici interventi come
fa la tradizione popolare. Ne riconosce i sintomi quando la ragazza & portata a
braccia da Colombo che smaschera durante il falso rito di stregoneria in cui lui

6 Fo, Commedie, p. 8.

7 Puppa, p. 57. :

8 “Se la gente viene a sapere che ti lavi tanto... che ti radi dappertutto, perfino sotto le
ascelle, come le donne arabe...,” I, p.12,
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per allontanare il maligno dal corpo della fanciulla recita una misteriosa pre-
ghiera in latino che Isabella riconosce immediatamente come versi d’amore di
Ovidio Conosce i peccati ¢ le soverchierie della Chiesa,? denuncia abusi e vio-
lenze del regime, ma sa fingersi per convenienza politica “bigotta e baciapile.”
11 suo ruolo di regina di Spagna non le permette di derogare alla regola, nono-
stante le sue convinzioni personali. Accetta la ragion di stato: firmera, per esem-
pio, il decreto per la cacciata degli ebrei, nonostante sia convinta della sua
ingiustizia.

Isabella ¢ la prima regina nel repertorio femminile di Dario Fo: ¢ una
donna di potere, di nobile stirpe, non pill una balorda o un’ingenua, una popola-
na o una piccolo-borghese. Eppure, sebbene di alto lignaggio, non si contraddi-
stingue per nobilta d’animo o di educazione: anzi, al contrario, stile e linguaggio
non si differenziano affatto da quello di una donna del volgo. 1I linguaggio, per
un ruolo tanto regale, ¢ ampiamente degradato: “Mi hai scocciato, caro, quindi
piantala... ! “ (p. 12) specie nel ricorso ad espressioni idiomatiche dialettali: “E
invece nisba! caro, nisba” (p. 14) oppure “non fare lo gnorri.,” L'alternarsi di
futili questioni personal-familiari a scottanti problemi di gestione politica pone
sullo stesso piano la decisione della scelta del colore dell’abito da cerimonia e
I’acquisto di cannoni per bombardare 1’ennesima cittd dei mori.

2. COLOMBO CACCIABALLE EPPUR MALCONCIO

Il secondo atto mostra il rientro di Colombo dall’impresa, il suo arresto, i
processi dell’inquisizione con la ricostruzione del viaggio dell’eroe a caccia
d’oro, fino all’epilogo misero e inglorioso. Alla fine della commedia un Colom-
bo malconcio irrompe in proscenio, si rivolge direttamente al pubblico e fa una
sorta di resoconto della propria impresa: “Avevo cominciato cosi bene; ma poi,
un po’ per la carogneria degli altri, un po’ per voler fare anch’io il furbo, sicuro,
anch’io il furbo, in un mondo di furbi, pur di ottenere anch’io 1a mia poltrona,
una poltroncina in mezzo alle poltrone dei maggiorenti... . Ah, ah, quei maggio-
renti che appena hanno avuto bisogno della mia poltroncina per appoggiarci un

9 “Povera croce, quante brutte ombre deve mascherare...ma vi ho avvertiti: la pacchia sta
per finire! fra poco non avrete pil il sacro pretesto della guerra di liberazione che vi permetta di
razziare bei morettini e morettine di prima scelta da vendere a buon prezzo sui mercati d’Euro-
pa”p. 38.
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piede, trac, mi hanno fatto ruzzolare gill, in mezzo a quei poveri cristi dai quali
ero risalito. . .” (p. 84).

Sopraggiunge quindi il boia a decretare 1a fine della rappresentazione € a
riportare ’attore-Colombo alla propria parte di condannato, “straniando lo spet-
tacolo nello spettacolo e censurandolo.”10 Lo spettacolo chiude con una canzo-
ne di sapore brechtiano, intonata dal condannato insieme col coro, in cui la
vicenda di Colombo “candido piccione truccato da falco, vestito da dritto,” (p.
86) incastrato dai potenti e ridotto a povero cristo, diventa un’emblematica stig-
matizzazione dell’opportunismo di troppi ¢ un inno all’uomo onesto e giusto.

L’asse del secondo atto ¢ decisamente spostato su Colombo e sul suo pro-
cesso. La figura di Isabella non & pill centrale € un altro personaggio femminile
prende il suo posto. E’ Giovanna La Pazza sua figlia e sua alter ego, (non a caso
impersonata dalla stessa Rame) che, affrancata dagli obblighi del protocollo di
corte e aiutata dalla dichiarata follia, rappresenta, proprio come un giullare,
’offensiva e insolente bocca della veritd. 11 suo attacco alla Chiesa, all’opportu-
nismo politico ¢ alla corruzione imperante ¢ ben pitl violento di quello materno
che & invece stemperato dal ruolo istituzionale di regina governante. Giovanna &
-pazza: quindi ha I’alibi per dire ci0 che pensa; in virtti del suo ruolo di fool pud
passare in rassegna “gli aspetti illiberali e sessuofobi del regno.”!!

I1 personaggio del pazzo, folle portatore di veritd e modello di vita libera,
superiore quindi alle leggi comuni che condizionano gli altri uomini non poteva
mancare: € il vecchio trucco di Sani da legare ¢ di tanto teatro popolare in cui il
matto & intoccabile e depositario della veritd. “Il ruolo di pazza mi piace da
morire. Posso dire quel che mi pare. Tanto, io sono pazza... “ dice emblematica-
mente Giovanna (p. 69). Ed eccola denunciare senza mezze parole “gli imbro-
glioni e le sanguisughe che se ne stanno sul cadreghino,” (p. 56) eccola smitiz-
zare la grande impresa di Colombo e il contributo della casa reale: “marinai
reclutati tra gli ergastolani e tre tinozze ignobili truccate da navi, a cominciare
dalla Maria, un catorcio che s’¢ sfasciato sulla costa dell’Ispaniola alla prima
spernacchiata di vento un po’ sostenuta.” (p. 80)

Cosi proprio attraverso due personaggi femminili come Giovanna la
Pazza ed Isabella di Castiglia, figure metaforiche della follia lucida e preveg-

10 Puppa, p. 61.
11 pyppa, p. 59.
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gente e della “necessitd” del potere, Fo smantella impietosamente la mitica figu-
ra di Colombo, rappresentato sulla scena non come il grande navigatore scopri-
tore delle Americhe, ma come un astuto faccendiere disposto o, meglio, costret-
to ad ogni tipo di compromesso pur di realizzare i suoi progetti. Talento, estro,
intelligenza, libertd di pensiero: tutto viene sacrificato al potere e fagocitato da
un apparato burocratico che prima si serve di Colombo ¢ poi se ne libera.

E’ chiara I’identificazione tra intellettuale-attore-navigatore ¢ Fo; e tra il
contesto istituzionale di allora, la chiesa cattolica in Spagna, e quello italiano
che ’autore aveva appena affrontato: I’industria culturale degli anni ‘60 ¢ la
televisione democristiana, da cui era stato recentemente cacciato.

3. ELISABETTA: DONNA O RAGION DI STATO?

La conflittualita tra intellettuale e potere, che gid appare in Isabella,
diventera I’argomento centrale di un’altra opera di Fo, scritta a ventun anni di
distanza, Quasi per caso una donna: Elisabetta dove il discorso sul ruolo
dell’intellettuale diventa piul preciso e circonstanziato.

Rappresentata per la prima volta nel 1984, la commedia recupera la strut-
tura classica brechtiana di Isabella, tre caravelle e un cacciaballe nell’uso delle
canzoni e nella tecnica dello straniamento (frequente uscita del personaggio dal
ruolo specie da parte di Donnazza). La commedia, in due tempi, ha come prota-
gonista Elisabetta d’Inghilterra e come sfondo storico le torbide vicende che
accompagnarono il suo regno. Dice Fo, durante il prologo della prima rappre-
sentazione:

La storia che noi andiamo a raccontare si svolge e risolve nell’arco di due
giomni, nel 1601. La data, & importante sottolinearla, perché esattamente a soli
due anni di distanza, nel 1603, la regina muore, certamente in conseguenza dei
tragici fatti che noi tentiamo di mostrarvi sulla scena, travolta dalla catastrofe che
lei stessa ha determinato. Elisabetta s’¢ innamorata pazzamente del giovane
conte d’Essex. Favorito dalla regina, Roberto d’Essex ha ricevuto onori, preben-
de e soprattutto & arrivato a gradi altissimi: primo ammiraglio, raggiungendo
addirittura il ruolo di Drake. Il giovanotto, a un certo punto, essendo militare con
un certo cranio particolare - io non me ne intendo molto di crani di militari,
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sospetto che siano privi della minima velocitd d’intelligenza necessaria - avendo
perduto il vantaggio e 1’appoggio della regina, s’¢ scatenato buttandosi allo sba-
raglio contro di lei, pensando di riuscire a capovolgere tutta la situazione militare
politica in proprio favore, guadagnandosi soprattutto 1’appoggio di tutti i gruppi
che osteggiavano la regina, e afferrare tutto il potere. Ma gli va male. Elisabetta
sard il suo boia. La commedia, dicevo, racconta di questi due giorni tragici e
grotteschi insieme, fra giochi e trappole gestiti nell’ombra da Egerton, capo della
polizia, e da Bacone e Cecil, i due gestori palesi della macchina statale.12

Ma I’Elisabetta di Fo non & quella arcigna e tutta d’un pezzo studiata sui
libri di scuola; ancora una volta, come sempre nei suoi spettacoli, il personaggio
storico ¢ sorpreso nell’intimitd familiare, nei suoi aspetti meno regali e istituzio-
nali, Ormai trentacinquenne, non bellissima, vagamente adiposa e innamorata di
chi congiura invece contro il suo trono, Elisabetta ¢ una donna combattuta tra la
sua femminilit3 e la ragion di stato. Ossessionata da incubi ricorrenti per la morte
di Maria Stuarda, ne sogna il fantasma o la testa decapitata che rimbalza sinistra-
mente come una palla. Decisa a recuperare una smagliante forma fisica per
sedurre I’innamorato ricorre, per consiglio della governante Marta, alle pratiche
stregonesche della mammona Donnazza, sorta di erculea orchessa dal linguaggio
colorito e dalle maniere non proprio protocollari, che la sottopone a drastiche
terapie come la puntura di vespe o suzioni di vermi speciali per snellirle i glutei.
Fa da sfondo la vivace atmosfera di corte, tra congiure e cospirazioni.

Parallela, e usata come contrappunto musicale, ¢ la vicenda di Shake-
speare, di cui si rappresentava , al teatro Globe al tempo dei fatti narrati, I’Amle-
to, che la regina interpreta come metafora palese delle ignominie del suo regno
e della sua famiglia per I’evidente equazione Elisabetta-Amleto e corte inglese-
marcio di Danimarca.

Elisabenta & il discorso dell’impegno politico dell’autore. Secondo Fo
Shakespeare & sempre passato, grazie agli accademici, per il grande per antono-
masia che vola a livelli stratosferici sulla testa degli uomini e parla dell’ambi-
guitd ¢ della follia dentro di noi. Per Fo da sempre la cultura ha usato Shake-
speare per attribuirgli qualsiasi cosa, ma lo ha isolato dal contesto sociale e ha
ignorato il suo impegno; Shakespeare ¢ invece I’impegno, e le sue opere nasco-

12 Dal prologo dello spettacolo di debutto del 13 dicembre ‘84, pubblicato in Ridotto, n. §-
9-10, 1984, pp. 62, 63,
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no da una autentica indignazione che indaga sulla qualita della vita e che denun-
cia la spocchia e la prepotenza dei potenti: “C’¢ la frase di Amleto, quella
dell’essere e del non essere che ¢ una specie di grande libello politico; ¢ come
se volesse dire: ‘Val la pena di stare al mondo in un mondo come questo? fac-
ciamoci fuori’. E ancora: ‘Che cosa significa vivere in una societd che non ha
rispetto per gli uomini, per la pulizia e ’onestd, per la chiarezza, dove i potenti
sbragano, dove tutto diventa come un sacco di strame secco, la vita che ti porti
dietro sulle spalle?”!3

4. DONNE E POTERE -

Parallelamente alla questione del ruolo dell’intellettuale, Fo esamina con
questa commedia la condizione femminile: non € certo un caso che il personag-
gio storico prescelto sia Elisabetta I d’Inghilterra e non per esempio Enrico
VIII, che avrebbe potuto essere una metafora del potere altrettanto efficace.
Appare inevitabile il confronto con ’altra grande di Spagna, Isabella, presentata
da Fo come una regina sicuramente perspicace, consapevole della realta storica
e dei meccanismi del potere, ma certo non toccata dall’angoscia del dubbio. Isa-
bella rappresentava la ragion di stato e, nonostante le perplessitd personali
sull’opportunitd di alcune manovre politiche che lei non condivideva, non aveva
mai messo in discussione il suo ruolo di regina: le sue pragmatiche considera-
zioni sui metodi impiegati nel governare non aprono il problema del rapporto tra
etica e potere.

Con Elisabetta si fa un notevole passo avanti nell’analisi del rapporto tra
donna e potere e non a caso il personaggio & uno degli ultimi nati dalla penna di
Fo, dopo una lunga serie di figure femminili a tutto tondo portate sulla scena
dalla Rame. A differenza di Isabella, Elisabetta € una vittima cosciente di una
ragione di stato che non le permette di essere donna e di ribellarsi al sistema
maschile vigente: il potere € maschio e per fame parte lei diventa un “reginot-
to”. Per sopravvivere, ciog, deve eliminare la sua femminilita.

Con Elisabetta si tora formalmente alla commedia-farsa storica che uti-
lizza nella rappresentazione la profanazione e la demifisticazione carnevalesca
della farsa popolare; il contenuto affronta il ruolo del potere al femminile, attra-

13 Da un mio colloquio con Fo avvenuto nel settembre 1985 nella sua casa milanese.
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verso una analisi lucida e spassionata. Elisabetta contiene in sé tutti i malesseri e
le denunce delle diverse figure femminili incontrate in questi anni nel teatro di
Fo, ¢ insomma un concentrato dell’alienazione femminile resa ancora piu
emblematica dalla situazione storico-politica in cui & calata: 1’Inghilterra del
1600. Secondo Fo in questo caso il potere & una donna che deve agire come
fosse un maschio e che sempre di pill deve perdere tutti i connotati femminili,
perché il potere non le permette assolutamente di essere se stessa, di essere fem-
mina, di essere amante. Le impone invece lo status quo, 1a logica del potere, il
sacrificio di s€ e del proprio amore. La decisione di Elisabetta di mantenere il
potere coincide necessariamente con 'uccisione dell’'uomo amato e della sua
femminilitd; da quel momento Elisabetta comincia a morire dentro. E quindi,
anche, un discorso sull’ipocrisia e la violenza.

L’impostazione strutturale di Elisabetta ripropone, e certo non casual-
mente, moduli gid sperimentati in /sabella. Rispetto alla caratterizzazione e alla
simbologia dei personaggi & possibile individuare nei due testi una triplice ana-
logia binaria, e cio¢ Colombo-Shakespeare; Isabella-Elisabetta; Giovanna La
Pazza-Donnazza, simboli rispettivamente dell’intellettuale, del potere istituzio-
nale, del fool o giullare, voce della verita.

5. ELISABETTA DISSACRATA E DISSACRANTE.

In Elisabetta il primo tempo si apre su una scena all’italiana, di stile rina-
scimentale, con ballatoio a loggiato sul fondo. Nel centro un letto, facsimile del
famoso talamo di Federico da Montefeltro, che sostituisce la tinozza regale di
Isabella. Dietro all’arazzo un cavallo di legno, a grandezza naturale. Di lato un
abito femminile da cerimonia, nero con gorgera bianca. Gli oggetti utilizzati
durante la rappresentazione sono gia tutti collocati sul palcoscenico.

Lo spettacolo inizia brechtianamente con la canzone “Candia,” in dialetto
lombardo, struggente lamento d’amore di un marinaio che dipinge gli occhi
della donna amata sulla vela della sua barca per poterla scordare. Elisabetta
irrompe sulla scena e, a causa dell’oscuritd, si scontra con un manichino reggia-
biti, scambiandolo per “la Stuarda maledetta,” Maria la Scozzese, il cui fanta-
sma ancora ossessiona la regina. Gia dall’esordio verbale Elisabetta si presenta
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con un linguaggio da registri bassi, molto poco intonato al suo ruolo regale:
sono frequenti espressioni come “evidentemente un como... me ne sbatto io”!4
0, slittando sull’erotico, “non ci ho portato nessuno a letto stanotte,” “ridendo
Iui mi bacerd I’ombelico” (p. 28) che completano la demitizzazione del perso-
naggio.

L’antiregalitd della regina & accentuata anche dal suo atteggiamento nei
confronti dell’uomo amato. Sensibile e vulnerabile come una donna normale, si
lascia andare a confessioni troppo “umane” e poco degne di una regina come;
“Roberto, Roberto... sapete che sono pazza di lui”; oppure: “io lo amo quel
disgraziato.”

Parallelamente assistiamo a una drammatizzazione della storia inglese
trasformata per 1’occasione in spettacolo teatrale, quasi da comica finale. Il lin-
guaggio ¢ decisamente degradato: Elisabetta parla come 1'ultima donna del
popolo, certamente pill simile all’espressivo linguaggio della Betia ruzantiana
che non a quello di una damigella pariniana: “Mantenuto e marchettaro. Con un
sorriso cafone stronzo mi ha detto: vecchia carcassa, sbilenca e spampanata.” (p.
16) Dicono di lei ambasciatori e womini di corte che racconta barzellette scurrili
e “spernacchia ¢ suda come un cane fradicio e sculetta come una mula in calo-
re.” (p. 19)

Estrema dissacrazione del personaggio attraverso un continuo oscillare
tra il ruolo politico ed istituzionale della regina, nelle sue incombenze quotidia-
ne, e quello pid strettamente privato-familiare con eccessi scatologici grotteschi
alla Gargantua o con descrizioni anatomiche perlomeno irriverenti: “i seni come
due mozzarelle secche; di lei si dice che & troppo femminile per essere un uomo
e troppo poco femmina per essere donna.” (p. 18) Elisabetta stessa si definisce
un ibrido: “Elisabetta il reginotto” (p.18). Una definizione che ironicamente
compendia le due immagini irriducibili di regina, rappresentante del potere isti-

tuzionale, e di donna innamorata,

14 Dario Fo, Quasi per caso una donna: Elisabetta (Milano: La Comune, 1985), p. 5. 11 testo
dell’opera ¢ stato pubblicato la prima volta nel 1984 in Ridotto, n. 8-9-10, pp. 59-108. Per il mio
lavoro mi sono servita di una rielaborazione successiva in mio possesso come manoscritto.



DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA ' 87

6. IL POETA IRRITA LA REGINA.

Gia dalle prime battute del copione viene introdotto il secondo personag-
gio della commedia, William Shakespeare, con una epigrammatica domanda :
“chi & sto bastardo?,” subito precisata dalle interrogazioni: “le scrive lui da solo
‘ste infamitd o ¢ solo una testa di legno? E’ tutta la notte che non chiudo occhio
cercando di capire.” (p. 6) Elisabetta ha cio¢ ravvisato nei testi del drammaturgo
fastidiose coincidenze con fatti reali, con la storia attuale e, a voler ben vedere,
accuse pill 0 meno velate al suo malgoverno: “Dimmi tu se in questo Enrico IV
e anche in ‘sto Riccardo II non si fa il verso a me... alla mia vita, al mio modo
di governai'e. .. “(p. 6) insiste convinta dopo aver letto i testi con attenzione.

Elisabetta capisce che Shakespeare racconta la storia, e poiché non pud
cambiare la storia e le analogie che suggerisce, pud perlomeno punire il poeta,
I’infame che la mette in scena con evidenti allegorie. Individua nell’ Amieto le
frasi che lei ¢ solita pronunciare, le sue disperazioni ¢ bestemmie: “Amleto:
dimmi tu se non ¢ forse il mio ritratto sputato!?”, chiede a Marta. (p 6)

Paradossalmente, a lato di questa sua personalita decisa, autoritaria e col-
lerica I’Elisabetta di Fo mostra una donna emotivamente instabile, ossessionata
da sensi di colpa, spaventata soprattutto dalla paura di invecchiare e di essere
poco desiderabile. Si rifiuta di incontrare Egerton, il capo della polizia perché
“Se quel maledetto spione mi da una sola occhiata, domani tutta Londra avr il
ritratto sputato di come sono orrenda al naturale” (p. 8). E ciod la descrizione di
una donna a cui ¢ capitato, malauguratamente di essere regina ¢ di non riuscire a
conciliare potere e bisogno d’amore. Ma quando assume in pieno il suo ruolo di
regina ritorna ad essere impietosa e determinata per mantenere il potere a tutti i
costi. Pur consapevole delle atrocitd compiute a corte, dei metodi criminali e
disumani della polizia, non fa nulla per impedirli. Anzi, al limite dell’esaspera-
zione, ordina a Egerton di continuare a indagare anche con torture. Per sfuggire
al peso delle nefandezze ricorre ad una liberatoria restrizione mentale, che la sol-
leva dalla responsabilitd diretta del fatto: “Oggi noi viviamo in uno stato libero
ed umano, dove io ho il diritto d’indignarmi, d’insultarvi, di trascinarvi davanti
ad un tribunale se vi scopro sul fatto! Vostro dovere ¢ quello di continuare imper-
territi a torturare, ma senza venirmelo a raccontare, perdio... .” (p. 9)
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Elisabetta e il sistema poliziesco dell’Inghilterra del 1600 offrono una
facile occasione a Fo per sferrare un attacco alla situazione politica degli anni
‘80, 11 governo italiano ha appena introdotto misure poliziesche e giudiziarie di
controllo dei sospettati di terrorismo, e 1'uso della confessione-delazione dei
cosiddetti pentiti per sedare con sistemi di dubbia liceita il fenomeno della ribel-
lione contro lo stato. In Elisabetta le misure speciali prendono il nome di legge
dei contriti e seguono analoghe procedure: “prima si spaventa bene il prigionie-
ro col fargli vedere la forca da vicino, poi di colpo gli si promettono libertd e
quattrini... se parla... . All’istante, vedrete, comincera a denunciare tanta di
quella gente che dovrete dirgli ‘Basta!’ altrimenti ci riempie le galere” (p. 12).

7. CON L’ APOTEOSI DEL POTERE MUORE LA DONNA,

Se Elisabetta ¢ un personaggio a cui “piace morire di passione,” ma a cui
non & concesso di dire la veritd, il compito di svelare la cruda realta spetta invece
a Donnazza, megera ¢ mammona, sorta di “clown dissacratore” - per usare
un’espressione di Puppa - che pud intrufolarsi nei territori recintati del potere,
scoprendo le congiure contro la classe dominante; ma che spesso assume le fun-
zioni di un angelo vendicatore, quando denuncia col suo buonsenso popolano
ricco di furberia tutti i soprusi ¢ le nefandezze di un sistema corrotto e ingiusto.
Parla un “papocchio di gerghi e dialetti”, una lingua lombardo-veneta espressiva
in contrapposizione all’incolore idioma di Egelbert. Chiamata a corte per rigene-
rare fisicamente la regina, la sottopone a trattamenti dolorosi e degradanti, espia-
zione non solo simbolica per le mille colpe del suo reame, come impacchi con
“fango fradicio, materiale organico e scorie in decomposizione, la definizione
scientifica della merda” (p. 24) o massaggi che sono “un sacco di sberle”(p. 24).

Donnazza esprime, a mo’ di commento politico, I’altra faccia della
realta: le sue riflessioni, sempre di un linguaggio idiomatico e dialettale, sono
parafrasi critiche e divertentissime dei discorsi di Elisabetta. Ripete con parole
semplici e concetti essenziali le teorie e le disquisizioni personali della regina,
mentre le applica lombrichi terapeutici sui glutei o vesponi sul seno. Parla di
Scespir e del suo “rebalton derent ‘al specc” (p. 29) ovverosia del ribaltamento
della situazione per mascherare le allusioni politiche, capovolgendo per esempio
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il sesso dei personaggi. Si esibisce in una performance di grammelot quando
esegue il monologo “Essere o non essere”, con tutte le intonazioni della recita-
zione drammatica. E Donnazza, con la sua cura di bellezza, a dare il colpo fina-
le alla regina e a smitizzare definitivamente il suo personaggio. Alla fine del
trattamento dice Elisabetta disperata: “Oddio, che disgrazia! adesso ci ho: una
natica a melone e un seno a popona, una zinna a mozzarella secca ¢ 1’altra nati-
ca scottata. Che regina scombinata! E continuo a farmi la pipi addosso!.” (p. 60)
L’atto si conclude con la canzone “Elisabetta, regina pazza,” parabola irridente
della regina e dei suoi falliti tentativi per diventare piu bella.

11 secondo atto, in cui avviene I’attentato alla vita di Elisabetta e il tenta-
tivo di colpo di stato da parte di Roberto d’Essex e dei suoi compagni, ha un
andamento costruttivo pili mosso: numerose le gag, i colpi di scena. La scena
del ragazzino occultato nel letto e travestito con abiti femminili per non dare
nell’occhio e per errore pugnalato dal sicario, il segreto del ventre del cavallo, la
lotta tra vesponi e pistola. Elisabetta € ormai “fuori di testa, svirgola al comple-
to, da chiudere in un pollaio” (p. 89) secondo la fedele Marta; rivendica il suo
diritto ad essere donna: “Certo, tanto mica sono un essere umano, io! Non mi
posso permettere sentimenti, passioni... niente! (p. 90)... . E perché? Non ho
diritto anch’io di essere ogni tanto un po’ sciocca, stordita... illanguidita, con le
piume nel sedere, le pene d’amore come tutte le donne di sto’ mondo? Perché,
no!” (p. 91) replica a Marta che le intima di tornare ad un comportamento digni-
toso ed adatto al suo ruolo di regina, senza “tutto ‘sto andazzo di moine, vezzi,
frizzi e svenevolezze” (p. 91). La lezione sortisce il suo effetto e da questo
momento Elisabetta ritorna “in s€”, ad essere cio¢ una mezza donna senza senti-
menti e cuore, schiava della ragione di stato, una vera regina rispettabile, ma
soprattutto consapevole, nella sua disperazione, di essersi scavata da sola la sua
tomba. “Mi sono preparata per un processo con una condanna a morte obbliga-
toria” (p. 91).

La condanna a morte di Robert d’Essex!3 coincide con la morte spiritua-
le di Elisabetta. La sua lenta agonia sfocera nella pazzia della scena finale: pill

15 Fo non perde 1’occasione di inserire in questa parabola storica accenni alla realtd politica
dei nostri giomi. La congiura del conte d’Essex che propone lo scambio dei prigionieri seque-
strati si riferisce al rapimento Moro. le evidenti analogie nella meccanica dei fatti: la decisione di
non scendere a compromesst, il discorso sulla dignitd dello stato
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si avvicina il momento della condanna pidl s’infittiscono gli incubi di Elisabetta.
L'immagine di Maria Stuarda e della sua testa ruzzolante si sovrappone a quella
dell’'uomo amato; le alterazioni febbrili provocano dolorosi soliloqui contro
Maria e la sua bellezza, L’Elisabetta innamorata e languente, tormentata dai
dubbi della passione e della gelosia, & ormai un’immagine sbiadita e al suo
Pposto ¢’¢€ ora una donna che rinnega per sempre ogni femminilit e ogni senti-
mento. Ma lo scotto da pagare ¢ senza pari: la mente comincia a vacillare.

11 monologo, sempre pil allucinato, continua col discorso ai Comum e
qui la regina esprime ancora una volta, pur nella sua follia devastante, il lucido
cinismo di chi governa: Elisabetta d’Inghilterra, detta la vergine, detta la bastar-
da, si dichiara senza falsi pudori un avanzo di galera, un pendaglio da forca. Ed
incita i suoi uomini in lotta contro 1’armata spagnola ad essere infami, sleali,
scaltri truffatori, perché I'importante & vincere ¢ gli eroi non servono a nessuno.

Nel sogno-incubo di Elisabetta appare Maria ghigliottinata. E quando il
boia afferra dal ceppo la sua testa recisa per mostrarla ai presenti, si alza un urlo
straziante: non ¢ la testa di Maria, ma quella di Elisabetta, colpevole di aver
rinunciato ad essere donna, autodecapitatasi per colpa e per disperazione.

8. DONNE DI POTERE SENZA IL BENEFICIO DEL DUBBIO

Elisabetta & 1’ultimo personaggio storico di Fo. Dopo di lei si tomeri a
figure femminili pit legate alla quotidianitd, come la Giulia di Una giornata
qualunque o la Bollini de ! ratto della Francesca. 11 discorso sul potere al fem-
minile acquista cosi valenze diverse: Elisabetta deve rinunciare alla sua vita per-
sonale perché il ruolo di regina le impone compiti gravosi a cui non pud sottrar-
si, Francesca Bollini de Rill persegue invece il potere economico come massima
realizzazione esistenziale.

Nelle donne di potere odierne viene percid a mancare il beneficio del
dubbio. Se ciod un personaggio come Isabella di Castiglia poteva manifestare
qualche incertezza sulla liceitd morale delle sue azioni; se Elisabetta vive con
dolorosa schizofrenia la duplicitd del suo ruclo pubblico e privato, con France-
sca Bollini, donna manager dei nostri tempi, modellata su un esempio reale
della scena imprenditoriale italiana, cade ogni confronto dialettico. E 1’apoteosi
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del potere. 11 potere della donna nuova, capo d’industria dura e inflessibile come
un uomo (duro e inflessibile), non ha neppure le giustificazioni morali del “regi-
notto” Isabella, destinata dal suo rango a scelte necessarie. Francesca non & un
reginotto, & ormai un “donno”, si potrebbe dire, che ha abdicato al suo ruolo di
donna per diventare uomo, assumendo cosi gli aspetti pili deteriori della cultura
maschile: I’arrivismo, la competizione sfrenata, il cinismo morale. 1/ ratto della
Francesca ¢ anche una denuncia senza mezzi termini dell’aviditd scostumata
dei nostri tempi. “Nella commedia - dichiara Fo - il tormentone € appunto che
‘ricco ¢ bello’; ricco & di nuovo affascinante. Il povero, al contrario, ¢ brutto ¢
scocciante e, soprattutto, di cattivo gusto,”16

Il ratto della Francesca mette in scena la storia di una donna ricchissima
¢ potente che si trova rapita da una banda di professionisti del sequestro. La
donna non si dispera. Pur incatenata, “al pari di uno schiavone medioevale”
attacca i propri rapitori con un accanimento inaudito. Anche quando sembra
arrendersi succube, in veritd sta preparando 1’attacco seguente. Alla fine
dell’esasperante braccio di ferro con i rapitori, sard lei ad avere la meglio e a
ridurre a malpartito i poveri disgraziati.

11 sequestro organizzato dalla madre stessa, amante del marito della Bol-
lini, per impadronirsi di due miliardi, diventa una satira esilarante del mondo dei
ricchi sempre pil avido. La commedia chiude con un duplice finale: quello cat-
tivo in cui la protagonista decide di vendicarsi contro la madre, il marito, i rapi-
tori eliminandoli tutti insieme con una bella carica di esplosivo; I'altro, per evi-
tare all’autore di essere tra “i soliti velleitari sbranaricchi” (p. 96) con il gran
perdono generale: felice dell’amore scoppiato tra sua madre e suo marito, Fran-
cesca Bollini regala loro il denaro del sequestro e restituisce il resto ai banditi,
al canto del coro: “ricco ¢ bello, ricco & splendido. Alleluia,”

16 1'intermezzo scritto, tra la prima ¢ la seconda scena, & un esempio esilarante di questa
nuova apoteosi del ricco. Ricorrendo ancora una volta alla tecnica del capovolgimento e del
paradosso, Fo spiega le ragioni per cui si & sentito il dovere morale di fare un’opera in difesa dei
ricchi, di questi tempi facile oggetto di odio ¢ idiosincrasia, perseguitati come gli antichi cristia-
ni, “una specie in via d’estinzione” per cui 1’autore propone drastici interventi di salvataggio.
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Capitolo V
PARTI FEMMINILI
1. FRANCA RAME, DA MUSA ISPIRATRICE A DIALETTICA CONTROPARTE

Quando nel 1977 Dario Fo torna in televisione con Franca Rame, dopo
14 anni di assenza, sceglie sette testi gia rappresentati! e ne aggiunge uno nuovo
sulla condizione femminile: Parliamo di donne2. Lo spettacolo apre simbolica-
mente un nuovo periodo nel teatro di Fo: infatti di fianco allo scrittore-regista
emerge sempre pill nitida e influente la voce di Franca Rame. Finora Iattrice ha
mantenuto il ruolo fondamentale di prima donna e di spalla del mattatore Fo, e
fuori dal palcoscenico, di coordinatrice politica del collettivo (¢ responsabile
infatti dell’organizzazione Soccorso Rosso Militante, che aiuta i prigionieri
politici). Fo ha sempre riconosciuto alla sua cdmpagna una sensibilita teatrale
particolare dovuta alla sua esperienza cultural-familiare e 1’ha sempre ritenuta
una collaboratrice insostituibile. Ma la situazione sembra ora modificarsi sensi-
bilmente. La Rame, da musa ispiratrice o ironica e spassosa interprete, diventa
dialettica controparte. La sua partecipazione diretta alla stesura dei testi crea una
diversa caratterizzazione del personaggio femminile.

Il nuovo spettacolo Parliamo di donne permette finalmente alla Rame di
essere protagonista, relegando il marito mattatore ad un ruolo marginale e
accentrando quindi I’attenzione sulla donna. Costruito con una serie di sketch,
di canzoni e di brani ripresi da spettacoli precedenti, come il monologo della
madre del sindacalista siciliano o Mamma Togni, Parliamo di donne affronta
situazioni come 1’aborto, la sacralitd della famiglia, 1’assenza di attrici nel teatro
elisabettiano. Ma la donna portata sul palcoscenico ¢ descritta ancora secondo
gli stereotipi correnti e, nonostante le tematiche affrontate, lo spettacolo non
piace alle femministe militanti che lo accusano di affrontare i problemi del
mondo-donna con un gusto convenzionale da commedia brillante.

1 Due versioni di Mistero Buffo, due di Ci ragiono e canto ¢ le tre commedie Settimo: ruba
un po’ meno; Isabella, tre caravelle e un cacciaballe; La signora é da buttare.

2“1 gran tormentone mio ¢ di Dario & sempre stato quello della condizione femminile...ma
per un teatro come il nostro, che a un tempo incalza gli avvenimenti e ne & premuto, mancare il
collegamento con la questione delle donne sarebbe gravissimo. Il problema femminile oggi &
troppo importante. In Chiara Valentini: La storia di Dario Fo,p. 173.



DALLA SVAMPITA ALLA RAPITA ) - 93

E un momento particolarmente acceso: nei primi anni “70 il dibattito sul
ruolo della donna e sulle diverse forme di oppressione a cui ¢ soggetta, diventa
I’argomento di fondo del mondo femminile e non solo. A Milano e Roma
nascono gruppi femministi che sostengono la separazione dagli uomini, e si
dichiarano autonomi da ogni partito e corrente politica: si esprimono spesso
attraverso gruppi di autocoscienza, alcuni dei quali daranno origine ai collettivi
di “Lotta Femminile.” Anche le donne di “Lotta continua” decidono di separarsi
dai compagni maschi, perché le gerarchie interne all’organizzazione, seppur
rivoluzionarie, rimangono fondamentalmente maschiliste. I nuovi gruppi posso-
no cosli affrontare tematiche esclusivamente femminili e organizzare forme di
lotta e di collaborazione che ben presto diventano modello ed esempio per le
forze di sinistra.

1 teatro di Fo non sfugge certo a questa nuova atmosfera di revisione cri-
tica. Per Franca Rame € il momento di intervenire in prima persona decidendo
di partecipare alla stesura dei testi con Fo, piuttosto che “tormentarlo” con insi-
stenza perché lui inventi personaggi femminili che riproducano pit fedelmente
la realtd delle donne.

Cosi, in questo clima ricco di fermenti ideologici e dibattiti politici, nasce
la prima opera scritta a quattro mani: Tutta casa letto e chiesa. E, forse perché-
memore delle critiche femministe dello spettacolo Parliamo di donne, il nuovo
testo ¢ composto da una serie di personaggi femminili diversi: 1’étourdie delle
prime commedie ha ormai raggiunto una diversa consapevolezza esistenziale.
Accanto all’operaia e alla moglie piccolo-borghese, non pit rassegnate alla loro
condizione di atavica sottomissione, nascono personaggi tragici come Medea o
Ulrike Meinhoff. Inoltre, un nuovo elemento accomuna questi scritti ¢ 1i diffe-
renzia da quelli precedenti: per evidenziare la condizione della donna, all’ironia,
al gusto del grottesco e del paradosso si affianca il “tragico”.

Protagonista di Tutta casa letto e chiesa & la condizione della donna e
delle sue servith sessuali. La Rame gioca un ruolo decisivo e di maggior indi-
pendenza ideologica nella costruzione del testo, nato da incontri, discussioni e
testimonianze con donne di tutta Italia.

Nella fase iniziale lo spettacolo, in appoggio alle lotte femministe, viene
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rappresentato in circuiti particolari legati al movimento, e il suo ricavato viene
devolto per sostenere cause politiche come I’occupazione delle fabbriche,
I’organizzazione di consultori € la raccolta di fondi per detenuti.

Negli anni seguenti i testi vengono rielaborati, trasformati e ricostruiti
quasi ex-novo in uno spettacolo divenuto ormai popolarissimo € che la Rame
porta da sola in tournée in Italia e in Europa, mentre Fo ¢ impegnato nelle varie
versioni del suo Mistero Buffo. ‘

La prima rappresentazione, alla palazzina Liberty di Milano nel 1977, &
composta da cinque monologhi tutti recitati da Franca Rame: “Il risveglio”,
“Una donna sola”, “La mamma fricchettona”, “Abbiamo tutte la stessa storia” e
“Medea”. 1l testo pubblicato nel ‘77 include anche “Monologo della puttana in
manicomio”, “Accadde domani”, “Io Ulrike grido” e “Alice nel paese senza
meraviglie”. Verranno poi aggiunti due nuovi episodi: “Contrasto a una voce
sola” e “Michele lu Lanzone”.

Lo spettacolo ¢ ancora, e volutamente, in chiave comico-grottesca. Ma il
prologo con il suo linguaggio scherzoso e accusatorio sull’'uomo e il suo sesso’
gia prelude al tono pili ironico con cui si affronteranno le tematiche affrontate.

I personaggi femminili e le situazioni descritte offrono spunti di comicit
irresistibile, ma descrivono soprattutto la condizione dolorosa e sofferta della
donna che diventa spesso polemica e arrabbiata. Titoli come Una donna sola,
Medea, Alice nel paese senza meraviglie suggeriscono immagini meno diverten-
ti e ammiccanti e indicano che il soggetto ispiratore ¢ la donna di oggi, specchio
e testimone della realta sociale e politica in cui vive e nella quale lo stesso pub-
blico pud riconoscere la propria quotidianitd.

11 passato non & pil un filtro per analizzare e rappresentare il presente:
la condizione della donna, divenuta protagonista, irrompe sulla scena senza
mediazioni.

Personaggi come la madre, Ulrike o Antonia di Coppia Aperta sono
espressioni di un momento preciso; nascono direttamente dalle tematiche di
quegli anni: Lo stupro, monologo straziante, ¢ la rappresentazione teatrale di

3 11 sesso maschile diventa metafora di potere: “Una volta, davanti a un fatto éclatant, a
qualche cosa che ci meravigliava, emozionava, si esclamava: ‘Oh, mio dio!’. Oggi, davanti alla
stessa emozione si grida ‘Oh cazzo!”. Lui al posto di Dio! Inaudito, terrificante! E nessuno se ne
¢ accorto! Un tempo lontano, Lucifero tentd di spodestare il Padretemo ¢ non ce 1'ha fatta. Il
maschio, si! dal prologo di Tutta casa letto e chiesa, La Comune, Milano 1981.



DALLA SYAMPITA ALLA RAPITA ) 95

una violenza realmente subita dalla Rame; Coppia Aperta riflette in modo pun-
tuale le ideologie correnti di rottura istituzionale del legame familiare e della
apertura possibile della coppia verso pill rapporti amorosi.

La liberta sessuale ¢ diventata la meta da raggiungere per spezzare le
catene con cui ¢ legata la donna, angelo del focolare e procreatrice instancabile.
La giustapposizione dei temi ideologici con la realtd quotidiana fa scaturire
sulla scena momenti di comicitd esilarante e di drammaticita insostenibile. Pro-
prio questa giustapposizione rendera Il Risveglio e Una donna sola le opere piti
conosciute e apprezzate dal pubblico che in esse si identifica piu facilmente: con
esse ride e con esse tollera la quotidianitd di cui in parte prende coscienza e in

parte intravede la via d’uscita.
2. I MONOLOGHI A SCENA NUDA

1l risveglio & il monologo introduttivo di Tutta casa letto e chiesa. E la
storia di una giornata tipica nella vita di un’operaia-massaia. La Rame recita
con un unico elemento di scena, una sedia o una panca, ad indicare il letto; una
bambola & chiaramente visibile al pubblico: gli oggetti sono sostituiti dai gesti
mimici. Una mattina, dopo essersi alzata, aver accudito al marito e al figlioletto
che deve essere portato all’asilo nido, non trova la chiave per aprire la porta. “E
allora - racconta Franca Rame - per cercar di ricordarsi dove ha cacciato ‘sta
benedetta chiave € costretta a recitarsi tutto 1’itinerario dei gesti e degli atti che
ha eseguito la sera prima, dal ritorno a casa fino al momento in cui € rientrato il
marito... li recita in fretta, avanti e indietro per la casa come in un film a pelli-
cola accelerata: comprese le riflessioni, i dialoghi col marito fino alla lite esplo-
sa per le solite contraddizioni e incomprensioni fra il maschio-borghese e la
femmina-proletaria, € i rapporti con I’esterno, il lavoro, lo sfruttamento, le fru-
strazioni... la condizione di assoggettata, materasso delle alienazioni da scio-
gliere del marito, rifocillatrice, madre santa, vestale, regina del focolare, impe-
ratrice di frigorifero e lavastoviglie. . ™ La successione concitata delle opera-
zioni della donna scandisce il ripetersi convulso e meccanico di gesti che sono
gli stessi ogni mattina, ogni settimana, ogni mese: cambiare i pannolini del pic-
colo, prepararlo, farsi la doccia, cercare le chiavi, far piano per non svegliare il

4 Valentini, p. 174.
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marito, cercare i biglietti del tram, il tutto per tempo; alle 6.35 deve uscire di
casa. Quando finalmente ¢ pronta, la chiave in mano, si rende conto che ¢
domenica, I’'unico giomo in cui pud dormire un’ora in pill.

La ricostruzione farraginosa degli eventi del giomo precedente diventa
una lucida e circostanziata denuncia dello sfruttamento della donna, non solo
oberata dagli impegni del suo lavoro in fabbrica, ma anche da quelli familiari e
domestici. Il marito assiste come uno spettatore, senza aiutare. E in un momento
di sconforto e di rabbia, la donna irrompe in una imprecazione-maledizione con-
tro I'istituzione della famiglia: “La famiglia, ‘sta sacra famiglia I’hanno inventa-
ta apposta perché tutti quelli come te sballati dalla nevrosi dei ritmi bestiali di
lavoro, ritrovino in noi mogli tuttofare, il materasso su cui sfogarsi!” 3 (p. 62) E
all’obiezione del marito che la deride per queste sue nuove istanze femministe,
trova finalmente la forza e il coraggio di urlargli tutte le sue frustrazioni e stan-
chezze di donna-madre-moglie-operaia:” Mi chiedi mai: ‘Sei stanca? Vuoi una
mano?’. Chi fa il mangiare? Io. Chi lava i piatti? Io. Chi fa la spesa? Io. Chi fa i
salti mortali per arrivare a fine mese? Io, io, io! Eppure lavoro anch’io!”. (p. 62)

La donna denuncia poi 1a sua solitudine quotidiana ed esistenziale: &
sempre lui a parlare dei suoi problemi, ¢ lui a prendersi la domenica libera per
andare alla partita, & lui ad addormentarsi subito la sera dopo aver riversato tutte
le sue angosce del giorno su di lei. Nel finale cantato la protagonista invoca un
futuro fatto solo di giorni festivi: “E scoppiata la domenica eterna.” La canzone
brechtiana ¢ usata, come gia in altri lavori precedenti di Fo, per risolvere le fru-
strazioni con la fuga nel sogno: la donna sogna cosi una fabbrica circondata dal
verde, un marito che la aiuta a fare il bucato, un mondo dove non c’¢ pit egoi-
smo ma solo comunismo.

Nel brano successivo, Una donna sola, 1a frustrazione della donna di
casa non trova pilisbocco nella soluzione onirica: esplode, invece, in una rabbia
troppo lungamente repressa, che vede la protagonista imbracciare il fucile con-
tro gli uomini colpevoli di aver reso la sua vita un infemo.

Lei & una donna di casa piccolo-borghese, chiusa a chiave dal marito per
evitare “trasgressioni sessuali”, che conversa con una vicina immaginaria.
Sopravvissuta a due tentativi di suicidio, deve lottare contro le avances del
cognato handicappato, un guardone armato di telescopio, un maniaco del telefo-

5 p. 62, Tutta casa letto e chiesa, La Comune, Milano 1981.Tutte le citazioni successive
relative al testo in esame sono tratte dalla stessa fonte, salvo quando specificato diversamente,
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no amante dell’oscenitd e il suo ex insegnante di inglese, innamorato di lei, 1
ruoli intesi per la “donna sola” sono quelli di moglie fedele, di casalinga appa-
gata e circondata da tutti i confort della tecnologia moderna, di madre solerte e
angelo del focolare. In realtd il matrimonio & privo di amore, basato sulla prepo-
tente supremazia del marito; i gadget della vita modema sono alienanti e preclu-
dono ogni tipo di comunicazione; la sua sensibilita di “femmina” viene indiriz-
zata alla cura del cognato invalido € maniaco sessuale e persino il suo bambino
esprime solo esigenze e non ¢ in grado di comunicare con lei. In questa condi-
zione di completo isolamento la donna sola racconta alla sua vicina (che non
appare mai sul palcoscenico) le sue disillusioni e i suoi tentativi tutti frustrati di
adattarsi o di trasgredire. Mentre stira ceste colme di biancheria al suono chias-
soso della radio, del giradischi e del registratore € mentre il cognato suona la
trombetta, il bambino piange e il telefono squilla, confida alla vicina i suoi pro-

blemi sessuali:

Io con mio marito non ci sto! Insomma non sento . . non riesco ad
arrivare... ecco, si... quello... quella parola 1i... Che parola! Che
parola! Non la dico mai! Orgasmo! Mi pare come il nome di una
bestiaccia schifosa... un incrocio fra un mandrillo e un orango. Mi
pare di leggerlo a grandi titoli sui giornali: “Orgasmo adulto fug-
gito dal circo americano!” (pp. 23, 24).

La tematica della sessualitd femminile repressa e negata o ad uso e con-
sumo del marito ¢ un refrain che tornera con una certa insistenza nei lavori di
questo periodo, certamente influenzati dai movimenti femministi, La donna sola
racconta se stessa € la sua vita matrimoniale con un candore disarmante che
contribuisce a rendere ancora pili oscenamente detestabile il comportamento del
marito. Quella che lei definisce una vita normale & infatti costellata di continui
episodi di violenza. Si concentrano nel racconto della donna tutte le caratteristi-
che pill deteriori del maschio come la prepotenza arrogante, la gelosia, la vio-
lenza fisica: “Ha detto che appena torna mi prende a schiaffi... Ma dice che lo
fa perché mi ama, che mi adora! Che io sono rimasta una bambina, che lui mi
deve proteggere... “(p. 23). Nel testo originale del ‘77 Maria, la donna sola,
sempre per rispetto al marito, accettava di procurare piacere al cognato paraliz-
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zato : “Lui me lo domanda con gli occhi e io lo lascio fare. Lo so, lo so & terribi-
le, disgustoso... ma che devo fare... lo faccio per mio marito. Pensare che lui
normalmente ¢ cosi geloso con gli altri, possessivo che non le dico... ma sa, qui
si tratta di suo fratello... & una cosa di sangue. . .” (p. 8).

La donna sola & anche colpevole per le telefonate oscene degli sconosciu-
ti perché “lui dice che se loro insistono & perché sentono che io mi turbo, si
eccitano di pill e insistono col masturbo! E va a finire che mi fa togliere anche il
telefono” (p. 21). Nel finale da farsa esplode la follia fredda e vendicatrice della
donna che spara al guardone, getta giu dalle scale il cognato e, fucile imbraccia-
to, aspetta il marito.

3. LA DONNA SOLA, COSCIENTE DELLA PROPRIA OPPRESSIONE

Il personaggio femminile della donna sola esprime una comicitad nuova.
Scompare la combinazione naiveté-scaltrezza che caratterizzava i tipi femminili
precedenti; nasce una diversa progressione: dall’assenza di consapevolezza si
passa all’acquisizione di una nuova coscienza della propria oppressione.

La mamma fricchettona non sfugge a questa regola. La storia della madre
modello di virtlt alla ricerca del figlio che vive tra gli indiani metropolitaniS,
descrive la trasformazione della tipica mamma italiana in fricchettona libertaria
che scopre la droga e il libero amore e che alla fine viene denunciata alla polizia
dalla sua famiglia e dal figlio nel frattempo “rinsavito”. La droga ¢ la rottura di
certi schemi permettono alla donna di sperimentare sensazioni nuove e diverse;
per esempio di fare I’amore con un ragazzo pit giovane di lei: “Ho fatto I’amore
con un ragazzo di cui non mi ricordo neanche piti il nome... ma mi ricordo i
suoi occhi, il naso, la bocca e le sue parole, mi ricordo le sue mani e le cose che
mi diceva mentre facevamo ’amore... (p. 50). E questo ¢ ancora pil accentuato
lo voglio passare tra la gente, tra le donne... lo sai figlio mio che il cielo &
azzurro, ed io non lo sapevo piu?” (p. 51)

11 problema sessuale viene ripreso, € molto pili direttamente, in Abbiamo
tutte la stessa storia, dove si dimostra come il sessismo e la prevaricazione
maschile siano di casa anche tra i gruppi pitl illuminati di sinistra, cosi come in

6 Un movimento libertario hippie che si sviluppd in Italia a meta degli anni ‘70,
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tutte le altre realtd politico-sociali.

Nel monologo la Rame si rivolge ad un lui imputato assente, accusato di
considerarla solo un sistema di impulsi sensoriali’ ¢ di ridurre il rapporto senti-
mentale ad uno scontato ripetersi di rituali meccanici. Anche 1’'vomo-compagno
sembra dunque incapace di sottrarsi all’inesorabilitd dell’egoismo fallocratico-
maschilista. Lo dimostrano la sua leggerezza nel provocare la maternita alla
propria compagna e la sua sostanziale indifferenza quando lei decide di prose-
guire la gravidanza,

11 monologo® a questo punto trasforma la conversazione senza risposta in
una serie di voci allegoriche che danno vita alla curiosa immagine-caricatura
dell’’uomo femino”, “una razza speciale di uomini che se hanno un rapporto
sessuale con una femmina ¢ non hanno preso 1’anticoncezionale, restano incin-
ti” (p. 76).

In questa sessualitd capovolta dal sogno, ¢ la donna che interpreta un
ruolo attivo ed ¢ il maschio, che al contrario diventa oggetto dell’intraprendenza
della sua partner e vittima dei condizionamenti acquisiti dalla sua nuova natura
femminile. Una natura che lo porta a rimpiazzare i ruoli pit ingrati, come la gra-
vidanza. L’assurditd della situazione fa si che sia la donna (la veraﬂdonna,
s’intende) ad applicare all'uomo gli stessi stereotipi e categorie mentali che lui
aveva fabbricato per lei: “L’'uomo si realizza solo se nasce madre! Madre!
Madreee!” (p. 76).

Dopo un intermezzo comico provocato dai problemi spiccioli dello svez-
zamento della bimba nata da questa coppia “alla rovescia”, la storia muta ancora
di registro, approdando sul terreno della simbologia, con la favola della bambi-
na e della bambola di pezza, raccontata per far addormentare la piccola. La sto-
ria della ragazzina, della sua bambolina di pezza che diceva le parolacce, del
gattaccio rosso che se la porta via nel bosco, € del lupo tremendo che la vuole
sposare, ¢ una chiara metafora della condizione femminile. La bambina dolce -
dice la Rame - ¢ quella parte di noi, docile, che subisce, che accetta- la bamboli-

na delle parolacce rappresenta invece le nostre ribellioni. Il gattaccio rosso & il

7 “Ma certo che mi va di fare 1'amore, ma lo vuoi capire che non sono un flipper, che basta
metterci dentro le 100 lire si accendono tutte le lampadine e tun trin toch toch...den den
den...din! Lo puoi sbattere come ti pare! Non sono un flipper! A me se mi sbatti, vado in tilt,
hai capito?” (p. 71).

8 Con una struttura simile al tipo della “voix humaine” di Jean Cocteau, per le riscontrabili
analogie nella formula “analisi confessione”,
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compagno. Il lupo rappresenta tutti quei personaggi maschi che ci opprimono
fin dall’infanzia, dal padre al fratello, al capo-ufficio ecc... . Poi cresciamo, le
due parti si fondono, diventiamo una cosa sola, c’¢ la maturazione, la presa di
coscienza.” _

In questa storia sono riconoscibili i riferimenti di Fo alle riletture delle
favole in chiave di eros e psicanalisi o alle favole all’incontrario di Rodari. Ma
piu originale e importante ¢ la figura della bambola, proiezione degli istinti
libertari della bambina, soprattutto per ’'uso che essa fa di un linguaggio voluta-
mente provocatorio € Corrosivo.

Fo manovra i fili che legano bambola e bambina lasciando loro la liberta
di intrecciarsi e confondersi, dal momento che entrambe sono accomunate dallo
stesso ruolo subalterno a un lui che per la bambola & rappresentato dal gattaccio
rosso, arrogante € violento; mentre per la bambina ¢ ’ingegnere-lupo cattivo,
I’'uvomo in carriera tutto preso dal suo lavoro, che la lascia sola tutto il giorno, ad
eccezione della sera quando rincasa e reclama i suoi diritti coniugali.

La favola, per tradizione riparatrice dei torti subiti, anche questa volta
ripaghera le vittime delle ingiustizie patite, eliminando in modo grandguignole-
sco tanto il gattaccio rosso, quanto I’ingegnere lupo-cattivo.

Importante, dal punto di vista della lenta presa di coscienza di bambola e
bambina, ¢ il passaggio delle due da un ruolo totalmente assoggettato al
maschio in cui era pure presente una lieve venatura sado-masochistica (“mi
faceva fare la serva, io piangevo, ci stavo male, ma mi piaceva ancora di pill,
perché dopo tutto mi faceva sentire una femmina e anch’io avevo il mio
maschio! p. 78) alla progressiva liberazione dai due maschi padroni, che eserci-
tavano su di loro forme di pit 0 meno sofisticata violenza.

11 legame simbiotico che lega le due protagoniste della favola si celebra
alla fine quando la bambola entrera nel cuore della bambina. Dopo aver percor-
so un tratto di strada insieme (riscoperta di se stesse riappropriandosi del pro-
prio i0?), incontreranno altre bambine che curiosamente racconteranno ognuna
la propria storia uguale a quella di tutte le altre e che inizierd invariabilmente
con “To quando ero piccola avevo una bambolina di pezza che diceva parolacce

“(p. 81).

9 Prologo, p. 12.
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4. NUOVE MODALITA STILISTICHE: GROTTESCO, QUASI DRAMMATICO

Lo spettacolo originale del 1977 si concludeva con Medea basata su una
versione popolare della tragedia di Euripide proveniente dalla Magna Grecia in
cui la tragica protagonista simbolo della donna nuova uccide i suoi figli non per
gelosia ma per il desiderio di liberarsi dalle pastoie della servitii domestica. |

La storia, reinvenzione del mito greco da un punto di vista femminile,
diventa I’evidente allegoria della condizione storica della donna: Medea, grazie
ai suoi poteri magici, fa vincere il vello d’oro a Giasone e rinuncia alla sua gio-
vinezza per amore di lui, ma quando comincia ad invecchiare viene abbandona-
ta dal marito per una donna pili giovane.

Medea, recitata in un fantomatico dialetto del centro-sud Italia € sicura-
mente la pitl alta prova tragica di Franca Rame e Dario Fo: ¢ il personaggio pit
lontano da ogni tipo di compromesso e quello che piti profondamente esprime il
dramma della donna. Nel prologo infatti si precisa che il pezzo “¢ profondamen-
te drammatico e col pill alto contenuto femminista di tutto lo spettacolo” (p.95).
La comicitd tradizionale dei personaggi femminili precedenti lascia il posto ad
una caratterizzazione tragico-grottesca finora sconosciuta.

Il grottesco acquista qui toni apertamente drammatici e apre una proble-
maticitd prima sconosciuta: Fo sperimenta cosi nuove modalitd stilistiche che
rompono con i modelli tradizionali del suo teatro.

I1 monologo ¢ strutturato come una tragedia greca: si apre con un coro di
donne che tentano inutilmente di placare le ire di Medea contro Giasone che ¢ in
procinto di sposare una donna pill giovane.

Il ricordo di se stessa bella e fresca a sedici anni si alterna alla bruciante
invettiva contro gli uomini e le loro leggi. Ma il coro replica che ¢ la legge della
natura:

No, Medea, € natura, & il naturale: I’omo dura pil a lungo a invec-
chiare... lui, I’omo, col tempo staggiona, noi si appassisce. Noi
femmene si gonfia, s’avvizzisce... lui, ’'omo, matura e s’insavi-
sce. Noi potere si perde e lui n’acquisisce. Questa & la legge dellu
monno!” (p.105).
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Medea si ribella e preferisce essere ricordata dai posteri come una “bestia
feroce” piuttosto che come una “cavra mansueta”: per rinunciare alla sua oppres-
sione deve sacrificare un elemento importante della sua identitd, e cio¢ i figli:

Necessitd ¢ che “sti figlioli a mia, abbino a morire, perché tu Gia-
sone e le tue leggi infami, abbite a schiattare! Armate amiche mie
‘sta mano mea, spigni Medea desperata lo ferro nella carne tene-
rella delli figli, fanne sangu, dolce, inzuccherato... Dimentica core
meo che so’ figli a questa came... fanno sangue... fanno san-
gue... E no tremare a quando grideranno” “Matre! Pietd! Pieta!” e
fora della porta tutta gente faranno crido: “Mostro! e cagna e scel-
lerata! Matre for de natura! Zozza! “. Ed eo me dird chiagnendo:
“Muori, muori! Pe’ fa nascere una donna nova... Mori! Pe’ fa
nascere ‘na donna nova!” (p.111).

La questione del potere € qui affrontata in maniera molto piti problemati-
ca che nei lavori precedenti. L’unico potere che Iei possiede, quello sui figli,
viene utilizzato in maniera distorta e disumana perché non c’¢ altra via per lei
che renda possibile la nascita di una donna nuova. 10

- In particolare la Rame, come molte femministe, non crede che la libera-
zione della donna dall’oppressione si realizzi con I’assunzione del potere, come
invece si & sempre verificato nel mondo maschile. Un paradigma diverso deve
essere creato dalle donne. Nel caso di Medea persino un’esperienza cosi specifi-
camente femminile come la matemnita deve essere ridiscussa.

Nella sua introduzione al testo, 1a Rame definisce lo spettacolo in chiave
comica e grottesca, una precisa scelta drammaturgica atta a denunciare quei
“duemila anni che [noi donne] andiamo piangendo e questa volta ridiamo e
magari ci ridiamo anche dietro”11

In Tutta casa letto e chiesa Fo ricorre ancora alla farsa, al rovesciamento
camevalesco, al varietd: sono gli strumenti ideali per delineare le strutture del
potere capitalista o il personaggio del naive, ma non sufficienti per esprimere il

108 comunque sintomatico che 1a rielaborazione di miti greci sia una pratica comune tra i
lavori piti recenti delle scrittrici femministe, per esempio “Cassandra” di Christa Wolfe o “Cly-
temnestra” di Marie Cardinal. L’adattabilitd del mito greco alla causa femminista & favorita
dalla rigidita dei ruoli che gli eroi rappresentano e che si ripetono in eterno, immodificabili cosi
come & immodificabile la Legge.

11 Tutta casa letto e chiesa, (Milano; La Comune, 1981), p. 13 .
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mondo complesso dell’esperienza femminile. Quando ciog il soggetto dello
spettacolo diventa piu articolato e solleva questioni ideologiche, il grottesco
richiede una strutturazione diversa.

Per esempio, in lo Ulrike grido c’¢ una sorta di compromesso tra i modu-
Ii stilistici vecchia maniera e quelli del nuovo grottesco.

Dalle labbra di Ulrike Meinhoff, personaggio-chiave degli “anni di piom-
bo” in Germania, associata al proprio compagno Baader in un impossibile tenta-
tivo di destabilizzare 1’opulenta societd tedesca, esplode un violento j’ accuse al
sistema omologante, spietato e spersonalizzato, che sembra annegare qualunque
spirito critico in un intossicato benessere.12

Ulrike denuncia il modello di prevaricazione ed ingiustizia che continua
ad essere adottato da questa societd nei riguardi delle donne. Ed & a loro che la
detenuta rivolge un messaggio-manifesto: “Tutte le donne che hanno capito 1a
loro condizione di sottomesse, umiliate e sfruttate, loro capiranno anche perché
mi trovo qui... proprio come una strega al tempo delle streghe” (p. 46). Ecco
dunque che la protesta isolata della ribelle Ulrike si salda ad un pil profondo

12 1 *idea di scrivere un monologo con protagonista Ulrike Meinhof nacque in Fo dopo la
visita di Jean-Paul Sartre al carcere di Stoccarda dove la rivoluzionaria tedesca era rinchiusa. Lo
spettacolo presentato a Bologna davanti ad un pubblico di undicimila persone, sollevd interroga-
tivi ¢ discussioni sulla scelta del personaggio, simbolo per molti in quegli anni della rivolta irra-
zionale e nichilista, Disse allora Dario Fo: “Per me & soprattutto una donna comunista che ha
capito fino in fondo I’orrore di una societd come quella tedesca senza nessuno spiraglio e che ha
cercato di attirare 1'attenzione della gente, sia pure con atti disperati. Questo monologo & stretta-
mente legato alla situazione tedesca € non vuole in nessun modo essere una dichiarazione di
avallo per i gruppi italiani come le Brigate Rosse, i Nap o gli autonomi della P38 che in un
paese in cui esiste una classe operaia forte ¢ organizzata passano sulla sua testa con azioni isofa-
te, finendo per favorire la reazione”. Panorama, 31 maggio 1977. La presentazione del monolo-
go permetteva a Fo di approfondire le motivazioni di un testo che era palesemente polemico nei
confronti del governo italiano ¢ della “legge sui pentiti”, che secondo Fo legalizzava di fatto
nella lotta contro il terrorismo 1’uso della tortura e concedeva perdono e libertd ai pili efferati
criminali, 11 caso Baader-Meinhof sollecitava poi lo sdegno pili profondo del drammaturgo che
si lanciava in una violenta invettiva contro 1'immobilismo ideologico degli intellettuali italiani:
“Parliamno di cose che ci fa fatica rendere sul palcoscenico, ma lo facciamo soprattutto per cerca-
re di togliere quello che & 1’abbiocco generale dello starsene seduti col sedere a bagno maria nel
riflusso. 1 riflusso, questo esaltare 1'impotenza, tanto di moda, questo galleggiare di tanti intel-
lettuali che pare ci godano nel rotolarsi come galline stupide nella melma di un mare straordina-
rio...ci ritroviamo davanti ad un sacco di opere, specialmente nel teatro, intrise di vuoto, pessi-
mismo o di beota disimpegno. Ci si rotola nel fango dell’inutile fino all’edonismo della morte,
meglio dire del suicidio...Franca reciterd questo pezzo contro la tortura fisica e psicofisica
messa in atto in Germania e che sta prendendo piede su larga scala anche da noi. Personalmente
noi non siamo d’accordo con I'ideologia che ha spinto e formato il gruppo Baader-Meinhof, ma
sottoscriviamo ogni parola della denuncia che Ia Meinhof grida in questo scritto” (p. ).
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tema di sopraffazione femminile che nella florida Germania si compie o attra-
verso lo sfruttamento della donna operaia alla macchina (tema sempre molto
caro a Fo, nelle sue visioni un po’ luddistiche e un po’ chapliniane della moder-
na societd delle macchine) o attraverso il bombardamento di immagini consumi-
stiche che impediscono di pensare: “Non voglio essere una delle vostre donne
confezionate sotto cellophane... “ (p. 46).

Dopo aver denunciato i “padroni dello stato del diritto” e I’autoritarismo
burocratico, Ulrike prosegue il suo monologo per neutralizzare con il suono
della sua voce “la privazione del sensoriale”, I'atrocita di una cella, “sepolcro di
silenzio” (p. 45). Per meglio descrivere la sua condizione ricorre al paradossale
confronto tra il mondo capitalistico esterno fatto di colori fiammanti e quello
che a lei impone lo stato, del tutto incolore:

Che grottesco, a me togliete ogni colore e fuori il vostro mondo
fradicio e grigio 1’avete ridipinto a tinte sgargianti, perché nessuno
se ne accorga ¢ costringete la gente a consumare tutto a colori:
avete colorato di rosso sgargiante gli sciroppi al lampone, ¢ che
importa se procurano il cancro, d’arancio brillante gli aperitivi...
Come pagliacci impazziti tingete perfino le vostre donne: rosa
garanza sulle guance, azzurro pervinca e violetta sulle palpebre e
rosso cinabro sulle labbra... e costringete me nel bianco (p. 45).

Proprio per rendere tollerabile il silenzio letale in cui sprofonda inesora-
bilmente, Ulrike ricrea i rumori del mondo esterno, quelli delle fabbriche, delle
strade, delle caldaie, delle catene di montaggio e ringrazia i carcerieri per evitar-
le il fracasso inumano inventato dai padroni. Questo amaro sarcasmo nato dalla
voce sofferta e intensa della carcerata riprende poi nella parte finale 1 toni di
ottimistica polemica tipici di Fo, il suo didatticismo ideologico :

Ma non ci potete mai proibire di sghignazzare di tanta vostra
imbecillitd, imbecillitd classica di ogni assassino. Pesante come
una montagna ¢ la mia morte... centomila e centomila braccia di
donne I’hanno sollevata questa immensa montagna e addosso ve
la faranno franare con una terribile risata! (p. 46).
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5. ANCHE L’UOMO FALLISCE SE LA DONNA NON E LIBERA

Con Coppia aperta del 1980 prosegue, accentuandosi, la maggiore carat-
terizzazione dei ruoli femminili iniziata negli anni precedenti dalla coppia di
autori-attori Fo-Rame.

Lo spettacolo era composto di tre pezzi: Coppia aperta quasi spalancata,
Rientro a casa; Lo stupro, tre storie ad incastro sulla mortificazione della donna
e sul conseguente fallimento dell’'uomo. Molti elementi presenti in passato
sull’esplorazione della condizione femminile sono messi a fuoco con una pit
matura e articolata consapevolezza critica.

Coppia aperta quasi spalancata segna una vera e propria svolta nel tea-

tro femminile di Fo; ¢ la sintesi, leggibile in filigrana, della realta degli anni ‘80:
dal vuoto esistenziale portato dal tramonto dei miti ¢ delle speranze degli anni
dell’impegno politico (non ci crede pili nessuno a ‘sto tipo di manifestazioni -
dice il protagonista -perfino il PCI scantonal3) alla fragile presa di coscienza
antinucleare (lo slancio pacifista... ¢i siamo accorti che non ce I’avevamo... il
terrore dell’ultima spiaggia non ha attecchito neanche tra le masse, p. 19) alla
problematica della droga e dell’aborto, fino ai dubbi, alle paure, al coraggio di
essere donna di Antonia. Con lei si esce dalla dimensione contigente della realta
sociale e politica del teatro di Fo per approdare ad una dimensione piti ampia,
quasi universale, della condizione femminile. In scena c’¢ infatti una coppia
regolarmente sposata, costretta a fare i conti con le disillusioni degli anni ‘80
ma anche con il ruolo del maschio che identifica con la pazzia I’adulterio della
moglie: “Mi sembri diventata... non so come dire... ecco, completamente estra-
nea, di un altro mondo” (p. ).

Coppia aperta & dunque un atto di pubblica accusa della falsa apertura
maschile che pretende di essere tale finché € 1’uomo a stabilire le regole
dell’evasione matrimoniale, anche se la conclusione dimostra che la rivincita
della donna ¢ in realtd un altro tipo di sconfitta. Ma vediamo in concreto i pas-
saggi che pilt approfondiscono la tematica di Fo e della sua compagna sul pro-
blema dei rapporti di coppia. In Coppia aperta 1a Rame abbandona definitiva-
mente il ruolo di bambola di carne, a metd strada tra naiveté e coscienza della
Donna sola (salvo il finale vendicatorio) per analizzare lucidamente 1’anima fal-

13 Dario Fo e Franca Rame, Coppia aperta (Milano: La Comune, 1984), p. 18,
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locratica che si nasconde sotto la crosta libertaria del maschio italiano degli anni
‘80. 11 quale, a ben guardare, ¢ ’eterno maschio, sempre uguale a se stesso, che
dietro la scusante del crollo degli ideali dovuti al fallimento di tante lotte non
trova niente di meglio che inventare la coppia aperta, ovviamente dalla sua
parte, passando da un’evasione all’altra. E la moglie? Relegata dall’ipocrisia
dell’'uomo a rifugio sicuro, istituzionalizzato, un po’ come quello della madre,
ha P’aggravante di non aver fatto nulla per capirlo € dunque legittima, in un
certo senso, le sue scappatelle. Posta in questi termini, la denuncia di Fo parreb-
be ancora muoversi all’interno di schemi convenzionali d’indagine sulla crisi
del rapporto coniugale, ma & I’atteggiamento culturale invocato dal marito a fare
la differenza, dal momento che con esso egli intende fare giustizia delle ipocri-
sie della morale borghese (la fedelta € una cognizione indegna... 1’idea di cop-
pia chiusa, di famiglia, ¢ legata alla difesa di grossi vantaggi economici, p. 9)
reinventando con Antonia la coppia aperta.

Ma il maschilismo “liberal” dell’'uvomo non & mai sopito; anzi, ¢ sempre
in agguato: solo all’inizio del nuovo ménage, quando la donna non riesce a libe-
rarsi dei suoi complessi di colpa e racconta dei suoi nuovi incontri al marito (in
realtd una catena di frustrazioni alimentate dal suo blocco moralista) lui, che al
contrario sfarfalleggia disinvolto di avventura in avventura, si dimostra com-
prensivo e aperto: “devi trovarlo uno come si deve... te lo meriti... Sei una
donna straordinaria (p.11).

L’illusione & di breve durata. Un giorno la moglie rientra a casa e rivela
di avere incontrato qualcuno importante, forse finalmente 'uomo giusto, colto,
intelligente, appagante. E subito saltano i delicati meccanismi, congegnati con
precisione dal marito per legittimare la sua visione della coppia aperta. Poca
rilevanza ha il fatto che si tratti - come dice la moglie - di una storia pulita che
non pud ¢ soprattutto non deve distruggere il matrimonio, istituzione da salvare
sempre e comunque in una coppia alto-borghese. E la doppia apertura della cop-
pia che lui non riesce a digerire e che lo fa sentire ferito nel suo orgoglio di
maschio.

Poco convincenti risultano infatti le sue ostentate dichiarazioni di auto-
critica: “Sono stato io a proporti la coppia aperta, ¢ mica posso pretendere che
tu torni indietro perché a me secca. . .”(p. 15), perché subito dopo il maschili-
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smo strisciante torna nuovamente a vibrare colpi di coda, facendo della facile
ironia sui recenti cambiamenti di gusti ed interessi della compagna, secondo il
marito dovuti alla manipolazione del nuovo lui, piuttosto che alla sua crescita
autonoma di essere pensante. Ancora meno credibili sono le troppo tardive
dichiarazioni d’amore o le disperate richieste di un rapporto sessuale (da tempo
praticamente inesistente tra i due) perché la donna ha buon gioco nello smasche-
rare il gallismo di ritorno - e tutto sommato di maniera - che contraddistingue il
maschio in quanto tale, di qualunque estrazione sociale egli sia, ed a qualunque
epoca della storia appartenga: “No, tu vuoi solo ritornare in possesso di quello
che ¢ tuo per legge! Altro che coppia aperta... Puoi imprestarmi... ma non
cedermi”(p. 17).

Sembrerebbe facile predire a questo punto una vittoria in chiave femmi-
nile in questo confronto di coppia, ma la maggiore interiorizzazione dei perso-
naggi della commedia rispetto ad altre opere di Fo sul tema femminile non si
presta a conclusioni troppo scontate: il “lui” protagonista con Antonia di una
storia finalmente autentica, non & esente dai peccati originali del maschio, alme-
no all’inizio del loro rapporto (una figlia tossicodipendente per un padre egoista
che pensava solo al proprio successo e non sapeva dare affetto). Anche sulla
maturazione di questa nuova coppia ci sarebbe, per la veritd, molto da dire: da
un iniziale e comune slancio pacifista, che fa sposare ad entrambi la causa anti-
nucleare, si passa ad una sessualitd fine a se stessa, anticipatrice di una realtd
neanche cosi marcatamente differente da quelle evasioni sessual-consumistiche
del marito che Antonia aveva analizzato e denunciato con tanta lucidita. Il suici-
dio finale, coup de thédtre del marito all’arrivo dell’amante, sull’esistenza del
quale la moglie aveva, forse per pietd nei suoi riguardi, imbastito uno scenario
di realti-finzione, ¢ dunque solo in apparenza il simbolo della sconfitta
dell’'uomo in questa storia di coppia, perché il fallimento appartiene ad entram-
bi, se si imboccano, come in questo caso, strade senza uscita.

Incalzato dalle polemiche su una legislazione che passa disinvoltamente
sopra i diritti delle donne quando subiscono violenza carnale (emendamenti del
parlamentare Casini) e dalla testimonianza della drammatica esperienza vissuta
in prima persona dalla Rame, nasce il monologo Lo stupro, parte conclusiva
della trilogia della Coppia aperta.
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La sua chiave di lettura, sfrondata com’e di qualsiasi duplicita ironico-
drammatica (elementi spesso compresenti nella produzione teatrale di Fo ispira-
ta alla condizione femminile) sta, né potrebbe essere altrimenti, nello psico-
dramma verbale che riproduce ’intensitd della violenza fisica. Al centro della
scena c’¢ la donna, la controparte maschile € animata dalle parole della Rame
che descrive la violenza: quella perversa dei violentatori o 1’altra ipocritamente
istituzionalizzata di medici, avvocati e poliziotti che con le loro vischiose
domande-trabocchetto in sede di giudizio non fanno che aggiungere altra vio-
lenza a quella gid consumata sul corpo della donna.

Lo stupro ¢ forse il punto pit alto della denuncia-testimonianza del teatro
“solista” di Fo nel suo viaggio all’interno del pianeta femminile, bersaglio di
violenze e sopraffazioni individuali o collettive, criminali o istituzionalizzate,
volgari o sofisticate, ma pur sempre violenze. Si rivede in questo monologo la
stessa intensitd di disperata denuncia di Jo Ulrike dove la donna superava la
conflittualitd del proprio rapporto personale con 'uomo per approdare a quella
con la societd intera, formata e dominata da uomini. Con il monologo si entra
nel vivo della battaglia civile a favore dei diritti delle donne, lasciando sul terre-
no macchiette, gag e duplicitd realtd/finzione con tutti i limiti e le grandezze di
un teatro influenzato dalla realtd del momento.

E un teatro questo dove il silenzio gioca un ruolo determinante, tanto sul
palcoscenico con le pause, quanto in mezzo al pubblico con il coinvolgimento,
P’adesione e I’'impatto emotivo da parte degli spettatori. Fo & pur sempre presen-
te, ma la storia & tutta al femminile ¢ non ¢ difficile vedere nell’epilogo della
mancata denuncia finale dell’aggressione un rifiuto della donna, oltre che una
sua sfiducia di fondo, nell’urlare il suo dramma ad un mondo di uomini: “Sento
le loro domande. Vedo le loro facce... i loro sorrisi... ci penso ¢ ci ripenso. Poi
mi decido. Tomo a casa. Li denuncerd domani (p. 31).

6. FIGURE FEMMINILI NELLA REALTA POLITICA
Anche il monologo de “La madre,” presentato per la prima volta al pub-

blico al Teatro Cristallo di Milano il 24 marzo 1980, all’interno dello spettacolo
Fabulazzo Osceno, affronta il problema del terrorismo da una angolazione del
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tutto singolare: & la madre, essenza delle femminilitd, che viene calata in uno
dei problemi piu scottanti di quegli anni e che meno sembrano aver a che fare
con la maternita.

Protagonista ¢ una donna che scopre attraverso le notizie del telegiomale
che il figlio ventiseienne & un terrorista appena catturato dopo aver sparato ad
un agente. La madre democratica e progressista, pacifista convinta, educatrice
attenta e sensibile alle teorie pedagogiche pilt moderne, all’inizio del monologo
si rivolge al pubblico invitandolo ad utilizzare la sua immaginazione per rico-
struire il quadro della situazione: quello di una madre qualunque, con un figlio
normale che lei vede tutti i giorni, di cui crede di conoscere tutto e di cui viene a
sapere che ¢ un brigatista. Passa allora in rassegna, in un rapido flash-back, le
varie fasi della crescita e dell’educazione del figlio, dai primi mesi di vita, agli
anni scolastici, a quelli della contestazione politica, per cercare di capire dove
lei possa avere sbagliato. Ricorrendo alla tecnica del grottesco elenca le precau-
zioni prese per impedire che il figlio sviluppasse tendenze aggressive o violente:

Io il mio bambino I’ho lasciato giocare con la sua cacca quanto ha
voluto... gli ho lasciato rompere piatti e bicchieri, come diceva il
pediatra... non I’ho mai represso... eppure ¢ diventato un violen-
to. E non si & accontentato di entrare a far parte di qualche banda
di teppisti... incendiare qualche pullman... bastonare qualche pas-
sante... violentare qualche ragazza... che li... anche i giudici sono
molto comprensivi... no, terrorista & diventato! (p. 260)

La figura e i discorsi della zelante madre moderna sono in realtd funzio-
nali al polemico attacco, che segue subito dopo, contro lo stato, i fascisti e gli
stupratori. E non ¢ stato certo un Lenin mal interpretato la causa della lotta
armata, quanto piuttosto la corruzione e I’'ingiustizia di un governo trasformista
o i lunghi processi-farsa per le varie stragi di Piazza Fontana, Brescia, Bologna
o Italicus. La descrizione del carcere speciale e del suo incontro col figlio, attra-
verso un muro impenetrabile di vetro, preceduto tra I’altro dall’aberrante visita
medica (perquisizione anale e vaginale) assolve ad una chiara funzione con-
troinformativa culminante nella descrizione del sogno. Qui lei porta al processo
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il suo figlioletto di cinque anni, brigatista da poco entrato nella banda armata a
cui viene suggerito di denunciarsi come pentito, fomendo nomi e informazioni
sui compagni. Ma nel sogno si leva improvvisa una nube di fumo che nasconde
alla vista il piccolo; quando finalmente lo recupera, si trova tra le braccia il
figlio morto: “Ho catturato mio figlio! Ho fatto il mio dovere di cittadina demo-
cratica che ha fiducia nelle istituzioni. Glielo consegno signor giudice... .
Oh!... mi spiace... ho stretto troppo! L’ho strangolato! E morto!” (p. 267).

Come in Medea il ruolo della madre ¢ messo in relazione col potere, ma
qui il potere dell’'uomo sulla donna ¢ sostituito da quello dello stato. In entrambi
i casi il discorso politico preposto ad esporre e demistificare le cause
dell’oppressione si mescola a quello personale della battaglia ideologica della
donna che porta ad una maggiore presa di coscienza, ma anche ad una proble-
maticitd pit complessa. Nel monologo della Madre si avverte per la prima volta
il vuoto ideologico determinato dalla crisi della teoria e dell’organizzazione
rivoluzionaria. L’esempio del katanga (rappresentante del servizio d’ordine
dell’Universita Statale di Milano) che oggi rinnega tutto il suo passato politico e
“sputa sul ‘68 e sulle cazzate fatte” (p. 261) offre alla Rame - e a Fo- 1a possibi-
lita di bastonare tutti quei “rimossi” che in tempo di crisi marxista, rinunciano
alla lotta e deridono i vecchi ideali; riaffermando al contrario la necessita di
combattere contro I’oppressione.

Nonostante i tempi bui in cui viviamo, sono proprio i personaggi femmi-
nili di Franca Rame ad arricchire e completare questo teatro popolare e politico:
le sue donne sfaccettate e pluridimensionali sono infatti una immagine indispen-
sabile e necessaria nell’universo degli oppressi del teatro di Fo.

Completa questo mondo, di creature tragiche e grottesche insieme, Giu-
lia, 1a protagonista di Una giornata qualunque. Una donna non piti giovanissi-
ma, separata dal marito e che decide di farla finita. Prepara percid un video-tape
per il consorte in cui filmarsi mentre racconta le ragioni della sua decisione.

Ma il discorso di congedo dalla vita viene interrotto da una serie di
telefonate di donne che cercano una psicanalista: il suo numero di telefono
infatti & stato pubblicato per errore su una rivista medica. Nonostante le sue
rimostranze, alla fine esausta accetta il ruolo di analista e ascolta paziente le
vicende penose, talvolta assurde, talvolta tragiche delle sue pazienti.
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E cid Ie permette di riflettere, indirettamente, sulle proprie.

Rappresentato per la prima volta a Milano nell’ottobre 1986, Una gior-
nata qualunque € un’opera importante perché segna I’'ultima tappa nell’itinera-
rio di liberazione della donna e del suo tentativo di affrancarsi dai condiziona-
menti di duemila anni di storia.

La scelta finale del suicidio acquista quindi un significato particolare:
dopo decenni di lotte, di speranze, di rabbia, la donna indipendente, “liberata”,
capitola di fronte alla solitudine e all’incapacita di gestirsi la “sua” vita, E inca-
pace di “adeguarsi e accettare il rituale” (p. 12) di un gioco ormai poco interes-
sante: il reale & troppo deludente, le idee “splendide” si sono rivelate inutili, le
utopie rimaste tali; la necessita di adattarsi ad un mondo di “paraculi, opportuni-
sti, ipocriti... venditori ambulanti di dignitd ¢ di sederi” (p. 13) ¢ intollerabile.
Giulia ha voglia di morire, ma saranno proprio le telefonate di donne altrettanto
disperate a darle forza, a farla sentire meno sola e isolata, a costringerla a con-
frontarsi con realtd peggiori della sua ¢ a farle balenare spiragli di speranza. Ma
dura poco: perché proprio quando, accantonati i problemi personali, recupera le
energie per aiutare una vera dottoressa che ha deciso di suicidarsi col gas, e si
rivolge alla polizia per chiedere aiuto, sar proprio I’istituzione dalla cui ideolo-
gia si ¢ appena liberata, a darle la mazzata finale: verrd scambiata per matta ¢
portata al manicomio.

Per Franca Rame Una giornata qualunque & il testo pil bello dell’ultimo
periodo, “almeno come studio di un personaggio femminile,”14 quello che
meglio compendia la storia delle donne di questi ultimi anni. E un testo che
I’attrice ama molto: “perché c’¢ dentro la sofferenza di un miliardo di donne, la

loro condizione di disagio.

14 “Quando io ho incontrato Dario e abbiamo cominciato a vivere ¢ lavorare insieme, io
ero la bella, non troppo scema. E Dario scriveva dei ruoli per cui la capacitd di recitazione era
essenziale per la buona riuscita del testo, ma era anche importantissima la presenza fisica. Col
passare degli anni, i miei personaggi hanno acquistato maggiore consistenza, a cominciare da
La signora é da buttare o Isabella del ‘63, un personaggio che io ho odiato visceralmente per-
ché era una che parlava dalla mattina alla sera, ma che teneva lo spettacolo. Con Non si paga,
non si paga e con Clacson e trombette, avevo una grossa presenza in scena ¢ se una sera stavo
male o ero sotto tono, Dario stesso prendeva meno risate. Con il testo della Francesca sono
protagonista assoluta. Quindi, ricapitolando, nei primi anni, era sl importante la recitazione ma
dominava soprattutto il personaggio con i suoi vestiti ¢ i suoi tic. In seguito, arriva il ‘68 e il
femminismo: i personaggi hanno acquistato una fisionomia diversa, per fortuna. Senza perd
togliere niente ai personaggi di prima.” Da una conversazione con Franca Rame avvenuta a
Los Angeles nel luglio 1987,
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Non ¢ un caso che lo stiano traducendo in tutto il mondo. C’¢ il disagio
di una donna che arriva ai cinquant’anni, ha il suo lavoro, un posto nella societa
¢ improvvisamente si trova sola proprio nel momento in cui & piti giusto che le
sia vicino 1’uomo con cui ha vissuto per tanti anni.”15

La commedia, da un punto di vista strettamente teatrale offre all’attrice la
possibilita di esibirsi in una gamma di nuances interpretative piu ricche che mai.

Ma I’approccio della Rame (e di Fo) alla problematica femminile ha
poco in comune con quelle delle femministe: “Siamo infantili, facciamo ancora
tremare il mento quando dobbiamo piangere. E sbagliato.” dice la Rame a que-
sto proposito “I testi del teatro femminile sono lagnosi, mancano di ironia”16

Lo ribadisce anche Dario Fo in Manuale minimo dell’ attore. Ed & proprio
questa, drammaturgicamente, la chiave vincente della coppia Fo-Rame: saper
cogliere le contraddizioni nel mondo delle donne e nel riflusso ideologico degli
anni ‘80; saper conservare intatta, in qualsiasi momento, la capacitd di denun-
ciare, di ironizzare di indignarsi e di rideme; e ancora, avere la forza e il corag-
gio di credere in valori umani e morali in un mondo che sembra ormai conside-

rarli un peso inutile.

15 Franca Rame, Los Angeles, luglio 1987
16 Franca Rame, Los Angeles, luglio 1987
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