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PREMESSA

Questa ricerca assumé un'éngolatura précisa: Dario
Fo & un attore;vlavsua tipica capacitd di visione glo-
bale dello spettacolo pud essere_ricondotta allé tea-
tralita sua individuale. In altre parole é‘l'istrio—‘
nismo déll‘attoré a fornire - direttamente e indiret-
tamente - canovacci allo scrittbré,‘inventivita allo |
scenografo, inésauribilé dinamismo scenico al regista.
Quando Ghigo de Chiara dice che Fo "si scrive addos-
sd"(1), non indica soltanto la probabile incapacita
di Fé di fare délla 1etteratura‘drammatica, la sua
attenzione esclusiva - nella stesura‘del testo - alla
contingenza spettacolare, ma indica anche la conseguen-
te centralitd della sua presenza attorica, una presen-

za totale, "biologica" (1). Quésta dipendenza del testo

dalla messinscena, dell'autoré dall'attore, si evidenzia

(1) -Ghiéo de Chiara,Un pagliaccio moralista, in
SIPARIO,settembre 1959,pg.37




definitivamente nella svolta pil celebre della carrie-
ra di Fo; nel passaggio cio& dal ciclo delle commedie
al teatro politico. La scelta della nuova formula si
basa sulle caratteristiche dell'interprete, che riman-
gono inalteraté. Fo si rende conto che lo strumento
per veicolare il nuovo contenuto al nuovo pubblico &
proprio il suo tipo di presenza fisica sulla scena.
Tuttavia questa irrenunciabilé attenzione al ruolo del
teatro nella societd dimostra che 1l'istrionismo popola-
re - troppo facilmente inseribile in una tradizione
italiana che va dalvcomico dell'Arte all'attore dia-
lettale - non esaurisce l'identitd di Fo. Infatti la
provéniénza della proﬁfia teatralit3d dalla cultura
popolare diventa per Fo un doveroso impegno di recu-
pero.di quésta cultura nel suo inesaufibile patrimo-
nio espressivo ma anche nel suo significato alterna-
tivo. Restituire questa cultura a chi l'ha creata e
denunciare chi 1l'ha repressa o falsificata, costitui-
sce la ragione vitalé del teatro di Fb;.i materiali

forniti da questa cultura divengono cosi "degli arti-
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coli di fondo di un giornale extraparlamentare” (2).
Questo programma si compié attraverso la "reinvenzio-
ne"; parola che ricorre frequentissimaménte nei discor-
si di Fo e in cui 1l'istrionismo, pur riscattandosi

in una funzione socio-politica non organizzata ma ine-
quivocabilmentévdefinita, conferma la propria primarie-
t3a. Abbiamo percié\sviluppato i punti fondamentali del-
la nostra ricerca intorno ' a questa “reinven;ione“ che
ci sembra confermare terminologicaménte la dipendenza
in Fo dei metodi e dei fini drammaturgici dalla sua

continua inventivit3i attorica.

(2) Aggeo Savioli in Sporcarsi le mani, a cura di
Maricla Boggio,Bulzoni 1974,pg.56




"L'arte dell'attore &
la genesi dell'arte
stessa, in quanto pri-
ma e fondamentale rap-
presentazione della
realtd, e quindi il
suo giudizio"

VITO PANDOLFT



Capitolo I: IL TEATRO ITALIANO NEL DOPOGUERRA

Negli anni successivi al primo conflitto mondiale,
mentre si comprendeva lucidamente la totale inutilita
della guerra appena conclusasi, si éssisteva alla cre-
scitaAdi forze che - per loro stessa natura - spinge-
véno verso una sééonda e peggiore deflagrazione. Men-
tre si profilava 1l'irrimediabile fragilitd della pace
e vi si contrapponéva 1'ideale di una rivoluzione an-
ticapitalisticai 1'Italia risolse tale precarietd nel-
1ltautoesaltazione impérialistica; mentre sullo slancio
della Rivoluzione Russa si auspicava da taluni una.com-
pleta rigenerazione sociale, 1'Italia si fece soggio-
gare dal puro reazionarismo antideologico. L'arcipela-
go fascista - dalla Ungheria di Horthy al Portogallo di
Sglézar, da Mussolini a Franco - si formd grazie non
soltanto al nazionalismo capitalista é al feudalesimo

della Chiesa Cattolica, ma anche al realismo piccolo-bor-

ghese che pretendeva si facesse "rigar diritto gli operai




e arrivare i treni in orario" (1) (& il fasdismé "umano®

' ciod sempre latente nell'uomo, che il Brecht di "Terrore
e miseria del térzo Reich" e l'Horvath del Teatro Popola-
re inchioderanno alle proprié résponsabilité). Intorno
agli anni trenta il fascismo raggiunse il suo massimo
consolidamento; quésto trionfo fu caratterizzato dal de-
finitivo imporsi del fanatismo. La violenza internazio-
nale divenne l'anti~ideologia imperante; la cultura fu
ridotta ad un attivismo di futuristica memoria, ad un
mistico irrazionalismo, ad un estetismo direttamente

ispirato dal capo carismatico.

I - Ereditd di un ventennio

All'interno di una fascistizzazione cosl capillare,
la condizione del teatro non poteva distinguersi; essa
veniva cosi sintetizzata da Jean Paul Sartre in una in-

tervista concessa a Paolo Grassi nel luglio del 1946:

(1) -Norberto Bobbio,Profilo ideologico del Novecento,
in Storia della Letteratura Italiana,Garzanti 1969,
vol5IX,pg.201




1l fascismd, anzi qualsiasi dittatura, non & favorevo-
le allo sviluppo del teatro. Nel momento in cui viene
creato un dogma, istituito un mito dall'alto, & finita
per il téatro che deve esprimere quei miti che salgono
spontaneamente dallé societda"(2). I primi decenni del No-
vecento quindi consegnavano al teatro italiano un'eredi-

td sostanzialmente negativa o comunque difficile.

Al passaggio'délvsecolo gi3d si delinea l'incapacita
del teatro italiano di adeguarsi alle contemporanee sco-
- perte téoriché e técniché della regia moderna. L'attore
_rimané - nell'accezione divistica - 1'intefesse centrale
délla scena italiana. Il teatro verista, eéaurendosi in
fotografiche storie di mé&nages borghesi o di condizioni
sottoproletarie, non sviluppa i propri iniziali spunti
innovatori. Il finnovamento radicale diviene esclusiva
presunzione di Gabriele D'Annﬁnzio; la sua personalita

drammaturgica - ben inferiore alla letteraria ma ugual-

(2) -Paolo Grassi,Colloquio con Sartre,in SIPARIO
luglio 1946,pg.9




mente capace di affascinare i contemporanei - vincold
la recitazioné ad un modulo retorico, risﬁltahte dalla
combinazione "di compiacimenti fonici, di diiiopi sén-
suali, di atteggiamenti enfatici igpirati...da un tea-
tro che poco o nulla aveva a che fare con la reaita‘con—
temporanéa...La piccola e media borghesia italiana tro-
- vava in questo modulo di recitazioné, come nei testi

dei drammaturghi post-dannunziani taa Nino Berrini a
Sem Bénelli] , un incentivo all'evasione della fantasia
in regni di grandézza idéali, di conflitti superumani,
di atmoéferé eccitanti"(3). Marinetti e soprattutto Pi-
randello incrineranno questa egemonia ma senza aﬁbatter-
la. Il pubblico dovra attendere la regia d'arte per ac-
cettaré (é imparare)} una nuova visione dello spettacolo.
Un'intera gene:azionéAdi attori non si libererda piu da
questo stile: Tatiana Pavlova, mettendo in scena nel
1949 una "Mirra Efros", strapper3d ancora l;applauso per

aver ripétuto dodici volte la stessa parola; Vittorio

(3) -Luigi Pullini,Teatro italiano del Novecento,
Cappelli 1971, pg.42
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Gassman rappreseﬁtera - ;n quésto ambito - 1'unico
punto di contatto fra il vecchio e il nuovo, con la
sua.conciliazione di toni nasali con responsabilita
culturali, di "Tieste" con "Tre quarti di luna". |
Gli estetismi péetici e recitativi si'rappOrtarono
facilmente al gusto neoimperiale del regime. Mentre
la scienza teatrale superava criticamente ia passété
concezione dello spazio scenico, lé retorica dittato-
riale affidava "la suggestione scenografica diretta-
mente ai luoghi"(4) e interpretava la presenza del
popdlo come fatto esclusivamente numerico. Migliaia e
migliaia di persone, opportunaménte esaltate e sper-
sonalizzate nell'indistinzione della massa; subisco-
no il fasto della propaganda e continuano ad ignorare
cosa significhi liberta. di éartecipazione. Questo ipo-
crita folclorismo (cui corrisponderanno - almeno sul
piano della prevaienza dell'interesse privato - gli

spettacoli "straordinari" del dopoguerra) veniva sommi-

(4) -Mario Apollonio,Il teatro e la sua sorté, in
IL DRAMMA,1 Gennaio 1947,pg.48




nistrato non séltanto pér esigenze demadgogiche ma an-
che come antidoto alla totale esclusione del popolo dal
teatro ufficiale, i cui costi erano accessibili solo al-
la classe borghese (e lo saranno, per lungo tempo, an-—
che in epoca démécratica). A questa platea benestante e
benpensante veniva offerta una drammaturgia che "si ri-.
dusse, in buona parte, a collezionare in boccali di spi-
rito denaturato gli gborti che i Minculpop di tutta
puropa davano alla lucé"(S). All'interno di uné simile
cornice il Minculpop nostrano colloca "l'istituzidne}
prima, della Corporazione dello Spetfacolo (1930)‘e poi
dell'Ispettorato Generale del Teatro (1935) presso il
Ministero della Stampa e Propagaﬁda"(G); organi che in
pieno 1955 - con il nome éenerico di Direzione Generale
del téatro - concederannorl'imprimatuf a Diego Fabbri

e io néghéranno a Bertolt Bfecht, incrémenteranno un

americanismo che i successi socialcomunisti e il feno-

meno neorealista avevano momentaneamente arrestato, e

(5) -Mario Apollonio,Il teatro e la sua sorte, in
IL DRAMMA, 1 Gennaio 1947,pg.45 .

(6) -Silvio D'Amico,Storia del teatro,Garzanti 1970 -
vol.IV,pg.205




proibiranno - nella persona di Mario Scelba - la rap-
presentazioné della "Mandragola" (di quella Mandragola
che nel 1936 il censore Léopoldo Zurlo aveva:ﬁarimen—

ti vietato, cosi giustificandosi a posteriori:"...dopo
la prova di italiaﬁita data dal clero durante la guer-
ra etiopica... mi sarebbe parso antipatico prendere
1'iniziativa di uno spéttacolo abbastanza anticlerica-
le"(7) ). Questa interscambiabilita tra criteri fascisti
e criteri democratici testimonia che - nell'émbito del
cosiddetto "colpo di stato” degasperiano - venne recupe-
rata una législazione censoria cﬁe 1'Assemblea Costi-
tuénté aveva invece éspulso e véniva ripristinato un.
organismo in cuivl'assolutismo,della.gdmponente clerica-
le si aggiunse al paternalismo poliziesco di una presen-
za fascista présspché inaltérata; in proposito, nel no-
vembre del 1948, Mario Alicata dichiarava alla Camera
che dei 785 membri dellMinculpop.benA533 erano stati

confermati nei ranghi del nuovo dicastero.

(7) -L.Zurlo,Mémorie inutili; v.Lucignani,Lé memorie non
inutili ovvero censura fascista,in ARENA,1953,pg.235




Le istituzioni fasciste rapprééentavano il primo
intervento dello Stato italiano in materia teatrale
dopo l'episodio della CompagniévReale Sarda (1820-
1855) ; télé intervento, piil volte richiesto, era sta-»
to rimandato per varie fagioni: la felice situazione
di cui il téatro-italiano godeva nell'Ottocento e
l'innégabiié.vitalité artistica del primo ventennio
del Novécento; la priorita déll'aﬁténzione él melo-
dramma in qgalsiasi progétto di istituzionaliziazione;
lavintérprétazione del fatto teatrale comé agente>di
ricreazione é non di cultura; la considérazione (e-
Spréssa gia dai parlaméntari‘piémontesi all'atto di
Isospendefé gli aiuti alla Reale Sarda) che il teatro
sia un genéré vqluttﬁario. Soprattutto su queste due
ultimé‘considerazioni siAbasava l'atﬁeggiamento del
govérno fascista che non tardd élgravaré quésto tea-
tro/béné Voluttuario di una préssioné fiscale che co-
stituira il male forsé pit avanzato del successivb‘tea—
fro democratico. Inoltre 1'interpretazione del teatro

come mero divertimento mascherava una volontd 4di sof-



focare il teatro stesso nei limiti di una concezione
finalisticake non strumentalé, di una qualité pura-
mente mondana che nell'immediato dopoguerra si cer=-
cheri - con la breve esplosione della cultura di si-
nistra - di contestare radicalmente. Tuttavia - comé
dicevamo - questa contestazione finira nella involuzione
democristiana che si proporrid un controllo globale
Adegli spéttacoli e talvolta - per esempio attraverso
1'ETI - ne attuer3d una strumentalizzazione a fini anti-
comunisti. Per valutare genericamente la situazione
basti ricordare che l'allora sottosegretario alla Pre-
sidenza con piéni poteri per lo spgttacolo - onorevole
Andreotti - venne definito indirettamente "capocomi-A
cO e padroné di tutto"(8); basti ricordare che il mi-
nistro Lorenzo Ruggi, intervenendo nel 1951 nei dibatti-
ti sul rinnovamento 1égis1ativo e culturale del teatro,

- affrontava il problema con quésto tono:"...avendo par-

lato solo di teatro (che in prévalenza significa ri-

(8) —~editoriale de IL DRAMMA,1 Giugno 1953
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creazione) mi sia consentito di chiudere scherzosa-
mente: stretta la foglia larga la via, dité la vostra
ch'io ho detto la mia"(9) ).

I1 protezionismo e illfavoritismo furono consolida-
ti dal fascismo attraverso 1'introduzione delle sov4‘
venzioni, con leggi del '36 e dél '37 (leggi che, ri-
prese nel 1948, dimostrarono le’analoghe intenzioni
selettive dei nuovi dirigénti;'il 6 ottobre 1948, per
esempio, la pirézione Generale stabilisée che la sov-
venzione di quindici mila lire giornaliere venga con-
cessa solo alle compagnie giunte al cinguantesimo gior-v
no .di répliché). Di qui dériVera la carehza législati-
va che i teatranti italianivlamenteranno a lungo; di
qui deriveranno l'incremento alla speculazione e una
irraziénalita di interventi difficilmente rimediabile.

Dﬁnqué, alla fine della seconda guerra mondiale, i
problemi teatrali si presentavano molfepiici e profon-

di: le feste dopolavoristiche, i "carri di Tespi", gli

(9) -Lorenzo Ruggi,I problemi visti dal ministro,in
TEATRO-SCENARIO 15 ottobre 1951,pg.5




spettacoli spettacolosi, avevanoAannullato - unitamen-
te al gusto melodrammatico - ogni vitaliti nel pubblico
popolare; il nazionalismo drammaturgico aveva procurato
una radicata diseducazione nel pubblico borghese, una
amara separazione fra teatro e cultura, un immobilismo

e un isterilimento del répertofio italiano; la presenza
dello Stato si era tradotta in fiscalismo esasperato;

le sovvenzioni si qualificavano come strumento affatto
arbitrario; la censura, proveniente dal paternalismo fa-
scista, si dirigeva velocemente verso il moralismo cat-
tolico; l'estetismo dimostrava di non aver perso intera-
mente il suo fascino e la cecitd del nazionalismo minac-
ciava di trasferirsi nell'éstérofilia. Di fronte a questa
situazione stava unicamente 1'éntﬁsiasmo post-resisten-

ziale.

ITI - Entusiasmi postrésistenziali
Le personalitd polemicamente inconciliabili di Anton

Giulio Bragaglia e di Silvio d'Amico - le sole che nel-



1'antéguérra chiesero e prepararono il rinnovamento -
finirono pér indirizzare la propria attivita %erso

un obiettivo comune: lo spettacolo. Partendo da ango-
lature opposte {(da una parte l'esplosione di un teatro
"totale", dal;'altra il primato di un téatro-poesia),
entrambi affidarono 1é riforma scenica ail'organizza—
zione registica. Nel dopoguerra infatti il teatro nuo-
VO éi raccoglie intorno alla figura del regista; alle
sue scelte critiche si chiede .lo svecchiamento cultu-
ralé, alla sua direzione il progresso della scena e
_1'educazioné dell'attore; c'e una generale volonta

di agire, di contrapporre l'adesso al prima; il disa-
stro della sconfitta bellica viene nascosto dal mirag-
giovdella vittoria ideologica; l'ereditd della Resisten-
za sembra talmente cospicua da accontentare tutti. Il
teatro deve cambiare; occorre che l'"artisticitad" si
subordini all'impegno, alla "presenia“ nella societd e
nella cultura; il teatfo deve entrare ﬁella vita del
popolo, riscattarsi dalla coﬁdizione industriaie, ces-

sare di essere un prodotto di lusso. In Francia si stava



affermando il Theatre National Populair; in Italia
"c'era la negessita di un aggiornamento culturale da
farsi, da portare avanti... Un sogno che dava calore.
Il sogno dell'unitd,ecco, il sogno del teatro come
'festa popolare' divtutto il popolo unito" (10). In
realtd si trattava di una generale ésigenza di demo-
cratizzazioné; la Resistenza non avéva potuto avvia-— -
re una rivoluzione comunista ma la volontd di annulla-
re le discriminazioni di classe rimaneva fondamentale;
soprattutto urgéva ancora l'insegnamento gramscianos:
cultura & "la capacitad che la nostra mente ha di com-
prenderé la vita, il posto che vi teniamo, i nostri
rapporti con gli altri uomini"(11). Tl ruolo del tea-
tro in quésto ambito ideale era stato indicato - fin
dal 1943 - da alcuni teatranti: "I1 teatro & stato man-
tenuto deliberatamente fuori della storia e della mora-

1it3 dél nostro popolo... Affermiamo, oggi, la necessi-

t3 di un teatro ché,gibvandosi di un assoluto rigore

e

(10) -G.Stréhlér,Per un téatro umano ,Feltrinelli
1974 ,pg.23
(11) -v.UNITA',1 Maggio 1946




stilistico} assolva in pieno il suo compito'morale e so-.
ciale; e rappresenti nelle forme pitt diverse e pid 1li-
bere 1'attualita déiAsentimenti del nostro popolo. Per
guesto noi auspichiamo:

¢ =che la nazione consideri il teatro come un luogo iﬁ cui
il popolo conviene per un'opera di ele&azione spirituale,
e, comé(pér la scuola, ne promuova lo sviluppo;

-che ii popolo autentico possa accedere al teatro attra-
‘'verso una organigzzazione veramente popolare peé cid che
riguarda i prézzi e 1'uniformitid dei posti"(12). ﬁa la
realta del dopoguerra non agevola certo i progetti: la
crisi economica incalza (un biglietto di teatro che nel
138 costava 20/25 lire, nel '47 costa 1200/1300);la con-
giuntura del repertorio italiano non accenna a sbloccar-
si; il peso delle tasse e l'arbitrio dei privati riduco-
no il numero degli spettacoli; le sale distrutte dalla
guerra non si contano, se vengono restaurate & per adi-

birle a cinema; i trasporti praticamente non esistono

(12) -V.Pandolfi,Téatro italiano contemporaneo,
Schwarz 1959,pg.146
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(nel 1950 la Basilicata riceve due spettacoli di pro-
sa, l1l'Abruzzi e Molise tre);vl'industria teatrale mi-v
lanese é romana monopolizza l'attivita delle compagnie;
la sovrabbondanza degli enti (IDI,EIST,IDA,ETI) non
risolve che i giochi di potere. Ma & sbprattutto il
cinema ad aégravare la condizione del teatro, non sol-
tanto con la propria commercialit3d che gli proéura

il primato fré i generi di svago, ma anche con la
propria maggiore capacitd di aderire agli stati d'ani-
mo e alla provvisorietd del momento; in questo senso
il neorealismo riesce - rispetto al teatro - a farsi
testimone pill attento e pill partecipe. La realizza-
zione delle istanze democratiche (aggiornamento cul-
turale, rottura con l'industria, intervento critico

e artistico della regia, ricerca‘del pubblico che
inizialmente voleva essere "avvicinamento ad un pub-
blico nuovo come classe - la fabbrica - o come gene-

razione - la scuola -7(13) ) divengono responsabili-

t3d dei nascenti "piccoli" teatri; in realtd gli sta-

(13) R.Jacobbi,Teatro da ieri a domani,La Nuova
Italia 1972,pg.170
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bili riveleranno uﬁa sostanziale mbderazione, si poxr-
ranno come una sorta di denominatore comune dei diver-
si programmi. Al momento della inaugurazione del Picco-
lo Teatro di Milano (14 Maggio 1947) non si postuia ﬁn
teatro strettamente popolare o addirittura rivoluzio-
‘nario ma un teatro "come luogo di incontro di ceti so-
ciali e di interessi, in cui l'obiettivo 'per tutti'
ha valore pill come accezione quantitativa che non come
affermazione di polemica classista (14); "non dunque
un teatro sperimentale e nemmeno teatro d'eccezione,‘
chiuso in una cerchia di iniziati. Ma, invece, un tea-
‘tro d'arte, per tutti" (15). La generazione della‘Reﬁ
sistenza decide per la democrazia é rinuncia ad una
dichiarata politicizzaéibne dell'attivitda culturale.
Postuiata la necessita della "formazione“ del pubbli-
co, il Piccélo Teatro ia affidé allé “qualita" tecni-
co-artistica dello spettacolo e su questa incentrd

la propria ricerca; operato - in un primo tempo - un

(14) -G;Guazzotti,Teoria e realti del Piccolo Teatro
di Milano,Einaudi 1965,pg.32
(15) -ib.,pg.48




decentramento a livello 1ombardo} intensificd poi ‘lo
sforzo e l'apparato organizzativi. L'esigenza di uscire
da una cultura atrofizzata e di rapportarsi ai risulta-
ti europei, divenuta primaria, conduceva si all'univer-
salitévdell'arte ma minacciava continuamente una frui-
zione elitaria. Le preoccupazioni di ordine stilisti-
co (che portarono la messinscena italiana ai pil alti
~1livelli di esecuzione riscontrabili negli anni cinquan-
ta) distoglievano da un reale contatto col pubblico
pil vasto e da una adeguata opera in ambito drammatur-
gico; il teatro cioé& abdicava ad una fﬁnzione allora
fondamentale: promuovere una drammaturgia ché ricavas-
se i propri contenuti dalla realta e restituisse coscien-
za, in un processo circolare: dalla gente alla gente.

Si esauriva cosl la tensione ideale che alimentd
gli anni immediatamente successivi alla guérra. Raggiun-
te le mete stilistiche, il bisogno di un impegno ulterid—
re rimaneva insoddiéfatto e cercava strumenti nuovi.
Per avvicinare veramente la realtd - una realtd ancora

tutta da scoprire e da risolvere - si comincid ad esa-



minare il latente potenzialé espressivo dello spettaco-

1o pil popolare del momento: la rivista.

IIT - Lo strumento nuovo: la rivista

Alla nascita della rivista contribul il teatro dia-
lettale e soprattutto il wvaudeville divenuto varie-
"ta; & da gquest'ultimo che discendono la divisione in
guadri e la figura della soubrette. Vista inizialmente
come sottoprodotto, la rivista si rivela un genere com-
posito, i1 cui elementi costitutivi sono essenzialmente
la coreografia e la satira; la storia della rivista
deriva dall'alternarsi o dal fondersi di questi fatto-
ri. Il gusto americano, generosamente esportato dal
cinema, ebbe in origine una influenza precisa. Le fa-
mose ragazze di Florenz Ziegfield, con la loro bellez-
za stereotipata e identicé (che le faceva paragonare
ad uné fila di fiammanti Ford appena uscite dalla cate-
na), si associarono aila straripante abilitd scenogra-

fica di tipo hollywoodiano. L'appropriazione di tali



_19_..

éaratteristiche da parte del cinema comportéAinevita-
bilmente una polarizzazione divistica; apparve la pin-
up che sovrapponeva alla poco stimolante uguaglianza
del "coro" femminile i propri aggressivi attributi fi-
sici. In Italia, nell'immediato dopoguerra, le condizio-
ni‘genérali non permettevano certo realizzazioni dispen-
diose; in ﬁn primc tempo venne sottolineato l'asﬁetto
satirico; d'altronde - situazione postbellica a parte -
cid si conformava alla tradizione italiana. La satira
(che tuttavia scivola quasi sempre nella pura comicita)
cosi come la generale efficacia comunicativa della rivi-
sta dipéndono dall'attore; e l'attore (l'attore indivi-
duale, individuato da una caratterizzazione o addirit-
tura da una sua maschera e percid subito individuabile
da pubblico) si pone, in Italia, come momento spesso
centrale sul piano storico-teatrale. E' sul comico quin-
di che la prima rivista italiana fa perno; il testo si
affida esclusivamente a lui; il pubblico va a ricono-
scersi nelle sue macchiette. La "popolarita" della ri-

vista consiste proprio in questa atmosfera familiare,



in questo soddisfare il pubblico non vendendo (come

il cinema) il fascino di un mondo palesemente illuso-
rio, fornito da un mezzo tecnico separato e separan-
te, proveniente da una superciviltd che, benevola,
concedé riproduzioni fotografiche del proprio benesse-
re; bensl presentandosi come parodia bonaria e parte-
cipe, come facile autoironia cénsolatoria. La societa
si specchia nei comici-maschera, cio& nei tipi univer-
salizzati (pur nella conservazione di un ammidcamento
régionalistico) come Totd e Macario, oppufe nei comi-
ci "borghesi" come Chiari e Tognazzi sui quali, all'i-
nizio degli anni '50, si accentrano le speranze di rin-
novamento o almeno di svecchiamento della rivista.

Lo schema della rivista tradizionale, cosiddetta
"alla Galdieri", prevedeva gli interventi del comico
(con relativa "spalla"), lo sketch piccante e la sce-
na collettiva. Accanto a questa impostaéione si svi-
luppd a poco a poco quella “coreografica"; questa
evoluzione dipese o da un successo irrepetibile co-

me quello di Wanda Osiris o dall'esplosione di una mo-
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da come avvenne per il charleston. Pill avanti questi
éaratteri eccezionali divennero abituali nelia rivista
"alla Garinei e Giovannini"; con questi autori lo spet-
tacolo si adopera a rispettare tutte le regole del
professionismo e aspira segretamente all'arte. "Gran
baldoria"(1952) si giova di un musicista come Kramer

é delle pregevoli esecuzioni_canore del quartetto Ce-
tra; inoltre affianca uné soubrette di provata espe-
rienza come Isa Barzizza ad una attrice come Elsa Mer-
1ini, dimostrando non tanto la progressiva decadénzé
della primadonna tradizionale, quanto il tentativo di
riscattare la rivista da una latente crisi anche attra-
verso l'intervento di una récitazione nonvimprovvisa—
ta, professionale. "Attanasio cavallo vanesio", pri-
mo musical show italiano, registra la rinuncia del
comico (Rascel) ad esercitare il solito assolutismo

e la sua rassegnazione ad inserire le proprie stanche
barzellette intorno all'esistenzialismo, all'esterofi-
lia, alla mania del jazz, in uno spettacolo dal gusto

ormai assiro-babilonese. Dal canto suoc l'autore - sem-



pre pil pressato dalle richieste e dalle esigenze com- .
merciali - inaugura il sistema del "negro"; affida
cio&@ a uno o piil giovani la scrittura delle varie sce-
ne e si incarica del rimescolamento finale.

Perduta la satira del costume, consumatasi (soprat-
tutto per la situazione politica) la corrosivitd del
‘comico, esasperatosi 1'aspetto scenografico, la rivi-
sta si avvia verso l;esaurimentov(che sard progressiva-
mente aggravato, a partire dal 1954, dalla comparsa
della televisione). Ma la coscienza della popolarita
della rivista e della sua sostanziale qualita di stru-
mento non ancora adeguatamente sfruttato, spingono
- come dicevamo - ﬁerso tentativi di riforma. Ales-
sandro Fersen - allora molto attento a questo genere -
ne sottolinea la teatraliti pura (la rivista "non &
ancora teatro ma gii vita teatrale nella quale il pub-
blico si riconosce con felice slancio"(16) ),ne indi-

ca il valore dell'unitd di canto-mimica-danza e ne

(16) —-A.Fersen,Teatro inattuale, in SIPARIO, Feb-
braio 1950,pg.18



deriva una concezione “ritmica" dello spéttacolo che gli
fari realizzare nel 1954 "Crazy show", uno spettacolo
scritto da Stagnaro e Caldura in cui tuttavia Fersen ri-
vela preoccupazioni soprattutto stilistiche, compiendo
validi tentativi.formali (sintomatica la partecipazio-
ne di Marise Flash) ma precludéndosi qualsiasi vitalita
satirica.

Chi aveva invece optato per la nuda satira, rifiu-
tando tutti gli orpelli rivistaioli, era la compagnié
" de I Gobbi. Opponendo alla sovrabbondanza hollywoodiana
una povertd tipicamente cabarettistica, all'individua-
lismo comico una coralitd ineccepibile, all'improvvisa-
zione una recitazione antiaccademica ma rigorosamente
studiata, al divertimento fine a se stesso una satira
intellettualistica ma lucida, Valeri-Bonucbi-Caprioli
propongono, nel dicembre del '51, il primo "Carnet
des notes" ad una Roma sensibilizzata dallo spirito di
Brancati e di Flaiano. Gli interpreti convincono; essi
"posseggonoc il dono della battuta comica, i'intelligen—

za della parodia culturale e l'umorismo di una acuta
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caratterizzazione" (17). Della rivista, in pratica, accet-
tano sclo la frammentarietd; il-resto lo ricevono da un
cabafet a mezzo tra esistenzialista e postresistenzialé.
Recitano "in faccia allo spettatore proprio per dirgli
che si sta parlando di 1lui"(18); ognuno di essi aggrédi-A
sce il pubblico come autore e immediatamente se ne aécat-
tivalla simpatia come attore. L'intento scandalistico en-
tusiasma Anton Giulio Bragaglia (memore degli Indipendenti
e dei fischi che per lui erano un programma irrenuncia-
bile); "il corago sublime” plaude alla rottura da parte
dé I Gobbi dell'ereditd dannunziana, alla loro rivoluzio-
naria interpretazione della Commedia dell'Arte, -alla lo-
ro esclusiva attenzione ai contenuti. I Gobbi quindi non
compiono tanto una riforma quanto una intellettualizza-
zione della rivisté, ne restringono decisamente la porta-
ta popolare, rimangono chiusi in una dimensione salottie;
ra da cui - con l'Arcisopolo del 1955 - dimostreranno di

non sapere uscire, ma operano "il ribaltamento delle cat-

(17) -V.Pandolfi,Arcisopolo, in IL DRAMMA, dicembre
1955,pg9.59

(18) —-Roberto Rebora,Il teatro dei Gobbi, in SIPARIO
Maggio 19522pg.21




tive retoriche, il rovesciamento dei valori che sopravvi—‘
vono solo per inerzia, la derisione del pil forte, lo
smascheramento fulmineo delle convenzioni, il vedere sot-
to alla sicurezza di cid che appare fortemente costrui-
to, il ridere in faccia a cid che & mito dell'autorita

o professionismo dell'autoritda" (18).

La loro efficacia risiede, ancora una volta, néllé 16—
ro individualiti attoriche, nella mobilitd facciale di
Bonucci, nel macchiettismo di Caprioli, nel ritrattismo
psicologico della Valeri; una Valeri che proveniva dai
monologhi radiofonici, cio& da un banco di prova in cui
si stava cimentando un giovane studente sconosciuto,

Dario Fo.

(18) -v.nota pag.prec.



Capitolo II: IL DITO NELL'OCCHIO

-

Dario Fo & nato il 24 Marzo del 1926 a Sangiano, in
provincia di Varese, da padre ferroviere e da madre con-
tadina. Néll'infanzia, l'attenéioné alla realtd che io
circonda si ferma sull'attitudine - propria soltanto di
alcuni - a interpretare umanamente e, spesso, ad arric-
chire buffonescamente la condizione propria e altrui;

"ne sono certo} tutto comincia da dove si nasce. Per quan-
to mi riguarda, io sono nato in un piccolo paese del la-
go Maggiore, al confine con la Svizzera. Un paesé di con-
trabbandieri e di pescatori pill. o meno di frodo. Due me-
stieri per i quali, oitre una buona dose di coraggio, oc-
corre molta, molta fantasia. E' risaputo che chi usa la
fantasia per trasgredire la leggde, ne preserva sempre

una certa quantitd per il piacere proprio e degli amici
pill intimi. Ecco perché cresciuto in un simile ambiente,
dove ogni uomo & un personaggio, dove ogni personaggio
cérca di costruirsi una storia da raccontare, mi & stato

possibile entrare nel teatro con un bagaglio piuttosto
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insolito e, soprattutto, vivo, presente e vero; cpme
vere sono lé storie inventate da vomini veri. Forse sem-
brerd un po' gratuita la provenienza di cui sopra,.cir—
ca quel certo surreale, fantastico, grqtteséo che & al-
la base dei miei lavori. Fﬁrse non nasce tutto di 11,

ma & certo che dai miei compaesani ho iﬁparato a guarda-
re e leggere le cose in Quel certo modo"(1). Si affac-
cia la certezza che il popolo pud e deve ricevere il
teatro perché sa insegnarlo, perch& possiede una tea-
tralitd spontanea, "vera" anche se "inventata" perché
indissolubilmente terrestre, vissuta e.sempré sofferta.
La gente si costruisce "una storia da raccbntare",'cer—
ca cioé di reinventare la propria storia per autocon-

solazione, certo, ma anche - volendo - per denuncia.

" Questa reinvenzione con cui Fo viene subito in contatto,

guesto strumento che egli fa interamente suo, si esem-—
plifica nelle figure dei fabulatori lombardi; le loro

storie nascono dalla vita quotidiana, la loro caratteri-

(1) -D.Fo,Ballate e canzoni,Bertani 1974,Introduzione
di Lanfranco Binni,pg.17




stica & 1l'iperbole ma la povertd della loro esistenza

e il senso dei loro racconti sono reali, non assurdi;

in loro si preanpuncia la comprésenza di médoAgrottesco
e di conténuto "vero"; con loro il popolo coglie il
buffo della propria miserié e dell'altrui sovrabbondan-
za e ne ride. Md~questo riso va bene perché non & pro-
dotto dal commercio del divertimento, dall'industria

dél tempo libero; & un riso amaro, inaspéttatamente
consapevole. La bonomia popolare, in mala fede interpré—
tata come rassegnazione e passivitd, pud fornirg 1'uni-
co strumento di lotta. Fo lo intuisce e da quésta intui-
zione muove il filo conduttore che culminerd in Mistero
Buffo. Proprio in un dibattito seguito ad una rappreseh-
tazione di Mistero Buffo, Fo dice: "La chiave del grot-
tesco...& delle masse, & l'unica cosa che & rimasta lo-
ro. La chiavé; non il discorso" (2). La‘coécienza di que-
sta (forzata) perdita da parte delle masse indica all'at-

tivitd 4i Fo un preciso scopo di ricerca e di recupero.

(2) -Teatro politico dell'Associazione Nuova Scena,
Compagni senza censura,Mazzotta 1970,pg.64




In cambio la cultura popolaré gli offre gli strumenti
éspressivi, gli offre le basi di un mestiere che, pro-
veniente da quella teatralitd spontanea che prima ci
sforzavamo di definire, lo svincola dai legami del-
1'"artisticitd", realizza una completa quanto impré—
vedibile interscambiabilit3 fra l;attore e 1'uomo, e

. garantiscé una costante autenticiti. Fq ritardera la
assunzione di quésﬁo impegno culturale (recupero e ri-
ciclaggio del "discorso") e indugerd sulla conservazio-
ne e sull'uso della "chiave"; dapprima infatti la le-
zione della cultura popolare si tradurra in dissacra-
zione della cultura borghése.

Trasferitosi in cittd ("in Lombardia per cittd si in-
tende Miiano“(3) ), il Duomo gli appare "una cava di
marmo vestita da sposa" (4), dove (oltre 1l'ingenuitd poe-
tica,ingenuiti tipica di Fo) si intuiscono motivi inte-
ressanti. Motivi d'ordine biografico: l'interesse per

l1'architettura e la conseguente iscrizione a Brera,

(3) -D.Fo,Ballaté e canzoni, pg.17
(4) -ib.,pg.87




che condurranno alla passione per la scenografig "per-
ché & la definizione degli spazi - scenici prima di
tutto - che lo occupa, nell‘ossessione.dei grandi
prototipi, i macchinismi del Seicento, ma prima anco-
ra lo studio e 1'approfondiménto delle prospettive
pittoriche rinascimentali"(5). Motivi ideologico-cul-
turali: nella cattedrale Fo coglie quéll'associazio-
nismo medievale che significa creativita dal basso,
rifiuto del dogma - cioé déll'oppressione - e capaci-
t3 di interpretazione autonoma - cio@ non emanata dal-
l1'alto. Lo spirito che anima la_costruzione della cat—_
tedrale & "réinvénzione" dello spirito autenticamente
cristiano; il lavoro comune & un realistico contatto
con dio, alternativo della mistica. Questa scoperta
appare a Fo fondamentale: "Scopersi improvvisamente
unaAcultura nuova, vera: la forza creatrice di coloro
che sono sempre stati definiti i 'semplici' F gli 'igno-

ranti', che sono sempre stati i 'paria' della 'cultura

(5) =D.Fo,Le commedie,Einaudi 1974,Introduzione di
F.Quadri,pg.V
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ufficiale' "(6). Ma raffrontando l'arte popolare con
l1'arte ufficiale, Fo si accorge che esse non rappre-
~sentano soltanto due tecniche diverse ma due discorsi
opposti che stanno fra loro in un rapporto di chiara
disuguaglianza. Le creazioni del popolo sono inevita-
bilmente anonime e, comungue, non citate dalla storio-
grafia e dalla critica ufficiali. I1 loro essere cgl—
tura "diversa" viene qualificato come cultura subal-
terna o addirittura come non-cultura. Tuttavia Fo si
rende conto che il fatto culturale veramente dominan-
te & una cultura media, tipicamente borghese (soggetto
e insieme oggetto di potere), che si riduce a un grup-
po di notizie ritenute insostituibili, di mera prove-
nienza scolastica. E' questo patriﬁonio, normalizzato
e normalizzante, che occorre innanzitutto sconvolgere
impietosamente. Percid nei suoi primi contatti col
teatro (partecipando come scenografo agli spettacoli

degli studenti di Brera) si cimenta subito con la sa-

(6) -D.Fo, Ballate e canzoni, pg.18




tira. L'incontro con Franco Parenti lo introduce al-
la ‘RAI, dove compone e recita per diciotto settimane
i monologhi del "Poer nano" in cui avvia una demitiz-

zazione di situazioni e di personaggi storici; lo spun-

to comico & il rovesciamento dei wvalori: Caino - ad

esempio - diventa l'"emarginato", il dimenticato da
dio. La dissacrazione non si dirige contro la storia
di per se stessa, ma contro la codificézione di quei
luoghi comuni derivati da una certa interpretazione
della storia. éontrariamente alla vValeri e a Franco
Parenti, che si soffermano sulla caratterizzazione
psicologica, Fo adopera il monologo radiofonico evi-
dentemente come primo contatto col mestiere ma anche
come strumento di scandalo, di rottura, in altre paro-
le di denuncia.

Nel 1951 la fortuna dei monologhi radiofonici viene
sfruttata dall'inserimento del "Poer nano" e di "Ana-
cleto il gasista" {(Franco Parenti) in "Sette giorni a

Milano", una rivista con le sorelle:-Nava. Fo pud cosi

presentarsi in quel teatro Odeon la cui platea costi-



tuira pér lui il faéilévbersaglio-tipo di tutto il pe-
riodb “borghese".vL‘adesioné alla rivista diventa de-

finitiva con "Cocoricd" (1951-52) di Frattini-Falconi-
Spillér, in cui lfattoré Dario Fo inaugura la sua col-

laborazione con Giustino Durano e ottiene un primo suc-

cesso personale grazie all'imitazione di Fausto Coppi.

Quésta scelta iniziale (al di 13 dello sperimentalismo
che guida la prima attivitd di Fo) racchiudeva - cre-
diamo -~ vari significati. Innanzitutto la rivista, co-
me generé, ospita una téatralita.libéra in cui le ca-
ratteristichéAgttoriche di Fo (che la radio limitava
irrimediabilmente)’possonovtrovarg piena espansione;
inoltre nella“rivista - come dicevamo (7) - l'éttore
supera ilvpérgonaggio, éisé stesso, il pubblico si ri-
conosce nei suoi connotati umani prima ancora che in
quéllivinterpretativi; infine la "popolariti" della ri-
vista doveva certamente attrarre chi stava ancbra cer-

cando il modo di "arrivare" veramente al pubblico e di

—  — ———

(7) =-v.pag.19
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trovarne la migliore condizione di recettivita. Natu-
ralmente la rivista veniva soltanto scelta come stru-
mento, non accettata nella sua comune impostazione.
Lé stessa "Cocoricd" attaccava la rivista di stile éme—
ricaneggiante ispirata ai maccartismo nostrano ("An-
dreotti invitd ad usare gambe femminili piuttosto che
i poveriApensionati di 'Umberto D'"(8) ) e soffocata
dalla censura. Ma i tempi sono maturi; nella stagione
1951-52 appare il primo "Carnet des notes"; il dibat-
tito sulla riforma della rivista finisce per coinvol-
gere attivamente Fo e coloro. che sono diventati suoi
collaboratori; la consegﬁente presa di posizione si

chiama "I1 dito nell'occhio".

Quando - nell'estate del 1953 - Parenti,Fo e Durano
misero in scena "Il dito nell'occhio", probabilmente
non immaginavano di venire di 11 a poco promossi "ad

attrazione nazionale”(9); i loro intenti, d'altronde,

(8) ~Almanacco Bompiani 1975,Sentim¢ntal,pg.58
(9) -articolo non firmato,in TEATRO-SCENARIO,16 otto-
bre 1953,p9.16




non vi aspiravano. Mentre la rivista affidava la pro-
pria sopravvivenza ai sodalizi pill collaudati(la Osi-
ris e Macario tornavano ad unirsi per "Made in Italy”
di Garinel e Giovannini), il trio attori~autori si pro-v
poneva contenuti e forme originali. Il primo fonda-
mentale elemento de "Il dito nell'occhio" & proprio

la ricerca e l'attuazione di soluzioni che rinnovas-
sero la rivista, eliminandone gli eccessi, e impedis-
sero al gusto borghese di ritrovare nella rivista
stessa il melenso aﬁtocompiaciment§ del pubblico fa-
scista. Il risultato qu"l'impiego sistematico della»
pantomima"(10), ciod la riscoperta dello strumento mi-
mico e una sua fivoluzionaria utilizzazione. Il mimo
contemporaneo- proveniva da quel grosso patrimonio che
il teatro francese poteva vantare nell'immediato dopo-
gqerra; ne fu maestro Etienne Decroux che, imperso-

nando a suo modo la {ibermarionette di Craig, intese

annullare la dipendenza dell'attore dalla parola; la

(10) ~-Uno spettacolo difficile da "scrivere";
TEATRO D'OGGI, n.3,anno II,marzo 1954,pg.8




sua opera divenne una sorta di continua dimoétrazio—
ne che il teatro appartiene all'attore. Da Decroux a
Barrault, da Barrault a Lecodq. Quest'ultimo, venuto

a Milano nell'ambito delle relazioni italo-francesi
tenute dal Piccolo, si incaricd dell'organizzazione

- scenica de "I1 dito nell'occhio"; a lui - e ai musi-
cisti Vittorio Paitrinieri e Fiorenzo Carpi - tocca
indubbiamente una grossa parte di merito nel succes-
S0 de;lorspettacolo. L'impostazione del testo (una
sorta di grottesco trattato ab origine) richiedeva
una soluzione particolarmenté agile; l'intervento del
mimo fornisce un "costume neutro di base simile ad
una - tuta sportiva per gli uomini e un ;emplice vesti-
to nero a gonna larga per le donne"(11). Su questi
abiti il costumista Dario Fo pud appoggiare.costumi
essenzializzati, accennati in modo simbolico o cari-

caturale ma tale da consentire immediatamente allo

spettatore la individuazione e la collocazione storica

(11) -v.nota pg.prec.



del pérsonaggio. Tale epicizzazione dell'attore doveva
interessare molto Fo, che nell'espressione mimica tro-
vava occasione di maturare il proprio individualismo
attorico (la sua esigenza di un'espressivita total-
mente esplicita) e la sua igdividualita culturale (la
nécessiﬁa di essere se stesso, al di 13 di qualsiasi
personaggio, per affermare un discorso persona;e e re-
sponsabilizzarsene interamente). Il mimo quindi viene
strumentalizzato, non costituisce affatto una meta
formale dello spettacolo.Sintetizzando e, per certi
aspetti, intellettualizzando i molteplici precedenti
che "Il dito nell'occhio" potrebbe crearsi (Commedia
dell'Arte, Theatre des Funambules,goliardia...), il
mimo rivela la sua capacitd comunicativa; naturalmen-
te si tratta di azioni "parlate™, in cui la parola

- che éer virtﬁ polemica sta in posizione primaria -
si giova del complementare linguaggio corporeo per
rarrivare" pil direttamente e piﬁ efficacemente; In
rapporto alla rivista tradizionale, la soluzione mimi-

ca sorregge e razionalizza una recitazione di complesso
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che supéra polémicaménté il logoro binomio comico-
spalla;>contrappone la propria severa normalizza-
zione costumistica all'abuso delle attrattive co-
réografico -sessuali; permétte di evitare éuella
framméntariéta rivistaiola che la sequenza di sce-‘
ne de "Il dito nell'occhio" minacciava di ripetere;
inoltre'aderiscé pérféttamente alle esigenze di
spéttacolarita a cui Parenti-Fo-Durano riconducono
tutté lé componenti: luci, musica, testo e sceno-
grafia. Quindi, anche per quanto riguarda questa
ultima, si cercd una formula che rispondesse all'im-
postazioné generale dello spettacolo.

"Un pano;ama circolare di colore chiaro (ciclo-
rama) fa da fondale a un praticabile dalla forma vo-
lumetrica di un parailelepipede che attraversa per
largo il palcoscenico, servito da tre scale: due
visibili ai lati del praticabile, una terza dietro
il p;aticabilé nascosta dallo stesso. La parete
del parallelepipede visibile agli spettatori & un

'sipariétto' che nasconde l'ambiente rettangolare



proprio del praticabile; aprendosi il siparietto di
volta in volta 1'ambiente diventa 'luogo deputato'.
Pil semplicementé si pud dire che il praticabile

& un palcoscénico pill piccolo inserito nel palco-
scenico dei teatro. Sul praticabile cinque lunghe
pertiche bianché che si perdono nel ciélo, soﬁo gli
uqici elementi decorativi della scena. Questa strut-
tura scenica: due piani, tre scale, la pedana su

cui poggia il praticabile & quanto di meglio si pud
immaginaré pér sviluppére infinite evoluzioni coreo-
grafiché; il siﬁarietto poi rende possibile il cam-
bio di scena 'a vista' e quindi il ritmo narrativo
del testo" (12). Nella realizzazione di questa strut-
tura lo scgnografo,Dario Fo probabilmente si ricor-
dd dei pageants dei teatro medievale inglese; cioé
di una scenografia non intesa come mero complemento

decorativo del testo ma come suo elemento coessenzia-

1le. pal patrimonio medievale (a cui Fo non si rifiu-

. —

(12) -v.nota pg.35
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ta mai'di attingere) lo scenografo ricava innanzitut-
to la "povertad" - allora richiesta da pilti parti - di
una struttura convenzionale. Tuttavia la presenza
della convenzione non si arresta nei limiti della fun-
zionalitd ma contribuisce a coinvolgere pil diretta-
mente il pubblico nel discorso. Si chiarisce cosi il
valore non puramente strumentale della ricerca stori-
co-teatrale. Dai pageahts (mansions montate su ruote

e composte da due piani: il superiore come palcosce-
nico e l'inferiore come spogliatoioc) gli attori sal-
tavano in mezzo alla gente creando la "platea", tea-
tralizzando cioé& uno spazio con la loro sola presenza.
Lo spéttatore medievale accettava e aderiva a questa
continua demolizione di ogni possibile quarta parete.
I pageants quindi significano rottura della demarca-
zione fra spettacolo e pubblico; la loro struttura co-
si agile, tipicamente nomade - che non per nulla sara
ereditata dai comici dell'arte - gignifica "baracconi",
fiera, festa popolare; significa parfecipazione au-

tentica. Nell'impianto scenografico de "Il dito nel-



SR DX

P e

l'occhio" non si possono non vedere anticipati due
aspétti fondamentali della personalitda di Fo; il co-
stante aggancio ad una tradizione teatrale di prove-
nienza e di destinazione insieme di tipo popolare,

e l'intento di porre lo studio di gquesta tradizione
al servizio di un discorso nuovo. La disposizione at-
tiva dello spettatore medievale viene attualizzata
polemicamente; il rapporto medievale spettacolo/pub-
blico viene "reinventato" attraverso la provocazio-
ne satirica. La formula scenografica anticipa una
concezioné "povéra" del palcoscenico (che pud cosi
divéniré un non-palcoscenico,la piazza, il circolo,
la scuola), una concezione che conferma il valore
strumentale della tecnica teatrale e rende la teatra-
lit3 completaménté "vigsibile" allo spettatore. L'at-
tore ne risulta résponsabilizzato nel proprio poten-
ziale espressivo; ogni unione narcisistico-erotica
con la propria "Arte" gli viene preclusa; egli & ob-
bligato ad uscire dagli schemi di una recitazione

ormai anacronistica. In un momento in cui la censura
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continua a provocare l'ignoranza di Brecht, in un
momento in cui non si conoscono sperimentalismi
d'avanguardia, "I1 dito nell'occhio" sconvolgeva
quésta situazione anche attraverso la collocazione
della presenza sovversiva del comico in una struttu-
ra scenica non illusionistica ma coresponsabile.

Sebbene possano sembrare azzardate, queste consi- -

derazioni sulla scelta compiuta dal Fo scenografo

~vorrebbero sottolineare che la concezione della

tecnica come struménto del "qualcosa da dire" e so-
prattutto la ricerca di una tecnica che oltre al-
1'efficacia porti in s& un preciso significato
storico, testimoniano la prioritia (almeno intenzio-
nale) della satira sul mestiere, il programmatico

bisogno di "prender parttito" in senso brechtiano.

Abbiamo sottolineato come le componenti realizza-
tive (pantomima e scenografia innanzitutto) vengano
usate come veicoli del discorso; ma abbiano anche

chiarito che esse non sono subordinate bensl coes-
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senziali al testo. L'esigénza di teatralitd che infor-
ma tutto.lo spettacolo coinvolgé anche il tesﬁo e i
suoi contenuti. Il testo de "Il dito nell'octhio" &

un canovaécio; il fatto centrale & costituito dal-
1'idea ‘non aalla sua trascrizione letteraria. Lo sco-
po dichiarato & "creare un linguaggio misto ma unico
chevarrivi in platéé e la éonquisti alle idee che han-
no mosso il tutto"{13). Quésta sorta di linguaggio
totale la si. poteva rintracciare nella rivista e "ri-
vista" fu la denominazione - insufficiente - delio~
spettacolo (dénominazione d'altronde che i tre atto-
ri—-autori si guardarono benefdall'usare quando chie-
sero a Paolo Grassi‘il palcoscénico di via Rovello;

in quella occasione l'ospitalita aél Piccoio fu otte-
nuta in virtd éella presénza di Lecoq fra i realizza-
tori). La réppreséntazioné si articold in due tempi;
il filo conduttore era quéllo storico, pséudostorico

e antistoricistico molto caro a Fo; il modulo recita-

{(13) -v.nota p§.35
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tivo (subordinato éll'impostazione mimica) si rifa-
ceva .alle caratterizzazioni, psicologiche e socia-
1i pi@ che macchiéttistiché, di Franco Parenti.
Attraverso un montaggio di undici scene (14) si da-
va una versione grottésca o, talvolta, apertamente
polémica di alcuni episodi-chiave della storia:
(Parte I, scéna I:"Egitto") la civilta faraonica,

che costruisce i propri monumenti sul sacrificio

dei pidt; (sc.II: "I Romani™) una Roma antica di cui

il testo si serve per costruire, anche se con un
andamento marcatamente rivistaiqlo, una doppia sa-
tira attualizzata: contro gli imperialismi del pas-
sato régime e contro l'involuzioné del nuovo; (sc.
ITI: "I filosofi") una teoresi medievale vista co-
me linguaggio, esclusiﬁo; della cultura ufficiale,
come un di;criminante "favellar moscheto"; (sc.IV:
"Napoléoné e Néllson") i due condottieri wvengono

affrontati da un'ottica soprattutto caricaturale

(14) -secondo 1'impostazione della rivista di cui
alla nota 10 A



(sc.IV: "Risorgimento") un Risorgimento palesemente
programmato e télequidato dalla borghesia moderata.
Nella seconda parte anche il testo concorre a quel-
1'antiamericanismo che gii le scelte formali indica-
vano di per se stesse. "Missione aerea" (sc.I), "Sfa-
tistiché" (sc.II) e "Delitto senza fuga" (sc.III)
sono altrettante denunce dell'imperialismo politico
e commerciale (cinematografico, in primo luogo} che
1'Italia subl a partire dal 1947. I1 finale si sof-
ferma su fenomeni di costume: i "processi del seco-
lo" (sc.IV: "Una tragedia friulana", dove le capaci-
t3 caratterizzanti dei singoli trovano il maggiore
sfogo) e il generale condizionamento del cittadino
medio italiano sia prima (sc.V: "Furto allo zoo")
che dopo la guerra (sc.VI: "Nasce una canzone").
Indubbiamente il éesto, se non témeva il destino di
superficialitd che toccava al normale copione di
rivista, tuttavia alternava alla sosténza-polemica

un'abbondante dose di comicitd. Taluna critica (mi-

noritaria) ne dedurrid che l'intento principale dello
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spéttacolo mirava "soprattutto a far ridere" (15).

In féalta, alcune battute si imparentano con 1l'avan-

spettacolo:

(P.I,sc.I)

—Quésta, signori, & la piramide.

-Ma éhé piramide d'Egitto!...

oppure (P.I,sg.V)

-...se non vado io non possono fére lo sbarco dei Mil-
le! sono in 999!...

Altrove si incontrano successioni da sketch televisivo:

(P.I,sc.I), Eyédova e amici assistono alla mummificazio-

ne del caro estinto da parte del sacerdot@

~AMICO II: ...Con tutte le cure che ha avuto gquella pove-

ra donnal!... pensare che in questi ultimi tem-

pi...
—-VEDOVA: Ti avevo augurato si di crepare, ma non co-
si..subito... Tu eri tutto per me, tu eri

l'amico, il padre, la mamma certe volte; sen-

za contare che poi come uomo...

(15) Arnaldo Fraterli,Il dito nell'occhio, in SIPARIO
Febbraio 1954,pg.26
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-SACERDOTE: Non valeva propriqvniente quando efa nuo-
vo, figuriamoci adesso che & di seconda ma-
no, quésto cotone...

Ma il tono généralé & un altro e la satira ndn tarda

ad apparire esplicitamehte:

(P.I,sc.I)

-Tutta la nazione collaborava per costruire quella tom-
ba.. Si pud ben dire che la piramide & la tomba della
nazione.

(P.I,sc.II) [méntre nel circo si sta allestendo "un'e-

sibizione di supremo romano valoreﬂ

-AMBULANTE: (entra fingendo di spingere un carretto, e

scompare dall'altro lato) Panem et circen-
ses...! panem et circenses...! panem et
circenses...!

(P.II,sc.IT)

-...11 dipartiménto PPA -Propaganda Patriottica Ameri-
cana - si fa premura di inviare nei circuiti cinemato-

grafici italiani films dal chiaro contenuto artistico

e morale!
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con la qualé battuta si introduce una parodia (P.II;
sc.ITII) delle consuete storie gangsteristiche, della
loro funzione "educativa" e dell'immancabile happy-
end. Talvolta, infine, il bersaglio viene maggiormen?
te messo a fuoco e il mordente si inténsifica; come
in "Missione aeréa" (P.II,sc.I), dovg il disprezzo
pér la vita umana negli esperimentifscientifici USA
viene accostato all'ipoﬁrita sfruttamento del senti-
mentalismo, tipici (il sentimentalismo e il suo sfrgt—
tamento) dégli Americani:

-COMANDANTE: Ricevuto. Bravi anche a nome (balzando
sugli atténti) del Presidente. Riportate
l'aereo a quota iniziale. Jimmy, senti?
una bella notizia per te, tua moglie ha
avuto un maschietto! Pesa quattro chili.
Congratulazioni Jimmy, anche a nome (al-
zandosi c.s.) del Presidente! Sei padre,
siamo con te. Passo.

~BOB Ricévuto.(da un'occhiata a Jimmy,accascia-

to sulle ginocchia) Jimmy deceduto.Passo.



—COMANDANTE: Ricevuto. Benissimo. Era previsto. Suo
figlio sar3d un grande pilota. Questa ope-
razione la chiameremo "Jimmy padre e figlio".

“Risorgimento" (P.i,sc.V) opponeAl'entusiasmo genui-
namente democratico del popolo all'opportunismo di una
classe bofghesé che manovra dall'esterno ed entra in
scena solo per fare il discorso finale. Questa'dissa—
crazioné - sempre salutare - dei miti nazionali indi-
vidua il bersaglio pilt importante e pil pericoloso:
1'Italia contemporanea, 1'Italia dell'egemonia demo-
cristiana, della ieége—truffa, di Mario Scelba. Un'I-
talia cio2 che la "grande illusione" non aveva saputo
modificare alle radici; Dagli sconvolgimenti materiali

e ideologici della guerra & sopravvissuta una attitu-

dine pressoch& inalterata, una situazione politica

non rivoluzionata ma protetta da nuove coperture reto-

riche. S8i trattava percid di testimoniare la caduta

délle illusioni e soprattutto di smascherare 1'involu-

zione delle idee. Parenti-Fo-Durano, con l'aggressivi-

t3 della satira ma anche con la capacitd di denuncia
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propria déll'innocenza, si assumono il coraggioso im-
pégno della disamina e della denuncia; presenténdo
il loro lavoro, Vito Pandolfi privilegid proprio
quésto aspetto: "Gli autori del 'Dito nell'occhio',
hanno il dono della satira, posseggono gia i colpi
ségréti di questa scherma: sono i nostri difensori.
La satira & la conseguenza della facolta di capire,
pénetrare, scoprire: & l'esercizio dell'intelliéen-
za. Non & sémplicé penetraré é capire le tortuose
svolte tra cui viene condotto il nostro paese, cO-
gliere il succo degli avvenimenti pubblici, eppure
occorre farlo, ed & il modo migliore per réspingefe
ogni tirannide spiritiale." "Percid le divertenti,ma
a volte un po' ovvie, rievocazioni culturali in tono
satirico, non ci hanno colpito, quanto i diretti ri-
ferimenti alla nostra situazione."(16). La critica

sottolined, a questo proposito, come il testo de "Il

dito nell'occhio" reagisse alla totale decadenza dei

(16) -V.Pandolfi,Crollano tutti i miti dinanzi alla
csatira pili audace, in TEATRO D'OGGI,cit.




copioni di rivista e ne récuperasse l'originario mor-
dente, sostituéndo alle scengtté ormai ricorrenti

(sulla pubbliciti stradale o sulle stravaganze di Ca-
pri) "una spéricolata luciditd di esame"(17) e al di-
1aganté istrionismo di derivazione partenopea (si

pensi a riviste come "Tarantella napoletané" o "Funi-
culi Funicula" di Armando Curcio) un "rigoroso razio-
‘nalismo del gésto"(17). Morando Morandini insiste

su queste cératteriétichéf "Mettersi di fronte ai luo-
ghi comuni che cementano la nostra vita d'ogni giorno
{pil in éénso sociale, péré,che individuale) e la nostra
cultura (o quélla ché noi chiamiamo in quésto nodo) , far-
ne unavscélta,‘sottoporli ad un esame critico che a vol-
te & soltanto divertente ma che pud anche arrivare in
profonditd, e dare al tutto un'éspressione plastica, mi-
mica, spettacolaré“(18) "L'importanza dei "Dito nell'oc-
chio" - élla sua novitad - fu quella di essere,per la pri-

ma volta in. Italia, una rivista critica,di aver affron-

—

(17) -Morando Morandini,Panorama della rivista, in
SIPARIO,marzo 1954,pg.12 ‘
(18) -ib.




T TN

- 52 -

tato, lungo una linea satirica rigorosa ma non per que-.
sto meno elastica e frizzante, alcuni temi fontamentali
del nostro costume e, pill ancora, della nostra cultura.®
(19) A guesto punto il paragone con i Gobbi era inevita-
bile. A quest'ultimi spettava certamente il diritto di
paternitd. Richiedendo - nel 1951 - il teatrino di via
Vittoria ad un Silvio D'Amico tra perplesso e irritato,
essi avevano innanzitutto emancipato l'attore non sol-
tanto da una recitazione dannunziana ma anche da una
recitazione accademica (un'Accadémia che stava diventan-
do una sorta di vivaio alle dipendenze del cinema); la
Cdmpagnia~Parenti—Fo?Durano muoveva da qui, da questa
riconquistata liberta. Quésti attori avevéno un testo
proprio; che scaturiva dalla loro recitazione, che era
connaturatb ad essa. Sulla base di questa esperienza Fo
pud intuire la portata simbolica dell'attore-autore. E!
un ruolo fortemente responsabilizzato e difficilmente

sostenibiLe, ma Fo vi si cala istintivamente e vi trova

(19) -Morando Morandini,Aria nuova nel teatro di rivista?,

in SIPARIO, Giugno 1954,pgg.9/10
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la condizione sua caratteristica:'la coincidenza di stru-
mento (espressivitid dell'attore) con fine (discorso del-
1'autore). Da qui deriva a Fo una concezione del testo
che diventera fondamentale per il suo‘teatro: una scrittu-
ra che avviene "sopra" l'attore, che si rapporta ciod
primariamente alle caratteristiche degli interpreti/(ol—
tre che alla dimensione scenica in genere). Questo proce-
dimento fa del testo un canovaccio il cui contenﬁto viene
continuamente aggiornato dalla verifica spettacolare (ve-
rifica che nel teatro politico di'Fo diventera quotidia-
na, direttamente subordinata alla bronaca della lotta).
Ma se Parenti-Fo-Durano adattano il testo ad una spetta-
colarit3 globale e aprioristicamente sono disposti a con-
servarne e privilegiarne soltanto l'“inténzione" satiri-
ca, i Gobbi si accontentano delle loro singole mediazio-
ni attoriche e finiscono per compiacefsi del pettegolez-
zo intellettuale. Legati strettamente al modulo cabaret-

tistico (si esibirono alla Rose Rouge di Parigi, 1'ulti-

mo cabaret esistenzialista), i Gobbi non riescono ad

uscire dall'intrattenimento per persone intelligenti.
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La loro satira supera abbondantemente in raffinatez-

- za quella di Parenti-Fo-Durano ma rimane intellettua-

listica, sorretta e resa comunicativa da un eccellente
virtuosismo interpretativo ma collocata in una dimen-
sione salottiera, da cui viene percid esclusa ogni ul-
teriore elaborazione spettacolare. La critica quindi
poté facilmente indicare una sostanziale differenzia-
zione nella cura che i "dritti" (cosl vennero chiamati
Parenti-Fo-Durano) avevano posto all'aspetto realizza-
tivo. Guidati da una mano sicura = gquella di Lecoq -
essi avevano superato la propria inesperienza (Pandol—
fi 1i definira "limitéti come attori" (20) ) e creato
un insieme completo, di grande equilibrio, stilistica-
mente "diverso" e felicemente inaspettato in un generé
defini;o "minore". Anche gli intenti, sviluppandosi, si

diversificarono. Il "Secondo carnet des notes" dimostra-

va un evidente "timore di scendere in profondita, di por-

tare l'umorismo alla satira"(21); il graffio dei Gobbi

(20) -Vito Pandolfi,Teatro italiano contemporaneo,op.cit.

pg-144 ]
(21) -ib.,pg.141
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diventava diéincantato; dietro i famosi paraventi faceva
capolino il pessimismo borghese. I tre “dritti“ invece
un'arma apertamente rivoluzionaria ce l'avevano: 1'inge-'
nuité'ottimistica.A"L'umorismo di Parenti-Fo-Durano, ha
dietro di s& un'esplicita origine morale, che, se pure
in chiave scﬁerzosa, testimonia di una loro fiducia in
certi valori, di una loro lotta per affermarli, attua-

té con la demolizione dei falsi. Nessun facile scettici-
smo rende fiacca, priva di senso, la loro vis comica.
Limitéti come attori (le pantomime di Lecoq conferisco-
no una linea stilistica ai loro spettacolo), spesso un
po' sforzati e duri negli sketch (ma bisogna vedere quan-
to su cid possano aver influito i tagli della censura),
talvolta non molto ofiginali negli spunti e negli svi-
luppi di una situazione comica, hénno perd, come si usa

esprimersi in gergo teatrale,qualcosa da dire: ed & cid

che vale. Contano realmente sui motivi interiori che
1i guidano, sulla loro moralitd e coscienza da affermare.
Percid "Il dito nell'occhio"... e "Sani da legare"...

rappresentano a buon diritto la protesta morale di vari



strati dell'opinione pubblica, colgono il ridicolo di
un certo mondo mettendone in luce le tristi conseguenze,
impersonano il tradizionale e sempre vivo anelito di ri-

volta chiuso nello spirito mortificato degli italiani,

da Pasquino in poi. Parenti—Fo-Dﬁrano vedono chiaramente

negli interessi che guidano il mondo, nelle ipocrisie

- di cui si ammanta" (20).

"T1 ditQ nell‘'occhio" tenné cartellone al Piccolo per
113 sere, con un successo strepitoso e costante; succes-
so che si ripetd puntualmente nella altre tappe dello
épettacolo, con momenti di particolare soddisfazione per
gli autori come a Genova, dove il pubblico fu compostq
quasi esclusivamente da opérai. Nonostante lé inevitabi-
1i umiliazioni subite dalla censura {(che diventerd mas-
sacrante pé; "Sani da légare“), 1o spirito del testo

trovd corrispondenza e raggiunse la propria destinazione.

La "novitd" sia formale che contenutistica fu per tutti

incontestabile; l'attenzione degli esami critici pill ap-

(20) =-v.nota pg.54
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profonditi si fermd piuttosto intorno alle capacita di
ripetizione e soprattutto all'effettivo pOtenziale che
la nuova formula éonteneva. Valutando gli unici due pro-
dotti dell'esperienza Parenti~Fo-Durano, Pandolfi con-
cludeva: “171 dito nell'occhio' ebbe un esito finanzia-
rio eccellente. Ma su 'I sani da legare' lé censura
intervenne con rigore, lo spettacolo risultd piil fiac—
co, e la gestione si chiuse in passivo. Va notato del
resto che, per quésti generi di spettacolo, assai pil
ardﬁo che trovarne la formula, si dimostra il rinnovar—‘
la. La sorpresa e la novita trované buona accoglienza.
Gli sviluppi restano‘sémpré'discutibili, soprattutto
pérché sprovvisti dell'attrazione coséituita dall'impré-
visto... L'avvenire di quésté forme di spettacolo - in
sé di grandé interesse e di gradévolé novita - & anzi-
tutto legato alle loro capacitd e possibilitd di satira.
Quando si ha coraggio, la satira & sémpre possibile,

attuabile" (22). D'altronde-la lezione de "Il dito nel-

(22) -Vito Pandolfi,Teatro italiano contemporaneo, Op.
Cito' pg¢145
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1l'occhio"” efaltroppo gravida di indicazioni perché

gli stessi protagonisti potessero applicarla e svilup-
parla immediatamente. L'adesione allo spettacolo da
parte loro era stata anche di natura culturale; 1l'ac-
curatezza della realizzazione spettacolare dovette
costituire per tutti - ma soprattutto per Fo - una
chiarificazione inaspettata ma sostanziale. Durano
aveva una formazione esclusivamente mimica; Parenti
dimostrava di péssedere'(e ia critica lo fivelb unani-
memente) una matu?itaAattorica superiore agli ai£ri;
per Fo si trattéva in primo luogo di conoscersi. Egli
stesso dichiarerd: "Io non sono nato attore. Lo sono
diventato dopo."(23)v-L'osservazione dei fabulatori
era soprattutto un entusiasmo culturale e 1l'estrover-
sione tipicamente lombarda poteva sostenere - sul pia-
no recitativo - soltanto il "poer nano". L'esercizio
mimico, condotto ne "Il dito nell'occhio", rappre-

sentd per Fo una scoperta e una gia rigorosa presa

(23) =-intervista al settimanale “"Amica"
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di coscienza della propria identitd attorica. Le basi
éulturali e le tendenze ideologiche, che provenivano
dalle sue esperienze umane studentesche, sapranno in-
tervenire su. queste prime acquisizioni professioﬁali-
e indirizzarle secondo una sensibilita pfecisa. L'im-
postazione di Lecog {(in cui un filone critico recen-
te vede un'anticipazionevdella gestualitd) apparve a Fo
non come un'arte da perfezionare separatamente ma. co-
me il principale strumento per i propri fini. Nel pe-
riodo "borghese" (ciod& nel periodo di maggior atten-
zione agli aspetti eminentemente teatrali) Po sotto-
lineerid l'importanza che sul piano della propria for-
mazione técnico~artistica avéva assunto la prestazio-

ne ne "T1l dito nell'occhio": "Io sono molto legato al-

l'esperienza del mimo: cio& all'uso del gesto come si-

.gnificazione di un discorso e come trasmissione d'a-

zione. Il gesto mimico non soltanto fa a meno della
parola ma determina una serie di situazioni: voglio

dire che il risultato del gesto mimico & dato soprat-

tutto dal modo storico con cui se ne fa uso... Il ge-
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sto mimico...& per cési dire dentro la scena da sem-
pre: risale a tradizioni antichissime, si rinnova nel-
le generazioni, permette di essere contemporaneamente
con il passato e con i nostri giorni, amplifica pro-
digiosamente il discorso sul palcoscenico mantenendo-
si sempre sul piano di esperienze tecniche e proiettan-
dosi contémporaneamente nel pubblico senza rifrazioni
verbali o di luce‘o-di‘atmosfere. Chi ricorda 'Il di-
to nell'occhio’, sa in che modo a me e ai miei amici
piaceva far uso del mimo: anzitutto come gusto stili-
gtico per se stesso, produttore di comicitd mediante
ritmi géometrici apparentemente astratti ma completi;

e poi come,applicazione di tale fredda géométria di
gésti e fatti e.avvéniménti della realtd di tutti quan-
ti, della vita come ci accade ora per ora. Lo choc &
stato davvero g;agde se ancora oggi [1965] se ne par-
la con una certa nostalgia e con una certa positivita:
del resto a noi pqréva di aver proprio messo 'il dito
nell'occhio’, nel senso di essere in grado di importu-

nare lo spettatore beneficamente su problemi che lo an-
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gustiavano, mediante una succeésione di azioni mimiche
che gliéne attutissero l'urto"(24). La gestualiti o la
preg?stualita non importava come fatto d'avanguardia
("Noi siamo stati fra i primi - non per darci una me-
daglietta ma & qosi - ad usare la gestualita nel teé—
tro: cio& non staccata, non fare il mimo da una parte
‘e 1'attore dall'altra, ma parola e gesto insieme" (25)
Fo intendeva trovare un modulo espressivo efficace,
non seguire né& anticipare una moda stilistica per se
stessa ("...quello che bisogna capire & che io, per.i-
stinto, non sono mai legato alle mode, ma piuttosto ad
un certo discorso sul pianoAculturale e politico." (25)
- La scopérta delle proprie virtd mimiche da a Fo 1l'en-
tusiasmanté certezza di saper "comunicare". Culturé &
avere una visione del mondo tua e della classe cui ap-
partiéni o decidi di asséciarti; fare teatro significa
scambiarsi criticamente questa cultura, rendersene e

renderne consapevoli; ma prima ancora (e sard questa la

(24) -D.Fo,La necessiti del rapporto attoréwautore,
in SIPARIO,n.236,Dicembre 1965,p99.31/33
(25) -intervista a PLAYBOY,anno III,n.12,Dicembre 1974




scelta di Dario Fo) fare teatro significa contestare la
cultura degli altri.

AL'apprendista scenografo aveva fornito al "Dito nel-
1'occhio” una scena in cui taluna critica volle vedere
un che di espressionistico (ispirato forse dalla cura
dell'illuminotecnica e dalla presenza della gestuali-
t3); "Il dito nell'occhio“ indicava a Fo l'importanza
della présenza attorica, 1l'enorme capacita di mediazio-
ne del riso. L'itinerario della maturazione di Dario
Fo verra éostruitd sulla coerenza al discorso provoca-

torio e su di una sempre maggiore capacitd di veicolarlo.



Capitolo III: ESPERIMENTIT

La Compagnia Parénti-FOfDurano si ripresentd sul pal-
coscenico del Piccolo il 19 giugno 1954, proponendo la
rivista "Sani da legare". Le musiche erano di Fiorenzo
Carpi; una impostazione(mimica pressoché inalterata ve-
niva ancora affidata a Jacques Lecog ("il quale ha fat-
to capire a chi ha avuto orecchi per intendere, che la
recitazione si vivifica accompagnandola da un gestire
invenzioni, rievocazioni, attuazioni di una realtd capta-
ta alla vita*(1) ). La scenografia ripeteva, anche se
in modo pil complesso, la schematica allusivita della
précedente: "T,e azioni si svolgono su di una scena‘cir—
colare a due piani, divisa in vari locali presentanti
;o spaccato di un caseggiato in cui le scene varianti
diAvolta in ﬁolta di ambiente sono legate fra di loro
da stacchi e dissolvenze di luci. Due scale laterali por-—

tano al praticabile superiore. La pedana al centro ha

(1) V.Vecchi, D'inverno e d'estate Milano sempre prima
della classe,in IL DRAMMA,n.227-28,1955,pg.78
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funzione di esterno. L'azione: in una citta, dall'alba
alla notte" (2).La Compagnia quindi creava una propria
consuetudine di strumenti realizzativi, mentre si ado-
perava a.intensificare la forza satirica del testo. Il
rigore indiscriminato, con cui la censura si scagliera
sul copioné di "Sani:da 1egar¢", verrd motivato dalla
presénza di valori satirici che andavano indubbiamente
pill a fondo delle inté;mittenti frecciate de "Il dito
nell'occhio”. Gii sulla pagina il testo di "Sani da
legare" cercava di riscattarsi dalla frammentarietd de
"11 dito nell'occhio" e, pur scivolando talvolta nella
confusione, anticipava quel dinamismo funambolico e as-
solutaménté ininferrotto che nella successiva produzio-
ne di Fo diventera irrenunéiabilé, alcominciare dalle
farse. Pur non potendo stabilire le proporzioni dei sin-
goli contributi alla stesura del testo, nell'andamento
di "Sani da legare" si pud riconoscere quel tentativo

- da parte del copione = di anticipare e indirizzare

(2) -ogni citazione riguardante il testo di "Sani da
legare" si riferisce al copione ‘(non censurato)
dato da Franco Parenti all'autore di questa tesi




un'incredibile mobiliti scenica, ciod quella scrittura
volutamente incalzante che nelle commedie di Fo diven-
tera schema drammaturgico (tipico l'esempio de "Gli ar-
cangeli non giocano a flippér"). L'apporto mimico ne
risulta meno condizionante é, di conseguenza, méno pre-
cisato sul piano stilistico; se ne "Il dito ﬁell'occhio"
il mimo dava una traduzione esemplificante e perfetta-
mente leggibilé del testo, cid comportava altresi un
innégabile risultato formale. In "Sani da legare" la
scelta mimica - pur mantenendo la éropria preminenza
strumentale - si rendeva pil disponibile al comico e
magari al clownesco. Talvolta infatti si incontra un
uso finalistico delle elaborazioni pantomimiche che
richiama le improvvisé digressioni tipicamente parteno-
peé di Péppino Dé Filippo, e che il Fo del periodo
"borghesé" perfezionéra stilisticamente, facendone al-
trettanti intermezzi di alta comicitd ma talvolta abu-
sandoné; I1 testo dunque presentava una grossa carica
satirica e scopriva molto chiaramente i propri bersa-

gli. In alcuni punti (con un procedimento che sara ti-
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pico di Fo) la satira piu graffianté & condotta dall'as-

surdo:

SIGNORINA-Titolo: Non tutti i mattoni riescono col bu-

co! Sensazionali rivelazioni sull'organizzazio—'
ne della banda dei ﬁattoni; Da tempo un nostro
collaboratore stéva,indagando sulle delittuo-
se gesta che hanno infranto tutte le coscien-

Zze cristalline e trentadue.vetriné dello stes-—

_ so materiale. Questa notte quando ormai il no-

CRONISTA-

stro collaboratore stava per abbandonare defi-
nitivamente le indagini, rinvenivé allungéto
in un fosso déila periféria un mattgne.;.si
accorse che le dimensioni di quel mattoné cor=
rispondé&ano esattamente a quelle di tuttd i
mattoni usati dai delinquenti per infrangere
le vetrine. Animato da Questo primo successo
il nostro decise di andare fino in fondo.

(continuando a dettare soprapensiero)Arrivato

“in fondo voltd a destra: sbiancd di colpo: era

caduto in un pozzo di calcina. La fortuna si



era accorta finalmente di lui e 1l'aveva condot-
to nei pressi di una casa in costruzione! Im-
piegd alcune ore a misurare i mattoni accata-
stati: erano tutti uguali a gquello rinvenuto
nel fosso. Non v'era pili alcun dubbio: nella
loro diabolica astuzia i banditi sotto le in-
sospettabili apparenzé di una innocente costru-
zione a sei piani, nascondevano il deposito
della loro arma delittuosa. E adesso chiuda
con le solite frasi di prammatica.

SIGNORINA~Quali?

CRONISTA-...Le solite. Sapranno le autoritd punire i re-
sponsabili? Cosa si aspetta a rendere indipen-
dente la magistratura?... non bisogna aver pau-
ra di speculazioni politiche tendenti a buttar
fango su tutti i mattoni, perché in Italia ri-
cordiamo esistono ancora mattoni di vecchio
stampo che rimarranno sempre puliti.

(Viene in mente l'arresto di Fo a Sassari, il 9 novembre



1973; in queil‘occasione fu giustamente ricordato (3)
che, anziché cavillare sulla demarcazione fra spettaco-
lo privato e locale pubblico, si potevano portare avanti
i procéssi contro Loi e Murelli e contro Bertoli). Per
citare ancora il testo:

EDITORE- (leggendo) Luglio 1948; ringrazio ufficialmente:
tua strepitosa vittoria ridato fiducia al Paese.
Ma che lettere sono!?

DIRETTORE-E' il carteggio segreto Bartali-De Gasperi.

EDITORE~Formidabile!

DIRETTORE- Legga,legga questa! In vista prossime elezio-
ni regionali, prégoti stravincere giro dell'Emi-
lia...!

EDITORE-Intéressante...peré mi pare non ci siano gli
estremi dello scandalo{

DIRETTORE-Come no! Guardi qual Légga questa: impossibili-
tato intervenire contro tuo famoso_avversario'ri-

sultandomi anche lui iscritto Azioné Cattolica.

(3) -v.Giorgio Galli,Chi ha paura di Dario Fo?,in PANO-
RAMA,22/11/1973,p9.35




oppure:

DONNA-. .. i'prdblemi di produzione agricola sono compro-
messi: agitazioni e disoccupazioni. I contadini non
sono pild felici. Manca loro quel qualchecosa che,
commuovendoli, 1i entusiasmi e li spinga al lavo-
ro contenti della loro condizione. Questa qualco-
sa, cari amici, éra,un niénte; un colpo affettuoso
battuto sulla spalla. Era una.mano éristocratica
che stringeva una mano rude e callosa.>Era una
lacrima che solcava un volto arso dal sble. Era
un Re che passava, il Re passava e quella mano cal-
losa tornava alla zappa con energia moltiplicata...

Queste chiare denunce (contro le mafie governative e
sottogovernative; contro 1'uso dei mass-media per disto=-
glieré l'opinione pubblica dai problemi reali; contro lo
sfruttamento dei lavoratori - attraverso, per esémpio,

un accenno polemico ai turni di notte -; contro il pater-

nalismo padronale) intimorirono la critica ortodossa che

reagl rinfacciando ai tre autori di aver mancato la

"popolarita" (léggi: superficialiti) della rivista e di
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aver "appésantito“(4) il testo con eccessivenpreoccupa—
zioni culturali”" (4). La censura - come abbiamo gii detto -
rincard scrupolosaménté la dose; proprio allora (1954)
l1'onorevole Ermini aveva tolte, con una circolare, ogni
effettiva libertd all'autore drammatico e concesso ai
censore qualsiasi possibilitd’di intervento sia sui com-
ponenti-ché sulle singolé destinazioni che una compagnia
préVédéva. L'accanimento censorio non soltanto impediva
agli autori di eéprimersi compiutaménte ma indeboliva
il testo fino a limitarne fortemente 1'efficacia. Dopo
la buona reazione del pubblico milanese (che aveva chie-
sto allo spéttacolo ben 140 repliche), "Sani da legare®
venne accolto a Roma da sale semivuote. L'esito finan-
ziario dello spéttacolo non tardd a divenire disastro-
so; la compagnia si sciolse e i tré "dritti" imboccaro-
no strade divérsé, che non si sarebbero piﬁ.ricongiunté.
Giustino Durano optd pér la rivista‘tradizionale;'fe-

ce "Scale" di Alfredo Polaceci, un lavoro disunito e privob

—

— " —  — "' syttt

stagione,in TEATRO-SCENARIO,giugno 1955,pg.28



di mordente, i cui spunti migliori di potevano rintrac-
ciare in sporadici contatti col teatro dialettale.
Franco Parenti fu 1l'unico a non abbandonare gli en-
tusiasmi dell'esperienza precedente. Facendo compagnia
con l'amico Lecoq, egli si propose un programma preci-
so: un "teatro-cronaca" (era quésta la denominazione
della nuova compagine) che scoprisse e evidenziasse le
nuove ésigenzé del pubblico e le realizzasse. sulla base
di un lavoro di gruppo. Opponéndosi alla critica, Pa-
renti sottolineava polemicamente il significato auten-
tico della "popolaritd" conquistata da "I1 dito nell'oc-
chio": "Popolare era la nostra passione di comprometter-
ci con le cose e con gli avvénimenti, di 'dire la nostra'
senza moralismi e senza concessioni a quel cinismo che
& sempre raffinato supporto di tutti i qualunquiémi. E
che il nostro fosse teatro popolare lo dimostrarono le
grandi partecipazioni di pubblico in gran parte nuovo...
E‘popolaré era anche il nostro impegno démocratico, in'
momenti nei quali 1'impegno per una rinnovata democra-

zia comportava molti rischi e conseguenti discriminazioni
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(interventi cénsori, perdita di permessi di agibilita,
non partecipazione ali contributi ministeriali, diffama~‘
zioni varie da pulpiti e giornali)" (5). In altre paro—
le, Parenti propugnava una "cronaca" non come‘mera fo-
tografia dell'attualitid, ma come "messa a punto" (6)

di problemi attraverso criteri di lavoro che possiamo
definire di derivazione piscatoriana. Infatti, per *di-
sarcionare la stagnanté tradizione del vieto triangolo,
della commedia in tre atti"(6), occorreva sostituire
éll'individualismo del teatro borghese il collettivismo
realizzativo; occorreva confermare la scelta della ri-
vista in quanto essa "coincideva con la decadenza delia
forma drammatica borghese" (7); infineloccorreva stimola—
re una drammaturgia che noh soltanto si collocasse»nel—
la realtid (annullasse cioé le fratture arte/realta e
arte/politica) ma aderisse pienamente alla fase realiz¥
zativa. Il fine principale, che la Compagnia Teatrd—Cro—

naca si proponeva, era percid una "realtd di oggi inter-

(5) -Sentimental,op.c¢it.pg.210 :

{6) -M.L.Zibaldone dell'estate,in IL DRAMMA,n.227-28,
1955,pg.75

(7) -E.Piscator,Il teatro politico,Einaudi 1960,pg.55
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pretata da autori italiani strettamente legati all'attivi-
td della compagnia® (8). Dedicandosi a tale opera, Paren-

sn

ti "scopri" Agostino Contarello (di professione orolo-
giaio). Da questo incontro nacque "Italia,sabato sera",
in cui alcuni italiani - ovviamente indicativi dei pill =
passano il sabato séra in un locale e qui, truccandosi.ed'
esibendosi a turno, si divertono e divertono. Questa ri-
vista tuttavia indirizza 1l'attore Franco Parenti verso
caratterizzazioni di costume, su cui egli si baserid esclu-
sivamente in uno spettacolo successivo, "I palliniéti“
(1957) . L'imﬁegno e 1'intelligenza di Parenti si rifu—VF
geranno sulle pagine di SIPARIO, in una rubrica intito-
lata "Il dito nell'occhio”.

Dario Fo esce dall'ésperiénza Parentquu-Durano‘con
l'esigenza di maturare la propria nuova identitd, quella
di attoré; per lui si trattava cioé& di raggiungere la
consapevolezza di quel suo strano personaggio disartico;

lato (che Franco OQuadri definira "svitabile"(9) ). Percid

(8) ~F.Parenti,in SIPARIO,settembre 1955,pg.3
(9) -F.Quadri,Introduzione a D.Fo,Le commedie,op.cit.
pg.VIT
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mentre si cimentava con la sceneggiatura cinematografi?
ca (collaborando, tra gli altri, con Age e Scarpelli),
accettd la parte di protagonista ne "Lo svitato" di

Carlo Lizzani. Lo svitato vive in una Milano tipicamén—
te frenetica, circondato "dagli assordanti rumori di que—
sto mondo che finalmente ha realizzato il sogno degli
architetti. Essere svitati in un mondo come questo signi-
fica aver trovato, paradossalmente, la strada buona. In-
fatti il nostro eroe condivide solo in apparenza le ma-
nie dei suoi concittadini, e in pratica finisce sempre
col seguire la sua vera naturé che & guella di un ragaz-
zo svagato, umano, capace di rivelare, seguendo la stra?
da della pil disarmante semplicits, inaspettate doti di
umorismo... Il pérsonaggio & nato a poco a poco da que-—
sta attenta osservazione dél costume milanése, adattaté
ogni volta alle possibiiité fisiche e mimiche di Dario
Fo. Cosi’si & creato lentamente un personaggio che, una

volta caratterizzato in varie scene, si & trovato anche

al centro di una storia (10). Non fu un film molto felice;

" (10) —Benedetto Benedetti,Lo svitato, in CINEMA
NUOVO,1955,p99.411/413 -



d'altronde era nato da un binomio quantomeno azzardato.
Il neorealismo di Lizzani (il quale perd si proponeva,
con "Lo svitato", un finé dichiaratamente comico) si
adoperd ad arginare l'assurdo di Fo; il regista cqllqcé
1'attore in un ambiente marcatamente milanese, lo cir-
condd da alcuni caratteristi (forniti dal Piccolo)

e da molti personaggi stracittadini, reclutati‘nella
étrada. Ma il risultato comico si affid6 quasi intera—
mente alle caratteristiche mimiche di Fo, alia sua pre-
senza spiccatamente teatrale, alla sua astratta Versio—
ne del personaggio popolare (versione che Fo ripropor-
ra nelle sue sporadiche collaborazioni con Enzo Jannac-
ci, si pensi all'"Armando" o a "Veronica"). Ne "Lo
svitato" dunque Fo confermava la propria peculiarita
comica, la capacitd cioé& di pénetrare nella realti

(e di arrivare, ben presto, a giudicarla) attraverso

una candida assurditd, un acrobatico surreale.
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Capitolo IV: "REINVENZIONE" DELLA FARSA

A partire dal 1954/55 il teatro italiano intraprehde
un deceﬁnio estremamente critico. Tralasciando di preci-
sare se "crisi" sia o non sia pér il teatro una condizio-
ne permanente e comﬁnque salutare, non si pud fare a meno
di rilevare che nel periodo citato risulta dimezzato il
numero e degli spettatori e delle rappresentazioni. Lo
sforzo (strenuamente ma inutilmente compiuto negli anni
precedenti) per la creazione di un repertorio nazionale
aveva finito per riassumersi tutto nell'opera di Eduar-
do, il guale - indirizzando la tradizione regionale sul
piano nazionalpqpolaré -~ & l'unico autore teatrale ad
affiancarsi, nella cultura italiana, ad un Moravia, un
Levi, un De Sica, un Germi; ma Eduardo appartiene al tea;
tro dialettale e il teatro dialettale "segue tutt'altro
corso, ha sue vicende, un suo pubblico vasto, un suo
linguaggio sicuro, e porta a termine una sua vicenda

che va tratteggiata sotto altre prospettive"(1). Succes-

(1) —V.Pandolfi,Téatro italiano contemporaneo,op.cit.pg.16




sivamente, il consolidamento definitivo di un potere
monocolore non poteva non comportare una battuta d'ar-
resto nella vita artistica; e il teatro - per motivi
sia contingenti che storici - doveva risentire pil pfo—
fondamente della clericalizzazione della cultura. Questa
si manifésté recuperando la censura pill rigorosa e
legando sempré pid stréttaménté il procedimento cen-
sorio alla concessione delle sovvenzioni. In pratica
possiamo dire che la stessa ideologia governativa (col
proprio imponente patrimonio moralistico) costituiva

la prima repressione; cid risulter3 evidente allorché

- abolita la censura prevéntiva sul finire del '62 ;
altrettali criteri répressivi‘verranno puntualmente
forniti dalle denunce da parte di organi confessionali,
dagli immancabili cavilli sulla legge riguardante i
rapporti fra lo Stato e la Santa Sede oltreché dalle
sospensioni di spéttacoli da parte delle autoriti di
P.S. "pér motivi di ordine pubblico". I teatranti su-
biscono quésta situazioné d'impasse e si adagiano in

una générale "prudenza". La ricerca della verita (quella



ricerca che, divenendo esame e denuncia della “attualité“,
costituisce forse il fatto principale di tutto il teatro
contemporaneoj viene affrontata soltanto déi pPitt corag-
giosi; gli altri nreferiscono il testo collaudato. Se per
gli Stabili‘quésto significa rendere pérféttamente bené
accetto ogni spettacolo per dimostrare la loro'ineccepi-
bile amministrazione del denaro pubblico, per le compa-
gﬁie di giro si profila lo spettro del crollo finanziario;
costrette ad abbandonare la consueta frequenza (quasi set-
timanale) di méssinscéné, réalizzano due o al massimo tre
commedie all'anno e non pPoOssono pérméttersi una»scelté'
infelice (Franco Parenti, non rinunciando a cacciare il
dito nell'occhio, scrivéré: "Ferménto. Cerchiamo’nellvec—
chio repertorio le novita per il prossimo apno”(Z) ). Lo
sperimentalismo, evitato dai piccoli teatri, si rassegna:
ad attendere la neocavanguardia della seconda‘meté degli

anni sessanta. Dopo la decadenza del "pubblico servizio"

~anche il mito dell'impeqgno sembra incrinarsi. Tuttavia la

(2) -F.Parenti,Il dito néll'occhio,in SIPARIO,n.148/149,
Pg.5




SNERE

J

commercialitda, sebbene dilagénte, non trova nel tea-
tro un'espansione agevole, e cid pér due ordini di
motivi: drammaturgico e sociale.

La ﬁcrisi del teatro" sembrava a Luciano Lucignani»
(nel 1961) concretizzarsi nello "stato di disagio pro-
vocato dalla contraddizione tra il fondamento doiletti—
vo del teatro in quanto strumento sociale e 1'essenza
individuale del dramma borghese in quanto strumento
di classe"(3). In altre parole, se il pubblico aveva
inevitabilmente perduto il senso della festa e la con-
seguente capacitd di partecipazione, toccava al dram-
maturgo rompere la prima e sostanziale "esclusivité"
del teatro, gquella del testo. Il rapporto teatrb/so—
cietd doveva essere riveduto e approfondito. In Ita-
lia, esauritasi la spinta futurista, il teatro era
stato rinchiuso in una funzione affatto accessoria

sul piano socio-culturale. Nel secondo dopoguerra (in

virtli dei fermenti cui accennavamo introducendo 1l'e-

(3) -L.Lucignani,Teatro e societd,in SIPARIO,n.187,
p9g.2-3-4




sperienza Parenti-Fo-Durano) si assiste ad una vasta
fioritura di nuovi drammaturghi che arrivano alla let-
teratura teatrale per un insopprimibile bisogno di con-
tributo all'autoconoscenza del paese e alla sua libe;a—
zione dalle oppressioni quotidiane. Stroncata sul nasce-
re dalle autorita éubbliche, questa generazione di au-
tori rimarrd con quei "coprioni nel cassetto"»che co-
stituirono per Vito Pandolfi un rimpianto e soprattutto
una mai abbandonata polémica. L'indifferenza dei regi-
sti italiani verso le novita nazionali produrra‘una
diffusione del repertorio statunitense (con particolare
attenzione a Arthur Millér, Tennessee Williams e, pia
avanti, Eugené O'Neill):; successivamente -,cibé nel
decennio "critico" che ci interessa - emergono due ve-
ri e propri filoni, facenti capo.l'uno a Jonesco, l'al-
tro a Bertolt Brecht.

Ma ¢'@ un secondo ordine di motivi che - quantunqué
le premesse sembrino contrarie - finisce per cdndurre
il teatro italiano ad un livello culturale qualitati-

vamente notevole. Se il cinema - prima di avviarsi



definitivamente alla dimensione di divertiméntogdi
massa - era stato specchio fedele dell'Italia del do-
poguerra, il fenomeno pid imponente degli anni cinquan-
ta/sessanta si chiama televisione. Il discorso non sol-
tanto & rilevante di pér se stesso, ma interferisce

nei 1imiti del nostro lavoro; pértanto torneremo a
trattarlo; per ora diciamo che lo spettacolo televisivo
diventa - rapidissimamente - il principale e per molti
strati della popolazione 1l'unico sfrdmento di evasione.
Questo comporta la completa decadenza del teatro come
spettacolo popolare e la conséguente limitazione della
sua portata commerciale. Il ristretto numero di spetta-
tori teatrali si dispone verso il teatro come verso il
libro; chiede un fatto informativo e formativo, arti-
stico o soltanto culturale. Questa situazioﬁe,riguarda
direttamente la nostra ricerca se Ettore Capriolo, esa-
minando la stagione 63/64, introduce una precisazione:v
"...a me sembra che una delle caratteristiche pil cu-
riose sia prima di tutto la mancanza quasi completa,

fatta eccezione per lo spettacolo di Fo, di quello che



si suole chiamare teatro commerciale" (4).

La parabola della "eccezionalit3d" e della "commercia-
1ita" di Dario Fo comincia nel 1958, quando, chiusa de-
finitivamente la stagicne sperimentale, egli ritorna.al
teatro; e vi ritorna con.uno spettacolo estiﬁo, cioé
con un debutto agli inizi di settembre che gli divente-
r3d tipico e che pud costituire una sorta di conferma
alla précisazione di Capriolo. Infatti lo'spéttécolo
estivo, che nel dopoguerra era stato probabilmente il
fatto pit vitale della scena italiana,dal 1956 si com-
mercializza, diventa la sede tipica dell'evasione. Ma,

a questo punto, il significato.dei termini va precisato.

L'esperienza de "Lo svitato" aveva presentato Fo co-
me tipo comico; gli sforzi di Lizzani per ancoiare que-
sta comicitd ad un patrimonio macchiettistico locale non
avevano impedito che la "maschera" di Fo si ponesse

fuori dal mondo o, meglio, portasse dentro al mondo una

(4) -E.Capriolo, La stagione in Italia,in STIPARIO, R
n.219,p9g9.2/6




sua ingenuitji esplosiva; cosl come le caratteristi-
che regionalistiche dell'uomo Fo non potevano SOffo—
care una vocazione all'assurdo.Erano gia "nati i pri-
mi films di Tati, e Fo tenta di dar vita a un altro
personaggio deviante di quell'universo funambolesco,
che cerca come Svéjk con il rigore della sua'scéor—
dinétezza di far esplodére il contesto"(5). La sﬁa ca-
ratterizzazione aveva dimostrato inoltre di essere
spiccatamente teatrale, collegata ad un meccanico di-
namismo che doveva essere realizzato in scena; ed & alla
ricerca di questo dinamismo che Fo torna in teatro,
nell'estate del 1958, con una compagnia sua.

Dal giugno all'ottobre di quésto anno Fo realizza
sette farse raggruppandole in due spettacoli. Il primo
venne intitelato "Ladri,manichini e donne nudé“,e com—
prendeva: MGli imbianchini non hanno ricordi", #'Non
tutti i ladri vengono per nuocere“,f"I cadaveri‘si‘spedi

scono e le donne si spogliano",f“L'uomo nudo e 1'uomo

(5) =-F.Quadri, INTRODUZIONE a: D.Fo,Le commedie,op.
cit.pg.VII '




© bl

)

&

%

in frac". Difficile (e probabilmente inutile) riassu?
mere l'intreccio di questi atti unici: nel primo, due
sedicenti imbianchini wvengono ingaggiati»da una sedicen-
te vedova la qualé da tre anni costringe il marito (con
iniezioni periodiche) in una sorta di imbalsamazione;
gli imbianchini, scoperto incidentalmente il trucco,
liberano il malcapitato coniuge. Nel secondo, si co-
struisce una tipica pochadé sulle vicende interconiu-.
gali di due coppie e sul ruolo che viene involontaria-
mente a giocarvi un povero disgraziato di ladro. Nel
terzo, viene presentata una boutique "necrologica" che
risolve con un abile espediente postale i problemi di
gquelle mogli "insofferenti" dei propri mariti. Nel
quarto, un cicisbeo vittima del solito infortunio Kl'imE
provviso arrivo del marito) si rifugia, nudo, nel bi-
done di uno spazzino e questi ricava dall'eﬁisodio ul-
teriori insegnamenti pér la propria filosofia. Dbpo il
debutto del 7 giugno 1958, in luglio lo spettacolo éi
trasferisce sul palcosgénicé del Piccolo; oltre alla

Rame, vi recitano alcuni attori che diventeranno colla-



boratori permanenti di Fo nel periodo "borghese“ (Mim—
mo Craig, Antonio Cannas, Quinto Parmeggiani) ; protago-
nista femminile Marina Bonfigli. Nell'ottobre Fo si uni-
sce alla compagnia del teatro stabile di Torino e rea-
lizza (coadiuvato nella regia da Gianfranco De Bosio)

& un secondo spettacolo farsesco, battezzandolo "Comica
finale". Anche gui si ricorre ad una sucéessidne di
atti unici: "La Marcolfa", "I tre bravi", "Un morto

da vendere". Ovviamente, si ripete anche la nostra dif-

Fia®
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ficolta di illustrarne 1l'intreccio: nel primo, all'inter-
no di una appena accennata atmosfera risorgimental—ri~
voluzionaria (siamo nél 1848) 1la Marcolfa - serva non
precisamente bella di un marchese decaduto (interpréta—
to da Fo) - viéne messa ad una sorta di prova dal fidan-
zato (servo dél‘marchesé anche lui); in seguito ad un
inéanno ideato da costui, Marcolfa si crede in posses-—

so del biglietto vincente di una lotteria; la fafsa si
sviluppa sui tentativi da parte del marchese e del suo

principale creditore per impalmare la neoricca. "I tre

bravi", conservando la collocazione ottocentesca, si



incentra sul curioso espédienté cui ricorrono tre sorel-
le per liberarsi da un oppressivo zitellaggio; cammuffan-
dosi da spettri, terrorizzano il pédre fino a che que-
sti non si decide ad invocare l'intervento di un manipo-
lo di "“coraggiosi"; i tre ﬁbravacci“ qhe si presentano
ben presto dimostrano di essére strettamenté imparentati
col "miles", ma la loro pusillanimit3d non impedisce

- com'era prevedibile - l'happy-énd. Ne "Un morto da
vendere" un oste, sua figlia e l'aspirante genero tirano
a campare spennando alle carte i rari avventori; ‘il loro
tran tran ravvivato soltanto dalle strane:appérizioni

di un ubriaco, sembra subire un forte incremento con
l'arrivo di un cliente palesemente facoltoso; il conse-
guente poker finisce improvvisamente a pistolettaté e
culmina con la morte (simulata) dél cliente; il cre-
scendo della farsa rivelerd che si trattava di uno strat-
tagemma della figlia dell'oste e del fidanzato-cliente

per fuggire insieme. Infine, per completare la cronaca

della produzione farsesca,citiamo "Il 999 dei gi;;g:,

T uur

dove Fo raccoglie il suo consueto repertorio sulla spe-



dizione garibaldina intorno ad uno svolgimgnto assur-

- do e con una chiusa (altrettanto cohsueta) moraleggian-
te. Questa férsa fu affidata alla regia di Mario Maran-
zana per "Il globo", una sorta di teatro-circo diret-
to da Giancarlo Galassi Beria che rimase in attivita

alcuni anni e svolse un buon lavoro in provincia.

I,a critica resta perplessa da un tale ritorno al tea-
tro da parte di Fo. La memoria de "Il dito neli'occhio"
urgeva ancora e due episodi come "Ladri,manichini e don-
ne nude" e "Comica finale" non potevano non sembrare al-

trettante battute d'arresto. La prima sorpresa nasc

—_ e -

dalla constatazione della rinuncia ad "ogni tentativo
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satirico™(6); 1l'abbandono della satira sembrérebbe ri—

R s S S 47

sultare non soltanto sul piano contenutistico ma anche
su quello formale. Le stesse denominazioni sottoindica-
"te ai titoli chiariscono gli intenti spiccatamente tea-

trali;- farsa in chiave classica, farsa per clowns, farsa

P AT i et P

(6) -R.Rebora,Comica finale, in SIPARIO,n.152,pgg.78-79
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alla maniera della commedia dell'arte, pochade a chia-

ve raddoppiata, farsa alla maniera delle comiche fi-

R

nali. Alla essenziale e polemicamente “povera" sceno-
p _

g RN

grafia de "Il dito nell'occhio" si sostituiscono im-

o ek

pianti naturalistici, minuziosi anche se palesemente

grotteschi. Alla scientifica coralitid della recitazione

e AU RS

1 mimica si sostituisce una irresistibile accelerazione

ritmica, che Fo coordina e centralizza in se stesso.

La critica infatti sottolinea in primo luogo coméhib
spettacolo venga manpvrato da Fo, "facendo perno sul
proprio particolarissimo temperaménto di attbre"(?)L
Tuttavia questa priﬁariété del fatto scenico non esce
dalla parabola che il teatro di Fo aveva incominciato
a tracciare. L'interesse critico centrale delle farse
consiste percid nell'analisi dei motivi e delle conse-
guenzé della SCelta di questo genere teatrale da par-

te di Fo.

(7) -G.Guazzotti, Comica finale,in IL. DRAMMA, n.266
nov.58,pgg.59-60




Dal dramma satiresco e da Aristofane la farsa giun-
ge ad una complessa parentesi medievale, in cui inter-
vengono i refrains in volgare inseriti nei canti lati-
ni e i monologues dramatiques dei giullari; attraverso

Ruzante, che immette nel patrimonio popolare le struttu-

AT S AN e
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re della commedia classica, lg”?hrsa italiana assume una
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tradizione colta fino a che, nell'Ottocento, essa diven-
ta intermezzo del dramma e, successgsivamente, scenetta

comica di chiusﬁégw(qﬁesti intermezzi "piacevano spéé;
égmgim;&ggiiéémigééliigente di allora, pil che le éom—l
medie erudite. Ma in réalté,'da un punto di vista dei
valori teatrali cosi come li consideriamo oggi, la par-
te viva era proprio costituita da questi'intermezzi; e
una storia condotta su queste nuove tavole di valori
finira col tenere in ombra le commedie e_portaré in

primo piano queste forme spettacolari considerate come

'minori' "(8). Il recupero della farsa quindi signifi-

e NN ey
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ca ..Fi,ecy‘.{_,.;??cﬂz.x,.>i(nx@.§nzitutto recuperodella*\:eatl’alltél popo~

(8) -P.Toschi,Origini del teatro italiano,Boringhieri
1969,pg.731
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lare. Ritrovando i canovacci dei Rame (la famiglia
della Franca era una "piemontesissima"” famiglia comi-
ca déll'Ottocento) Fo vi ricercava quella canzonétura
bonaria in cui si ésprimono una fresca éordialita e
un estro polemico altrettanto istintivo. In altre pa-
role, pur dedicandosi esclusivamente alla maturazio-
ne della propria teatralita, Fo cerca di creare un
retroterra autentico al proprio istrionismo. Abbiamo
gid pilt volte chiarito come egli non sia un attore nel
senso scolastico, ma una forza espressiva che segue
ovviaménte un préciso iter tecnico ma che proviene
dalla realtd e torna istintivamente verso di essa. I
fréquénti richiami da parté di Fo ai fabplftori e ai
giullari indicano proprio il suo sforzo di unire la
provenienza diretta dal popolo con la “réinvénzione"
della realtd e la successiva comunicazione di essa

al popeclo stesso. Quésto varesino che "scende" in
citta con 1l'irruenza del proprio candore ricorda su-
bito il bosin (il bovaro del Varesotto), l'eroe delle

"bosinade", che con arguzia contadinesca rileva - nel



bel mezzo della euforia carnevalesca -~ i vizi e le male-
fatte della societid. La sua forza viene dall'ingenuita

e dalla sana moralitada che ispira; il éuo arrivo conduce
la festa al momento culminante: la confessione. Il bosin
diventa bonario sacerdote del rito - spettacolo e garan-
te della catarsi finalé; il suo spietato esame dei fat-
ti accaduti durante 1l'anno libera la comunitd dai propri
mali. Lo strumento irrenunciabile di questa purificazio-
ne & la gioia: "il principio magico a cui tali feste si
ispirano & ... quello secondo il quale pill intensa sa-
r3a 1l'allegria, pilt alto e sfrenato il tripudio,... pid
lieta e felice scorrerid l'annata per la comunita... Lo
spettacolo che i; Carnevale offre alla collettivitd de-
ve suscitare la gioia, e percid le forme drammatiche

che da tale spettacolo scaturiscono, devono ésseré comi-
che. Quésto & il motivo che sta alla base della commedia
italiana."(9) Il bosin ha sconfitto il diévolo e il po-

polo scatena la propria espressivita; satira, costumi,

(9) -v.nota pag.prec., op.cit.,pg.220



mimica, acrobazie, licenziositd. Fo proviene o almeno
nyuole" provenire da questo embrione; la scelta delle

farse & una prima elaborazione di questo nucleo.

La farsa & un'espressione di teatralitd originaria;
quando agli schemi liberi della farsa si sostituisco-
no la verosimiglianza dell'intreccio e la convenzio-

nalitd della tecnica, nasce la commedia. Lo "specifico"

kG o i T o8
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della farsa & costltulto dalla 31tua21one comica cen-
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trale che e51ge soltanto dl essere portata al paros—
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sismo e si rlvolge unlcamente all 1mmaglna21one e al—
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l'1ntelllgenza dello spettatore. L'effetto Criticd
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della farsa pub essere minore perché essa attacca
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tutta la 5001eta, non sviluppa i propri spunti}“il

suo 1mpeto 1ncontrollato si pone come llberta assolu-

ta, come momento di liberazione senza freni. Qui ri-
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51ede un poten21ale valore r1v01u21onar10 della farsa,
che doveva tanto piu affascinare Fo 4in quanto sponta-
neistico (si pensi al tema - la disobbedienza civi-

le - dell'ultima farsa di Fo: "Non si paga non si paF
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to strumento clownesco diventa

ga", 1974/75). Ma questo frenetico momento collettivo
rischia non soltanto di essere occasionale ma di essere
programmato dal vertice come valvola di sfogoc concesso
alla base, come "tempo" dedicato allo spredo di ener-
gie pericolose. L'intervento dell'autbre nella farsa
pud diventare determinante, anziché costituire una for-
zatura. Per Fo questo intervento significa innanzitutto
tentativo di raggiungére una pill matura tecnica teatra-
le (tipico in questo senso & l'uso di una farsa di Fey-
deau, inserita in "Ladri,manichini e donne nude"; "Non
andartene in giro tutta nuda" rappresenta uno dei primi.
tentativi in Italia di concepire la farsa come mate-
riale scenico, come pretesto per organizzare e sviluppa=-
re la multiforme erediti di Guittalemme). La prima ope-
razione che Fo compie qonsiste percid nel dare una di-
mensione strettamente scenica agli espedienti tradi-
zionali. Un esempio sufficiente c¢i viene dalla séala

AN et

usata ne "Gli imbianchini non hanno ricordi"; il consue-
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il filo conduttore del-

le entrate e delle uscite deg;;wgpgg;iiqﬁ endo al-
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l'azione una mobilissima unitarietd. In altre parole

Fo, nel momento in cui riesce a riagganciare i patri-
moni del passato, subito 1li porta all'estreme conse-
guenze spettacolari col suo estro continuo. La sua re-
citazione "si ripete, si accavalla, precipita e si ar-
resta stralunata cosi da far pensare a un discorso di
cui si sia perso il controllo" (10). Proietﬁando nell'as-
surdo la propria ingénuita (L'ingenuitd del bosin),
egli riesce a farne una forza spietatamente critica.
Qui si innesta la seconda operazione che Fo avvia: la
"reinvénzioné" della "confessione", del "testamento",
della éatarsi collettiva. Enucleare lo spirito auten=-
ticamente satirico della farsa significa fér si che 1la
risata, meccanicamente estorta, illumini i problemi e
apra le riflessioni. Si tratta di portare all'estremo
la farsa e trasferirne il centro della risata al com~
mento della risata. Ma Fo non & Gogol; la "reinven-

zione" teatrale della farsa gli riesce molto meglio

(10) -G.Guazzotti,Comica finale}artic.cit.,pg.GO




della "reinvenzione" culturale. Egli percorrerd il
cammino al contrario: se gli spettacoli popolari'era-
no partiti da un mordente preciso e si erano progres-
sivamente ritirati in una genérica arguzia, Fo parte
(con le farse) da una vaga satira e finisce‘(col
teatro politico) all'attacco frontale e assolutamente
esplicito. Per il momento la sua liberissima pazzia
gli impediscé di essere un moralista; "egli'predica
facendo il pagliaccio"(11), cioé& comincia a "scriver-
si addosso". L'unione di positiva evasione con corro-
givitd satirica (felicemente ottenuta da "Il dito nel-
1'occhio") diventa pid difficile. Con le farse Fo inau-
gura un periodo utile soprattutto a se stesso, alla
trasformazione del proprio istrionismo in rappresenta-
tivitd politica. E' un'evoluzione necessaria in cui
Fo realizzerd quella "serie di spettacoli che doveva-

no in breve portarlo a divenire, con il suo senso del

palcoscenico concreto ed esaltante, il portabandiera

{11) -G.De Chiara,Un pagliaccio moralista,artic.cit.
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quasi di un nuovo genere, l'unico tipo di spettacolo
di evasione del nostro teatro di prosa dopo la fine
del boulevard, a mezza strada tra la tradizione popo-
lare italiana e lo sberleffo pamphlettistico e sgan-
gherato" (12} .

L'elaborazione del testo costituiva quindi 1l'aspetto
pilt debole di questa produzione; in questo senso 1'inse-
rimento di Feydeau voleva essere, secondariamente, un

tormine di paragon~ che avallasse il contesto. Tutta=-

I

via 1'apporto dlsfb autore*non & meramente minore. L'at-
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tacco al luogo comune emerge con chlarezza a com1n01are
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dai titoli ("non tutti i ladri vengono per nuocere");

cosl come ritorna il gusto del falso_storico che nelle

commedie diventer3 tentativo di rivisitare assurda-

mente miti e figure (il Cristoforo Colombo di "Isa-

-

bella"). Pressoché assente & il richiamo polemico alla

attualité, e, quando presente, "si traduce in moralismo

o st i e TR A

guotidiano sull’ 1neff1cenza delle strutture pubbllche
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(12) v.SIPARIO, n.241, maggio 1966, pg.35



o sulla corruzione degli uomini che le reggono. Ma il
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fatto pild significativo c¢i sembra la collocazione, al-

1'interno del gioco farsesco, del personaggio ingenuo
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e puro, del poer nano e di conseguenza del bosin. Lo

P

sviluppo del discorso di Fo nelle farse risiede proprio
in questa messa a fuoco del personaggio centrale; la
categoria degli esclusi, sconfinando occasionalmente
fra gli "eletti", vi constata 1l disordine morale e

i meccanismi di potere, ne resta vittima oppurevvi pbr—
ta un (momentaneo) scompiglio. E' il ribaltamento dei
valori che Fo conduceva dal tempo dei monologhi radiofo-
nici, e che le farse, pur nella loro caratteristica
atemporalitd, riescono ad accentuare. Capovolgendo
l'angolatura si muta opinione su Caino e Abéle, la dia-
lettica privilegio/sfruttamento, lo psicoanalitico
contrasto servo/padrone, vengono evidenziati con na-
turalezza. Cosi i sedicenti imbianchini (andati per
truffare e percid apparentemente colpevoli) sconvolgo-
no con la loro "reale" innocenza le manie e il discuti;

bile commercio di una vedova-lenona. Cosi il ladro an-
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dato per rubaré trova una societd sessualmente con-
torta e forse impotente, fondata sull'ipocrisia e

sul clientelismo, che la "reale" sinceriti del ladro
minaccia di sconvolgeré. Cosi Francesco (il fidanzato
della Marcolfa) pud rinfacciare al marchese e al suo
creditore il qualunquismo dell'uno e la prepotenza fi-
nan;iaria dell'altro. E' un mondo di sfruttdti che si
ribella inconsapevolménte e soltanto per un attimo

ma talvolta con effettiva coscienza.

Questo & il contatto autentico col popolo, con la sua
effettiva condizione; i riti-spettacolo popolari danno
molto di pitt a Fo di quanto egli dia, nelle farse,
alla realta prolétaria. Tuttavia i protagonisti/vitti-
ma di queste storie testimoniano che 1l'obiettivo & il
completamento del ciclo: dal popolo al popolo. Se so-
no giustificate le schematizzazidni critiche di guesto
tipo possiamo concludere che 1le caratteristiche del—
l'esperienza farsesca possono essere riassunte négli
stessi titoli:

"Comica finale": contatto con forme teatrali popolari




o di derivazione popolare e rielaborazione delle stesse;

"Ladri": centralizzazione del significato della vicenda

sul personaggio dell'escluso/sfruttato;

"Manichini": uso di ogni
comportamento recitativo
to marionettistico (vedi

da vendere")

~-e

"Donne nude": intervento

personato esclusivamente

soluzione pantomimica o mimica,
di Fo, ricorso allo sdoppiamen-—

"Gli imbianchini" e "Un morto

dell'elemento licenzioso, im-

dalla Rame e dalla Rame ricon-

dotto - con una sua tipica ambivalenza - all'ingenuita

del contesto.



Capitolo V: IL GIULLARE DELLA BORGHESTIA

Nel 1959 Fo mette in ditta il nome della moglie e in-
traprende il périodo di maggiore successo della propria
produzione; da quest'anno al 1967 - con la sola eccezione
della stagione 62/63, dedicata a Canzonissima - egli"de—
butta ogni autunno con un nuovo spettacoclo. Questo ci-
clo, che verrd definito "borghese" perché si svolge al-
1'interno del teatro borghese e davanti a un pubblico
sostanzialmente borghese, comérende: "Gli arcangeli non

giocano a flipper" (59/60), "Aveva due pistole con gli

ccchi bianchi e neri® (60/61), "Chi ruba un piede & for-
tunato in amore" (61/62), “Isabélla, tre caravelle & un
cacciaballe" (63/64), "Settimo: ruba un po' meno" (64/

65), "La colpa & sempre del diavolo“(65/66); "L.a signo-
ra & da buttare" (66/67). I1 dato immediato, che emer-

ge dalla éronaca di gquesti spettacoli, & lo straordina-
rio successo commerciale. La relativa modestia del fo-

glio-paga e la buona attrezzatura per il nomadismo

consentono a questa formazione non soltanto di sopravvi-
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vere finanziariamente ma di trovare una sempre maggio-
re popolaritd in un momento generalmenté fcritido"; ma
goprattutto & importante sottolineare come 1& Fo-Rame
consegua questo risultato con 1l'impiego costante ed
esclusivo dello spettacolo di evasione. Basti pensare
che nelle "classifiche" del settore teatrale il prima-
to di Fo & conteso alternativamente da una rappresenta-
zione dell'Adelchi o dall'Amleto di Albertazzi. Dalle
72 repliche della prima commedia Fo giunge alle 190
della quarté, tenéndo una media di incassi da uno a due
milioni per séra, Quéste cifre evidentementé‘sono di
per se stesse inespressive ma indicano la dimensione

Wiow , v
in cui non possiamolcollocare questo arco dell'attivi-
t3d di Fo.

Le sette operé che ci si presentano possono essere
divise, secondo noi, in due gruppi: il pfimo compren-
dente le prime tre, il secondo le restanti. Infatti
nelle stagioni dal 59 al 61 crediamo che Fo continui

con alcune evidenti incertezze, non tanto a ricercare

radici alla propria teatralitd quanto piuttosto a speri-
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mentarla in tutte le sue possibilita ;7 lo spettacolo

-

che ne scaturisce & soprattutto un gioco; il fine di-
chiarato & che il pubblico stia a questo gioco.‘Si trat-
ta d'altronde, per queste primé produzioni, di riviste

a filo conduttore le cti misure si dimostrano non anco-
ra perfettamente congéniali all'autore. Questa concilia-
zione fra farsa e avansvettacolo viene messa in crisi

e maturata dail'esperienza di Canzonissima (1962). L'im-
portanza di tale espérienza ci & sembrata fondamentale
non soltanto pér le commedie successive ma anche per la
preparazione della svolta politica; per quésti motivi
abbigmo voluto dedicarvi il capitolo finale. Nelle sta-
gioni dal 63 al 67 Fo giunge a controllare-pienamente

le misure e i tempi dei propri spettacoli, raggiunge

una sua maturitd scenografica (in posizione del tutto
funzionale al testo, beninteso) e centralizzé con sem-
pre maggiore efficacia gli intenti satirici cui prima
aveva rinunciato. La qhiave di questo processo € — non

c¢i stanchiamo di ripeterlo - la personalita scenica di

Fo; questa constatazioné (che abkiamo elevato a ipotesi
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della nostra ricerca) pud essere testimoniata dalle
opere che aprono i due gruppi da noi isolaﬁi: "Gli-
arcangeli non giocano a flipper" e "Isabella,tre ca-
ravelle e un cacciaballe"; in éntrambe, ma con condif
zioni diverse, quell'intervéntoAattorico che "guida"
comunemente il Fo-autore diviene tanto>prepotente

da esigé;e una proiézioné immediata anche nell'atto
della scrittura e non solo nella elaborazione scenica.
Vedremo perché.

L'11 settembre dél 1959, al teatro Odeon di Mila-
no, debutta "Gli arcangéli’non giocano a flipper",
ispirata ad un racconto di Frassinéti; regia di Fo,
musiche di Carpi; interpréti principali: Antonio Can-

.
nas, Piero Nuti, Mimmo Craig. L'intreccio rivela un
particolare intento autobiografico: "particolare" in
quanto si tratta della trasposizione scenica non del-
1'umaniti ma della teatralitd di Fo, o meglio, si trat-
ta della evidenziazione di come i connotati umani di

Fo diventino immediatamente teatrali. Si realizza

cosi quella proiezione dell'attore nell'autore di cui
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sopra parlavamo. Fo, questa volta in modo macroscopico,
"si scrive addosso"; tracciando la figura delbprotagOni—
sta (che ha un soprannome coerente col proprio fisico:
11 lungo, e un nome assurdo: Tempo Sereno) Fo modella
"battute e sitﬁazioni sulle possibilitad, per esempio,
dei suoi occhi dilatati da stupore infantile o da bri-
vidi canagliéschi, dalle sua gambe filiformi docili ad
ogni esigenza clownésca, dei suoi farfugliamenti da para-
noico etc." (1) . |

"Gli arcangéli non giocano a flipper" quindi ci forni-
sce una serie di indicazioni valide per tutto il periodo
in cui abbiamo immesso quest'opéra. La discontinuité,
con cui Fo/Tempo Sereno caratterizza la propria inter-
prétazione, appartiéne a tutto lo spettacolo. La misura
dei tre atti non & sempre retta da Fo e talvolta denun-
cia qualche carenza. D'altronde i modi di Fo sono tipi-
camente frammentari; il suo metodo consiste nel conceder-

si continuamente agli sviluppi della Vicendé, nell'indu-

(1) -g.d.c.,Un pagliaccio moralista,artic.cit.
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giare su ogni possibilit3d mimica. Emerge cio@ conAevi—
denza l'attenzione (in questo periodo eccessiva e co-

mungue sempre urgente) alla “"trovata"; tipiche in que-
sto senso sono le numerosissime didascalié che invité—

no l'attore a servirsi di un qualsiasi pretesto per crea-
re una pausa paﬁtomimica sSpPesso decisamente inutile.
Troppe cose vengono isolate e immediatamen?evcarica—

te di invenzioni, e troppe invenzioni diVengbno ciascu-
na un'esibizioné a s& stante. La presenza e lo stile

di Fo in sCena‘creano una situazione inconfondibile

e inevitabile, che nei primi spettacoli diventa il mo-
tivo unico e cémunque esclusivo. In "Aveva due pistole
con gli occhi bianchi e neri" il testo pud essere con-
siderato "un pretesto per uno spettacolo‘irrazionale

e strampalato" (2). Il discorso non risulta mai conti-~
nuo; D'altrondé Fo non intende cimentarsi con uﬁ dia-
logo tradizionale e tantomeno verosimile. "La scriﬁtura

tiene anche conto dell'esperienza di due anni passati

(2) -La _simpatia: arma infallibile di Dario Fo e Franca
Rame,in SIPARIO,n.174,ottobre 1960,pg.25
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da Fo a studiare le tecniche del linguaggio immedia-
to del cinema, facendo sceneggiatura. Non si pud piﬁ
proporre un teatro diviso in scene e irregiméntato-nel—
le convenzioni di spazio o di tempo, cui i riti pid
quotidiani del cinema evadono. Ma la libert3 conte-
stuale e linguistica delle battute non 1é sottrae al-
le regole di una precisa meccanica: a cominciare da
"Gli arcangeli non gioccano a flipper" queste pié&ces
sono costruite, alla maniera dei gialli o delle com-
medie di Labiche (e di Pirandello, aggiungé Fo) come
macchine sceniche che offrono la possibili£§ della ve=-
rifica all'incontrario, di una stesura iniziata dal-
la conclusioné‘per risalire fino all'inizio, all'in-
dietro" (3). Fo non evita a priori nessuna contamina-
zione ma ténta, saltuariaménté, un'attualizzazione
degli ambienti éhe gli consenta la satira. Né:"Gli
arcangeli non giocano a flipper" }'attacco viene por-

tato alla burocrazia, cioé& all'arma tipica di un re-

(3) =F.Quadri, INTRODUZIONE a: Dario Fo,Le commedie,
op.cit.,pgg.IX~-X
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gime centralizzato. La critica al sistema non viene
complet-mente soffocata dallo spreco delle risate;

al di sotto del divertimento (non ancora "attraverso”

il divertimento) si cerca di corrodere le istituzio-

ni pubbliche e di rovesciare la morale comune. La

-

demistificazione & latente ma talvolta emerge; come

in "Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri"
in cui il "giallo" viene realizzato "dall'altra par—
te" (dalla parte dei ladri) e, attraverso 1l'assurdo

dello sciopero dei ladri, si arriva candidamente ad

un finalé siffatto: "lo Stato & fondatc sul lavoro e

‘sul furto". La citazione di Pirandello da parte di

Fo (sopra riportata) ci sembra tragga giustificazio-
ne da gui. La dialettica realté/apparénza diventa per
Fo 1'opposizione sociale fra "sani" e "matti", fré

la continua ragione degli uni e il continuo torto dé—
gli altri. In Pirandello 1l'assurdo diventa e rimane

un fine; la rappresentazione cio& di come sia assurdo
il gioco di apparenze, che la societd si impone e im-

pone, diventa un'operazione intellettuvale dirompente
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se si riesce ad esplicitarla; altrimenti essa si
chiude in sé& e approda alla fo;lia o, piut spésso,
all'aufoemarginazione, sempre al pessimismo. In Fo
1'assurdo & uno strumento con cui ribaltare il rap-
porto sani/matti, e fare del "matto" non una "forma"
reale ma tragicamente incompiuta, benéi una forza
attiva che viene per avviare il movimento. Non 1l'as-
surdo del reale quindi, ma l'assurdo contro il rea-
le. Si dira che questo ottimismo & chiaramenté marxi-
sta e percid pud essere ricollegato ad una visione
semmaifbrechtiana. D'accordo; ma precisiamo che Fo
non pud® essere effettivamente ricondotto a nessun mo-
dello drammaturgico novecentesco. L'esempio di Brecht
indica un risultato da conseguire e un campo {quellc
storico) da rivisitare. Ma i metodi che Fo conguista
e perfeziona sono suoi propri; si potrebbe avvicinare
maggiormente alla ricerca condotta da Majakoskij nella
spettacolaritd popolare. Ma lo spunto iniziale resta

quello: distruggere la facciata. Pirandello lo intel-

lettualizza, Fo lo popolarizza; Pirandello ne fa un'in-
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dagine di psicologia socialé, Fo una.presa di posizione
politica. L'ﬁapparenza" per Fo & ia demagogia; la sper-
sonalizzazione dell'individuo per 1lui diventa lo sfrut-
tamento della massa. Non ci si aliena osservando il

proprio naso allo specchio ma lavorando otto ore in ca-

tena. Il potere ti pud imporre di diventare un cane brac-

co e tu devi dimostrare che in "realtd" non lo sei.

Le prime commedie sviluppano soltanto embrionalmen-
te questo disgorso (che c¢i sembra il fondaméntéle nu-
clen ispirativb dél Fo autore); naturalmente le istan-
ze protestatarie sono generiche e il divertimento (af-
fidato soprattutto alla comunicativa di Fo) & primario
sia nei propositi che nei risultati. Tutto-sembra na-
scere ogni sera all'improvviso, dalle capacitd istrio-
niche degli interpreti. Giustamente Il Dramma defini-
sce queste commedie "farse in tre atti" (4); dalla farsa

infatti Fo ha derivato una concezione dello spettacolp

(4) -Una nuova farsa di‘Dario Fo, in IL DRAMMA, n.287/88,
ag-sett. 1960,pgg.89/90
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impostata sullo sviluppo di uno spunto comicc centrale;
l'allusivita alla societd attuale e ogni altro tentativo
satirico (ancorch@ presente) diventano occasionali.
I1 copioné si subordina all'interpretazione, resta as-
sai meno indicativo dello spettacolo. Il rapporto aufo-
te/attore non si & ancora precisato definitivaménte e
percid noi ne rimandiamo 1l'esame al termine di questo
capitolo. Per ora diciamo che, nelle prime commedie,
guantunque il fatto récitativo dimostrasse un'indubbia
prepotenza, "il Fo attore e il Fo autore si rincorrono
lungo la manifestazione teatrale cercando di superarsi
e scambiandosi i compiti con unaicosi convinta logica
irrazionalitd (se si pud dire) da lasciare sempre una
traccia del loro passaggio"(5).

Come accennavamo, nel 1962 Fo viene chiamato a realiz-
zare il maggioré show televisivo. Le dimensioni dell'epi-
sodio crebhero a tal punto da lasciare certamente pro-

fondi insegnamenti alla produzione teatrale di Fo; e

(5) -R.Rebora, Gli arcangeli non giocano a flipper, in
SIPARIO n.162,0ttobre 1959,pg.22




- 111 -

la sua successiva attivitd lo dimostra. Il 6 settem-—

bre 1963 il palcoscenico dell'Odeon ospita un'altra
novitd di Fo: "Isabella, tre caravelle e un cacciabal-
le"} versione assurda dei rapporti tra Cristoforo Coiom—
bo e la corte aragonese. Come il Lungo de "Gli arcange-
1i non giocano a flipper" presentava un singolare autb-
biografismo, cosl 1l'attore, che nel tentativo di sal-
vare la pelle realizza una recita sui casi del navigato--
re genovése, rappresenta una sorta di apogeo per 1l'indi-
vidualismo di Fo. Se il Lungo esprime le caratteristi-
che umane che il Fo attore trasformava in teatrali, l'at-
tore/Colombo impersona il "destino" di Fo. "Nel condanna-
_to, nell'irregolare, nel pazzo in realtd raziocinante
Dario Fo individua la proiezione della sua condanna a
essere attore-giullare: questo protagonista sballato,
svampito, falso stupido, vantone, gli offre le risorse
per mimetizzarsi dietro alla sua formidabile espressione
naturale, utilizzando il parlar truccato, gli effetti

del gramelot, mentre il suo corpo si trasforma in un
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dissociato robét-manichino“(G). Ma "Isabella, tre cara-
velle e un cacciaballe", come abbiamc detto, inaugura
un periodo contrassegnato dalla maturita sul piano‘
spettacolare e da un incremento delle inteﬁzioni satiri-
che. Iﬁnanzitutto negli spettacoli dal 63 al 67 Fo rag-
giunge i suoi migliori risultati scenografici. Dopo la
seconda guerra mondiale, la scenografia italiana si era
aperta finalmente alle varie correnti (natufalismo, co-—
struttivismo, espressionismo), ma sul piano tecnico era
prévalso un criterio realistico e dal punto di vista
culturale era emersa - conformemente all'atmosfera del
momento - un'ésigenza storicistica. Successivamente si
yverificd un sempre maggiore isolamento nel formalismo,
con una totale perdita di contatto fra testo e sceno-
grafia. Una tale situazione si oppone diametfalmente
alla sensibilitd di Fo; per lui la scenografia & un ele-
mento complementare de11§ spettacolo come tutti gli al-

tri; essa talvolta concorre alla spettacolarita pura

(6) -F.Quadri, INTRODUZIONE,png.XI (v.nota n.3)
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{come nelle commedie maggiori); la preparazione di Fo
(maturata a Brera) si libera allora nelle invenzioni
rinascimentali; nei costumi, nelle "macchine". Ma per
lui anche la scenografia non esce dalla qualificazio-
ne di strumento che serve a risolvere tecnicamente |
le multiformi esigenze dell‘'azione. Sul piano satiri-
co "Isabella,tre caravelle e un cacciaballe" non ot-
tiene ancora grossi risultati; approfittando delle ef-
fettive coincidenze che prima rilevavamo, parte della
critica sottolined che Fo era proprio un “cacciabélle"
polemico il quale, vestendo i panni del fustigatore

di costumi, si proponeva in realtd "l1'obbligo di di-
vertire lo spettatore" e "di consolidare il monumen-—
to della sua célebrité"(?). Questa aveva, tra l*altro,
subito un grosso impulso di pubblico dall'episodio te-
levisivo. TInoltre uno spettacolo come "Isabella, tre
caravelle e un cacciaballe" confermava 1l'egocentrismo

recitativo di Fo; gli altri attori fungono da Fo-2,Fo-3...(7).

(7) =-Isabella,tre caravelle e un cacciaballe,in IL
DRAMMA,n.324,settembre 1963,pgg9.100/101




- 114 -

Altri, pur rimproverandogli di soffocare con la pro-
pria esuberanza il valore lacerante della satira, gli
riconoscono la smitizzazione ottenuta attraverso la
parodia.‘Si chiarisce cio& ulteriormente il suo recu-
pero della storia attraverso l'attualizzazione dei ri-
ferimenti. In altre parolé, Fo sta tentando di far‘
coincidere il recupero delle forme teatrali popolari
con una affermazione polemica e, appunto, attualizzata
di questa tradizione. Gli riesce relativamente ne "La
colpa & sempre del diavolo" dove, sopra alla rivisita-
zione di una realtd che lo riguarda come guella della
Lombardia medievale, Fo innesta un discorso di aggres~‘
siva denuncia. Il diavolo Brancalone {(che secondo il
solito ribaltamento finisce per essere il personaggio
positivo, il "buon diavolo") sottolinea il valore del-
la ribellione indipendentemente dal dopo, e scroila»
con la propria presenza eretica il giogo della supersti—
zione e della ortodossia. "Isabella, tre caravelle e un
cacciabealle" e "La colpa & sempre del diavolo" attacca-

no direttamente la religione come strumento di repres-
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sione, di imperialismo, di potere dogmatico e di fal-
sificazione dei reali istinti del popolo. La religio-
ne & un mass-media, un'azienda che impone i propri
prodotti, che non consente al popolo di rappresenta-
re pubblicamente il "mistero buffo" della propria au-
tentica religiosita.

In "Settimo: ruba un po' meno" Fo abbandona il filone
storico; i temi sono comuni ma la satifa & scoperta;
essa si incentra sulle speculazioni edilizie e sulle
connivenze del sottogoverno; si trattava di un tema
attualissimo ma non ancora di completo dominio pubblico.
Fo quindi tenta di innestare sulla farsa surrealistica
la satira politica ma inciampa ancora (& inevitabile)
nella propria spettacolaritid. La sua immaginazione &
Aancora sfrenata, ma c'&@ una forte limitazione della sua
prestazione attorica (la dedica della commedia alla
Franca, protagonista assoluta, acquista cosi un signi-
ficato professionale). Ma nonostante la volontd di usci?

re dal clownesco e di liberarsi dalla maschera sva-

gata, la critica non pud non rilevare che "il diverti-
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mento nasce in Fo normalmente dalla velocitd, dalla
fulmineitd della battuta che esprime una misura comica
chiusa in se stessa, incavace di continuazione, che si
brucia sul poéto perché priva di tempo e di spazio"(8).
L'ultima conferma giunge da "La signora & da buttare";
questa commedia & pill che mai un canovaccio; il circo,
il riso del clown vengono in primo piano. La commedia
risulta esserelsoltanto una struttura in cui inserire
gags. Gli elementi sono i soliti: scambi di persone,
gchiaffi male indirizzati, gente che cade inaspettata-
mente, uomini in mutande, équivoci volutamente grosso-
lani... E' la Commedia dell'Arte con l'impiego, abba-
stanza insolito nelle nostre scéne, dell'attore come
cascatore o addirittura acrobata. La "signora" da but-
tare & 1'América, con la "incivilt3d" dei consumi, la
sua guerra in Viétnam,il suo bénessere e il suo'razzismo.

La polemica antiamericana de "Il dito nell'occhio" ha

© et ——— —

(8) -R.Rebora,L'ultimo Fo, in SIPARIO,n.222,ottobre
1964,p99.40/41
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evidentemente compiuto dei passi in avanti ma a Fo
& mancato il "respiro del commediografo" (9). Le sue
invénziOnivsubiranno una fondamentale evoiuzione solo
quando (come sottolinea Ettore Capriolo(10) ) si inse-

riranno in "circostanze" diverse.

Per le caratteristiche fin qui esaminate il periodo
delle commedie costituisce il terreno pill vasto e pitl
indicativo per verificare, definitivamente, ltassunto
della nostra ricerca: la primarietd nel teatfo di Da-
rio Fo della sua individualitd attorica. La critica
trasformd questa tesi (durante tutta la stagione "bor-
ghese") in una bérentoria accusa di declassamento-del
testo, cioé delle possibilitd di polemica autentica,
in favore del divértiméntO-immediato, del "far ridere".
Questa accusa in realtad era doppia: da una parte si

rimproveravano a Fo i limiti che le sue realizzazioni

(9) =c.m.p.,La signora & da buttare,in IL DRAMMA,n.
373,0ttobre 1967,pg.72

(10) -E.Capriolo, Premessa per una commedia per soli
clowns, in SIPARIO,ottobre -1967,pg.45,n.258
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imponévano allelsue inténzioni, gli si rimproverava
ciod 1l'incapaciti di produrre un riso “nefo", tale
da diventare un esplicito atto di accusa; dall'altra:
parte si sosteneva che cid accadeva per l'assoluta
mancanza da parte di Fo di riflessione sul testo, 1lo
si accusava cio& di "fretta realizzativa". Fo, specie
dopo la parentesi di Canzonissima, reagisce energica-
mente a questi rimproveri, rivéndicando la costante
attualizzazione dei propri temi e soprattutto sotto-
lineando le radici che il suo umorismo cerca sempre
di affondare nella realtd. Tuttavia, come cerchéremo
di dimostrare anche nel capitolo succéssivo, il li-
mite autentico del periodo "borghese" sta nello I"spa-—
zio" scelto da Fo; il "giro" che Fo si propoﬂe non

si muove (come avverra in seguito) in una geografia
ideolcrrica ma obbedisce palesemente ad esigenze di
mercato. Le stesse dichiarazioni polemiche ché‘Fo»ri—
lascerd nel '68, pur non rinnegando niente del paséa—‘
to e pur potendo tranquillamente rivendicarne la

coerenza, confermeranno almeno in parte l'opinione
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dei critici sulle commedie. Infatti, per avviare il
téatro politico, non era determinante (anche se au-
tomatico) il rifiuto della realizzazione piramidale
(cioé inevitabilmente centralizzata da Fo in se stes-
so), quanto piﬁttosto 1 "abbandono delle strutture
borghesi, teatrali e non teatrali. La personalita at-
torica rimane intatta; la svolta politica si compie
nel cambiamento dégli spazi. Naturalmente questo pro-
cedimento era l'unico che si presentava a Fo, péiché
gli era préclusa una alternativa di tipo drammaturgico.
Fo non & in grado di far compiere una svolta decisiva
alla propria drammaturgia, pérché essa (ammesso che
esista autonomamente) & soltanto quélla ché é&. Per
evolvere il proprio teatro Fo doveva compiéré una
sorta di democratizzazione delle proprie capacita,
democratizzazione che parté dalla scelta del lavoro

di gruppo. Ma pér garantire 1'efficacia di guesta evo-
luzione, egli doveva confermare il proprio patfimonio
teatrale, limitandosi a privarlo di un latente narci-

sismo e di qualsiasi uso finalistico. L'originalita
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dell'ultimo teatro di Fo non sta infatti nell'agire
entro nuovi spazi (in Italia, cid viene fatto pifi pro-
fondamente, per ésempio, da un Giuliano Scabia) ma nel
portare dentro quésti spazi una personélité che non
trova l'eguale sul piano espressivo.

L'esperienza delle commedie riporta sempre‘al Fo-at-
tore. La stesura equilibrata e talvolta letterariamen-
te finita che ci propongono le edizioni delle commedie,
non dimostra affatto un'eventuale "cura" che l'autdfe
abbia posto a priori; ma conferma il procedimento tipi-
co di Fo; il testo (se testo deve ésistere) & un risul-
tato finale, successivo a tutti i tipi di elabo:azioné
e di invenzione che le repliche hanno fornito. Il testo
(finale) della‘commedia viene "dato" perché il lavoro
delle repliche & stato un lavoro essenzialmente "intér-
no" allo spettacolo; il testo del teatro politico non
verrid dato (se non per momentanea funzione controinfor-
mativa) perch& il lavoro delle repliche & un lavoro

di aggiornamento, dipende ésclusivamente dall'evolversi

della realtd esterna. In altre parole, per concludere,
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se il "mezzo" sia del teatro politico che delle comme-
die & il Fo-attore popolare, il "segho" del teatro
politico & il Fo-uomo di cultura, il "segno" delle
commedie & il Fo-uomo di spettacolo. Che il procedimgn—
to e il significato delle commedie siano stati quel-

1i indicati ci pare venga confermato da tutto il com~
portamento di Fo. Dal 59 al 67 égli chiede ai propri
attori di assecondarlo in una progressiva concentra-
zione divistica. Le sue continue trovate prendono
spesso "il sopravvento spezzettando il dialogo e impg—
dendo una vera costruzione di personaggi e di fatti"(2).
Tutto procede "in funzione, anzi, in completamento de1~
le qualita déll'interpréte“(4). La presenza capocomica-
le di Fo trasfogma il movimento suo e dégli altri aﬁ-
tori in un meccanismo preciso che egli rimonta ad ogni
spettacolo. Tutte le sue dichiarazioni del periodo che

esaminiamo, lo confermano:

1964 - interrogato della sua opinione su Shakespeare,

(2) -v.nota pag.105
(4) ~v.nota pag.109
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Fo risponde che‘lo stima pérché ha scritto "su misura
per il palcoscénico", “sfuggéndo alla letteratura";"é
ora di capire che bisogna smetterla di scrivere per

il teatro senza avere i piedi ben piantati sul palco-
scenico, senza conoscere i mezzi e i limiti del palco-
scenico" (11):

1965 - partecipando a una inchiesta sugli scrittori
tratrali, Fo dichiara che il teatro "& soprattutto
spettacolo" e che negli altri autori che partecipano
all'inchiesta manca il senso déll'espressioné scenica;
Moli&re che incontra Scapind (sia la maschera che l'at-
tore) rivoluziona il suo linguaggio per l'azione sce-
nica e introduce suoni onomatopeici (gramelpt); Mo-

lidre attribuiva grandé importanza all‘attoré, gli "gcri-
veva addosso", cosa che i letterati fanno‘malé a non
fare(12);

1966 - in un seminario condotto da Corrado Augias Fo

dichiara che il lavoro teatrale comincia dopo il varo

(11) -Cosa rappresenta Shakespeare per voi,a cura di
SIPARIO,n.218,giugno 1964,pgg.55/56

(12) -Gli scrittori e il teatro,in SIPARIO,n.231,
luglio 1965,pg.7
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dello spettacolo, a diretto contatto col pubblico; "sol-
tanto un teatro che ritorni alle origini, nel senso di
edificazione diretta sulla scena, potrd diventare un

fatto realmente vitale nella nostra societda"(13).

Sullo schema da lui stesso inventato, Fo accumula in-
venzioni e effetti che finiscono per distruggere anche
quello schema e per imporsi in se stessi, come fatto
istricnico e non come mediazione tra personaggio e spet-
£atore. La spinta degli eventi storici_portera all'improv-
viso nella coscienza del clown il timore di aver lascia-
to dietro di sé& soltanto palcoscénici vuoti; ed egli

(cosa non comune) sard capace di cambiare.

(13) -C.Augias,Cronache di un seminario,in SIPARIO,
n.246,luglio 1966,pg.13 ’



Capitolo VI: PRIMO: RIFIUTARE I CANALI DEL SISTEMA

Dario Fo entra per la prima volta in contatto con la
televisione nel 1959, partecipando alla commedia "Mo-
netine da cinque lire"; ma la sua chiamata ufficiale
avviene con la nascita del centro-sinistra. Dopo aver
diretto una rivista musicale ("Chi lfha visto?") in
cui aveva accennato 1la éua tipica ridicolizzazione
dei luoghi comuni, gli viene affidata (nel 1962) la
trasmissione pill popolare: Canzonissima. Al di 1a dei
risaputi connotati ideologici di Fo, l'originalita del-
1l'episodio sembrava limitarsi al fatto che era il tea-
tro a fornire alla televisione un volto di gia sicura
popolaritd anziché il contrario. Ma Fo doveva fare
della trasmissione un momento fondamentale non soltan—A
to nella storia della TV italiana ma anche - come cer-

cheremo di dimostrare - nella genesi del proprio teatro.

La televisione - introdotta in Italia negli anni 53/54 -
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nel 1956 gode gid di una sorprendente diffusione, e le
motivazioni non mancano. Rimasto in una fase sperimen-
tale durante gli anni trenta,Anél doﬁoguérra il mezzo
televisivo appare come uno spazio disponibile alle nuo-
ve esigenze; le borghesie capitalistiche vi cercano

una soluzione alle loro crisi economiche e politiche}
le masse cercano un punto di riferimento per soddisfare
il proprio bisogno di partécipazione e di coscienza.

La "natura" della televisione potrebbe efficacemente
subordinarsi alle esigenze popolari ma le classi domi-
nanti si affrettano ad imporre un "modello" televisivo
di classe; la televisione diventa "un 'corpo separato',
affidato a specialisti, destinato a mediare, elaborare
e produrre 'messaggi' secondo una sua logica interna
che non & necessariamente sincronizzata con la dinamica
della societd che lo circonda"(1). Con diverse forme
(private, miste, pubbliche, "autonome", dirette) il

"corpo separato" si vota completamente al profitto eco-

(1) -Giovanni Cesareo,lLa televisione sprecata, Fel-
trinelli 1974,p9g9.19/20 :
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nomico e politico, e sfrutta sistematicamente i deside-

ri elementari che il capitalismo suscita nelle masse

(evasione, svago, riposo). Si ignora cosl ogni "domanda"

sociale e si bada unicamente ad imporre il prodotto al
consumatore, con un procedimento "di comunicazione a
senso unico (dal vertice alla base), volto é incrementa-
re l'individualizzazione del consumo e l'atomizzazione
dell'udienza" (2). Approfittando della economicita dei
costi di abbonamento, della mancanza di cinema nei pic-—
coli céntri, della propria (falsificata) peculiarita
"domestica", la televisione invade la proﬁindia italia-
na. La conseguenpe possibilit3d di controllo sulle mas-
se diventa il criterio univoco. Da noi si opta pér 1'en-
te di Stato; alla fascista EIAR succede la RAI. Secondo
la legislazioné repubblicana 1'esercizio radio-televi-
sione dovrebbe obbedire a due imperativi: essere di
pubblica proprietd e di pubblica utilita; osservare

una scrupolosa imparzialitd nelle notizie. Ma le ele-

(2) -v.nota 1, pg.1%®
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zioni del '58 e i modi del governo Tambroni dimostre-
ranno macroscopicamente l'effettiva péculiarita che la
televisione aveva rigidamente assunto: il silenzio. A
questo proposito occorre precisare che le capacitd di
violenza alle opinioni da parte della televisione sono
molto pill limitate del pensabile. La forza autentica
del mezzo televisivo (d'altronde pienamente individua-
ta dalla classe dominanté) risiede nella capacita di
omogeneizzare 1'uditorio, di confermarlo nelle posi-
zioni gid acquisite tradizionalmente. Questa provviden-
ziale falla nel "modello" televisivo imposté dal pote-
re politico, apparirid chiaramente nella progressiva in-
soddisfazione manifestata dal pubblico (e puntualmen-
te ignorata dagli "indici di gradimento") ed esplodera‘
negli anni settanta. In altre parole si riscontra, so-v
prattutto oggi, una insospettata tendenza dello spetta-
tore medio a combattere l'assuefazione alla "droga" te-
levisiva. In conseguenza di cid, dopo aver continuato a
propagandare (con l'immagine di una steréotipata evinat-

taccabile "pace sociale" del paese) le posizioni politi-
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che del partito dominante, la stessa RAI-TV si rende
conto dell'incipiénté crisi di rigetto. E' un momento
di parzialé revisione. Nel 1961 la preminenza dei fan-
faniani colloqa.sulla poltrona presidenziale Ettore
Bernabei. Il peso della destra économica (rappresen-
tata dall'Amministratore Delegato Marcello Rodind) vie-
ne controbilanciato affidando il settore informativo
a Enzo Biagi. Viene introdotto il servizio giornali-
stico: si presenta 1l'Unione Sovietica e si documenta a
fondo la ferocia del nazismo; si commemora il 25 aprile
con una trasmissione sulla Resistenza e si riduce il boi-
cottaggio agli interventi di Palmiro Togliatti. Infine,
indipendentemente dal sorgere del centro?sinistra, si
esamina la crisi dei programmi "di divertimenfd"; soprat-
tutto gli insuccessi di alcune edizioni di Canzonissima
(precedenti al '62) inducono i dirigenti a rivedere le
vecchie formule.

Per generare nel pubblico la passivita completa, la in-
capacitd di scelta e di critica, la standardizzazione

totale, la TV non aveva potuto limitarsi alla disinforma-
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zione, alla opposizione di "paese reale" e "paese tele-
visivo"; aveva dovuto trovare dei canali adatti e con-

temporaneaménté_suoi péculiari. I1 "guiz" rappresenta,
sul piano spettacolare, il primo fenomeno tipicamente
televisivo; 1'abbinamento evasione-pseudocultura, consen-
tito dal quiz, fornisce per molto tempc un otﬁimo alibi
alla mancata funzione formativa. Per il divertimento
spiccatamenté rivistaiolo la soluzione viene offerta

(con una misuratissima ma efficace componente esotica

ed erotica) dalle gemelle Kessler. Il resto & silenzio}-
un silenzio rotto soltanto dai battibecchi di Tribuna
Politica; un silenzio che diventa negativamentev"attivo"
allorché, diffondendo nel Mezzogiorno le "immagini" del
capitalismo pill grasso, alimenta i tradizionali mali del
Sud; ignavia, fatalismo, soggezione. Tuttavia questa
inespressiva uniformit3d non sopravvive - come dicevamc -
all'esaurimento dell'entusiasmo iniziale; é‘percib l'e-
sigenza di una cauta riforma che conduce ad,affidare

a Dario Fo la realizzazione di una trasmissione-chiave

come Canzonissima.
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All'inizio la novitd non sembra sconvolgente. Sergio
Pugliese (direttore dei pregrammi) dichiara ai giorna-
listi che avevano assistito alla proiezione in antepri-
ma della puntata di aperfura e se ne erano immediatamen-
te sorpresi: "Alla TV danno fastidio le battute satiri-
che estemporanée, non g&ustificate dall'azione scenica:
ma quando la satira si- inserisce organicamente in uno
spettacolo ad alto livello artistico, nessuno trova nul-
la da obiettare"(3). Ma all'indomani della messa in onda
della prima puntata gli uffici di wvia del Babbuino ven-
gono sommersi dalle proteste. Dai rispettivi pulpiti i
parroci di mezza Italia inveiscono contro Canzonissima
e invocano il neoinaugurato Vaticano II; l'onorevole
Malagodi polemizza con Franca Rame; i benpensanti tuo-
nano contro le "libertd comuniste" e contro il centro-si-
nistra che le ha provocate. A partire dalla terza punta-

ta i dirigenti TV cominciano ad annullare le approvazio-

ni precedentemente concesse. Se pronunciate da Fo, vengono

S s e e | Wt i St " = et "t

SCITA,15 dicembre 1962,pg.26
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considerate "allusive" parole come "orfanotrofio” e
"opera pia"; si arriva anche al ridicolo costringendo

lé Rame a modificare il testo della canzone "Ma va pur
via" ("perché torni qui" anzich@ "perché torni a letto").
La tensione aumenta. Mentre le sinistre rimproverano
(giustaménté) a Fo le lungaggini, le impennate intellet-
tualistiche, gli inutili funambolismi, ma gli riconosco-
no pienamente l'impégno morale e professionale; le de-
stre tentano di imporre il consueto qualunquismo ériti-
co: lo spettacolo deve essere spettacolo, altrimenti

& propaganda. Sembra quasi {(nella quarta puntata) che

Fo accetti 1l'autocritica, ma in realtid si tratta soltan-
to di un momento di giustificato scoramento. La RAi {a
cui importa non di difendere i propri spettacoli ma di
légare l'asino dove vucle il padrone) interviene pesan-
temente sui testi e suggerisce a Fo di passare dalla
satira aperta all'umorismo éstratto, perché gli & piad
"congeniale". Mutilate dall'accanimento reazionario, le
singole puntate perdono molto della loro vivacitd e del-

la loro presa; la comicita, talvolta, diventa scontata.
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Allorché viene censurata una intera sceneﬁta sulle spe-
culazioni edilizie (perché la messa in onda della stessa
coincideva con una agitazione dei lavoratori edili), Fo
decide di non subire ulteriormente il ricatto e rompe

il contratto con l'ente, abbandonando la trasmissione.
Da qui comincerd una lunga vertenza fra Fo e la RAI} e
soprattutto una campagna denigratoria attraverso i ca-
nali "ufficiali". Citiamo soltanto un esempio: nel gen-
naio 1963 il Radiocorriere, pubblicando un resoconto del
preéedente anno televisivo, dichiara che il 1962 pusd
considerarsi un trionfo se si eccettua Canzonissima;
infatti questa trasmissione ottiene un modestissimo 56
di "indice di gradimento" (la "sufficienza" & 70), men-
tre la telecronaca della cerimonia d'apertura del Con-—
cilio stravince tutte le classifiche con un memorabile
89. Per'commentare un articolo siffatto, basta preci-
sare che il Servizio Opinioni della RATI era composto da
1200 membri con un minimo di 40 e un massimo di 400 ri-
sposte per spettacolo, e che la Canzonissima di Fo fu

vista ogni sera da dodici milioni di spettatori, cioé da
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un italiano su cinque (4). D'altronde la personalitd di
Fo non si esaurisce certo sulla scena; egli si adoperd
subito a controbattere le accuse e a denunciare i so-
prusi, tanto piu che le sue dichiarazioni polemiche
acquistano subito un gustoso saporé satirico: "Alla

TV - dice Fo - i segni del prestigio sono vari...Ognu-
no difende quel che ha e quél che spera di ottenere in
futuro. Cosi, l'antico 'ho famiglia', che giustifica
ogni opportunismo, si pud anche trasformare in 'ho
scrivania' oppuré 'ho segretaria' o, infing, in 'spero
di avere l'ufficio d'angolo'. Su gquesta base l'opera
dei censori si sviluppa come una sorta di battaglia
navale: il vecchio gioco dei raéazzini, intendo dire,
Ognuno taglia la sua battuta e rinvia all'altro. "Le
cancellature sono di tre tipi:blu, rosse e nere. Quel-
le nere, naturalmente, valgono pill di tutte le altre

e sono définitive. Comincia il funzionario épn 1a‘ma—

tita rossa: e,praticamente, cancella guasi tutto. In

(4) -cfr Isa Vercelloni,Radiografia di uno show,in
SIPARIO,n.199,novembre 1962,pg.27
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lui, infatti,, la paura & totalé; egli deve pensare per
sé& e per i suol superiori. Cerca di cancellare non so-
lo quello che non piace direttamente a lui, ma anche
quello che pud dispiacere ai capi. Poi, entra in azione
l'uomo dalla matita blu: avalla certe cancellature,ne
annulla altre. Il suo compito & pil facile: del crite=-
rio del suo dipendente, infatti, se ne infischia. Infi-
ne entra in scena l1'uomo dalla matita néra, la fatale

'biro': egli convalida le cancellature definitive, ri-

‘dacchiando sulle altre. E' il capo e pud permetterse-

lo. Ma non & detto che la storia finisca cosi. C'&
sempre il funzionario modello che si lascia assalire
dal dubbio che il suo superiore non si sia accorto di
una battuta o di una parola pericolosa: nel dubbio,
cancellare & imperativo. Cosi, a me & successo di pro-
testare perché mi era stata cancellata, nellb sketch
dedicato ai popoli 'canori'; per la seconda puntata,la
parola 'libertd' e di sentirmi rispondere dal cavo chév

sul suo copione quélla rarola era intatta.Infortuni

censorii." (5)

(5) -G.Césareo,Cancellaturé blu,rosse e nere,art.cit.
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Lo "scandalo" Canzonissima fu motivato da diversi
fattori, primo fra tutti l'anticonvenzionalitd della
angolatura da cui Fo si pose. Comandamento principa-
le del censore era: non richiamarsi mai alla cronaca,
alla vita quotidiana, ai reali problemi della gente.
Per quanto riguarda la televisione, l'obbedienza a
questo imperativo soffoca o quantomeno ribalta la pe-
culiaritd centrale e pill interessante del nuovo mez-
zo: la "contemporaneitd". La capacitd di essere ef-
fettivamente compresente, che costituisce il primo
"specifico™ della "natura" televisiva, diventa (per
intervento del potere) l'ultima - o addirittura la
mancata - utilizzazione del "modello" televisivo. La
RAI-TV (come la maggior parte delle televisioni‘stra-
niere ma in modo pill centralizzato e autoritario) li-
mita progressivaménte le riprese in diretta alle ce-
rimonie ufficiali, alle manifestazioni fieristiche,
folcloristiche e mondano-letterarie; ma soprattutto
promuove a telecronaca primaria l'avvenimento sportivo.

Al d4i 13 di quésti generi codificati si rifiuta pro-—
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grammaticaménté il contatto con la realtid: "le vicen-
de che coinvolgono milioni di uomini, le esigenze e

le speranze dei lavoratori e delle masse popolari

non fanno storia per la televisione: sul video ne giun-
ge appena qualche frammento, nei témpi e negli spazi
che i programmatori hanno fissato"(6).

Fo sconvolge questa routine impostando i propri te-
sti su fatti, uomini e problemi strettamente contempo-
ranei. Sapendo che in Italia (a differenza di molti al-
tri paesi) il pubblico televisivo corrisponde alla qua-
si totaliti della popolazione, Fo cerca di trasforma-
re Canzonissima in uno stimolo alla "partécipazione
del pubblico ad avvenimenti e problemi reali e adempie
al primo compito di autentico spettacolo televisivo,
iﬁteso in senso positivo: introduce al dibattito del-
le idee masse sterminate di cittadini che non sono toc-
cate da spettacoli forse pill impegnativi ma senz'altro

-~

meno divertenti "L'oppio si & trasformato in caffé" (7);

(6) —G.Cesareo,La televisione sprecata,op.cit.pg.73
(7) -Isa Vercelloni,Radiografia di uno show,art.cit.
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lo spettatore non deve pilt ridere di facili parodie
o di scontati doppi sensi, ma deve ricevere dalla
satira la coscienza di problemi che lo riguardano
direttamente. Non per nulla la nuova impostazioné
mette in secondo piano le canzoni, cio& il fatto pil
consumistico; i temi su cui si cerca di portare_l'at—
tenzione sono indicativi di per se stessi: l'oppres;
sione in Spagna, il nazista che difende gli uCcel;
letti e ammazza gli esseri umani, la satira del gros-
so capitalista e insieme di un certo atteggiamento
esaltatorio del padrone da parte dell'operaio, la
denuncia delle frodi alimentari. Il modo-COn cui Fo
trattava questi temi & perfettamente chiarito dal se-
guente sketch, che apparteneva alla settima puntata
e fu censurato totalmente(8).
FRANCA: (proseguendo un discorso gid avviato) Va bene,
ho capito, ma cerca di stringere...Viéni al noc-

ciolo.

(8) -v.RINASCITA,S8 dicembre 1962,pg.32
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DARIO:Ecco col tuo nocciolo... adesso ho perso il fi-
lo...Dove eravamo rimasti?

FR:All'ex pezzo grosso del teatro fascista che & scap-
pato in Argéntina e torna..incontra un amico

DA:Ah si! Incontra un amico e gli chiede informazio-
ni...e consigli. "Védi,dice, io vorrei tornare ad
occuparmi di teatro,fare l'impresario..ma non so co-
me fare, adesso alla direzione dello'spettacolo sara
cambiato tutt~; io non conosco pili nessuno che mi
possa appoggiare...favorire...Prima di partire, al
tempo di "Giovinezza", avevo due amici 13 dentro.
"Non si sono mossi" dice l'amico. "Come?" Dico che
quei due amici 13 son sempre 1la, fermi. E chi 1i
muove quélli? Anzi, si muovono: infatti sono anda-
ti avanti, molto avanti..,"

FR:Ma dico, ci hai la febbre? sei diventato scemo?

DA:Perch&?

FR:...Ma dico, in un programma di canzonette tu vai a faré
'sti discorsi da aggressioné e a mano armata. Oh, sve-

glia, ragazzo! Ma dove credi di essere? Ma tu tiri
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in ballo pezzi grossi come se fossero case..
DA:Ma sono case vere
FR:E con questo? proprio perché& & gente vera non si toc-

ca, se no scoppia. Scoppia tutto..e addio Canzonissi-

ma...chiuso, abbiamo chiuso...

Cosa interessa a dieci e pill milioni di spettatori
che al tal ministero ci sia o non ci sia la gente di
prima?

DA:NO, piano. Io non dénuncio il fatto della stessa gen-—
te; denuncio il fatto che esiste ancora 1lo stesso'si—
stema... (Franca si precipita é chiudergli ia bocca)

...di prima.

Ehi dico, sei impazzita? Adesso neppure in casa mia
posso dire le mie opinioni? E' ora di finirla...
FR:Senti,_a parte che tu le dicivin casa, ti ci scaldi
e poi, un giorno o l'altro, ti scappa di dirle anche
sul video; non pensi che c'@ il bambino che ti sente? .

DA:E con questo?
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...Io a mio-figlio gli ho sempre raccontato delle
favole, e le pil convenzionali: Cappuccetto ROsSsO,
Biancaneve, Pollicino...

FR:L'hai detto, Pollicino. T'ho séntito raccontarglie—
la. "Pollicino era l'ultimo nato da una famiglia
di operai, tutti iscritti al sindacato. ?roprio
ii giorno della sua nascita il padre & entrato nel
secondo mese di sciopero consecutivo, i risparmi
sono finiti, non c'é pil da mangiare. Ma per non
cedere al padrone che gli offre di diventare crumi-
ro in cambio del pane per i suoi figli, il povero
operaio 1i prende per mano e li porta tutti nel.b§~

-

SCO..."

...ma quello che pidl di tutto mi fa impazzire & la
mancanza di senso dello spettacolo e, dico, non aves-—
simo argomentil!.. Ma andiamo. Questa puntata si svol-

ge nell'ambiente dei clowns? e tu sfruttala, no?
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DA:Ma 1l'abbiamo fatta una volta... mica possiamo conti-
nuare a fare i clowns da circo equestre tutta la vita?
FR:Hai ragione...basta con il clown da circo...Facciamo

il clown da cinema muto...Quello-delle comiche di

Ridolini...

(Lo sketch finisce con una serie di ga9ds tradiziona-

1i, torte in faccia etc., all'insegna dell'"evasione").

Abbiamo riportato alcune parti di questo sketch perché
ci sembrano evidenziare un procedimento tipico di Fo: da
una parté, su un tessuto ideologico generale ma espresso
chiaramente viene innestato - con maggiore o minore fe-
licitd -~ un tema specifico (in questo caso la situazione
repressivo-camorristica del teatro italiano ufficiale};
dall'altra parte, l'effetto comico ricerca (pur con l'ap-
porto di una eccezionale inventivitd) i modi pild tradi-
zionali e, cosi rappresentandosi, si autodenﬁncia. Nella .
fattispecie questa denuncia diventa doppia: contro l'eva-
sione in quanto strumento di potere, e contro il potere

che - censurando spettacoli come quelli di Fo - 1li con-
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danna a diventare spettacoli di evasione. Questo pro-
babilmente indurri Fo a riflettere sull'eccesso di
"divertimento" a cui le sue continue invenzioni teatra-

1li lo avevano allora condotto.

Questa Canzonissima "canzonata", questa Canzonissima
cosi "antiletargicaf ci sembra essere una tappa altret-—
tanto fondamentale che "Il dito nell'occhio” sul cammi-
no che conduce al teatro politico di Dario Fo; ci sem-
bra cio& una lezione gravida di insegnamenti nubvi. La
"crisi" del teatro italiano aveva comportato - come pil
sopra ci sforzavamo di dimostrare - un innalzamento gqua-=
litativo degli spettacoli e degli spettatori; gli spet-
tacoli di Fo, sebbene facessero "eccezione" e fossero
potenzialmente popolari, si trovavano percid all'inter-
no di una situazione borghese o comungque intellettuale.
Lo strumento televisivo pone Fo in contatto con una mas-=
sa enorme, una grossa percentuale della quale & composta

da coloro "che non sono mai stati a teatro", cioé pro-

prio da coloro che diventeranno il pubblico ideale dei
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successivi spettacoli politici. Questa massa dimostra.

di avere atteso da tempo e di gradire una presenza nuo-

va come quella di Fo. Sul piano critico ne derivano due

sostanziali conseguenze. Innanzitutto vi troviamo la’

prima ma gia definitiva conferma della validita poli-

tica della presenza attorica di Fo. Questa presénza &

il tramite insoétituibile per l'affermazione e 1'effet-
tiva fruizione del discorsd che Fo intende fare. Al mo-
mento della svolta radicale dei contenuti, a; momento
cioé dell'assunzione di una militanza, guesta ecceziOf
nale efficacia del Fo-attore finiri col diventare l'uni-
co strumento conservato intatto. Questo costituird un
forte limite alle realizzazioni di Fo, ma qui ci pre-

me rilevare la straordinaria rappresentativitd raggiun-

7

‘ta da un istrionismo spiccatamente individualistico.

Sul piano storico—téatrale, questa evoluzione di Fo-at-
tore ci sembra costituire uno dei casi pill singolari

ma pil evidenti di quella "personalizzazione", di quel-
la emancipazione politico-culturale dell'attore contem-

poraneo, che ci sombra tipica del Novecento. Per Fo
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la parabola- -di tale personalizzazione si compie con mag-
giore chiarezza proprio a partire dall'esperienza tele-
visiva; infatti il piccolo schermo “strénia“'l'attore
dal personaggio, gli permetté (paradossalmente) un rap-
porto quasi "interpersonale" con lo spettatore, gli im- .
pone di essere soprattutto se stesso. Il divismo tele-
visivo, in quanto "domestico", non crea - come il cine-
ma - un insuperabile diaframma illusionistico ma con-
sente all'attore di inserirsi appieno nell'atmosfera

‘ amichevole—familiare del pubblico. Prima che da Fo,que-
sta potenzialiti politica avrebbe potuto essere Sfrqt-
tata da Vittorio Gassman ma in lui prévalsero le strego-
nerie mattatoriali.

Tl positivo riscontro che la sué iniziativa ha nel-
l'opinioné pubblica popolare, fornisce a Fo un'altra in-
dicazione. Lo spettacolo di evasione (teatrale,‘telévi-
sivo, cinematografico), sebbene costituisse ancora per
la borghesia un valido puntello per le proprie perico-
lanti strutture, perdeva progressivamente la sua présa

sulle masse. Per uscire dal torpore, al pubblico non oc-
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corre che un mutamento di liﬁguaggio. L'esperienza-

della Canzonissima di Fo trova la sua chiave nelbcam-'
biamento degli spazi. Quella satira, che si spandeva

fra le pareti del teatro Odeon senza eccessiva risof
nanza, collocata nello "spazio" televisivo in reale
contatto con i suoi reali destinatari diventa sovversiva.

La "contemporaneita", aggirata e falsificata dalla

‘RAI, per Fo diventa un incondizionato e polemico con-

tatto con l'attualitid, una occasione per sviluppare
quella sua sensibilitd alla cronaca che fa coincide-
re lo sketch sulla donna-cantoniere con lo sciopérov
dei cantonieri, il satirico spiritual su Caino e Abele
con le disquisizioni esegetiche del Concilio, e - ca-
sus belli - la scenetta sulle speculazioni edilizie con
le agitazioni dei lavoratori del settore. Tali coinci-
denze danno a Fo l'esatta misura di come la rappresen-
tazione comica della realtd sia un fatto decisamente
politico; questa diventerd per il suo teatro‘politico
un'indicazione drammaturgica essenziale (e lo sketch

sopra riportato lo dimostra ulteriormente). "Io co-
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struisco" dice Fo "i miei sketchs,‘spesso, servendomi
dei metodi dell'inchiesta giornalistica: le cose che
dico, quindi, le ho controllate. Sono Qere"(9). Que~
sta dichiarazione, rilasciata nel '62, potrebbe tran-
quillamente riférirsi a “Morté accidéntale di un anar-
chico". Ancora una volta (come per "Lo svitato") Fo
ricava da un esperimento extrateatrale profonde indi-
cazioni per la propria teatralitid; ma in questo caso
le indicazioni hanno un valore anticipatorio di ben
maggiore portata: "L'esperienza di Canzonissima non &
stata importante per Dario Fo solo in quanto & stata
per lui una 'lezione pratica' sulla naturd reaziona-
ria déllg stato e dei suoi strumenti di oppréssione

e controllo delle masse popolari; & stata soprattutto
importanté perché quél contatto con milionifdi spétta—
tori ha posto in maniera evidente a Fo il problema del

pubblico; per ora si tratta essenzialmente di un'esi-

genza di 'teatro per molti', di teatro non ’pér pochi'.

(9) —G.Cesareo,Cancellaturé blu,rossé e nere,art.cit.
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Ma sara dopo l'esperienza del 'Ci ragiono e canto

n.I' e su spinta del movimento di lotta che Fo sivpor~
rad il problema del 'pubblico' in termini nuovi, in ter-
mini di necessitd di uscire dal 'teatro borghese' e
riportare 'alle masse' quei contenuti culturali che
sempre pill chiaramente 'dalle masse' imparerda a rece-

pire e ad esprimere" (10).

(10) -Lanfranco Binni, INTRODUZIONE a: Dario Fo,
Ballate e canzoni, op.cit.,pg.22




CONCLUSIONE

Compiuto l'iter gramsciano dentro il patrimonio popo-
lare e nazionale italiano, Fo non pud e non vuole evi-
tare una svolta decisiva. Il '68 viene ad incrinare'vio—
lentemente e irreparabilmente 1'ambigua médiazione del-
la "democrazia", la falsita del "tutti contenti". Fo
conosce da tempo (e ci auguriamo di averlo dimostrato)
la forza politica della propria individualita teatra-
le, ma sa altrettanto bene che 1l'enorme successo ottef
nuto gli ha fatto vestire i panni non graditi del pro-
testatario ufficiale, bene accetto in tutte le corti
perché "i suoi graffi inAfondo ﬁon lasciano il .segno" (1).
L'incalzare degli avvenimenti minaccia di confinarlo
nel "qualunquismo di sinistra". Il giullare decide di
mutafg completamente le mete del proprio nomadismo. Con
"Grande pantomima di pupazzi piccoli e medi" (68/69) aa

vita alla formazione di Nuova Scena che nasce dalla

(1) —-E.Capriolo,Dario Fo e il nuovo impegno,in
SIPARIO,n.273,gennaio 1969,pgg.43/44
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compagnia Fo-Rame e da un gruppo di "Teatro d'arte‘e
studio". Fo si immette nei circuiti ARCI ed entra in
contatto con un pubblico proletario, in grap parte po-
liticizzato e che probabilmente assisteva per la ?ri-
ma volta ad uno spettacolo teatrale. In mezzo a que-
sta genté sarebbe stato pericoloso dire cose scontate.
0o, peggio, tentare una sorta di conferenza sceneggia~
ta che abolisse qualsiasi teatralitda. Fo si affida fi-
duciosamente alla propria personalitd attorica a cui
anni di esperiencza e di presé di posizione avevano con-
ferito un significato inequivocabile.

Il teatro politico di Dario Fo, al cui inizio si ar-
resta la nostra ricerca, nasce da qui, comé mutaménto
non di caratteristiche ma di inténzioni, non di toni
ma di spazi. La scelta non si indirizza verso metodo-
logie nuove (animazione, teatro di gquerriglia, anti-tea=-
tro in genere} ma si compie in una diversa résponsabi—
lizzazione dell'istrionismeo; non si cerca una politiciz—
zazione delle forme teatrali ma si attua una teatraliz-

zazione del discorso politico; & in quest'ultima che
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sta il "reale" contatto con le masse. Il'mdtivo centra-
le del teatro politico di Fo & ancora la ricérca di una
funzione “popoiare“; ma l'attitudine di guesta ricerca
& diventata escluéivamente "attiva". Non si tratta pil
di testimoniare che & esistita una cultura proletaria
ma bisogna denunciare che essa & stata repressa o falsi-
ficata o strumentalizzata; ora & necessario "creare
una cultura prolétaria che non sia il rifugio 'differen-
ziale' di chi non pud (o non devé) eséere ammesso alla
cultura colta; ma una cultura che esprima o susciti le
istanze eversive della classe, che contribuisca a deter-
minare una maggioré consapevolezza dei ﬁeccanismi di
sfruttamento e della necessitd di opporsi ad essi, indi-
cando, almeno in linea generale, un metodo di lotta" (2).
La rielaborazione continua del testo diventa non pii
un fatto interno alla scena ma una prgiezione esterna;
la "scrittura" viene definitivamente umiliata e assume

come metodo la contemporaneitd e la provvisorietd gior-

(2) -La parola nel pugno, a cura di Daniele del Giudi-
ce,Guaraldi 1972,pg.12 ’
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nalistiche. Il teatro va a verificare se stesso al-
1'interno della realtd e opera un recupero non gene-
ficamente cultufale ma alternativo. In altre parole
si assiste ad una accelerazione dei tempi: non gi ri-
chiedono pit al popolo i "documenti” de;la sua tradi—
zione ma la documentazione della sua situazione attua-
le, e se ne fa uno strumento di conoscenza da resti-
tuire al popolo stesso. Il momento intermedio & sem-
pre costituito dalla "reinvenzione" ma quésta’si é
programmaticamente liberata di ogni compiacenza e di
ulteriori rielaborazioni; & semplicemente un veico-

lo che pone al servizio del messaggioc la propria im-

mediatezza.

Portare alle estreme conséguénze la propria coeienn
za ideologica significa péf Fo compieré la stessa
operazione sulla propria coerenza spettacolare, si-
gnifica continuare la parabola. Dopo aver derivato dal
populismo inizialé uno spunto per ribaltare le ba-

nalitid della cultura ufficiale, Fo non si ferma alla
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superstizione cristiana della "speranza" come fa
Eduardo; ma si impadronisce degli strumenti espressivi
del popolo con una funambolica vivacita iﬁterpretati—
va ma anche con un certo gusto intellettualistico.

Lo straordinario dominio del mestiere aveva indotto il
neo-Ruzante a recitare a corte; l'intervento costante
della volont3d di significare all'interno di una ecce-
zionale capacita di comunicare traduce 1la sua simpatia
in disturbo, la sua carica comica in attacco.satiricq.
Ma la societd delle apparénze risponde con il'éonsue—
to ricatto pirandellistico: 1'elasticita della falsi-
ficazione & ad infinitunm, coinvolgé assolutamente tut-
to. Le rivoluzioni "dall'interno" sono spesso ambigue.
L'attore deve tornare criticamente alle origini che
s'@ conquistato; deve provocaré quei riti terrestri

in cui 1'oblio festaiolo pud trasformarsi all'improv=-

viso in grido di lotta.

—-==00000~~=
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