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La prima puntata di questa specie di lezione sulla storia dello spettacolo e dedicata al
teatro del Medioevo. Diciamo subito che nel Medioevo non esistevano i teatri, almeno
come li intendiamo oggi.

L’unica struttura architettonica coperta nella quale si allestivano spettacoli era la chiesa
(proiezione di immagini che mostrano chiese romaniche, viste dall’interno e
dall’esterno).

Chiesa viene da ‘ekklesia’, in greco, che significa adunanza, i latini I’hanno tradotta in
‘ecclésia’, luogo di assemblea dei fedeli, e i fedeli nelle loro assemblee, oltre che
imparare il catechismo, cantavano e recitavano per rappresentare le storie del Vangelo e
della Bibbia e altri drammi sacri. Questo era il teatro religioso, ovvero la messinscena
dei misteri, un termine che sentiamo ripetere ancora oggi in chiesa: ‘Nel primo mistero
glorioso si contempla eccetera eccetera...’

Mistero significa, appunto, rappresentazione sacra.

Ma a cominciare dai primi secoli del Cristianesimo, incontriamo un termine piuttosto
curioso: ‘Mistero buffo’. E’ un ossimoro, quasi una bestemmia: come puo essere buffa
una rappresentazione sacra?

Di certo i credenti dell’epoca paleocristiana possedevano un concetto molto diverso dal
nostro riguardo alla fede e al rito, un gusto che permetteva loro di mischiare satira e
grottesco con temi di sacralita.

Il giullare era il protagonista determinante di queste rappresentazioni.

Il suo compito era quello di inserire situazioni comiche nel dramma sacro ma, sia chiaro,
questo clown che si esibiva in lazzi e tirate buffonesche non si buttava a sheffeggiare la
religione, Dio e i santi, ma piuttosto si preoccupava di smascherare e denunciare in
chiave comica le manovre furbesche di coloro che, approfittando della religione e del
sacro, si facevano gli affari propri.

Quindi, durante tutto il Basso e I’Alto Medioevo in chiesa si rideva, ma non risatine
trattenute per il rispetto che si deve alla casa del Signore, fra le navate di basiliche e
cattedrali esplodevano spesso veri e propri boati di sghignazzo, con urla e perfino
applausi. Sia chiaro, un divertimento non imprevisto, casuale, si trattava di giocondita
provocata scientemente, una buffoneria organizzata.

Regista era un prete di notevole talento umoristico, che si avvaleva di giullari che gli
facevano da spalla: buffoni provocatori.
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Un pazzo, travestito da diavolo con tanto di corna e forcone, dalla loggia del matroneo
interrompeva la predica del priore e insultava i fedeli: “Ma come cantate bene le laudi al
Signore Iddio, miei credenti bigotti! Continuate cosi, pregate con passione e state
tranquilli, di certo vi guadagnerete il Paradiso! Ma quale Paradiso? Pensate la fregata!
Ah! Ah! Ah! (ride) State li a spellarvi le ginocchia, battervi il petto, sgolarvi nelle
orazioni e poi magari succede che quando arrivate lassu, svolazzando felici e golosi,
incappate in San Pietro che vi blocca: ‘Ehi, voi! Dove andate?’, ‘In Paradiso!’, ‘Ma quale
Paradiso? Ah! Ah! Vi hanno buggerato, massa d’allocchi! Il Paradiso non c’e, non c’e
mai stato!”.
Il priore indispettito gli risponde per le rime, tirando fuori i detti sacri che testimoniano
del Regno dei Cieli.
“Ma di che cianci? « lo ribecca il diavolo pazzo « “Il Regno dei Cieli che mi presenti tu,
caro furbacchione d’un prete, € una roba da bestemmie multiple! Tutti Ii, i beati, in fila,
che ricantano e recitano giaculatorie ogni giorno per I’eternita... e, nella pausa mensa,
sbroffate di incenso e qualche anicino benedetto. Ma allora e meglio buttarsi all’inferno!
D’accordo, ci sara il fuoco, lo sguazzare nello sterco fetente, ma ti ritrovi con dannati
spiritosi e peccatrici bellissime, che si rotolano con te vogliose scatenate!”
“Peccatrici bellissime all’inferno?”
“Sl, tutte le peccatrici sono splendide e pure giovani, le vecchie orrende le shattono tutte
lassu, in Paradiso a dir giaculatorie. All’inferno si ride, si gioca, ci si sgavazza di
sbaciucchi e ammucchiate. Datemi retta, venite giu con me agli Inferi della Cuccagna!
Quella si che e vita, pardon, € una morte bellissima!”
E a questo punto il pubblico dei fedeli scoppia in risate da far tremare tutte le candele.
Ma il priore non demorde, con un scatto tremendo di cervello sbugiarda il diavolo,
scopre tutta la sua facile ironia, e alla fine e lui, il prete, a trionfare. Ce I’aveva in
contratto di vincere!
Ma il rito rappresentato, dove fantasia e gioco grottesco si realizzavano con liberta,
meglio liberalita completa, era il ‘Risus Pascalis’, cioe il riso di Pasqua, ovvero lo
spettacolo di gioia per la Resurrezione. In questa occasione non ci si accontentava di
lazzi comici sull’interpretazione della dottrina o sulle parodie di chierici eruditi e
mercanti avidi e usurai, ma il gioco prendeva spunto dalla sensualita, o piu chiaramente
dall’erotismo. In poche parole si rappresentava I’amore carnale come il massimo piacere
donato all’'uomo e alla donna da Dio. Questo rito giocoso, che oggi scandalizzerebbe a
morte I’intera comunita dei cattolici benpensanti e timorati di Dio, ha il suo doppio nella
Pasqua ebraica dove si recitava, e si recita ancora, il Cantico dei Cantici: un inno di
ineguagliabile poesia alla sacra bellezza dell’atto sessuale. Due giovani amanti
descrivono I’uno all’altro lo splendore dei rispettivi corpi e dei reciproci attributi, creati
dal Signore perché le sue creature predilette possano godere di un piacere davvero
divino. A recitare questi testi del ‘Risus Pascalis’ non erano solo preti e giullari ma
anche delle giullaresse, delle femmine contastorie.Naturalmente non si esprimevano in
latino, I’unica lingua scritta oltre il greco in quei tempi, ma in volgare. Usavano tutte le
forme di dialetto possibili, corredate dai gesti, naturalmente. Qui vi presentiamo una
contastorie, appunto, che racconta le avventure di Adamo ed Eva fin dalla loro nascita,
servendosi di un linguaggio composito del Sud. Ecco Franca.
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“Eva”
Cotesta che ve vO a contare é ‘na storia verace, scritta ne lu tiempo mismo en lo che
zonsero allo munno li prime criature. Esso creatura ell’era proprio la prema donna, Eva.
E da chillo scritto io I’aggie imparata. (Mostra un lungo rotolo di papiro che va a
svolgere. Si prepara a leggere.) E’ “na scrittura difficile assai, inventata proprio da issa
Eva. E pecché, ve fa meraveglia che io, ‘na femmina, ce abbi inventata la scrittura?
Quanno me n’avrai a sto munno, je me retruvai tutta sola e sconesciuta, nun ce tenevo né
veste e né manco lu capiéllo, tutta desnuda iére e sanza vergogna arcuna.
Nun conesséva ne lengua né parole, tutto me ce duette enventa... da me ssola! Ce posai
lo nome allu mare e allu ciélo e quinni, uno appresso all’autro, me ce tocco battezzatte
ogne anemale, I’alberi deversi, li pisci e le farafalle, Deo che fatecata! Ma voglio anna
per ordone encommenzando dallo Criatore e de come ce ha generati a noi artri omani.
Comenzo.
Creato che ce avétte I’unoverso monno, lu sesto jorno lo Patreterno disce: “Vojo darce
vita a doi criatture ugguali a mia, come fussero me fijoli!”
E all’entrasatte, sanza faticare, te sforna doi ovi granni che a ‘no eliofante se sarisse
sonnato lo condotto sojo.
“Deo!” « dice lo Padreterno “Che granni so ‘ste doe contennetore, fozze ci abbi nu poco
esaggerato! E mo pé ccovalle besogna che ce truovo n’anemale de mesura, n’augello si’
granne che ce faccie de chioccia a ‘sti ovi. E dove lo vo’ a retruva? Nu vulatele de ‘sta
razza nun I’agge anco criato, nun ce lo tinia in proggetto! Mo che fazzo? Chi me li cova
i fiji mii? Me ce dovro arragiare da me sé ssolo!”
Lo Padreterno se tira in suso la veste tutta fino alle nateche e po’ se assetta accucciato
morbedo sull’ove e comeénza a covalle come fusse ‘na gallinona chioccia verace.
D’estinto jé viene de fa: “Co»co»co...” e shatte le brazza: “Co»co»co...”
Li appresso ce stanno de le scimmie babbuine che sbotteno en una gran resata: “Lu
Patreterno che cova le ova! Ah, ah!”
Lo Deo s’embofalisce offeso e j¢ ammolla ‘na fulmenata a sbrucciaculo sullo deretano:
“Sciaal”
E pe’ I’eternita li babbuini so’ remasti pellati e rossi nella chiapperia.
Allora, decévo, lo Segnore cova... e pe’ lo gran callore che te sprigiona, pe’ ‘nu poco
no’ te cocina doi ovi a la cocche!
De botto ci ha “no sovrazzalto: “Se moveno! L’0ve se aggiteno!”
Lo Segnore ninna a fremmito lo derettano santo... I’0Ove se sguarceno sparancate e da
ciascoun Ovo ce sorte ‘na creattura ancora tutta abbioccata!
Emmozzionato comm’e lo Segnore... besogna capillo... ell’e alla soa prima covata...
pe’ abbrazzalli se enciampa e frana sulli doi nasciti e te li spiacceca che n’e quasi una
frittata:“Deo, Deo” « disce lo nostro Patre Santo « “Che desastro! Besogna che ce
rimedio!”
Lo Deo raccatta la prima nascita, ‘na fémmena, e, come uno pasticcére, ce refa la
formatura.
“Oh, acca, su lo petto me son sortuti do’ bozzi. Beh, je stanno ch’eé n’a maraviglia, ce i
lasso. Questaggiu... me s’e fatta ‘na fessura... no’ci ho tiémpo pe’ recucilla... tanto é
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‘na féemmena, e, anco se ce tiene quarche defécto nissciuno se ne incorge (nissciuno me
la vene a protesta).
E accussi, eccume acca. So la préma fémmena.
Come ve so vegnuta a racconta de puocanze, me so retrouvata che me aggiravo de qua e
de Ila, come n’allocca! E fazea lamenti: “Meschina a mé... sanza matre che m’addorme
la notte... sanza ‘nu padre che me reprime lo jorno... sanza ricordi...”
E accussi, destratta, me so retouvata con li pedi derentro a nu stagno e all’intrasatte me
so veduta, tutto lo corpo a me, reflettata riverso come fusse en uno specchio. Me so’
vardata... de retro ce avevo doi... nateghe?... Eh! Nateghe!...me pare che sia ‘nu bello
nome per isse... E vva bbene... ma pecché lo criatore m’ha fatto sponta doe chiappe
paranco su lo petto? Dev’essere ‘no gran burlanccione ridanciano ‘sto Creattore!
(Chiama gridando verso il cielo) “Creattoooore?” — criavo — “Me so’ stufata de
stammene de sola... vido solo lioni, eliofanti e rrane che so’de poche parole... Ndo
I’abbi cacciato lo mascolo méo? Quanto aspetti a fammelo conosse de persona?” Sento
uno struscia de fronne, me arrivolto e... santo lu cielo e I’oniverso tutto! Ecchilo! E” illo!
Me lo so’ truovato all’intrasatte devante... Lo e stato comme *“na sbottata de scontro! Era
Adamo, I’ommo méo! Chillo che me avevano assignato!
Che bello anemale!
‘Nu puoco allocchito, come m’ha veduta... I’uocchi sparancati... me ‘spezionava tutta,
senza dimme ‘na parola. All’estante t’ha allongato le brazza e le do’ mano e m’ha
strizzato amboduo le zinne, accussi: prot! prot!
“A scostomato!” e ce ho amollato ‘na sgiaffata a tutto muso!
Di poi pero ce ho reflettuto che ‘sta tastata a tuttemano potéa esse ‘no rito delli
ummani... che so...’na mannéra de salutasse... ma illo no’ tegnéva zinne come a mia, a
lu petto... jé spontaveno sojamente doi piccioli tondoletti in fra le cosce.
lo ci ho slongate le mani mia... “Piazzere!” e jé I’aggio strizzate: prot! prot! “Ahhahh!”
E’ sortito co’ ‘no crrido de lione scannato... e via che I’é foiuto...
Nun I’aggio cchiu viduto pe ‘no tiempo longo assai!
Qualche jorno appresso, me so’ pijata uno spavento granne.
Me so’ veduta sanguina in la fessura... dove illo, I’'ommo, ce tiene li pendolilli tonni.
“Me sto a dissanguare!” me criavo.
“Stette bona...’nu e niente, € lo natturale!”
“Che d’é ‘sta vosce?”
Vardo... de derénto a ‘na grotta bassa s’affaccia ‘na creattura fémmena, ‘nu donnone
grasso co’ du’ zinne grosse accussi...’na panza sgonfia tanto...
“E tu chi se’?”
“lo mi son la Matre!”
“Che Matre?”
“La Grande Matre de tutto lo creato!”
“No! Tu dice boggia: lo creattore unneco € sojamente a chillo che sempre se sponta a
guarda de le nivole co’ un occhi solo... granne, incorniciato deréntro ‘nu triangolo...
come uno guardone!”
“Si, e lo vero... illo € I’unneco Santo Creatore, ma eo so’ chilla che ce da lu latte a la
terra, che fa sponta la premaveéra... e fa fiori I’alberi... e sbotta gonfie le frutta!”
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“E pecché te stai nasconnuta in ‘sta tana?”
“ Pecché illo, lo Deo, no’ vole che se sape attorno de me. Noaltri sémo devineta de
‘n’altra religione... che ci hanno descacciate. Co’ a mmia chiude “n’occhio, pecché no’
pole farne a meno...illo no” & bbono de allattare... no’ tiene zinne granni come ammia..
e po’ se vergogna...ma ce ho I’ordone de no famme vede de nisciuno.
“Me stai a racconta buggerate ah, Grande Matre! Piuttosto dimme de ‘sto meo
insanguinare, che d’e?”
“E’ lu segno che en ‘sto tiémpo tu s’e ne la luna de ricambio ed empura.”
“Empura? Ma che cianci?”
“Nun so’ io che fazzo “ste regulaménte, ma so’ li detti de la tua religgione!”
“Quale regulaménte?”
“Chillo che dice che ‘na fémmena mestruata... cussi se cchiamma... come a ttia... no’
deve shatte I’ove, ne’ pe’ la rosumata, né la maionese, pecché s’empazzisce. Che in ‘sti
ziorni sforannati no’deve tocca li fiori, che avvezzischeno, lo vino che se fa aceto! No’
deve tocca ‘na puérpera che se stranisce, no’ tucca ‘nu piccirillo che jé vién la rogna
pazza, né nisciun ommo... che jé pija la scagazza!”
“Maillo é vero?”
“No, I’é “na panzana che mettono en torno per enforcicare li cojoni e mortificar noartre
femmene deréntro a la boagna!”
En quella s’é veduto uno lampo, la Matre grossa s’é accucciata: “E’ illo, lo tuo Segnore!
Pe’ carita, no je dicere che t’ho parlato... se lo sape, illo me da ‘na folmenata che
m’abbruscia! Te assaluto!” e I’é sparuta.
Appresso me so’ rincontrata co’ I’ Adamo.
“Ecchilo, mo’ fugge de novo. No. Illo remane li a guaddamme... pero se attiene le
mmani sempre acca (indica il pube)!”
De po’ me s’é apprézza e commenza a annuzarme all’uso dell’altri anemali.
“Sai de bono!”’, me disce.
“Anco tu...”, glie responno.
E per la préma volta m’abbozza uno sorriso.
Se stéva sempre assieme come doi accoppiati... se rideva, se jocava...
Po’ un jorno... tutto an tratto, € cangiato... no’ so che gli e accattato... ce ha lo zervello
abbrancato all’idea dello Demonio... che nemmanco illo ce se raccapézza.
Nel zielo t’appare nu volatele col corpo de mezza fémmena, n’anzelo.
Coll’ali spalancate zirava a ruota sovra de noi come ‘na gran poiana e gridava: “Temete
lo Daivolo»Demonio che s’annida en ogni criatura, travestito de bellezzal Come
I’avvérete reconosciuto, recacciatelo tosto nello so’ enferno a castigare!”
E vum... vum... vum... Via che se n’¢ ito... desparuto!
“Che d’é?” — I’Adamo embezzarrito tosto crida — “Ma dico... € lo modo de portare ‘no
messaggio?! Torna qua gallinaceo... réstate almeno un attemo, no? Dacce ‘na spiegata!”
E stravoltato me gridava: “Eval! Eva... ma chi I’¢ ‘sto Diavolo»Demonio?”
“Adamo, no’ sta a criare che sémo soli al mondo e ce sento benissimo, sa! Dev’essere
quarcheduno che sta de contro allo Segnore”
“E endo’ sta, Eva?”
“Dice che s’annida en ogni creatura... strasvetito de bellezza...”
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“Quinci Eva, anco dentro de me allora se pole annidare!”, me fa.
“Beh — je facc’io tanto per farlo un po’ tranquillo — Anco derentro de me allora se pol
enfriccare!”
“Si Eva, I’é piu fazile che el stia derentro de te lo Diavolo»Demonio... stravestito de
bellezza...”
lo! Me potrebbe essere io lo Demonio trasvestito de bellezza! Me son sentita avvampare
de rossore che quasi me desvegno!
Bella! Donque, me vede bella! L avverei abbrazzato de soffocarlo!
Dio, che me ci aveva combinato ‘sto gallinaceo! ‘Sto tontolone mio dell’Adamo mo’
vidéa lu Demonio en ogni loco, e cum me se I’e presa en lo pezziore.
Se stava jogando in della nostra tana, come duo ragazzini a rotolarsi abbrancati dentro
I’erba e nell’estante che me sulléva in le soe brazza... m’ammolla de botto, anzi, me
zetta fora della tana! M’ha discacciata de la caverna!
“Fora! — me cridava — Vatte de fora! Vatte! Tuorna al too enferno!”, e s’e serrato dentro
la caverna tappandose co’ la steccionata.
“Ma che te prénne? Te s’é empazzuto?! No’ far I’allocco... 1o no’ so’ lo Diavolo, te lo
ziuro!”
Me ci ho pruovato ad entrare... I’ho supplecato... niente! S’era abbarrecato.
“Adamo, no’ lassarme sola... sta scennéndo lo scuro... e no’ so’ piu capace de dormire
sola! Me fa paura!”
Niente, non m’ha responduto pe’ niente.
Me so’ accovacciata accanto la nostra tana... ho atteso...
Intante me sentivo un quarchecosa che lento, me saliva cca... a strignerme lo
gargarozzo... ma che d’e?...che d’e?
E’ lu dolore.
E’ la prema volta che provo ‘lu dolore’.
Zeérco de a piagnere un po’... che forse me consola. Non me sorte lacrima... e me monta
nu magone sordo che me spacca el core.
Vavia la luna... vien buia la notte... manco se vedono piu le stelle...
Uno zizzagare improvviso de lampi spacca el zielo... Uno boato! E piove... piove a
derotta... So’ cosi desperata che non m’importa de correre a repararme.
Altre zizagaje de lampo. Vien giu tocchi de ghiaccio. Che d’é? M’acchiappa el freddo
co’ li tremori. Nun sento piu le mani... le gambe... Me lamento... ‘Ohoo’, me lamento.
La steccionata se move.
S’e deciso alfine!
S’affaccia I’omo.
Oddio sto male... Me solleva... Me porta ne la tana... Me strofina co’ le foje secche...
Me strofina dappertutto... Me chiama: “Eva...”
Nun riesco a responnere. Sono entorpedita infino en la léngua.
Me chiama gridando: “Eva! Eva!”
Che bello nome ce ho nella bocca soa!
Desconvolto m’abbrazza. Me strigne. Me alita sul viso... me lecca la faccia. Piagne.
L’omo piagne!
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Piano piano me riaffiora el tepore. Me riesce, se pure con fatica, de movere le dita e le
brazza. Lo abbrazzo anch’io.
Sento uno quarche coso che punza contro lo ventre meo...
“Deo Santo che d’é Adamo?! E’ uno essere vivente?”
Illo Adamo se discosta appena: “Nun so...— responde embarazzato — Pur anco lo ziorno
passato me era accaduto... e anco pocanze... quanno t’ho sollevata in fra le brazza mie,
quando se ziocava... & per ‘sta raggione che te ho descacciata!”
“Ma che ci azzecco io co’ quella tua propaggine che deventa viscola e se spigne en
fora?”
“Eva, me se spigne in fora sortanto quando arrivi te sa... specie se ridi... e paranco pé lo
too odore...”
“E’ curioso, alla risata e all’odore? ...no sara uno morbo, ‘na malattia? Che so: uno
bubbone ridanciano?”
“No, non me da dolore. Anze! ...per0 me turba... me provoca gran calore infino nello
capo!”
“Calore nello capo? Allora nun debbe essere ‘no fatto naturale. Adamo, penzi che ce sia
de mezzo lo Demonio?”
“Si... io penzo che si, Eva... Cotesto, creo che lo sia proprio lo Demonio istesso in della
sOa perzona... illo... travestito de bellezza!”
“Beh, nun esaggeramo... Nun me pare “sta gran bellezza. Nun ¢’ha manco I’uocchi!”
“EllI’é chiaro che lo Diavolo e ciecato!”
“Allora comm’e che se ringalluzzisce pe me, se nun me vede?”
“Sara che I’ammore é cieco!”
“L’ammore? De dove te sorte Adamo ‘sta parola... che giammai I’ho sentita dire:
I’ammore?”
“Nun so... m’é fiorita cussi... all’improvviso su le labbra mie... I’ammore... che
sarebbe de quanno me shotta ‘sta voja strabordata de strisgnerte... de stropizzarte a
rotoloni. Me viene de cridarte: ammore!”
“Pure ammé me cojie ‘sta stessa mattana... Ce proviamo un’altra strignulata?”
E cussi ce troviamo de novo abbrazzati a entorcicarce de giuochi e de carezze.
“Sentilo de novo ‘sto Demonio come sponzal...e n’dove se vole inficcare?”
“Lassalo fare Eva... che vo’proprio vedé do’ se encammina...”
“Deo! Vol enfriccarse quaggiu! ...strigne! ....me manca lo respiro...”
“Nun te vojo dar offesa, Eva” — me fiata con fatica Adamo — “Ma io ce giurerébbe che
en te... sta nasconduto st’enferno...”
Me sento abbrancare de pallore.
“E i0... credo Adamo de savérlo in dov’é “sto loco... che me ce sento lo foco proprio de
lo enferno!”
“Ce dobbiamo I’obbedienza all’anzelo de Deo che ci ha ordenato: ‘“Non appena che
avverete recognosciuto ‘sto Demonio, recacciatelo ne lo so’ enferno a castegare!” E
casteghiamolo, ‘sto diavolone, casteghiamolo!”
Fora, el zielo se spacca a fulmeni... sferzate de vento scénnono a scatafascio a
intorcinare I’alberi, che al paro de noaltri due se ambrazzano infra li sospiri... I’acque
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ribolle fin dentro lo mare... paranco li anemali se azzittiscono... solo noi due se geme
quasi mugolando.

Deo! Deo! Se lo Diavolo de I’Adamo ritrova tanta pazza gioia quanto eo, co’ lo meo
inferno...quando esso ce se enpazza... me ce ingarbuglio tutta... no’ me riuscira mai de
spiegarve lo rebaltone... lo sfarfallo... I’encrocchio... lo trastullo...

Che idea che te ce avuto Signore Iddio, de emporce a lui, all’Adamo, lo Demonio e a me
I’enferno fondo! Che strameracolo t’ha fatto, meo Segnore! Ti si” ‘nu Padreterno! Oh,
alleluia, Segnore! Alleluia! E anco: amen.
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S.Agostino diceva che il grande dono che Dio ha fatto agli uomini € il riso, dono questo
che differenzia completamente la razza degli uomini da quella degli animali. Nessun
animale, seppur intelligente, ha la capacita di ridere. E’ per questo che molti politici, pur
di sembrare umani, insistono a raccontare barzellette, che non fanno ridere!
Quindi il riso, come il piacere, € sacro. E’ la cartina di tornasole dell’intelligenza.
A guesto proposito le comunita primitive del Mediterraneo, quelle di 15»20 secoli avanti
Cristo, si attenevano ad uno straordinario rito: quando un bimbo nasceva, si era certi che
li, invisibile, vicino al neonato, ci fosse la dea del Parto che lo vegliava amorosa. La
presenza di questa dea amorosa durava per almeno quaranta giorni. In quel tempo tutti i
membri della famiglia e gli amici dovevano prodigarsi in esibizioni di giochi comici
davanti al bambino: mosse e mossacce, capriole, imitazioni di animali, fingere paura,
stupore, pianto, aggressioni... finché ecco che il neonato, a un lazzo particolare, esplode
In una risata. Attenti, non in un sorriso, ma in un vero e proprio sghignazzo, cioé a dire
che in quel momento il piccolo uomo ha capito I’ironia, il gioco sarcastico, insomma gli
e nata I’intelligenza! Ora é un essere umano!
A questo punto la dea del Parto se ne andava: il suo compito era terminato.
Ma torniamo nella chiesa.
Avrete notato che in tutta Europa, nelle chiese prexromaniche, nel mosaico dell’abside, é
rappresentato Cristo che benedice il Re o I’Imperatore, lo elegge e lo impone al popolo
dei sudditi. Qui addirittura, nel frontespizio della prima Bibbia conosciuta risalente al 1X
secolo, appare I’immagine di Cristo seduto a fianco dell’Imperatore.
Questo codice straordinario & stato commissionato dall’ Imperatore stesso: Carlo il
Calvo.
Carlo il Calvo era nipote di Carlo Magno, suo nonno, e figlio di Ludovico il Pio, che non
era neanche tanto pio. In verita era un criminale: aveva compiuto massacri, organizzato
trucchi, trappole a non finire. Era piuttosto allegro anche con le donne, tanto che aveva
avuto piu mogli e, quindi, piu figli: di primo letto, di secondo letto, terzo letto, quarto e
anche senza letto.
Cosi che, nella corsa al trono, Carlo il Calvo s’ trovato davanti, nella lista dei
pretendenti, fratelli, fratellastri, cugini e parenti piu 0 meno prossimi.
Seguendo I’esempio paterno ha cominciato col farne fuori una caterva. Con massacri e
tradimenti € arrivato al regno. Prima s’é fatto eleggere re a Pavia e poi incoronare
imperatore, naturalmente a Roma, da Papa Giovanni VIII, che e stato spudoratamente
pagato per questo servizio. Nel Medioevo quest’azione si chiamava ‘Corruptio
sacrorum’, percio era consentita. Il Papa ha unto Carlo il Calvo, I’ha benedetto:*Unto dal
Signore’, come si diceva allora. Era normale ungere gli imperatori, anche i re venivano
unti, poi si é trasceso, si e arrivati ad ungere anche i cavalieri. Con I’'unzione, come tutti
gli imperatori, ha acquisito doti taumaturgiche eccezionali, cioe bastava ponesse le mani
su un povero disgraziato ammalato di scabbia, di tigna, rogna, scrofola o scorbuto, che
quello, trac!, all’istante era guarito. Soltanto che a forza di guarire gente, a un certo
punto si & beccato una rogna incredibile: gli sono cascati i capelli, gli sono cascati i peli
dalle orecchie, dalle sopracciglia, dalle ciglia... e anche piu in basso.
Si e messo in testa un toupet: gli e cascato anche quello!
Cosi ¢ diventato appunto Carlo il Calvo.
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In questo codice miniato (mostra I’ingrandimento) si puo notare I’immagine
dell’imperatore e di fianco a lui il Padreterno, che ha la stessa dimensione
dell’imperatore... I’esatta fotocopia! Non si dava molte arie quest’imperatore, no... Non
si metteva piu in alto di Dio! Ma i Santi, piu piccoli, e anche la moglie piu piccola... E’
una moglie cosa pretende? Vicino c’e un’amante... qui per fortuna finisce la miniatura.
Questa Bibbia ¢ illustrata da splendide tavole miniate, espressione elevata della cultura
dominante, infatti aveva ragione Engels quando sentenziava: “La cultura dominante €
quella dei dominatori”. Ma pure le classi dominate sapevano esprimere una cultura ricca
e importante, anche se si e sempre finto di non accorgersene, come si € sempre ignorata
I’esistenza di una “Bibbia dei Villani’. Non e una definizione romantico»populista, esiste
davvero! E ve lo dimostreremo fra poco.
Nella ‘Bibbia dei Villani’ Dio non si pone a dimensione degli umani, molte volte e anche
piu piccolo degli uomini, si infila dentro al vino e si fa bere dagli uomini e poi, di colpo,
straripa dentro I’universo, si sdraia sulle montagne, si rotola nelle nubi e poi si affaccia
dalle nuvole e quando s’affaccia dalle nuvole il Padreterno... E” sempre li! Da quando
ha creato il mondo & sempre li (mima di sporgersi come da un balcone):“O che bel
creato che ho creato! Oggi ero proprio in forma! Guarda che capolavoro quell’animale!
E quell’altro? Il cavallo! Che bello il cavallo! Oehu che bello! E questo con quel nasone
cos’eé? Con quel nasone e quei cornoni? Il Mammut? Che schifo! Ai primi freddi, lo
gelo! Quest’altro chi e? Il cammello? Con quella gobba? In Africa ti butto!”
La cosa bella di questo Dio é I’amabilita che dimostra: discute con gli animali, con gli
umani... Certe volte li aggredisce. Spesso si sente solo e allora accetta di discutere anche
con il Diavolo. Dio, essendo il padre della sua creatura, ha i suoi stessi difetti, gli stessi
pregi, anche la gelosia, la paura di rimanere solo, la malinconia...
E abbiamo scoperto, studiando le Bibbie dei Villani, che Dio... e anche femmina. Una
presenza mitica che viene da tempi lontani, dalla Grecia arcaica: la madre terra che crea,
che alleva, che protegge, che fa nascere la Primavera, sua figlia.
Tutto questo mi fa venire in mente un Papa dolcissimo di qualche anno fa: Albino
Lucani. E’ durato poco, infatti viene ricordato come: Albino il Breve.
lo mi ricordo quando questo Papa e stato eletto: c’era una gran tensione, era sempre
fumata nera, fumata nera, fumata nera, ad un certo punto finalmente... fuuuom! C’¢ stata
la fumata bianca: “Abemus Papa! Albino Luciani!” Non lo conosceva nessuno...
Abbiamo visto questo Pontefice affacciarsi al balcone con intorno vescovi e cardinali,
impacciato, pallido, timido, come se si vergognasse. (Ride in falsetto) “Mi hanno fatto
Papa! E’ uno scherzo! Oh Santa!”
Poi I’abbiamo sentito far discorsi incredibili, mischiava favole con la Bibbia...
Pinocchio addirittura! Quando poi, in un suo intervento pubblico, si € messo a gridare:
“Dio e piu madre che padre!” Dio e venuto fuori dalle nubi: “Ehi Albino! Che dici?! A
rapporto!” (Mima il volare del Papa in cielo)
Tornando alle storie di queste Bibbie dei Villani, sorprendente ¢ il dialogo, come gia
abbiamo accennato, del Padreterno con gli uomini e con gli animali. Ci sono storie in cui
troviamo gli animali che discutono con lui, che si dicono scontenti della loro condizione,
e ¢’e Dio che li ascolta, che reinventa e aggiusta le cose.
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La prima storia che vi racconto é appunto legata a un animale, un animale tondo, grasso:

il porcello.

Si tratta de ‘La presunzione del maiale’. lo la recito con il linguaggio dei giullari, una
lingua che si rifa ai dialetti del Nord, della Pianura Padana.

Ogni tanto ci sono delle parole che non capisco neanch’io...

Vado ad incominciare.
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“La presunzione del porcello”
Quando ol Segnor Padreterno Iddio u I’ha creato ol porco, u I’ha dit: “Bon, sperémo de
no aver combinat ‘na purscelada.”
El porco I’era feliz beato de la so’ condisiun.
Lu porsel, maial, porco, quarche volta ciama anca verro, I’era satisfa, alégro d‘avérghe
cossi tanti nomi. Ol stava tuto ol ziorno, inséma a la soa fémena a roversarse, a
sgorgonciar inta la buagna, nello smerdasso, nello scorco, nello scagasso che ol faséva:
ol se sprignava, ol criava, ol ciapava dei srobodon, ol cantava e ol rideva. Faséva dei
sgrogogna, nol soltanto ne’ lo soo de smerdasso, ma anca in quelo de tuti j artri anemali,
perché ol diséva: “Pu spussa, piu qualita!”.l faseva I’amor a sbati»sbate che I’era un
obséno scandelo! | criava de plazér che pareva se scanasse! | sbroffi e i schisi degli
smerdassi ‘rivava fin al ziél, co’ tuti i rumori e le spusse, ‘me stciopo de sboasso, che un
ziorno el Patreterno, fa per vegnir fora de ‘na nivola... puahh! Ghe riva ‘na sbruffada
che par poco no’ el lava tuto! (Mima il Padreterno che s’affaccia indignato dalle nubi)
“Ohi! Se I’é? Ehi, porsélo! Ma te séit proprio un puorco! Ma no’ te vergogni andarte a
srotolarte in ‘sta manéra a sgrofon, a shati»sbate, a far I’amor?! Fra ti e la tua fémena, sit
proprio la zozza sporselénta del creat!”
“Ma Segnor Patreterno...— sgrogna mortefecat ol maial — te séit staito propi ti che me
gh’ha creat con ‘sto sfisio gaudurioso de sguasar in la fanga de scagasso. Noaltri no’ ghe
se pensava miga!”
“D’acordo, ma ti ol te séit esagerat! Te ghe va dentro sansa creansa e co’ gran solazzo in
‘sta boagna e a farghe I’amor. Ma dico, te set gia inta la merda... state bon! No! Ti te va
a cntar I’Exceélsis Gloria a Deo! Va ben... ad ogne manera, se te va ben e seit cuntento
de “sta condesion, staghe pure tranquillo!”
“No, en vereta Segnor, no’ per sopérbia... no’ vorria che te se offende... ma mi no’ so’
tanto sotisfatto de la mia condesion...”
“Cossa te voi? Che te torga via la spussa a la merda?”
“No! Saria come cavarghel’anema a un cristian!”
“E allora, cosa te voi?”
“Voraria le ali!”
“Le ali?!”
“Si, pe’ volare!”
“Ah! Ah! Ah! (ride divertito) Ma séit proprio mato! Ma te pensi... ti che te vai
volando?! Un porselo volante che va spantegando tanfo e smerdasso per tuto ol creato!
Co’ gli anemali de soto che i cria: oh! Cos’e “sto desastro!”
“No, nol saria spantegar boagna, ma ol sarésse conzéme meravegioso per ogne logo...
despargere saneta e ‘bodanzia per i fiori, frutti e frumenti!”
“Ohé, tu gh’ha un bel zervélo! Porsélo, questo de lo smerdazzo che va a consemare col
gh’avéa miga pensao! Bravo! Te me gh’hai convenzuo. Te fago le ali.”
“Grazie Deo!”
“Ma soltanto a ti, al verro... la fémena niente! A pie!”
La fémena se mette a piagnere desesperata: “Ecco, ol savéo... sempre de contro a noaltre
femene! Me I’avéan dit che ti, Deo, ti era un po’ mesogeno!”
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“Tase femena e sta in la toa boagna! Basta! Pitosto ti verro, se te voi proprio portarte la
toa fémena per el ziélo, te lo poi fare: te la embrasi tutta ben bene e ten vai volando!”
“No, non podo Segnor. E’ emposible, perché mi gh’ho le brassa curte... sémo slarghi...
sémo co’ de le panze che no’ finisse. Come che se stregnémo ambrassadi, co’ tutto lo
smerdasso che gh’émo adoso, entanto che volémo, la mea scrofa scarliga dei man e me
slisega de fora...puaahmm... la presipeta... se schiscia pr le tere e me resto senza
fémenal!”
“Ehee, ma mi so’ miga vegnu Deo pe’racomandasion de lo spirito santo! Ti te pensi che
mi te podo farte le ali s no’ gh’ho gia avut il pensieér, ante, de la solusiun?”
“Che solusiun?”
“Faghe mente! Mi t’ho faito aposta un pindorlon tuto sbirolo come un cavabuscion... Ti
t’ambrassi la tua fémena e te lo ghe sfrissi profundo, te la strisi de froca de amor e te poi
andar volando anca senza man! Nol te la devi tegnire!”
“Grazie Deo! Nol gh’avéo pensaito!”
“Bon, adeso ponete en genogio che fago ‘sto meracolo meravegioso!”
El Segnor volse i ogi al ziél, fa un segno co’ la mano santa e... Sfrum! Sfram!... su la
stcéna del verro ghe sponta le ali meravegiose, d’argento! La fémena lo ambrassa e dise:
“Ohi, lié nasuo I’anzelo dei porséli!”
Ol Deo dise: “Férmete, no’ te andar de préscia. Ol gh’e “na condesion: stait aténto, le ali
so’ legat co’ la ciéra!”
“Co’ la ciéra? — fa il porco — Come quéle de Icaro?”
“Si, te gh’hai endovenat. Ma cosa te ne sai ti dell’Icaro?”
“No’ te se desmeéntagare che noaltri porséli sémo dentro tute le favule de Fedro!”
“Ohi, a gh’émo un porsélo classico! Chi I’avaria mai ditto?! Alora, tel cognose ben quel
che gh’e capetat a I’Icaro, che volando verso el sole ghe se son sparghegna tute le ale e
I’é sprofondat par téra e ol s’e tuto stcepat! Quelo el po’ succédder anca ati. Aténto,
alora!”
“Si, d’accordo!”
E ol vola via ol Deo.
Ol porselo e la soa Fémena i resta li un momento. Ol porsélo prova a volare (mima i
tentativi di volo del maiale), fa un ziro, zira de novo: “L’e un plazér!”
“Ferma, aspécia, ambrassame, spircame!” vusa la scrofa.
Proock...Svrip, svop, svuom... Fra le nuvole i vola! La fémena cria: “Che meravégia!
Me par de esser in del Paradiso!” — “Paradiso? Ol tu gh’hait rezon! Andremo in
Paradiso, mi e ti!” — “Ma no, no se pol. No’ desmentegarte coss I’ha dit ol Deo
Patreterno... che gh’é el sole...” — “Ma no’ gh’e besogna d’andarghe col sole! Speciémo
che ghe sia el tramonto, andarém con lo scuro, quando che g’e note!” — “Ti ha un zervélo
davéra! Ma come fasémo a ciapar ‘na rencorsa tanto da rampegarse, tuti embrassadi,
lassu?” — “Basta far ‘na zivolada!” — “Come, ‘na zivolada?” — “Prima se spargémo bélo
ungi de grassa e de smerdasso. Andémo, ecco, qua, végne, végne, végne, andémo sulla
salida longa che gh’é in su ‘sta montagna, slassighémo gio per le valli, vai, vai, vai...
Strigneme! Vai, aténta che slargo le ali!” ...puhaaa... “leheee!”
| monta, i monta, i monta, cala una leravegosa uffia de vento che va e che tira e arriva in
fondo, i salta la luna e arriva in Paradiso.
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Come i sont in Paradiso, oh Deo, Deo, maravegioso! A gh’eé la fémena che quasi
desvégne, o gh’e dei fructi... a gh’e de le pérseghe... delle ciréise... grande, grande...
Oeuh! Che grande! | par che i se pol starghe dentro in doi, imbrassai a sgorgognar in de
la polpa: “Varda quelo, pare ‘na cupola de catedrale, che meravégia! Andémo dentro!”
Puah! | va dentro, se srotola, se sprégna, i fa I’amore, i cria.
Entanto, en quel momento, appresso, o gh’e tuti i santi del Paradiso e i anzéli che canta
le glorie del Signore (esegue un canto liturgico con stonature in falsetto).
“Oheu! Che spussa!” (si guarda intorno, continua a cantare) “Che tanfo tremendo!” «
(c.s.) “Ma chi stona? — arriva ol Padreterno — Che spussa tremenda! Chi € che I’ha
scurrezza?”
E tuti se volta a sguardarse entorno, e allora il Padreterno el dise: “Ohi, so ben mi da
dove vegne ‘sta spussa sgragagnada! Je el tanfo de ‘sto maiale porselo che I’é vegnud
chi 10 in Paradis e che s’e infrica de seguro deréntro la polpa dei fructi! Alarme, alarme!
Santi e beati, catéme el porsélo e la soa fémena! Chi de voi altri santi riussira a catarli,
ghe fago un cercion d’aureola cone ‘na cupola! Via!”
al cervo!
E subeto a gh’e la fémina che sente el criare: “Andémo, scapémo, lanzémose gio per la
terral”. Se ambrassano, co’ le ali strengiude, i borla a picco: “Uuuuahaaal!” — “Slarga le
ali adéso! ...semo dopo la luna!” Puuuhaaa! Se spalanca le ali... qualche pluma vola
via... me le tegne, le tegne, le tegne!
“Semo salvi, ol sole non I’é ancora spuntao! Non é ancora spuntaocoo!” Praaamm! El
sole no’ a I’é ancora spuntao ma spunta el Segnor Padtreterno de una nivola:
(sghignazza) “Ahaahaa, porsélo! Che te credevi tu? Sole! Spunta!” — “No, non vale
padre! Non e ne le regole, I’é contro la natura... I’equilibrio del creato!” — “Son mi
I’equilibrio del creato! Mi fago le regole, e fago spuntare el sole come e quando me
pare!”
Wuuoomm! El sole végne fora: “Brusaghe le ale!” ordina el Deo. Bruuhaa... arriva ‘na
sférzula sovra le ali.
“Brusa... boje... scote!”
Va via le plume, le penne va via. El porsélo resta sanza negota, pela come un polastro...
presipeta: “Uuhaaa! Se schiscémooooo!”
Meravégia de tute le meraégie, i va a shatere, a spaloccarse deréntro ‘na gran possa de
boagna, fanga e smerdasso... Pruuuah! Pruuuum! Tuti li spruzzi de lo smeérdo so’ spara
in alto, nel ziélo. Ol Padreterno che se sporge a controla el porsélo ch’ol borla gio, de
boto se scansa... che per puoco no’ s’e sgorgogna! E pruuhaam! Prooff... Puaah...
Sciaffrrr... Vuuuaa... Ploploplop... Plop... Plo... glo...glogloglof!
Ol porsélo sorte dal mastelone: glogloglo... A gh’ha tuto ol naso schisciado coi do’ bogi,
che ghe resta per I’eterno, schiscia per puniziun de quel volo... proprio come adesso.
Piagne, piagne el porselo: “Deo! Che punisiun teremenda che ttte m’gh’ait daito! Le mie
ale meravegiose! Vérra meéa... no’ andero gimai plu in Paradisooo!”
La fémena ol cata e ol tira nello smerdasso: “Vegne, bel porcon! Vegne co’ mi
embrassato e conténtess, che ognun gh’ha ‘I suo Paradiso!”.
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“San Benedetto da Norcia”
San Benedetto da Norcia, voi sapete, e anche conosciuto come il santo muratore,
chiamato cosi perché quello era il suo mestiere originario. E’ senz’altro il fondatore del
monachesimo organizzato. Siamo nel VI secolo, cioe al tempo dell’Imperatore
Giustiniano e de re goto Totila.
La comunita dei monaci viveva all’origine in antichi caseggiati abbandonati, che essi
stessi avevano alla meglio restaurato grazie soprattutto all’aiuto dei villani del luogo.
Questi monaci erano dediti essenzialmente alla meditazione, alla preghiera, allo studio e
alla contemplazione, ma poi San Benedetto ci ripenso e impose ai suoi seguaci di
munirsi di attrezzi di lavoro e di faticare nei campi, costruire muri, erigere forni per
cuocere pani, vasi € mattoni.
Questa é la storia del passaggio dal ‘prega,contempla’ al ‘lavora e costruisci’, da cui
I’*Ora et labora’, regola prima dell’ordine benedettino.
Ma come si € maturato questo cambio, questo aggiustamento straordinario?
Lo raccontiamo in questa giullarata, forse la piu antica che si conosca. Ve la
rappresentiamo nel volgare umbro»abruzzese»campano delle origini... ma si,
esageriamo!
Cominciamo.

Stéveno li benedettini monechi ‘logati in zu monti derentro lu munastério co’ le arcate
alte e la copula strafurata da vetrarie smaleanti de culori. Oh, quanto ell’erano majestuosi
quanno che se ponévano en ginocchia co’ la fazza vuolta a lu cielo e pregavano e ce
pijaveno visioni sante! L’anema de chilli se fazéva accussi lezzéra che lu cuorpo mismo,
libberato de li travagli naturali dell’0mmeni e delle fémmene, montava in suso, ma de
poche spanne, tanto che li monechi tutti non ci faciévino manco caso. Si’ uno se levava
de troppo, diceva allu moneco appresso: “Terame ggiu abbascio, pe’ favore!”, e chillo
valzava lu brazzo e lo calava a terra.

El levitare maggiore capetava quando li monechi in meditazione intonavano I’Exulte
Deo.

Chiano chiano montavano pe’ I’aire come se buttassero a danza, uno appresso all’altro in
contrappunto.

Canta e mima il movimento alternato del montare in coro dei monaci.

“Exulte domine...facite secularum....en beatitudo...vai, vai che monto!”

“Attenémoce pe’ mmano” « “Monta te, io desiéndo!”

Se aririvuolteno, la capa in giu, li pédi cumi appenditi alle voltate: “Gloria a tte
Segnore!”

Ecchi s’aggrappeno alle colonne, parono stormi d” augelli che svulazzeno contenti, dinta
le navate.

“Arrestate de fa ‘sti svolazzi! Dessennéte! — crida lo priore — Esto n’e nu gran periculo!
Cessate de ‘sti vuostri penzeri beati. E” un ordene!” E al’intrasatte, eccoli uno appresso
all’altro, tutti li monechi uccellanti che reaccattano peso e precipiteno... Sciah! Pam!
Flah! Tum! Con gran botti da ammaccarse.

Ma ce arriva lo jorno che lu moneco Serafino, nu giovine tutto secco asseccato, zonze en
ginocchio appresso allu I’ambone, quanno coménza a levitare e monta in suso de
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quarche brazzo. Li monechi non ce fanno caso. E’ lo normale. Ma Serafino tutto
immergiuto dinta lo spirituale, mo’ sta gallezzando derentro la cupola e va sbhatténdo a’
capa dinta le vetrerie: Ton! Ton! Tin! Ton! Tin! Tan! Pare ‘na musica! Li monechi tutti
Iéveno gl’occhi in suso e rideno. Qualche giovine converso ce fa lu vierso e canta cun
mosse de danza: “Ton! Tin! Tan! Tin, Ton Ton! Vola vola lu cardillo in lu zielo quant’e
bello!”

“Deo! « cridano in coro li monechi tutti — Ce sta uno vetrone averto! Speramo che no ce
s’enfilza!”

Manco aveveno termenato de pensallo che pe’ “na sfrollata de vinto, come arrisucchiato,
Serafino se retruova a trapassa de botto lo fenestrone e, all’entrassatte, e gia de fora che
sfulazza pe’ lu zielo. Trapassa quarche nuvola, arricama uno cirro inta I’aire e di po’
s’arrizza in uno volo vertecale puntanno deritto alla luna ch’ell’e appena apparuta.
Piccirillo, piccirillo devene e quinni descompare.

“O desperazione e desastro! Lo Serafino se n’e iuto ed e scomparuto!” crideno tutti li
santi de la cungréga “No se pove continua cussi! Bisogni tuovarce nu rimedio!”

Lo ziorno appresso sponta in ell’ecclésia uno monego grosso e gréve comme uno bove.
Chillu e Deodato lo cusiniere del monistéro, téne ‘na capa tanta, na panza che pare nu
saccona de cornamusa enfiato e arretro uno gran culo, cun ‘ste mani grandi pe’ lu vezzo
de sgozza cavrétti e coniji.

E spuzzulénte j’era, de grasso rancidito.

In chillo mumento derentro I’eglesia nun ce sta niussciuno.

Come I’é a mezzo la navata, Deodat se pone en genocchio e revolge li uocchi a lu cielo e
comenza a dicere: “Segnore Oddio, te che tutto pole, a te vegna a confedare che anch’eo
ci averebbe gran piacere de levarme liggiero in dell’aire. Li artri tutti voleno, ma io me
non ci ho mai pruovato a vola. Mi piascerebbe a mmé che de botto se levasse n’aria che
me spigne en suso.”

All’intrasatte uno vento je gonfia el sottanone, si che pare na’ cupola de vele, e illo se
leva.

Dondola come uno barcozzo alla deriva, abbassa lu viso e sotto descorge li so’ pedi
distaccati dallu solo. “Volo! Me sto a vola!” E ammolla ‘na sferzata de culo che subbeto
svolta de bompresso. De po’ ammolla una remata de brazza e spigne de péde contra na’
colonna, si capuvolze la panza in suso se retruova co’ li chiappe sovra unno mazzo de
cannele appicciate: “Che bello, che bello!” ...vum! (mima una reazione scattando col
deretano) “Deo che brucio!” E schizza su sotto I’arcone, e di poi se arrigetta abbasso
leggero e slavizzo, manco fusse nu pesce in nell’acqua soa.

In chell’estante appare in dell’egglesia uno chéreco, spalanca lu purtale e passa rentro.
Scovre Deodat che gallezza pe’ I’aria e crida: “Meraculo! Deodat va volanno! Co’la sua
panza tutta se sta suspeso sotto intra mmezzo lo cupolone! Vegnite a veghé lo cusiniére
che vola!”

E a frotti se spigne addentro la confraternita tutta de li monaci, spalancheno li opeérti, di
botto se fuorma nu correntazzo de vento a risucchio, pe’ vvia de na fenestra che I’era
sparancata... lo Deodato se truova abbrancato da ‘no vortize endemoniato che lu va a
sbattere co’ la capoccia de contro el voltone de mezzo, di po’ I’é accattato da na’
controbotta teremenda che lo scaravénna deritto sullo rosone, c’arriva pe’ na catapulta,
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sfonna come fusse n’ariete empazzuto la veterata, tutti li cristalli schioppano d’ogne loco
e illo lo Diodato sorte nello zielo liberato.

“O comme me piasce nodar nell’aire (mima di sbattere le ali) comme na’ rondene.
“Vegne giu, descenne, disgraziato, che se munta lu vento I’e grave pericolo, non te
truoviamo chiu!”

“Non me n’emporta, eo me trovo bene assai”

“Pija peso!”

“E cume fazzo a divegni chiu greve?”

“Penza alli fatti toi, de la terra! A li peccati zozzi! Alle robbe cattive! Penza alli
femmene!”

“L’e robba cattiva le femmene?”

“Le fémmene desnude, despojate!”

“E pecché, meschine, covritele che pijano freddo!”

“Bestemmia contra li santi”

“Non li cognosso, come fo’ a dirce male?”

“Desgraziato! Capa d’aseno!”

Il monaco interlocutore mima di afferrare dal suolo una pietra e di lanciarla contro
Diodato.

“Scenne abbasso!”

Diodato colpito reagisce cattivo.

“ Aoh! Se desenno t’accoppo!”

Sale na’ gran ventata, Deodato comme nu barcone ch’ha rotto ogne ormeggio monta
sempe piu su, se fa picciolo, piccirillo, piccirillo, finché descompare.

“Oddeo, mo’ chi c’e fa de magnare? Se pur anco li cusiniéri strabotti de grasso ce se
vanno a vulare, travolti de lo spirituale, non restera piu nisciuno in esto santo loco. E
comme se puo darce na’ regola che ce sarava?”

E acca appare lu santu Benedetto tutto azzilliato: “Besogna cangiare tutte cose!”

A ‘na sola vosce shotteno li monechi: “Ecché? Se desmétte de fa’ I’orazione?”’

“No fia mai!” responne lo santo.

“E che se fa? « dimanda lo priore « Ce ancurammo a lu terreno come fussemo navigli
sbaronzati in la tempesta?!”

“No! Ce se dovrebbe annare intorno co’ n’ancora grossa tanto en su le spalle, nu se
farebbe bono videre!”

“Se poterebbe empienicce le saccocce de petre grevi!”

“Ah, uno bello spettaculo li monaci che avanzeno: (mima la camminata) badabum
badabum...! Ce lanzerebbero appresso pure li cani: badabum auuuh badabum auuuh!”
“Poderemmo allegarce nu cordame a lu collo e affrancarla a n’arbero!”

“Bon, accussi quando de po’ ce se eleva en volo ce se retruova empiccati
all’encontrario!”

“Beh, poteremmo allora ligarce la corda intorno a la panza e I’artro capo a uno
aseno!Che I’asini no puozzono volare!”

“Atento che se ha vvolato Diodat puote vola pure n’asino!”

“E allora cosa se pole fare?”
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Benedetto leva alta la vosce: “Fratelli mii, ce sta na’ manera, ce sta I’ancora verace!
Appigliate esta pala. E a te sta mazza. E a vui la zappa, nu martello, na’ ranza, nu
piccone... E mo’ nun pijerete chiu lu volo!”
“No’ soi poi assai grevi, ce hanno poco peso! En ancora € migliore assai!”
“No! Cotesta e la chiu greve che ce sta a lu munno! Prova a graffiare lu terreno, a dacce
de fessura, rivoltarlo, prova a battere, prova a sulcare, prova sudor stracca brazzi, no te
reussira a farte tontorlar del pensiero misteco e speretuale, prova a cantar lu Magnificat
allu tempo della zappata “Magnificat..” e batte de piccune, “Eius deo”, vaie, batti,
“gloriam...” affonna, affaticate, “en sententia domine...” piégate, dai, affonna, zonca,
batte, dai batte, dai batte, vai, dal, vai, dai...”
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“11 primo miracolo di Gesu bambino”
Il brano che segue ha per titolo "Il primo miracolo di Gesu bambino™ ed e tratto da un
vangelo apocrifo.
Verso il I, 1V secolo esistevano centodieci, centoquindici vangeli. Ogni comunita
cristiana aveva il suo vangelo, lo sviluppava, lo rappresentava.
Vangelo apocrifo non significa falso o rifiutato dalla chiesa, ma nascosto. Fa parte di
quella quantita enorme di vangeli che ad un certo punto sono stati accantonati perché
raccoglievano storie e situazioni che spesso erano in contraddizione con i vangeli che
conosciamo. Ho ritrovato fabulazioni provenienti dai miti della Grecia arcaica e classica,
dove si incontra Cristo che, come Orfeo, suona il flauto e affascina con la sua musica gli
animali intorno, altre storie che provengono dall'oriente con draghi, cavalli straordinari
che Cristo cavalca, agile come un centauro. Insomma narrazioni che sono in grande
contrasto con i quattro vangeli. Via via, nei secoli, si é arrivati a distruggere quasi tutti
gli apocrifi e ad accettare solo i quattro vangeli che conosciamo.
Ancora nel VI, VII secolo, in un famoso Concilio, scoppio una incredibile rissa fra i vari
vescovi e cardinali delle diverse comunita: ognuno si batteva perché venissero accettati e
riconosciuti i propri vangeli. Si insultavano, si aggredivano, ci sono stati feriti gravi, e
forse qualche morto. Testimonianza di questi terribili scontri, € l'attuale forma del
pastorale, diventato ricurvo in conseguenza delle mazzate, con relativi contraccolpi, che
di volta in volta ne attorcigliavano la cima. Anche il cappello che calzano i vescovi, i
cardinali: avete in mente quella fessura nel mezzo? E il segno rimasto a testimonianza
delle mazzate che si son dati.
Il vangelo apocrifo di cui recitero un brano, € stato pubblicato da Einaudi qualche anno
fa. Nel VI secolo, nelle chiese cristiane del medio»oriente, questo vangelo di cui vi
parlo, veniva ancora letto e commentato. E un peccato che sia stato tolto, perché & un
brano poetico legato all'infanzia di Gesu. Nei vangeli accettati, ritroviamo, nella vita di
Gesu, un salto notevole: lo lasciamo bambino, che conversa con i saggi, appresso, di lui
non si sente piu parlare, finché non esce all’eta di circa trent’anni dal deserto per iniziare
la sua predicazione. Nei vangeli apocrifi, invece, troviamo i giusti raccordi come questo
del primo miracolo, che avviene durante la fuga in Egitto.
La sacra famiglia, con l'asinello, va verso il mare e poi lo costeggia fino a Jaffa. Jaffa &
la citta dei pompelmi... (il pubblico ride) A questo punto c'e sempre questa risata che é
veramente fuori chiave, € una risata certamente causata dall'idea che la J di Jaffa, quella
timbrata sui pompelmi, sia opera di Gesu, anzi, il suo primo miracolo. Per carita... non é
questo il miracolo di Gesu bambino. Il suo primo miracolo € molto piu poetico,
straordinario, commovente. Il bambino Gesu arriva a Jaffa con la famiglia, e in quella
terra si ritrovano ad essere stranieri, forestieri. Cercano subito una casa e trovano una
catapecchia "scaruffata”, cosi malridotta che al confronto la capanna di Betlemme era
una reggia. Giuseppe, che & falegname, non trova lavoro. E proprio il caso di dire che
non batte chiodo. La Madonna, per rimediare qualche soldo, e costretta ad andare a
lavare i panni nelle famiglie. Gesu bambino si ritrova tutto il giorno, solo, per la strada.
Vede i bambini che giocano. Gesu cerca di inserirsi, di farsi accettare nel gioco, e invece
viene cacciato: é un forestiero, parla un altro dialetto, quasi un‘altra lingua.
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Sapete benissimo che la dove esiste il razzismo, i bambini sono piu razzisti dei grandi, e
quindi Gesu bambino, mortificato, pur di riuscire a giocare con gli altri bambini, essere
accettato nel gruppo, realizza un piccolo miracolo, meraviglioso come puo essere il
miracolo di un bambino, ed ha un successo incredibile. Tutti i bambini lo abbracciano, lo
eleggono capo dei giochi, si divertono, le madri alle finestre applaudono, tutti ridono ed
ecco che entra in scena, in groppa a un piccolo cavallo con finimenti d'oro, il figlio del
padrone della citta accompagnato da due sbirri. Siccome i bambini non accettano che lui
giochi con loro, si indispettisce e distrugge tutti i giochi dei bambini. La reazione di
Gesu bambino e tremenda, si puo ben dire che gli girano tutti i santissimi. Non s'e mai
visto un Gesu cosi adirato, neanche da grande, non ha mai reagito con tanta violenza e
decisione, nemmeno quando, nel tempio, si e trovato con tutti i mercanti che facevano
scempio della sacralita.
E da sottolineare il ritmo, I'andamento di questi vangeli. Questa di Gesu bambino, ad
esempio, sembra per sintesi e ritmo la sceneggiatura di uno straordinario regista di
cinema: il cielo & gremito di stelle, ad un certo punto nel mezzo appare la stella cometa
che indica la via ai re magi. Il primo re magio, vecchio, ingrugnito, & in sella a un cavallo
nero: attenti all'allegoria. Appresso c'e il re magio giovane su un cavallo bianco &
simpatico e sorride, indossa un mantello d'oro e d'argento. E poi c'é il re magio negro che
sta su un cammello grigio e canta.
Cosa volete che faccia un re magio negro su un cammello in mezzo al deserto? Canta!
Canta una canzone allegra e vivace e il vecchio re magio non lo sopporta, la canzone lo
infastidisce. Insieme vanno a Betlemme. All'istante, nel cielo appare un angelo
straordinario con una cascata di capelli, tutto un ricciolo meraviglioso, con delle ali
splendenti, si getta in picchiata verso i pastori, seminando terrore fra le pecore e avverte,
a gran voce, che é nato il redentore. Tutti i pastori portano doni al bambin Gesu. S.
Anna, la madre della Madonna, non da loro neanche il tempo di inginocchiarsi: gli porta
via i doni, li mette tutti incasellati in fila: dimostra un grande senso dell'ordine!
Poi entrano in scena i tre re magi. Alla fine, irrompe l'arcangelo e ordina alla sacra
famiglia la fuga in Egitto.
Nel presentarvi questa storia, uso un linguaggio che e I'insieme di parecchi dialetti del
nord, tra i quali prevale il veneto.

De boto in tel ziélo impiegnido de stele, tuto strapunta de 1Gs, I’ "riva deréntro un stelun
tremendo... co’ ’na cuassa ch’ol brugava, ol dava a scuretun e tite le stéle, che criava:
“Boja chi I’e?!”

L’éra la stela cometal

’Rivava da I’oriente e drio gh’éra i tri Re Magi. Viin I’éra végio, tiito ingrugna, ol tirava
’craménti su un cavalo negro... aténto a I’alegoria... e intant che I’andava st ’sto cavalo
négro ol molava dei fropadi si la stafa de monta, tirand in st el cll da la stcéna, par via
che gh’éra spuntat de i bugniin si le ciape... de manera che a dgne incrugada del cul st
la séla ol biastemava me Dio tradi!

Apréso a gh’éra un Re Magio biondo, zidvane e ciaro, coi risolun durat... sii un cavalo
bianch... aténto a la ’legoria... co’ i 6gi slusénti e la boca che ride... cont s la stcéna un
gran mantelo réso e arzénto.
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Ultim veniva 6ltra, un Magio negro séra un cameélo griso... riaténti a la ’legoria... un
negro, cossi negro, con co’ i baleti scri incastra in del bianch de 1’6gi, Un bianch cussi
bianch, che quando ol rideva ol pareva cussi negro che ol cameélo griso de sota, ol pareva
pi bianch e ciaro del cavalo bianch ch’ol gh’avéa ol biondo Re Magio.
’Sti re stregdn andaveno e ol negro sul camelo ol cantava:
“Oh che bel che bel che bel
che I’e andare sul camél
che bel che bel.
Che bel che bel che andémo a Betlém
a Betlem gh’e "na capana
con deréntro la Madona
ol Bambin che nina nina
san Giusep ch’ol sega sega
i angiulit che vola vola
oh che bel che bel che bel
che I’e andare sul camel!”
“Baastaaa! — ol cria el végio Re Magio. — L’e tre ziorni e tre noti che te canti ’sta lagna
del camélo! Emo capit che I’& bélo andare sul camélo, ma adéso basta!”
“Eh no, che débio cantare sul camel...
vispo ol déve stare...
che se mi no’ canto el cameélo s’endorménta
borlo de soto, se spaventa
stramasa a téra
meé schisciado
e no’ arivo pi a Betlem.
A Betlem lim lem,
dove gh’é "na capana
con deréntro la Madona
col Bambin che nina nina
san Giusep col sega sega
i angiulit che vola vola
oh che bel che bel che bel
che I’é andare sul camel!”
“Bastaaa! Mi te magno crudo! Te pélo via tito ol negro d’intorno e magno ol bianch
deréntro! Basta cantare!”
Il Re Magio nero riprende la tiritera:
“Eh no che débio cantare
ritmo ritmo a débio dare
ch’el camél no’ e come ol caval
el caval ol va al galopo
el cameél ol core al troto
gamba devanti, gamba de drio
se intorciga
se no’ do ol ritmo, se intropiga,
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se spaventa
frana par tera
mi schisciado
e lim lem no’ ’rivo pi a Betlem.
A Betléem gh’e una capana
con deréntro la Madona
ol Bambin che nina nina
san Giusep ch’ol sega sega
I angiulit che vola vola...”
“Te magno!!! (Quasi rivolto al Padreterno) Mi no’ capisso parché gh’han faito vegni
’sto negro con thti i Magi culuradi che gh’é intorna! Parché?... (Come ricordando la
profezia) Ah, dovémo far cosmopolitos! Che ’sto négher pee I’¢ *na brava persona, ma
no’ se pol seguitar a cantare de ’sta maneral... Certe volte me fa catare dei spaventi! Me
capita d’avérghe dei besdgn... (indica il sedere) cdi bugndén che me stciopa chi... sunt un
Magio, ma gh’ho dei bisogni! Dessendi dal cavalo, vo’ ne lo sciiro in de la note... me fo
per calare le braghe... e devanti a mi, a I’improvisa, te vedo doi 6gi de bestia... cunt di

Me sun cagao s le braghe!
Invece I’éra 10 ch’ol cagava devanti a mi... e ol rideva! Ol cagava e ol rideva... € no’
cantaval
La prema volta che no’ cantava!
No’ podéva cantare: “Oh che bel che bel che bel I’é cagar sensa camél, che bel che bel?”
...Che mi me ne incorgévo!?
Me fa catare dei spaventi»stremizzi de sbuta! Che fra i bugnéni che i me stciopa e i,
gh’ho ’na rabbia adoso che se ’rivo de ’sta manéra a Betléem, stroso ol Bambin ne la
chna!”
In quél momento in dél ziélo ol stelun s’e fermao e titi i se dise: “Cos’é capitat?”
E el Magio negro cantando:

“S’e fermat per catarse un po’ de fiat!”

Oh che bel che bel che bel che I’é andare a Betlem...”
“Bastaaa!” (Mima il Magio che salta sul cammello) Ol Magio vegio salta sul so’ cavalo
négro, da de spron: “Ghe vago da solo a Betlem, no’ voj nisciuno! Bastaa!”

“Anca mi végno con ti! Oh che bel che bel che bel...”
“Bastaaal”

“Oh che bel che bel che bel... “
“Bastaaal!”

“Che bel...”
“Bastaaaaa!”
Porta la voce quasi a spegnersi sempre piu flebile in lontananza.
In quél precis mumeént in del ziélo impiegnido de stele I’é vegnii fora I’arcanzélo cunt Un
cercion tremendo impianta st la crapa... e co’ dei aleton plumade che I’andéva
sbatusciando a ventai a picar gran sgiafoni ai nivuli, che i scampanava e in tel svulaz,
I’aire sgionfiava i s0o vestimént panegia 'me vele sbatiie in tempestal
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De traverson ’na gran sferzula, ciara e granda, cunt sii scrito: “anzelo”...per quéi che no’
capisse!
Ol va a svolton per ol ziélo criando: “Omeni de bona voluntat, vegnit! Vegnit! L’é
nascito ol Redentor!” E ol pica de volade de soto. Bruaammm! (Mima una picchiata
dell’angelo che si getta per poi sfrecciare radente il suolo) Cunt i pastori che ghe i vusa:
“Oh, desgrasio, te ghe fet anda via ol late a le pégure!” (Mima un’altra picchiata
dell’angelo che per poco non li travolge. A gran voce) “L’e nasciuo ol Redentoreee...!”
Bruammm! (Accenna una reazione infuriata dei pastori) “Che t’andesi a sbater contra la
muntagna!, ch’ol cercion incarcao fino al babie! Tute le plime spantegae! Galinasso!
(rivolgendosi agli altri pastori) A I’é mejor che andémo siibit a portarghe quai regalia a
’sto Bambin Fidl de Deo, che se quél angiolon i ol va avanti e indrio tuta la note, ghe
ara ol prato!”
E tlti i andava con un dono in procession.
Chi ghe porta del formajio, chi un cavreto, dei conili, un altro de le galine, del vino, de
I’oli, le pdme cote e le torte coi maréni... A gh’é dei disgrasio che i ’riva con de’ paiol
tremendi impiegnit de pulénta... aposta da la bergamasca... (col gesto di reggere un gran
peso) e i vegne avanti cussi da la montagna... Ma che disgrasié! A un bambin apéna
nascitio te voj darghe la polenta! Ma te lo voj copare?!
E davanti a ’sta capana a gh’e un rebelot da no’ dire (descrive con gesti e ritmi quasi di
danza): a gh’é de omeni che i ségan dei palén — bra bra bra! — Dei alter che i pica sl
I’enctiden de ferée — briu bra briu bra bra! — Apréso i servént che i tira I’ansima che bofa
— haha hehe ha! — I mulitta che i zira la roda — ieeeh ieeeh! « E a far de contrapunto, i
bandetori del mercat... (esegue un grammelot con voci di ortolani, macellai, panettieri
eccetera in un gran crescendo)
“Bastaaa! Vergogna! ’Sta povera dona de la Madona! Tre zidrni e tre noti che no’ la
dorme! Vorsit che la crepa?!”
“Ma noaltri volémo fare ol presepio!”
E in la capana a gh’e i pastori che i vegne deréntro co’ i loro doni e gh’e sant’Ana che
come quei i végne oltra: “Andi a pregar de fora, déme qua i regali in prescia! (Mima di
raccogliere i doni e di sistemarli) Te pregaret dopo! Oh, quanta roba! Benedéto Gesu
bambin... te dovarésse nasser almanco quatro volte al més, te fo” “na resérva per tiita
I’eternita!”
Ariva i Re Magi co’ I’oro, I’incenso e la mira, i se ingendgia. Gh’é el vegio che el porta
el so’ regalo, pce el giovineto e pee ariva deréntro el negro (cantando):
“Ohi che bel, che bel, che bel!
Ol Bambin nel cavagnel!”
“Ol negro fora che spaventa el Bambin” el vousa el re vegio.
In quél mentre ’riva derentro I’anzelo con la spada de foco e ol vusa: “Fora, fora stbit!
Fora, fora! Bateria!”
“Come bateria?!”
“Trasloco! Via, scapare! Fuga in Egitto!”
“De gia?!”
“Gh’¢ in ziro I’Erode che va stacando tute le teste dei bambin e i taja en do come
flessero di cocomeri!”
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La sant’Ana a Gilsép: “Va a tor quatro cavali e doi careti subit e caréga tita la
mercansia!”
L’anzelo: “No, no’ gh’e témp, via slbit!”
“Ah bravo, arcanzelo furbasso, te voj fregarte tiita la roba ti, eh? (A Giuseppe) L’ aseno,
I’aseno, tira fora I’aseno!”
Végne oltra ’sto aseno tito imbrocugna, che n’ol sta in pie... che I’é tre zidrni e quatro
noti ch’ol bofal (Mima I’ansimare dell’animale) ahhh! ahhh!
La sant’Ana coménza a caregarlo de tiite le regalie, pachi e pachéti e apreso de giunta la
Madona ghe va soravia, e Gilisep: “Madona desénde, no’ ghe la fa, ol crepa!”
“Ma mi no’ podo deséndere... che se po’ la zénte no’ me vede si I’aseno no’ i
comprende che stémo a fare la fuga in Egitto!”
E aldra Gilisep va sota a I’aseno, se caréga ’sta bestia, la Madona, ol Bambin con tita la
mercansia e ol va via camenando.
Longo el camino se da ’na scrolada e se libera de tiite le regalie.
Caminando caminando va... i zonze a la costa del mare, pce ancora zocule e pie, i arivan
a Jaffa.
Jaffa citta bianca, granda, con lénghe tori.
Apéna zonti al portdn I’anzelo segna ziri a tondo e sona la tromba. L’aseno: iaaaap!, la
panza par téra... 'na slofa dal cul: pluuf! L’anima de I’aseno la va in ziélo!
La Madona la varda e la dise: “Pora béstia, I’e morto! Segno divino. Vol dire che sémo
rivat!”
Van deréntro ne la citta e i zérca un l6gu dove podér infricarse a dormire. Gh’e ’na
stamberga disgrasiada, piéna de bdgi, che la capana a Betleme a I’éra "na régia.
Ol Bambin ol s’é endormit embrassa a la soa mama. E ol povero Gilsep tita la note a
tampunare i bogi.
La matina, stibeto, la Madona la ciapa *na cavagna, ’na cesta e la va intorna a cercar in le
corti pagni de lavare, parché besdgna che juta ancha lee la faméja. San Giusep, anca I ol
va intérna col martél, la sega e ciodi per trua de fare meste.
El Fiolin in meso a la strada.
La sera la Madona I’ariva da la rogia, morta roversada, con la stcéna spacada. La se seta
tlta maserada, straca. E san Gilisép vién de fora imbestiat che no” gh’ha truva lavor, no’
I’ha pica un ciodo.
"Riva dentro ol Gesu bambin c6l mdcc gio del naso fin st la bdca, tiito strapenado, con
le mani vonce, le braghe de traverso, sensa gnanca ’na scarpa ai pie.
“Mama, gh’ho fame!”
“Ma varda come te set cunscia bambin... ma con tiito ol travail che gh’ho, me téca anca
lavar i pani a ti!”
“Mama, gh’ho fame!”
“Ma lassame fornire, che parli a ti' Ma no’ te vergogni de ariva cunsciat in ’sta manéra?”
“Mama, gh’ho fame!”
(Parla precipitando le parole come in un trammelo)t ““Sbardosc resenta a stiasc
sguasciar e speronte, te birular a struscia 'me un lifroch, fiél de smarmusc...”» che
quando la Maria Veérzen I’éra inrabita la parlava palestinés stringiio che no’ se capiva
’na madona! — “(Cambia tono) Dighelo ti Gitsép che i I’é dessendiio dal ziélo per
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insegnarghe ai boni cristiani avérghe amor e ves zentil e il primo amor che deve avérghe
I’¢ ol respécto per la soa madre... (Al bambino) E ti invéze no’ te vergogni?!”

“Oh, la madona!”

“Gilseép, te gh’ha senti cossa gh’ha dito ol to’ fiol? Te pregi, slénzaghe la bona creansa!”
“Mi?!”

“Te set so’ pare!”

(Occhieggia intorno perplesso) “Mi... so’ pare?!”

A la fin, la fameégia la se mét a taola, i se seta tuti intérna a la mensa. Gh’e ol pane in
meso, ol Bambin fa per slongare la man...

“Eh, sempre con ’sta man sibit! Aspécia! Va’ che mani svonce! E fate ol segno de la
crose prima!... No, aspeta... I’é tropo presto! ’N’altra volta!”

Ol Bambin va a dormire, dorme tiita la famégia.

Al matino ol Jesus se desvégia, no’ gh’e la madre, ol padre I’ sortio, s’enfila le braghe,
cata un toco de pan, ol va fora in de la strada: gh’é tanti bambin che coéren avanti e
indrio, che i salta, i zioga.

“Me fet "gnir deréntro cun vui al vostro ziogo?... Féme ziogar... mi a sont bravo!”

“Va’ via Palestinal!”

“Ma parché no’ me vorsit? Vardé... mi me méto a far la cavalina... fago anca ol ladro, el
ziogo de la sgiafa...”

“Va’ via terun!”

De le lagrime ghe sortono dai 6gi... ghe vegne ol magun al Jesu bambin.

La madre gh’avéa racumanda: “Atént ti, no’ far miracoli che pce i soldaiti i végn a
saverlo, i te ziérca, ariva e i te copal!”

Ma I’éra cossi tanto stréncio e fondo ol dolér de ves casaito fora del ziogo che ol dovéa
par forsa tirar in pie almanco un miraculin picolo... per far de manéra che ’sti bambin
gh’avesero amista con li. L’e andait dove che gh’éra una fontana co’ intorno de la téra
creta... quéla per fa’ copi e matoni, béla, grassa, bagnada. ’N’ha cata un barcioch, I’ha
comenza a lavorarla co’ ’ste manine sante... e ol vusava: “Ehi fiulit, bambin, vegni chi,
ve fago védar come se fa i usél de tera!”

“(Sfottenti) Ohi, ol Palestina fa i Gsei de tera!”

“Si, ma pee mi i fo” anca volare!”

“(Gli fanno il verso) Ehi, ol Palestina I’impasta i uséli co’ la téra e po’ i fa volare! Ma
che bravo!”

| bambin tuti intérna a varda sbrefanti... e quelo coménza con ’ste manine sante: ol
’boza ol crapin, pee le alete, ol panscetin, le plime segnandule co’ Gin legnet... ciapa do’
stechet e 1 infilza sota la panscetina del paserot per farghe i sciampit. Ol valza driso s
una man.

“Seénsa trlico ne preparasion, sensa gnanca un’orasion... un, doi, tri, bofo!” (soffia con
forza sul pupazzetto dell’uccellino) Béfa e se vede un trembar de ’sto Uselin de tera
(unisce le due mani e le agita, dando I’illusione del passero che prende il volo), se derve
le ali che i sbate... piu piu piu piu...

“Vola! Vola! Miracolo! Ol Jesus Palestina bambin fa volare i Giselin de téra!”

“Ma no’ dir stronsade! L’é un triico vegio 'me la madona! Ol furbasso gh’ha ciapat un
uselin che I’e burla da un albaro, I’ha incuicica in de la fanga e I’ha impastrucia come se
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ol fuesse lU a darghe forma, pce I’ha metiio st la man, bofada fium, brivido in tél ciil, cip
cip cip e vola via!”
“No, I’éra vera, no’ gh’éra Uselin inciucica in de la fanga, no’ gh’éra ol truco! L’ho
vedilo mi. Basta discusiun! Aténto... ciapo un basloch de téra! (Mima di raccogliere un
malloppo di terra e di spaccarlo in due) Va chi... no’ gh’e deréntro negot, no’ gh’e
uselin deréntro! Adeso Palestina avanti, impastoca... fa’ un Uselin... e aténto a no’ far
scheérsi... aténto che se te me fe far malafiglra te molo un casotun!”
El Bambin Jesus con ’ste manine sante fa un sprocugnin, de novo.
“Sperémo che me riésse anche stavolta!”
Ciapa un lignet per segna le plime... pce doi stechetin per i giambi. (Mima di creare
velocemente la nuova statuetta) “\Vin, do, tri, sensa triico ne preparasion, sensa gnanca
un’orasion...”
In quel mument dal fondo végne avanti un bambin co’ i 6gi negri, i caveli tato un risulin:
“Fermo!”
“Cus’e?”
“Controllo!”
“Chi te set?”
“Tomaso!”
“Tomaso, te coménze la matina presto a rompe i cojon!”
Tomaso ciapa un ciodo, tium tium, ol shiisa la statiieta.
“Va bén, no’ gh’eé trufalderia, pole andare avanti!”
“Vun, do, tri, sensa triico ne preparasion, sensa gnanca un’orasion...”(soffia
sull’uccellino) Fium! L’Uselino ol se slarga... ol prende vida: piu piu piu!
“Vola! Miracolo! Oh, che fenomeno! Che stregdon meravegioso! Bravo Palestina! Caro,
’me te vojo bén! (Con tono da sacra investitura) Da ’sto momento ol Bambin Jesus I’é
I0 ol cap dei zioghi! Adeso andémo a tra si manat de tera e fémo ’na gran Uselanda de
useli come ghe pare! Pce siibit apreso, 1U ol bofa, i fa volare e noaltri ridum!”
E via, ’sta masa de fiulit piciugando come pulzineti immatit de festa, van a impasta e i
tira fora Gsei mai vedui! A ghe n’é viin ch’ol ciapa tn palatoch de creta, ol fa un galindn
CO’ ’na gran crapa... con {n panscion... cunt un cuin de stitic che no’ se vede nianca... pce
ghe mete ’na steca per fa ’na jamba... ’n’altra jamba... ma ol borla davanti. ’N’altra
jamba... ol bérla de drio, sul cil!
“Cingue jambe ghe méto!”
“Esagerat! Gimai vediio un usel con ¢inque jambe!” fa Jesus
“L’importante e ch’el vola!”
Un altro fa ’na bissa a luganega con dddese aléte tite intorna, sensa la cba, sensa
nemanco le jambe. Gh’é ’n altro fidl che ol fa sii un stronsun tremendo... no’ se capisse
dove ol gh’ha la crapa... Un altro fa doe strunsit... Pce un altro fa ’na torta co’ intorna tiite
le aléte e la testa in méso. L’Gltim impronta un gato... belo... co’ le ali.
“No’ se pol far volare i gati!”
“Se vola quel stronsun Ii, volera anca el me gato!”
“No, i gati no’ i se pol far volare... un po’ de regola!”
(Levando la voce) “Mamal! Jesus Palestina no’ vol far volare el me gato!”
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(S’immagina la madre affacciata a una finestra) “Palestina, fa stibeto volar el gato del
me bambin se no’ vegni gio e te inciodo!”
L’attore nei panni del bambino, spalanca le braccia e si osserva le mani con sgomento.
Ol Bambin Jesus ol ciapa ol galindn... ol b6fa (mima via via il volo dei mostruosi uccelli
a cui da vita): pffuuuu quach quich quoch qua te pu qua! La luganega: pici pete te che se
tepe! La torta: pse psu psu! El strunsun: pce pque pte oci! I strunsit: pce pci pque! El
gato: pfuuuum! gnaaao... gniaaaoooo gniaaaamm: magna tuti i oséi del ziélo!
Ohi che bel! Che ridade a stcepapanza!
“’N’altra tselada, avanti tuti insema!”
Tati che i1 impasta i oseli, che i zioga, i fan ridade, i canta! E gh’e le madri contente che
le ride a le fenéstre: “Va che bravo bambin ’sto Jesus, gh’ha trovao un ziogo bélo che
no’ se fan neanca male!”
Ma in quéel momento... track! Se spalanca el portdn de la piassa e vegne avanti un fiolin
sl un cavalo negro tuto infinimenta de ori e arzénto. Ol bambin gh’ha i cavéi bén petena,
le plime sul capelo, vestit de vellito e de seta con un coleton de pisso. E gh’é doi sbirri
intorno tlti arma che i monta doi cavali bianch. Quél I’e ol fidl del pardn de tita la ¢ita.
“Ehi, bambini, a che ziogo ziogate?”
“(Sottovoce) Ol fiol del pardn... che rompicojon! (A Gesu) No’ darghe tra’ Palestina, fa
mostra de gnénte!”
“Me fate ziogare anca mi al vostro zidgo?”
“No!”
“E parcheé no?”
“Parche ti, co’ i1 toi cavai, no’ te ghe lassi far nemanco un zireto. E tite le volte che
vegnémo a ca’ tua che te gh’e dei gran zioghi, te ne fait descassare dai toi sbiri! Noaltri
adeso gh’avémo ol sgoderaso jogéndo, el pli bel ziogo del mondo e ol Palestina I’ ol
cap del ziogo. Ti te sét sioro ma no’ te gh’e el Palestina! Palestina I’é nostro! Vero
Palestina? Palestina, no’ te andar con quelo... no’ fare el Giuda!”
“Ma se pol savére che ziogo I’e?”
“Sl... noaltri fasémo Uselin e Uselon de tera... pee ol Palestina bofa e i fa volare. Ti vol
ziogare anca ti? Cala le braghe, bofa sul to” Gselin, vedém se ol vola!”
E tlti che i ride.
Ma ol fiol del parén no’ ride miga. Rosso, inrabito, co’ i 6gi fora de la crapa, cata 'na
lanza del soldat, da de spron al so’ cavalin e al galopo ’riva in méso ai fiolit criando "me
un mato: “Se no’ ziogo mi, no’ ziogate gnanca voaltri!” e Zan! Zan! a spacare co’ i
socoli del caval tute le stattiete de creta.
| fiulit stciopa in una gran caragnada... i tirava bale de mota contra el fidl cativo, ma i
soldat fazéndo carusél intorno co’ i caval al galopo, criano: “Via! Fora! Andit fora, via!
Che 10, ol pol fare quél che el vol, parche I’e ol fidl del parén!”
Le mame a le finestre: “Bastardu! Un ziogo si bélo... che no’ costava negota... i nostri
fiol i éran contenti...”
E i soldai: “Via madri! Via che ve ’riva le lanze!”
Pfium! Pfium!, tite le finestre serade.
Int un mumeént la piasa I’e voda. Gh’e resta soltanto ol fiolin del paron sul so’ cavalo
negro, coi soldati che i sganasa.
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Nesciiin s’éra incorgitio che visin a la fontana gh’éra ol Bambin Jesus, coi 6gi grandi,
impiegnidi de lagrime... fisa inverso ol ziélo, che ol s’era impiegnido de nivole... e ol
comenza a ciamar so’ Patre.
In del momento che ciama ol Padre se ferma tita la vita, se ferma ol témp... tati i resta
’me statue.
“Padreee!”
Le nivole se moveno coréndo a zirandola... se dérveno lasando un gran vodo in del
meéso: broommm!
“Padreeee!”
(Come affacciandosi nel gran vuoto tra le nuvole) “Se gh’e?”
“Padre son mi... to’ fiol, Jesus Palestinal!”
“Te recognosso! Cossa t’e capitat?”
(Trattenendo a fatica le lacrime) “Ehhh, quél bambin li I’é cativo, gh’ha stcepa tuti i
figlrini de tera che noaltri gh’avémo fato per ziogare...”
“Ma caro bambin, per na stupidada cussi te végne a far catare un spavento ’si grando a
to’ pare? Che éro de I’altra parte de I’universo, son ’rivao de corsa, gh’ho shiisa quasi
dosénto nivoli, gh’ho tira séta ¢inquanta cherubini, me s’e sturta ol triangolo in crapa che
ghe vol un’eternita a ripiasal a I’6rden! No’ te vergogni?!”
(Singhiozzando e salendo con falsetti a strappo) “Eh... ma I I’e stait cativo... gh’ha
stcepa tiiti i zioghi... noaltri éremo contenti... stcepado tito... gh’avéo tanto fatiga! Eco!”
“No’ gh’ho capit nagota! Parla ciaro. Cossa I’é capitat?”
(A gran velocita, sempre intramezzando le parole con singhiozzi) “L’é capitat che co’ la
mama e anca ol Giusep sémo ’rivat a Jafa... lori i van a lavorar... ehh... e mi resto
soléngo... ihhh... alora sont andait... in te la piassa... a gh’éra i bambin... ahhhh... loro i
ziogava e mi: féme ziogare anca mi al voster ziogo... va’ via Palestina terun! Ma mi...
ihhh... no’ éro capaze de resta sensa ziogare... 'na tristizia da morire... ahhhh... E alora
gh’ho pensat... fo’ un miracolo... uno picolo... quelo de far volare i oséeli che I’é fazile e
me riésse sémper bén... ahhh... gh’ho fato volare dei tseldn tremendi... anca un strunsin,
un strunsun e perfin un gato... dopo i éran contenti! Vin diséva: no’ é vera... quel
Tomaso che rompe i cojon... ahhh e titi i dise: bon Palestina, cap dei zioghi. E adéso
sont de novo solo come prima... che thti i amisi i sont scapati... ehhh.... Gh’ho un dolér
Padre... un dolor tremendo! (Grandi singhiozzi tra terribili sospiri)”
“Oh, te gh’ha rason. A débio admittere che ol stcepare zioghi zentil cumpagn de sogni...
spatasciar ziogareli empastat co’ fantasia o I’e propri ol pejor de titi i pecat. Ma zérca de
rasionar e faite razon, quelo I’e picolo, no’ capisse.”
“No, no... capisse, capisse! Quelo I’e cativo del soo nattirale. L’e grave periculo lassarlo
divegnire grando!”
“Va bén, démoghe un castigo. Che castigo te voj che ghe daga?”
(Nell’atteggiamento del bambino soddisfatto che cerca di formulare una sentenza
strepitosa) “Masalo!”
(Silenzio: s’immagina un Padreterno sconvolto) “Ah... comingémo bén! T’ho mandat
gio dal zielo in téra per impararghe la pace fra i omeni... parlarghe d’amore a zénte che
de normale se da bote sénza rason... cosi che a preso i boni cristian se riconosera pel
facto che se in ghe mola "na sgiafada, quel, ol volta subeto la facia pe’ catarne ’n’altra...
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e cossi se dan sgiafade da matina a sira e son contenti ’me dio! Tito va a magnificat e
zom! Te ’rivet ti che al prim tupich: masalo! No’ te vergogni?”
“Eh, ma queélo li I’é stait cativo... m’ha dait un dolér...!”
“Ma parche te me ciamet mi per fa castigamént? Te sét Deo anca ti... picolo, un Deotin,
ma Deo. Parche te me vol tirar de méso in ’sto giugiamént? Ah... ol sabie bén mi, la
reson! Te me voj portar a mi a fa’ senténzia cossi che apreso la zénte diga: ol Padre I’e
cativo, ma ol Fiol I’é bon! No, te la sbroli ti la toa question e no’ vegnire a ciamarme per
de le cialade che mi gh’ho bén altro de fare!”
Braaammm! Tlite le nivole che se sérano, tito ol ciél devénta ciaro, ol bambin fidl d’ol
parén ol ride de novo e anche i shiri a ridon tanto che i se pisa adoso.
Ol Fidl de Deo va visin al padronzin e ghe dise: “Te ridet ti, eh? Parche te sét tranquilo
che nisciin te pol castigare, eh?... (Cambia tono) E se adéso ’riva vin e te castiga...?”
“Chi?”
“Mi par ecsémpiol... Son tropo picolo? No’ gh’ho forza abasta per farte “na castigada?
Ah si? E se mi te filmino?... Ah... no’ te ghe crede, eh?”
Bruammmm! Un lampo de fogo ghe sorte da i 6gi che ariva e ol ciapa ol bambin fidl
d’ol pardn e lo lanza per aria: vum! Stciopa un fogo a gran calor... ol fiolin devegne un
pigotin de tera che cosse deréntro ’na fornase infiamante... ros, gialdo, aranz. Un
bambin de téra flimante!
| shirri: “Ahaaaa! Ol fiol del diaol!” Via che i scapa.
Tite le done spalanca le fenéstre: “Ol stregon! Fiol del diaolo!” E séran titi i scuri.
La Madona co’ stava a resenta a la fonte, sente criare: “Ah, stragoneria!”
Va coréndo... zonze in la corte: “Jesus, méo fiolin caro, cossa I’e capitat? Parche la
zente cria a tiita vose?”
“No’ so mi. Eremo chi che se ziogava.. Varda mama, gh’ho faito ol me primo
miracolo... I’é ancora caldo!”
“Un bambin de téra? Te I’hai fait ti?”
“No, no, I’e li giusto com I’e nascilo... A I’éra cativo, m’ha fait ofésa grama... Dopo che
m’ha stciepa tdti i zioghi I’ho fait de téera... "una fropada de fogo: sbriisa! Teracotal!”
“Cossa?! Ma no’ te vergogni? Deo che cruél che ti e! Pensa cossa capitera a la so” matre
quando ghe porteran ’sto bambin de teracota s le gindgia... le lacrime de sanguo che
ghé sorteran... e ghe diran: “L’¢é stait ol Fidl de Deo, ol Palestina...” Te coménzi bén!
(Perentoria) Resusitalo!”
“No!”
“Resusitalo stbit!”
“Ecco... no’ se pol far ’na roba, che sibit debio desfarla!... E pee no’ son capaze... mi
gh’ho imparat soltanto a fulminare... no’ son ancora capaze de resusitare, mamal”
“No’ dir busie! Falo per mi... per i me’ 0gi, par ’sto dolér che me scana ol core...
(Implorante) Abie pietat!”
“Mama no’ piagnere... basta trar lagrime. A lo resusito... ma co’ "na pesciada!” (Mima di
sferrare una terribile pedata al bambino disteso a terra) Pam! Una pesciada al bambin
fiol del paron che ol vegne in pie... se sgretola tiita la téra, ol sangu retorna a scorire in di
s0j sgargoressi... ol respira, ol respira, o I’e vivo... i 6gi i se dérva visculi... se porta 'na
man sd i ciapi. “Tranquil... sét vivo!”
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(Attonito nel risveglio) “Cos’e capitat?!”
“Te gh’avevo fulmenat... e pce... Rengrassia la Madona! Te séntet dolor chi ai ciapi, eh?
Alfin ti débie tér conosiénsa che no’ e sémper co’ la prepoténsia che se guadagna in te la
vida... parche vegne ol zidrno che t’ariva un meschin strascento che te castiga a pesciade
in tel cul, par tdti i altri!”
De bota I’aria la se fa Iémpeda e ciara.
Le matri retérnano a spontar da le fenestre spalancat.
Tdti varda la in fonda al vialon de doe ziunze un strambo criar.
Se scorge, picolo, un negro co’ é si un camelo griso e de drio a gh’e un bianch vegio che
da de spron a un caval negro. Viin ol canta e I’altro ol cria:

“Oh che bel che bel che bel

che I’é andare sul camél che bel che bel!”
“Bastaaa!”

“Oh che bel che bel che bel...”
“Bastaaal”
Il duetto ritmato monta di tono, poi si allontana sino a sparire.
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“Rosa fresca aulentissima”
Quando a scuola, al liceo, scopriamo I’origine della nostra poesia, incappiamo subito in
‘Rosa fresca e aulentissima” di Ciullo — o Cielo — d’Alcamo, un poeta dell’inizio del
X111 secolo.
Questo e il testo piu mistificato che si conosca nella storia della nostra letteratura, in
quanto mistificato e sempre stato il modo di presentarcelo. Gli autori come D’Ovidio e
De Sanctis ci spiegano subito che quest’opera non puo essere frutto della creativita
popolare, in quanto il popolo minuto, pur possedendo naturalmente il linguaggio del
volgare, non e certo in grado di esprimere poesia, di elevarsi al di sopra della sua innata
e normale banalita. 1l volgare é la sua costante vitale e quindi riesce al massimo a
copiare ‘meccanicamente’ dagli autori aristocratici. Il poeta di alta conoscenza e livello
morale puo trovarsi anche a sguazzare nel fango... ma ecco che gli basta fare ricorso al
proprio lirico afflato e... un, due... un saltello, uno zompo fantasticante... ecco che si libra
nell’aria come un airone leggiadro... miracolo della classe!
Ma a buttare all’aria tutta questa bell’impostazione, ecco spuntare all’improvviso due
eccezionali ricercatori: un certo Toschi e un altro che si chiama De Bartholomaeis;
notate bene, due studiosi di formazione cattolica, oltretutto. Costoro hanno letteralmente
capovolto le certezze della cultura ufficiale, infatti basta analizzare con attenzione
I’impianto dell’opera e scopriremo che chi parla & proprio un giullare, ovvero il classico
buffone dei mercati.
Il giullare si presenta nei panni di un gabelliere, piu precisamente di un personaggio che
come professione si preoccupa di ritirare la tassa che permette di metter banco nei
mercati. Anticamente a questi gabellieri si appioppava un soprannome piuttosto curioso:
li si chiamava gru o grue, il noto fenicottero trampoliere. Perché? Per il fatto che ogni
gabelliere teneva un libro, un registro, attaccato a una coscia con una cinghia e quando
doveva ritirare i soldi, per segnare I’introito incassato dai vari mercatali, si poneva in
questa posizione piuttosto curiosa (solleva una gamba, appoggiando il piede al
ginocchio della gamba ritta), appunto, come le gru e tutti i fenicotteri in genere, cosi
poteva comodamente sollevare il gonnellone e scoprire il registro sul quale andava
scrivendo. Inoltre, come segnalibro, teneva infilata tra le pagine una rosa con tanto di
gambo. Era il dono che tradizionalmente i fiorai facevano al gru per imbonirselo.
Ora, questo gru o grue si trova a dichiarare il suo amore appassionato a una ragazza
affacciata a una finestra. E come il giovane, nascondendo il libro che ha sulla coscia con
una falda della sottana, si fa credere nobile e ricco, cosi anche la ragazza dal verone
inventa, truffaldina, di essere la figlia del proprietario del palazzo. In verita si tratta di
una ragazza a servizio in quella casa, la classica servetta. Da cosa lo si intuisce? Da un
sonetto ironico recitato dal corteggiatore che cosi si esprime: “Di canno [da quando] ti
vististi di maiuto [vestita di maiuto, di saio] bella, da quello jorno so’ feruto [ferito]”,
cioé la ragazza appare vestita di telo di juta, abbigliamento classico delle sguattere, delle
lavandaie. Il gabelliere gabba la ragazza ricordandole evidentemente d’averla veduta ai
bordi del fiume, sciacquare i panni nella posizione assisa, coi glutei all’aria frementi
dallo sbattere nel risciacquo, classica azione che innamora alla follia i fortunati
transitanti a tergo.
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“Rosa fresca aulentissima ch’apari inver’ la state...” declama il corteggiatore. E
linguaggio fintamente aulico, a imitazione parodistica dei poeti di corte.
“Rosa fresca aulentissima ch’apari inver’ la state, | le donne te disiano, pulzéll’ e
maritate”. Cioe, sei talmente bella figliola, che tanto le fanciulle che le maritate
vorrebbero fare I’amore con te. Per non parlare delle vedove!
Ma dico, € una pazzia! Ma pensate voi, a scuola, il povero professore che dovesse
spiegare il dialogo cosi come appare in superficie (con tono professionale)“E normale
ragazzi... nel Medioevo le donne s’accoppiavano tra di loro con molta facilita!” Gli
arriva un pernacchio misto a risate a non finire e viene cacciato, spedito a insegnare in
Libia da Gheddafi. Ecco perché il povero insegnante, che fra I’altro “tiene famiglia”, &
costretto a mentire.
Attenti pero, ci avvertono il Toschi e il Bartholomeis suddetti, trovandoci noi davanti a
una giullarata, non dobbiamo mai dimenticarci dei lazzi a ribaltone, che il fabulatore
esibisce sempre in giochi di doppio senso, spesso scurrili. Quindi, declamando “Rosa
fresca aulentissima”, siamo sicuri che il gabbeliere, nominando la rosa, alluda proprio
alla ragazza? Il verso termina con “ch’apari inver’ la state”. Ma quando mai la rosa
fresca e profumata fiorisce nell’estate? Semmai in primavera. Nel caldo solleone la rosa
si spampana! E allora a che razza di rosa si allude? E “la state” significa proprio I’estate?
No, il giullare nei panni del grue ha sollevato il gonnellone che, guarda caso nell’antico
linguaggio siciliano si chiamava proprio astati, cioé una gonna composta da tante “aste
di stoffa”. Quindi € al suo bocciolo di rosa che si rivolge il gabbeliere, ‘tu che spunti da
sotto il mio gonnellone’, I’astati. Oh! Ora si che ci siamo! (Il pubblico immancabilmente
esplode in una fragorosa risata) Ed ecco svelato il gioco satiresco.
Invero, la preoccupazione di correggere la verita nasce gia al momento di decifrare il
soprannome dell’autore, infatti viene quasi sempre citato nei testi di scuola non come
Ciullo d’Alcamo, ma come Cielo d’Alcamo.
Attenzione, i lombardi sanno cosa significhi il termine ‘ciullo’. Senza voler fare della
scurrilita gratuita, “ciullo’ allude correttamente al sesso maschile. Anche ad Alcamo,
sopra Palermo, ha il medesimo significato. Provate a recarvi in quel paese ad apostrofare
il primo abitante che incontrate con “Ehi, testa di ciullo!”: vi arriva una mazzata in fronte
che vi stende secchi! Quindi, per evitare equivoci di sorta, vi ribadisco che Ciullo
d’Alcamo significa ‘sesso maschile d’Alcamo’.
Tornando alla scuola, vi rendete conto che questo termine deve essere subito modificato
e naturalmente il professore dice: “C’e un errore!”
In aiuto degli insegnanti sono giunti alcuni ricercatori che hanno fatto carte false per
indicare un’altra lettura. Prendere per buono un soprannome tanto scurrile significava
accettare che il Ciullo in questione fosse sicuramente un giullare; infatti quasi tutti i
giullari nel Medioevo si fregiano di epiteti scopertamente triviali, ed anche nel
Cinquecento, basti pensare a Ruzzante, il massimo nostro giullare. Quel suo soprannome
viene da ‘ruzzare’. Qualcuno che é di Padova o delle vicinanze, sa che ‘ruzzare’ significa
‘andare con gli animali’. Ma, come avverte un noto ereudito, non per andarci a passeggio
ma ‘per accoppiarsi ad essi nei tempi e nei modi preferiti dai medesimi’. Non ho e mai
capito se i medesimi siano i ruzzati o i ruzzanti. Ma sono particolari di poco conto.
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Dungue, non si puo dire “ciullo”. Non si puo, in una scuola come la nostra, dove
I’ipocrisia e la morbosita si manifestano ancora, salvo eccezioni, fin dall’asilo.
Ora, proseguendo nella nostra analisi, scopriamo un altro gioco satirico nel il linguaggio
amoroso dei due giovani. Il ragazzo supplica: “Tragemi d’este focora, se t’este a
bolontate” [fammi uscire da questo fuoco, se ne hai volonta, ragazza]. E si sa benissimo
come riescano le ragazze a far uscire dal fuoco d’amore e dal desiderio i ragazzi, quando
esse ne abbiano volonta. Ma qui, non si commenta... sono particolari che non
interessano. Si procede con la risposta della ragazza che si esprime in modo piuttosto
greve, scoprendo la propria autentica origine sociale. Essa piu o meno recita: “Puoi
andare ad arare il mare e a seminare al vento, ma a rotolarti con me in un letto non ci
arriverai mai. Anzi, ti diro di piu, che se tu insisti, piuttosto di accettare di fare I’amore
con te, vado suora in un convento: “li cavelli m’aritonno” [mi faccio radere i capelli
tondo tondo]. Che vuol dire? Semplice: alle ragazze che si davano al convento, si poneva
In capo una tazza e, tondo tondo, le si rasavano tutti i capelli.
E il ragazzo risponde: “Ah si? Tu ti vai a ritonnere li cavelli? E allora anch’io mi faccio
rapare a tondo la capigliatura... mi faccio frate... vengo nel tuo convento, ti confesso... e
al momento buono... sgnacchete!”” Lo sgnacchete I’ho aggiunto io, ma e implicito.
La ragazza impallidisce e urla: “Ma sei un anticristo! Sei un infame! Far violenza ad una
sposa di Dio?! Ma come ti permetti solo di pensarlo un simile sacrilegio?! Guarda,
piuttosto di accettare la tua violenza, io mi butto nel mare e mi annego!”
“Ti anneghi? Anch’io... No, non mi annego: mi butto nel mare a mia volta, ti vengo a
prendere laggiu, nel fondo, ti trascino sulla riva, ti stendo sulla spiaggia e, annegata
come sei, risgnacchete!” Era proprio un fissato! “Un’altra volta?!” “Si!” “Con me,
annegata?” “Si!” “Oeuh! — esclama la ragazza con molto candore. — Ma non si prova
nessun piacere a fare I’amore con le annegate!” Lei sa gia tutto, naturalmente. Una sua
cugina era annegata, distesa sulla rena... & passato uno di li, s’é guardato intorno: “lo ci
provo... (pausa, con espressione disgustata) ...meglio il pescespada!”
La ragazza e sconvolta. Si riprende e lo aggredisce minacciosa: “Bada a te, se tu solo ti
provi a farmi violenza, i0 mi metto a urlare, arrivano i miei parenti e ti ammazzano a
legnate!” E il ragazzo risponde sbruffone « attenti, recito il testo originale « “Se i tOi
parenti trovami e che i pozzon fare?” [Se i tuoi parenti mi trovano mentre ti faccio
violenza e che mi possono fare?] “Una defénsa méttoci di dumili’ [duemila] augostari!
No’ mi toccare patre to’ per quanto avere a’bbari. Viva I’'imperador grazie a deo!
Intendi, bella quel che te dico e0?” E non si capisce un ostrega!
La difficolta del comprendere il testo non & dovuta a una particolare astrusita di
linguaggio, ma dal fatto che ci troviamo dinanzi a eventi storici e leggi di cui nulla
sappiamo. E normalmente gli insegnanti si guardano bene di svelarcene il significato.
Cerchiamo di scoprirlo insieme: “Se i tuoi parenti mi sorprendono mentre ti faccio
violenza e che mi possono fare? Una defénsa mettoci di dumili’ [duemila] augostari!”
Cos’e l'augustaro o augustano? Era la moneta dell’Augusto inteso come Federico I,
infatti siamo nel 1231»32, proprio al tempo in cui in Sicilia governava Federico Il di
Svevia. Duemila augustari equivalevano, pit 0 meno, al costo di due cavalli di razza. E
che cosa é questa defensa? Fa parte di un gruppo di leggi promulgate a vantaggio dei
nobili, dei ricchi signori»possidenti e dei mercanti d’alto livello, dette “leggi melfitane”,
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volute proprio dall’imperatore svevo. Ma, sia chiaro, la difénsa non era posta a
protezione della violentata, ma del violentatore. Infatti la legge era stata promulgata in
seguito al crescere preoccupante dei violentatori uccisi sul luogo dello stupro dai parenti
o amici della ragazza, accorsi. Infatti grazie a questa legge bastava che un nobile
sorpreso nell’atto di compiere violenza estraesse duemila augustari, li stendesse vicino al
corpo della ragazza, sollevasse le braccia e declamasse: “Viva lo 'mperadore, grazi’ a
Deo!” e il rito del versamento della defensa era sufficiente a salvarlo. Era come avesse
detto: “Attenti a voi! Chi mi tocca verra subito impiccato!” Infatti chi toccava
I’altolocato che aveva pagato la tassa, veniva immediatamente appeso al ramo
dell’albero piu vicino... sulla destra!
Grande vantaggio per il violentatore medievale consisteva nel fatto che, allora, le tasche
non facevano parte dei pantaloni. Erano staccate, borse che si appendevano alla cintola,
il che offriva una condizione vantaggiosissima all’amatore assatanato: nudo, pero con la
borsa. Cosi nel caso: “Oddio, arrivano i castigatori!” track!, defensa... op... “Ecco i
quattrini!” Naturalmente bisognava muoversi sempre con i soldi contati. E logico, non si
puo: “Scusi, aspetti un attimo... gli spiccioli!... Ha da cambiarmi per favore?” Subito,
subito, li, veloci!
Ad ogni modo questo vi fa capire quale fosse la chiave della legge, la defénsa, che
offriva il vantaggio spudorato ai soli potenti di uscire indenni da ogni atto di violenza. In
poche parole il giullare con questo suo ‘contrasto’ proponeva una avvisata.
Con grande coraggio contravveniva, temerario, alla legge dello stesso Federico Il detta
‘De contra jaculatores obloguentes’, cioé contro i giullari fabulatori, sparlatori infami dei
potenti, per la quale rischiava di finire pubblicamente impiccato, e si rivolgeva agli
spettatori presenti, avvertendo: “Attenti! Si parla di voi e delle vostre femmine. Loro
aggredite e montate, voi cornuti e mazziati!” E scusate se & poco...! Ecco perché a
scuola questo ‘contrasto’ ci viene immancabilmente castrato. Dobbiamo continuare ad
essere cornuti ma senza venirlo a sapere!
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“La resurrezione di Lazzaro”
Nel Medioevo il senso della comunicazione e dello spettacolo era enorme e lo capirete
ascoltando il brano della “La resurrezione di Lazzaro”. Come mai era cosi importante, in
particolare questa giullarata che ora andro a eseguire, riproposta decine di volte come ci
testimoniano i testi e i numerosi frammenti che abbiamo trovato? Perché trattava di un
argomento che stava a cuore alla gente, quello del mercato delle cose sacre. Infatti, come
gia abbiamo spiegato, “Mistero buffo” significa rappresentazione sacra, messa in
grottesco, nel senso di fare ironia e satira verso coloro che delle cose sacre si
approfittano per fare mercato. A quel tempo, € risaputo, tra le speculazioni e i giochi di
basso profitto, contro i quali, con ferocia, si era scagliato Martin Lutero, c’erano da una
parte il commercio delle reliquie e dall’altra quello delle indulgenze. Voi sapete che la
Chiesa offriva indulgenze a pagamento, attraverso messe e altri rituali per le anime dei
beati che si trovavano in Purgatorio. Si diceva che, quando un ricco andava morendo e
I’anima usciva dal corpo del defunto, otteneva una propellenza spaventosa grazie alle
orazioni, alle messe cantate, dette, recitate dal clero, dalle confraternite, dalle congreghe
religiose, che per questa loro assistenza ricevevano un obolo piuttosto vistoso. L’anima,
caricata di indulgenze, veniva sparata fuori dal corpo, quasi come un tappo di
champagne... e andava a proiettarsi verso il Purgatorio dove avrebbe dovuto scontare
anni e anni per i peccati commessi... ma trovandosi linda e pulita grazie alle indulgenze
e giaculatorie, non rallentava manco per prendere fiato, anzi accelerava la sua corsa
verso il Paradiso!
Sotto, i penitenti del Purgatorio quando scorgevano I’anima benedetta esclamavano:
“Ferma che sei arrivata!” Ma quella, imperterrita, proseguiva traforando le nubi per
sparire nell’infinito. E non s’arrestava nemmeno in vista del Paradiso. C’era san Pietro
che si sbracciava: “Anima benedetta, scendi a godere delle grazie celesti!” E I’anima
manco una piega. Travolgeva due angeli e quattro beati e via wuuuummm! (Gesto di
velocita a razzo) Tanto che ancor oggi degli astronauti spesso scorgono dal loro oblo
anime dei beati che vagano disperate alla ricerca del Paradiso.
Come vi dicevo, un altro oggetto di mercato che indignava la popolazione nel Medioevo
era quello delle reliquie. E risaputo che i santi appena deceduti venivano letteralmente
spogliati dei loro abiti e spesso anche delle loro carni, cartilagini e ossa. Venivano fatti a
pezzi, insomma, messi sotto vetro, portati in teche, venduti, comprati. In poche parole se
una chiesa non possedeva almeno quattro o cinque pezzi si santi da mostrare, non era
neanche da prendersi in considerazione. C’erano addirittura citta come Milano che, oltre
a un santo patrono — il mitico Ambrogio — potevano esibire altri due, tre, santi protettori
di riserva.
La citta di Norcia ha sempre vantato un grande santo, ma purtroppo dopo I’ultima guerra
| fedeli della citta si sono resi conto, aprendo I’urna, che le spoglie del santo erano state
letteralmente saccheggiate. Il corpo benedetto era stato smembrato e frammenti del
medesimo venduti a varie chiese d’Europa. Ma come potevano i norcini presentare ai
visitatori stranieri le due o tre ossa striminzite rimaste della grande reliquia? Cosi si
formo un comitato di cittadini per raccogliere fondi e furono ingaggiati dei ricercatori di
reliquie perché si recassero in tutte quelle chiese dove le vestigia del loro beato
protettore erano state sparse, col compito di ricomprarle a qualsiasi prezzo.
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Dopo un certo tempo, ecco i ricercatori tornare, ognuno col proprio sacchetto contenente
frammenti recuperati. Consegnarono il tutto a una troupe specializzata nell’assemblaggio
di pezzi ossei che, stesi tutti i frammenti su un’enorme tavola, dettero inizio ai lavori
fino a ricomporre il corpo del santo. Un vero e proprio puzzle: “Ecco qua una tibia...
due tibie... un perone... tre peroni?! Ce n’¢ uno in piu! (Mima di sbarazzarsene con
stizza) Via!” Cosl, alla fine, ecco il miracolo: la sacra spoglia & ricomposta... Un
mammut! (Mima le enormi zanne che escono da sotto il lungo naso del pachiderma)
Non posso garantire sull’autenticita di questa storia, ma molti cittadini dell’Umbria sono
pronti a giurarci sul mammut... voglio dire... sul santo!
Esiste un altro famoso aneddoto a proposito di sante reliquie, certamente autentico e
suffragato da testimonianze storiche: quello legato alla nascita del regno d’Inghilterra.
Voi sapete che Guglielmo il Conquistatore, il normanno terribile, riusci a raccogliere
sotto la stessa bandiera, popoli celtici, angli e sassoni, per farne un’unica nazione. Ma
nel bel mezzo dell’operazione, i preti cristiani che I’avevano indotto al battesimo gli
fecero notare che alla creazione effettiva di quel regno mancava il Patrono benedetto.
Senza quella santa reliquia non ci si poteva eleggere a nazione. “Beh, cosa aspettate?
Trovatemene uno!”
“E una parola! Questi barbari si sono fatti da poco cristiani e dove li trovi dei santi
barbari?”
Cosi Guglielmo fu sollecitato a inviare dei messi ricercatori di la della Manica per
acquistare un santo degno, con tanto di simboli e bandiera. I messi sharcano in
Danimarca: “Avete per caso un bel santo che vi avanzi da venderci?”
“Ma che, scherziamo? Ne abbiamo solo uno e pare pure si tratti di una copia fasulla!
Anzi, se andando intorno ne trovate un paio anche per noi, portateceli!”
| messi ricercatori raggiungono la Francia. Come si azzardano a raccontare che sono
disposti a comprarsi un santo, per poco non rischiano il linciaggio: “Ma come vi
permettete inglesi bastardi! Da quando in qua si comprano i santi protettori? Un santo e
una cosa sacra! Via i barbari zozzoni!”
Quando arrivano in Spagna e ripetono la richiesta, solo per miracolo si salvano
dall’essere arsi vivi su un enorme rogo. Alla fine, ormai demoralizzati, giungono in
Italia. Sharcano a Genova. Sulla banchina del porto incontrano alcuni liguri e, quasi
meccanicamente, come in una tiritera recitata senza speranza, ripetono la loro richiesta:
“Scusate, ci sapreste indicare una qualche citta dove potremmo trovare qualcuno
disposto a venderci un santo, anche di seconda mano?”
Gli interpellati rispondono: “Qui! E inutile andare d’intorno, vi cediamo il nostro santo
protettore!”
Si sa, a Genova ti venderebbero anche la madre!
Avrete notato dal tono usato, che questa battuta m’e uscita con un certo timore. La
ragione e dovuta dal fatto che quando I’ho pronunciata in America per poco non mi
succedeva un vero e proprio disastro. Eravamo nel 1986, a Boston, si debuttava per la
prima volta negli Stati Uniti... Mi avevano avvertito: “Guarda che Boston € una piazza
difficile, il pubblico che viene a teatro ha la presunzione di possedere un gusto e una
cultura dello spettacolo eccezionale, sono i figli diretti dei famosi pellegrini...”
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Infatti, per tutta la prima parte dello spettacolo, che era proprio Mistero Buffo, un
silenzio in sala da tagliare col coltello. Spettatori attenti ma manco una risata, un
accenno d’applauso. Ecco perd che, come inizio il prologo del “Miracolo di Lazzaro”
proprio il brano che vi sto presentando, gli spettatori cominciano a scaldarsi e arriva
perfino qualche risata. “Ci siamo — mi dico — si sono sbloccati!”
Ma appena accenno la battuta: “Si sa, per denaro i genovesi venderebbero eccetera”, per
la miseria! In terza fila si leva all’impiedi un genovese emigrato a Boston da chissa
quanti anni, un vero e proprio energumeno, che con un vocione da brividi urla: “Non e
vero, noi genovesi non vendiamo nostra madre!”
Un gelo tremendo per tutta la sala. Rapidissimo, correggendomi: “Ma se gliela pagano
bene...” E lui: “Ah beh, allora...” E si risiede soddisfatto. Ero salvo!
Come stavo dicendo, nell’XI secolo i genovesi hanno offerto agli inglesi il loro santo e
glielo hanno pure venduto. E sapete qual ¢ il santo di Genova? San Giorgio!
E guarda caso, oggi, san Giorgio é anche il santo degli inglesi. Tutto gli hanno venduto:
la mummia intera con il suo elmo, la corazza con gli spalloni, insomma la parure al
completo. Fateci caso, com’era la bandiera di Genova? Bianca con una croce rossa,
lunga e stretta... esattamente I’antica bandiera inglese. E per completare la parure gli
hanno venduto anche il drago... un draghetto un po’ incartapecorito, tutto torto,
avvinghiato a san Giorgio, che ormai, col tempo, era nato un profondo affetto.
Ebbene, due secoli dopo, il Papa da Roma ha decretato che san Giorgio era un santo
inesistente! Non vi dico gli inglesi come se la sono presa, se la sono legata al dito!
La cosa straordinaria € che gli inglesi, qualche anno fa, si sono recati alla loro cattedrale
di St. Paul, dov’e esposta la teca del santo per esaminarne la reliquia.
Volevano scoprire da dove provenisse quella mummia. L’hanno fotografata con gli
infrarossi, I’hanno sezionata, gli hanno analizzato il dna e, alla fine, hanno scoperto che
si trattava del cadavere... di un turco! Di un turco! Neanche di un cristiano! Guarda che
bisogna essere proprio balordi come i genovesi! Inoltre si & scoperto che il drago non era
un vero drago ma un coccodrillo del Nilo con la scogliosi!
lo e Franca abbiamo recitato per parecchi mesi a Londra. Ebbene, tutte le sere, quando
raccontavo questo particolare, c’era il pubblico inglese che singhiozzava per la
mortificazione. E in fondo alla sala gli irlandesi che sghignazzavano a crepapelle.
Ma torniamo allo spettacolo.
Perché i giullari sceglievano proprio questo episodio del Vangelo e non altri per far
satira alla speculazione e al mercato delle cose sacre? Perché nella tradizione popolare
legata al VVangelo questo era il miracolo piu importante compiuto da Gesu Cristo. Inoltre
e la sua prima resurrezione, un miracolo realizzato come gesto d’amore verso la madre.
La Madonna era parente stretta di Lazzaro e Lazzaro era amato da lei come e piu di un
figlio. Era un uomo giusto, generoso, capace di offrirle gran conforto, specie quando il
figlio se ne andava intorno a predicare.
Quel Gesu non si poteva proprio chiamare un figliolo di casa.
Quando Lazzaro muore, la Madonna e colpita da un dolore inenarrabile: deperisce a
vista d’occhio. | parenti preoccupati mandano subito a chiamare Gesu, ma nessuno ha
idea di dove si possa trovare. Il Nazareno non si preoccupava mai di comunicare un suo
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programma... andava, tornava... tutto improvvisato; non era certo organizzato nei suoi
viaggi come invece lo é il suo attuale rappresentante in terra.

Un gruppo di parenti parte alla sua ricerca: “Avete visto Gesu?”

“Sl, e passato di qua tre giorni fa seguito da un sacco di gente”

Lo trovano finalmente, lassu, in cima alla montagna, circondato da una folla di fedeli,
sistemati come in un grande anfiteatro, che si apprestano ad ascoltare il suo sermone:
appunto, il famoso discorso della montagna. Uno degli apostoli si rivolge a Gesu e dice:
“Maestro, questa gente non ce la fa piu, ha camminato per tre giorni e nessuno ha toccato
boccone, stanno crollando per I’inedia!”

E Gesu: “Accidenti, mi era andato proprio via di testa! Voi apostoli, avete portato
qualcosa da mangiare?”

“No, é andato via di testa anche a noi!”

“Cominciamo bene con ’sta nuova redenzione!”

Il Nazareno si rivolge alla gente: “Qualcuno ha portato con sé del cibo?”

“lo — risponde un fedele — ho qui un pezzo di pane!”

“E il companatico? Per caso qualcuno ha con sé carne secca, qualche legume, formaggi,
insaccati?”

“Un pesce. o mi sono portato un pesce... Ce I’ho qua!”

Infila una mano nella saccoccia e tira fuori un pesce... una specie di merluzzo che si é
tenuto dentro una tasca per tre giorni. Infatti sta Ii quasi isolato con tutti i fedeli che gli
stanno alla larga per il tanfo. Tira fuori il pesce, lo getta a Gesu... || Nazareno lo sistema
in un cesto con il pezzo di pane, scuote il cesto, lo getta per aria: fuaff! Dal cielo scende
una tempesta di paninoni imbottiti di pesci con gia fuori la lisca e I’oliva gia infilzata
insieme al limone. E tutti che azzannano affamati e urlano: “Che bella religione é
questal”

Uno dei parenti venuto a cercarlo grida: “Gesu, Lazzaro € morto!”

Il Nazareno si porta le mani al viso ed esclama: “Oddio!”, espressione tipica di Gesu. Si
sistema nel giusto equilibrio il cerchio d’oro in capo e scende giu a valle. Appena giunto
alla casa della madre, la trova disperata: sono giorni e giorni che non mangia, non
dorme, piange come una fontana. Il figlio, vedendo il suo dolore, é talmente rattristito e
preoccupato che decide di ridare la vita a Lazzaro. E proprio per lei, per rivedere il
sorriso e la serenita sul viso di sua madre che realizza questo miracolo.

Il luogo deputato della giullarata e il cimitero. All’inizio non c’e anima viva, ma ecco
apparire tra le tombe un primo personaggio. E un curioso che viene a prendere posto per
lo spettacolo. Pian piano, ecco, il camposanto si riempie di spettatori che spingono,
s’ammassano, s’insultano... Ognuno vuol godersi il miracolo dal posto piu prossimo alla
tomba di Lazzaro. Entra in scena anche un ambulante che offre sedie alle donne perché
possano godersi lo spettacolo comode. Lo segue un pescivendolo che offre sardine,
acciughe appena fritte. Per finire, ecco un gruppo di scellerati che tengono banco per le
scommesse. Scommettono sul tempo che impieghera il santo per far tornare in vita il
defunto, se ci riuscira 0 meno e se Lazzaro risorto apparira vispo o allocchito.

In poche parole, in questa giullarata viene posto ben in evidenza come tutta quella folla
sia interessata unicamente allo spettacolo e ignori il miracolo nel suo senso mistico e nel
grande significato d’amore che esprime.
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Come per le altre giullarate anche in quest’ultima il linguaggio usato é costituito da molti
dialetti del Nord Italia e da termini onomatopeici, spesso inventati.
Un solo giullare interpreta tutti i ruoli dei personaggi che man mano si avvicendano sulla
scena. Ma, e qui e proprio nello stile dei contastorie, essi vengono appena accennati nel
loro particolare ruolo. Bastera un lieve cambio di tono o cadenza, una piccola variante di
atteggiamento o gestualita perché possiate intuire quale dei presenti stia parlando.
Inizieremo, come ho gia detto, dall’entrata del primo personaggio che si rivolge al
guardiano del camposanto e gli chiede dove si trovi la tomba del miracolando. Il
guardiano prende da ogni visitatore del denaro per concedere il diritto di assistere allo
spettacolo. Chiede due palanche anche a una donna e mezza palanca per il bimbo che
tiene in braccio. Inizia il dialogo tra il primo visitatore e il guardiano del camposanto.

(Nel ruolo del visitatore) Ch’al sciisa... o I’e questo ol simitéri, campusanto, due che vai
a fa’ ol “suscitaménto d’ul Lasaro? Quélo che I’hano sepelito da quater ziorni, che dopo
riva un santon, un stregonasso, Jesus... me pare che se ciami... Fiol de Deo de
sovranome... salta fora el morto co’ i 6gi spiritat e tti che vusa: “L’e vivo! L’e vivo!”...
e po’ “dem titi a béver che s’enciuchémo *me Dio! L’e chi»loga?

(Nel ruolo del guardiano del camposanto) Si, doi bajochi se voi véder ol miracolo!
(Torna a interpretare il personaggio del visitatore) Doi bajochi mi a ti? Parche?

(Torna nel ruolo del guardiano del camposanto) Parche mi a sont ol guardian d’ol
camposanto e déa esser recompensa per tuti i impiastri e burdeléri che vialtri
m’impianti... che a vegnit chi... andi su i sépi... pesté i tombi... andé sui crosi... ve
senté sui crosi... me storté tdti i brasi de le crosi e me rubit tati i lumini! (Prende fiato)
Doj baiocchi, se no andeé in un 6ltro simitiéro! \Voj veéder se li truve un 6ltro santo bravo
’me ol noster che con do’ segni a tira féra i morti me fungi! Andé, andé! Anca ti dona,
doi baiocchi! Ol bambin meso baiocco! No’ me importa se nol capisse negotta, quando
sera grando te ghe dira: “Pecato che te s’éri cusi inscimit... incrugnit de crapa, che no’ t’e
capi negota e sul pli belo del miracolo te me gh’ha pisa anca adoso!” (Si rivolge a un
Immaginario ragazzino che cerca di entrare nel cimitero scavalcando il muro di cinta)
Fora! Fora dal miro! Desgrasio, canaja! Furbasso... al vee vegni deréntro a vedérse ol
miracolo a gratis!

(Nel ruolo del primo visitatore) Boja quante tombe che gh’é! Che simitiéro grande!
Varda quante crése! (Si rivolge direttamente al pubblico) Mi son vegnll aposta a la
matina presto a tegni ol posto parche me piase esser davanti bén ciaro a la tomba
averta... a gh’e dei santoni stregonassi che fa’ dei triichi tremendi: i prepara un morto de
soravia, un vivo de séta, fa i segni... tracchete!, se revolta ol mesté: “L’e vivo! L’e vivo!”
Mi voi vedeérghe ciaro! L’altra volta son ’riva chi la matina presto; dopo mesa ziornada
che stévo chi a ’speciare... ol miracolaménto I’han faito la in fonda e mi son resta chi
’me un barlocco ciola! Ma stavolta me son interessa, I’é chi»loga ol Lasaro... Varda
quanta zénte che arival... (Rivolgendosi alla gente intorno) Eh! Ve piase i miracoli, eh?
No’ gh’avit niénte de fare en? (Mima di perdere I’equilibrio per uno spintone) Boja, no’
spignere! La tomba I’ avéerta! Borlo deréntro, pee ’riva ol santo: “Vivo! Vivo!”... e mi
éro gia vivo! (Indicando intorno a sé) | ariva anca da la montagna!... Ehi montagnan, no’
gh’avit mai visto un miracolo vialtri, eh?... (Commenta con ironia) Forésti! (A gesti, fa
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immaginare la presenza di un uomo di bassa statura) Oh, picolo, no’ spignere! Picolo,
no’ spignere!! No’ me importa se te sét picinin e no’ te vedi! Picoli, nani, e stciancat in
gindgio, dée vegnir la matina a I’alba a torse ol post! (Commenta con ironia) Ah, ah,
ah... cossa te crede de ves in Paradiso, ti? Che i picoli saran i primi e i grandoni in fila, i
ultimi? Ah, ah, ah! (Si rivolge ad un altro personaggio) Oh, dona no’ spignere! No’ me
importa se te sét femena! Devanti a la morte sémo titi uguali! (Direttamente al pubblico)
No’ végno miga qua per ol miracolo, végno per le ridade che me fago. (Verso I’esterno,
gridando) Aldra, ariva ol santo? No’ gh’e qualche d’iin de voialtri che cogndsse doe sta
de casa ’sto santo che lo vaga a ciamare... a dirghe che sémo titi preparadi... che no’ se
pol ’speciare tiita una ziornada per un miracolo... Gh’émo altro de fare!... Ma metéghe
un orario a ’sti miracoli! E rispetélo! (Tra sé) ’Riva?... (Ai presenti) No’ ariva! (Fa
immaginare I’ingresso di un affitta»sedie che ad alta voce offre la sua merce) Cadréghe!
Chi vole cadréghe? Done! Catéve "na cadréga! Doi bajochi 'na cadrega! Sentéve, che I’e
grave pericolo resta in pie a vardarse un miracolaménto! Che quando ’riva ol santo, fa
dei segn, el fa vegni fora ol Lasaro in pie... cui Ogi spiritat... ciapé un tal
stremisio»spavento, andé indrio cunt la crapa... andé a bater si in saso... tacchete!
Morte! Séche! (Rivolto al pubblico) E ol santo ne fa iin sojaménte de miracolo, incce, eh!
Catéve, catéve la cadréga! Doe baiocchi! (Accenna a uscire di scena e ritorna a
interpretare il ruolo del primo visitatore) Picul... te set cata ’na cadréga, eh? Per
diventar pli grando! Ma bravo! Monta, monta che t’aido! Opla! Va che picolo»grando!
No’ apogiarte chi»loga su la mia spala... te do un trusun che te shato deréntro la tomba
’verta, pce ciapo ol cuércio, te ’l méto de soravia (mima di bussare da dentro la tomba),
ton ton: silénsio! ton ton: eternum! (Sporgendosi verso I’esterno) ’Riva ’sto santo? No’
ariva! Ma no’ se pol ’speciare tanto... vegne sciiro! Ghe téca pisa tati i [umini, ’riva il
santo, se sbaja de tomba, va sii un’altra tomba e resuscita un alter morto... ’riva la mama
del Lasaro, comincia a piagnere... Téca 'masare ol morto apéna resuscitato! No’ se fa
’ste figure... gh’e i forésti! (All’istante mima I’ingresso di un venditore di pesce fritto)
Ohhhoh! Sardele, sardéle, bone, ddlze, frite... doj bajochi... catévene un cartocio.
Bone!... che i fa ’suscitare i morti! (Nel ruolo di un visitatore) Ehi sardele! Daghe un
cartocio al Lazaro, che se prepara el stomego! (Altro visitatore) Cito, blasfemo! (Nel
ruolo del primo visitatore) Ariva la gént... tuti, tati, i apostoli, varda, varda! Titi in fila
col santo... Quél con tdti i risulin e la barba longa I’e Piétro... quél’altro con la crapa
pelada e con la barba tuta risula, quelo 13, I’é Paolo... quel’altro... (portando festoso la
voce) Maarcooo!... (Cambio tono: pavoneggiandosi, al pubblico intorno) Cognosso! Sta
"taca de casa mia! (Leva le mani agitandole vistosamente in segno di saluto, quindi, a
gesti, avverte I’apostolo che lo attendera, a miracolo avvenuto, per invitarlo a una
grande bevuta) Ah, varda, quélo I’é Jesus... quelo picolo... Com a I’é zidvin... varda, no’
gh’ha gnianca la barba... 'me I’é delicat... ol pare un bagai. Mi me I’immazinava pli
tosto, con ’una gran crapa de cavei, cunt dei paletoni (indica le orecchie), cunt un
creston tremendo, cunt dei dénci, de le manasse, che quand faséva i benedisiun paa!...
faséva in quattro i fedeli! Che zdvine che o I’é! (Una voce fra la folla) Jeesuuus! Faghe
’n’altra volta ol miracolo de la moltiplicasione dei pani e dei pessit che éran si boni...
Dio, la magnada che gh’ho faito! (Altro personaggio) Ohi, ma ti no’ ti pénsi che a
magnare!?
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(Risponde chi ha parlato prima) E per forsal L’é par via che sémo chi»lo, in del
simitério... a mi la tension dei miracoli me svoda ol stomego in (ina manéra che me
vegne "na fame de magnarmi anco Deo! (Uno dei visitatori) Cito, cito che ol Jesus I’ha
daito I’6rden de ingiunugias! Tdti i santi s’e meti in gindgio a pregare... e anco i altri...
anca noaltri dovémo andare in gindgio, se no il miracolaménto no’ riésse!
(Altro visitatore) Mi no’ ghe vago. Mi no’ ghe vago! No’ me importa! No’ ghe credo e
no’ ghe vago in gindgio!(Altro visitatore) Te catasse un fulmine che te storpiasse i
giambi! (Mima di camminare da storpio) Pce va da Jesus: “Jesus, fame ol miracolo de...”
Niente! Un altér filmine... track!, anca le brasse! (Mima braccia da paralitico).
(Altro personaggio) Cito, cito... gh’ha da’ I’6rden de valsa la piéra de la tomba. (Uno
dei presenti, urlando, ordina e dirige il sollevamento della pietra) Vaie inséma! Valzé
’sto lastron! Aténti ai pie! (Uno spettatore tappandosi il naso) Boja che spiissa che végn
fora! Che tanfo! Ma cossa gh’han biita deréntro... un gato marscio? (Altro visitatore) No,
no, I’e lu... I’é Lasaro... Varda ’'me I’¢ cunscia! (Altro visitatore) Ohia, I’e
descomponio... tati i vermini che ghe végn fora dai 6gi... Ah, che schivio!(Altro
visitatore) Che scherso che gh’han fato!(Altro visitatore) A chi? (Altro visitatore) Al
Jesus! Gh’avéan dito che I’éra quatro zidrni che I’avéan intera... Sara almanco un mese
che I’e soto téra! No’ ghe pol riussire ’sto miracolaménto... (Altro spettatore) Parché?
(In risposta) Parche I’ tropo frolato ’sto morto! (Altro visitatore) Ghe riésse uguale,
parché quél li a I’é un santdn tale, che anco se in de la tomba gh’é deréntro quatro 0si
marscidi e tuti shirulat, basta che 1l ghe rivolta i 6gi al ziélo... doi parole al so’ Padre, e
’ste 0sa de colpo se reémpe de carne, de muscoli e vuuummm!, ol va via ’'me ’na légura
a saltelon! (Altro personaggio) No’ di’ strunsade! (Altro visitatore) *Me strunsade?!
Femo scomeésa? Sinquo contro quatro che ghe riésse! (Altro visitatore) Sete contro diése
che no’ ghe riésse! Tégno banco mi! (Rivolto agli immaginari spettatori con tono da
bookmaker che raccoglie scommesse) Tri, quatro, doi... oto che riése... sete che no’ ghe
la fa...(Altro visitatore, disgustato) Basta! Vergogna! Col santo ancora li ch’ol prega, e
lori a far scomesa! Blasfémio! Vergogna!... (All’improvviso) Zingque baiocchi per mi che
ghe riésse! (Altra voce) Cito! Ol santo el punta ol morto e ghe ordina: “Veégne fora
Lasaro!”(Altro personaggio) Ah, ah, vegniran féra i vermini che I’é impiegnido!
(Altro spettatore indignato) Cito blasfémio! (Altro personaggio, allibito) Ol s’é meeve!
Deo grasia, ol s’e maeve! Ol I’e vivo! (Mima il movimento di Lazzaro che risorge,
barcollando) Ol Lasaro ol monta, ménta, monta... végn sii, végn si, végn su... ol borla,
ol borla, ol borla... va gio, va gio, végn si! Se scroda me un cagn che vegne fora da
I’acqua... tati i vermeni spantega! (Mima di ripulirsi, schifato, faccia e corpo dei vermi
che gli sono arrivati addosso) Oh! Desgrasio! Va’ pian co’ ’sti vermeni! (Altro visitatore
cadendo in ginocchio) Miracolo! Ol I’e vivo! Ol I’ha resuscitat! Boja, varda: ol ride, ol
piagne. (A turno i personaggi si esaltano per il miracolo).(Altro visitatore, a sua volta in
ginocchio) Meravegioso Fiol de Deo!, mi no’ credevo miga che ti te fudesse cossi
miracolante! (Quindi, veloce verso il bookmaker) Gh’ho vincili mi! Séte bajochi contra
sinque! (A Gesu) Maravegioso! Bravo Jesus, bravol... (All’istante si palpa sul ventre e
sul fianco) La méa borsa!?... Ladro! Bravo Jesus! (Volto verso I’esterno) Ladro! Ladro!
Jesus, bravo!... (Esce correndo, volgendo ripetutamente il capo sia verso Gesu che verso
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I’esterno) Ladroooo!... Jesus! Bravo Jesus! Ladroooo! Bravo Jesus! Ladroooo! Bravoo
Jesus!
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“Lu Santo Jullare Frangesco”
Di certo, la testimonianza migliore della giocondita e della festosita del piacere nel senso
divino, ce la offrono i Vangeli e la pratica della vita di alcuni santi, in testa a tutti San
Francesco, detto giustamente il Santo Giullare di Dio. Questa che vi offriamo € appunto
una testimonianza recitata sulla vita del Santo d’Assisi che prende a prestito alcuni
episodi, spesso sconosciuti o ignorati, della sua vita. Storie tratte da testi canonici e da
antiche favole popolari della campagna umbra.
Abbiamo sempre pensato che a Francesco il termine «giullare» fosse stato appioppato da
qualche personaggio dotato di molta fantasia e sottile umorismo. Anche Rossellini, il
maestro del Neorealismo, ha intitolato un suo stupendo film “Francesco giullare di Dio’.
La sequenza che sta proprio all’inizio é da sola un capolavoro del cinema di tutti i tempi.
Ci imbattiamo in uno stuolo di frati, fra i quali molti giovani che stanno seduti in un gran
prato a discutere. Scherzano, giocano e ridono... a un certo punto comincia a piovere. In
principio é solo una spruzzata leggera, ma piano piano la pioggia si fa battente e grandi
folate di vento sfrappano I’acquazzone: il classico temporale d’estate. | frati, specie i piu
giovani, corrono divertiti per il gran prato scosceso: sguazzano, rotolano fra i dossi,
sollevano i gonnelloni a coprirsi il capo e shattono i lembi, imitando uno stormo di
uccelli... Ora sembrano proprio corvi impazziti che si sollevano in volo, scomparendo
infine nella nebbia.
La sorpresa che ci ha procurato una importante ricercatrice, Chiara Frugoni, é che questo
titolo, diremmo meglio epiteto, Francesco se I’é procurato da solo. E’ lui che si
definisce: “lo sono il giullare al servizio di Dio” Affibbiarsi la qualifica di buffone
satiresco all’inizio del Duecento era una provocazione molto pericolosa, da
autolesionista pazzo. | giullari erano amati dal popolo minuto, ma odiati e perseguitati
dai potenti che, essi clown, mettevano alla berlina in ogni occasione. Abbiamo gia
parlato dell’editto di Federico Il di Svevia, contemporaneo di Francesco, contro i
giullari. I giullari si potevano impunemente bastonare, se poi, per eccesso di entusiasmo,
ci scappava il morto... niente paura! Nessun problema, poiché i giullari e i loro familiari
non godevano di alcun diritto di appellarsi alla giustizia. Ma questo di appiopparsi
I’epiteto di giullare non era solo una provocazione: Francesco era veramente un giullare!
Di questa professione conosceva ogni tecnica, trucco e mestiere. | testimoni alle sue
concioni, vere e proprie fabulazioni giullaresche, ci assicurano che il frate»giullare
possedesse un’eccezionale vocalita che gli permetteva di proiettare il discorso ad una
folla immensa che spesso superava le 5000 persone. Un cronista che presenziava ad una
sua esibizione, dinanzi a Onorio 111, che gli aveva appena concesso la «regola bollata»,
lo vide danzare per la gioia e compiere salti e capriole, in uno slancio festoso agitava
braccia e gambe, e il cronista conclude: “De tutto suo cuorpo faséa parola”
Siamo a conoscenza di interventi portati da Francesco in un centinaio di citta e borghi di
tutta la penisola. Allora, ci troviamo ai primordi del Duecento, non esisteva una lungua
franca, salvo il latino, quasi completamente incompreso dalle folle di gente semplice alle
quali si rivolgeva. Quindi, come tutti i grandi giullari, Francesco si era costruito una
lingua passepartu, una specie di linguaggio composito, che inglobava la gran parte dei
dialetti, il cosiddetto volgare, di tutte le regioni italiche.
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Testimoni presenti alle sue concioni ci narrano di vere e proprie ‘reprimendae’
grottesche su temi che spronavano la popolazione ad intervenire presso le autorita allo
scopo di bloccare guerre e continue ingiustizie. Una esibizione di questo genere fu messa
in scena nel 1222 a Bologna, nella Piazza Grande gremita di gente. Francesco con lazzi e
giochi satirici riusci a scatenare la giusta reazione alle continue angherie e
organizzazioni di guerre che ormai decimavano da anni la popolazione.

Sappiamo della presenza, durante ogni esibizione giullaresca del santo, di frati scrivani
che documentavano con grande precisione ogni suo discorso, riportando anche le parole
delle canzoni che spesso Francesco improvvisava. Una di queste ballate paradossali si
scagliava con ferocia perfino contro I’anelito di pace che i contadini invocavano
disperati. Ve lo facciamo ascoltare in un linguaggio che allude a Napoli, citta nella quale
Francesco si trovo a predicare in molte occasioni.

Si, e ce zonzerete a ’sta pace! La pace... quanto ve piaze ‘sta parolaah: paaceeee!
V’impiegnite la vocca: pace...

(Man mano il ritmo delle parole diventa canto con passaggi da dolce a trepidante).
Lu sole spdnta scurnuso e de pce enfocato in alto al cielo,
sperammo che chidva "nu pudco pecché la terra ce ha gran sete!
(Ritmo ben scandito)

Vene, vene, la chiova desenne, tic tic toc!

Chiano co’ ’sta dacquata!

Aggio ditto chidva...

e chisto e "nu deluvio a cantere!

Accussi sbatte e rebatte che scenne "na tempesta tereménda!
Chidve a sbrotto, chidve, chidve, chidve!

Accatta "nu fiato!

S’arreta lu tempo: respira! Respiral

Torna 0’ sole e de novo & tiémpo bono!

Chi fa festa?

E ’nu sponsale... co’ li canti e li balli...

Vai in césa... canti en coro!

(Accelera il ritmo del canto e danza)

Bive, bive, salute, m’embriaco, alleri, alleri!

Duorme, reposa e suogna...

Revejete e retudrna a laura, a fateca.

Scétate! Li criature che se créscheno...

la fijudla chiu piccirilla fa I’ammore ‘me “na anguilla,

e cuss’ che “sta sfontata c’e rimasta engravidata

cresse cresse “u ventrecelle cresse...

’Nu matremonio ce técca cumbena...

presscio presscio prima che esce

danza e facce festa,

Pace, pace, facce campa en pace

pace...”
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E s’arrivo davvero alla pace. Tre giorni dopo, una gran folla ando a protestare davanti al
Comune. Il podesta e tutti gli altolocati della citta furono costretti a riunirsi e firmare il
trattato di pace, il “Concilium Pacis”. Il documento & ancora conservato nell’archivio
storico di Bologna. E questo grazie all’incredibile esibizione provocatoria del giullare
Francesco.
E sorprendente constatare come di questo straordinario evento non si trovi alcuna traccia
nella storiografia ufficiale del Santo, né del testo originale di questa sua concione e di
altre centinaia documentate dai suoi seguaci. Come mai? Purtroppo si continua a tacere
sulla distruzione delle opere e delle cronache che raccontano della vita di Francesco,
scritte nei cinquant’anni della sua esistenza e ancora trent’anni dopo. Una grande
produzione di documenti distrutti per ordine del Papa e del nuovo ministro dell’Ordine.
E’ incredibile ma il piu grande santo di tutti i tempi, il piu amato, € anche il piu
perseguitato e censurato! Specie riguardo alla sua idea di come bisogna rileggere il
Vangelo cristiano.
Cosi come, a proposito di moltissimi episodi riguardanti la giovinezza di Francesco,
constatiamo I’intervento di una vera e propria censura: ci si dimentica, per esempio, di
raccontare di quando il figlio di Bernardone ancora ragazzo, a soli diciassette anni si
trova in piazza con una gran turba di rivoltosi e partecipa all’abbattimento delle torri
della sua citta, Assisi. Abbattere quelle torri, simbolo dei ‘possessores’, significava
eleggere una repubblica di eguali e liberi, appunto il libero Comune.
L’episodio e ricordato in questo fondale, che sta alle mie spalle. Ecco le torri
scarruccate, tirate a terra con centinaia di funi alle quali sono appesi giovani che
strattonano con forza fino a farle crollare. Nel centro appare San Francesco che si fa
curare gli occhi, poi c’é la scena di un condannato che si confida con il Santo, piu a
destra c’é Francesco che si spoglia fino a presentarsi nudo. Sotto questo enorme albero si
scorge il frate che parla con gli uccelli, poi sul cavallo nell’atto di difendere la sua citta
dalle truppe mercenarie dei signori; qui che abbraccia un maiale, e lassu una vera e
propria schiera di streghe volanti e personaggi mitici delle favole dell’Umbria, che
hanno origini etrusche e anche greche.
Ma arriviamo al racconto di Francesco che si reca dal Papa a Roma. L’episodio € svolto
nel volgare che unisce la parlata dell’Umbria a quella abruzzese e campana.

Frangcesco cammenava de prescia annando l6ngo un camino che transeta in uno borgo
che téne nomme de Bestia, nellu tiempo mismo che camminava solengo a ricorrere li so’
penzeri, ell’é comme desvejato da ‘na fratta de gente. So’ giovenotti e fijole che glie
dicheno de gran vosce: “Oh, Franzesco, é ‘na fortuna che c’e capitato d’encontratte! E’
pruoprio a te che nuoi se annava ciercanno!”

“E pe’ che ragione?”

“Ce sta uno sponsale, nu matrimonio, acca, de sovra el pianoro, de una fijola apparentata
a nuie, che se va a marita cun uno compare nostro. Ello saresse granne regalo si tu ce
vegnisse a raccunta ‘na quarcheduna de le toe giollarate, magare del VVanzelo!”

“Me rencresce, ce tiengo li frati mei che m’attende e so’ en pensiero”

“Ma giusto lu tiempo per bevere na tazza ‘e vino”

“D’acordo, ce vengu, ma pe’ nu momento solo...”
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“O grazie a deo! lamme”
E zongheno allo festino dello mariazzo. Tuti li envitati je fanno festa granne e lo
abbrazzeno: “Oh Franzesco, quanto ce fa piascere che tu se’ acca! Asséttate! Pijate ‘sta
golata ‘e vino, salute!” E léveno li tazze en onore a la spuosa che chiagne de gioia.
Chiagne la madre pure. “De “sto passo acca se annammo a empiegnire la mensa tutta de
lagrime! Movete Franzesco, arresta ‘sta fontana! Contace quarche conta delle toe!”
Franzesco monta subito aritto e comenza: “D’acudrdo, pruovard a dirve una conta
pruoprio de lu Vanzélo. E de lu mumento che acca ce retruviamo en uno matrimonio, ve
VO dicere de lu mariazzo de Cana. Vuje ben lo savete che infra I’envitati allo sponsale ce
steveno anco Jesus Cristo e matre so’, la Madonna, oOspeti de reguardo. Magnaveno,
descurreve, biveveno, e all’intrassatte zonze chillo encaricato de mescere lu vino e disce:
“Perdono Matre Santa ma c’e accapitato uno desastro granne e vuie sojaménte povete
tirarce fora!”
“Cossa v’é accaduto?” “Sémmo restuti sanza vino a miezzo lu festino!” “Oh,
ch’accidente!! Ma nun n’avite accattato manco de reserva?” “Altro che reserval!
N’avimme accattato tanto de vantagge che lu sarebbe stato sofficiente pe’ tre mariazzi
ammanco! Ma ‘esti envitati no’ beveno lu vino, no... chisti I’aspireno a resucchio!
(Emette il suono del risucchio) Matre Santa, aitace vuie!” “Annate dallo meo fijolo... che
illo se n’enténne de vino!” Lu mescitore s’approccia a lu Signore: “Peddono, Messia! La
matre vuostra me ha dato consejo de pallanne co’ vui accio che truvate remédio allu
desastro per la desparuta de lu vino tutto”. “V’aggraderebbe dellu novo? — dimanda
Jesus. “Oh si, Segnore” “Ce vo’ a pruovare. Tenete dell’acqua, vuie?” “Si, ce tenemo
sette otre chiene... ma no’ I’é de certo acqua pe’ assetarse... Che nui ce tenimme
I’abbetudene che comme trajmm d’inta casa ce sguazzamm li pedi d’inta I’otre, no’ ce
nettammo li mane, ma li pedi”. “Va buono, apprestateme acca este otre che ve fazzo ‘sto
vino!”
“Vui c’avete en mente de trarre lu vino da ‘st’acqua per nettar li pedi accussi zozza
ch’appare?!” “E pecché? Che ce sta de tanto strambo? Diteme, quanno vuie piggiate
I’uve pe’ trarne mosto, de che ve servite per la premitura? De li pedi, no? E allora, pedi
avante, pedi appresso... & lo medesmo servizio, no?!”
E accussi I’ospiti assetati traeno le sette otre dinanzi a Jesus. Lu Messia leva li mani allo
cielo, quinni encrocia li diti e apresso li strazza a stciocco un per uno (mima di farsi
schioccare le dita)... quinni leva tre diti... tre soli... che I’altri li téne come encollati
contra lu palmo; mo’ desegna de li segni sovra I’acqua che nesciuno de chilli riésse a
capi. Chilli no’ conosse che Jesus finera encruciato. Dinta I’6tri I’acqua coménza a
struzzulare, se trasfuorma de colore, devien rossa, scurata; dallu fonno monteno nivole
de vapodre addorato, nell’aere tutta se sparge uno perfumo de mosto de embriacare.
‘N’embriaco acchiappa nu mastelletto, e lu affonna in ’sto vino novo. “Fermete! —
I’arresta Cristo. — Sta in ebollezione! Te bruscia! Attenne ‘n’attemo che se reffresca nu
poco!” Ognuno se sta trepidoso co’ le tazze en mano; de i a nu poco Jesus da lu signale
pe’ la bevverata: chi co’ li tazze, chi co’ li mestuli, ciascun porta a le labbre lu pruoprio
vassello. “Deo che vvino!” Appena abboccato, amaro ne lu mezzo, uno pizzico
frizzantino, annata d’oro!, che dessende scivulanno pe’ lu gargozzo a gorgoglione, fino
arrento lu stomacco... uno strallocco... che scoppia un rutto da fa sorti per i buci dello
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naso e se spampana per I’aire d’ogni loco! Deo che vino! Bravo Jesus... tu se’ divino!” E
ogne uno che ascorta la conta de lu Franzesco sbatte le mane co’ passione granne, ma
all’estante vene innanze uno prevete, che anco illo stéva a I’ascolto. Illo disce: —
Franzesco, tu sé’ en vero di molto sempateco, me gusta assai come tu conti le istorie! Ma
perdoname, io besogna che te dimande ‘na cosa... sojaménte pe’ darte aiuto... Tu la tene
la permessione de contare en publico lu VVanzélo? Pur’anco en forma vulgare, accussi?”
“La permessione? E de chi?” “Ma santo candore! Pe’ conta 6gne scriptura sacrata ce vo
la permessione... de lu Vescovo, o de lu Cardinal... mejo sarebbi de lu Papa nella soa
personal”

“De lu Papa?! — Eh si. E’ cussi. Si tu sé prevete ello & concesso de dire lu VVanzélo, ma si
tu no’ lo sie, no’ t’é permisso de raccunta en comune co’ la zénte tutta... Illu é gran
periculo che ce sta lo Tribunale de la Enquisizione... e chilli ce tengheno la abbruciata
facile! — Li puozza! No lo savea pe’ niente! Illo & vero che ce vo’ en assoluto ‘sta
permessione? — Eh si... che di contra ce averresti de li rischi tosti! — Bon, a ’sto punto, —
disce Franzesco all’ospeti tutti — besdgna che ve lassa. Bono tiempo e alegrezza a tutti.
Felisitat ai sposi e gaudimento. A débio propri andare.

Ol va via uno poco intristio... ol zonze dai so’ compari fraiti e je disce: — Gh’ho savit de
una noveta un po’ grama: no’ podémo piu ’contare ol Vanzélo a la zénte... se va a ristcio
de avérghe de le grane... I’¢ proibit!

“Perdunate” disce Francesco “bigna che retuorno alla casa nuostra in dove li frate mii
m’attennono. Salute a tutta gente e felicita alli sposi!”. E de prescia se ne va currenno
alla casa.

Li frati soi comme lu scorgheno arrevare je dicheno “Franzesco, che fazza scura che teni,
che t’e capitato?”

“Ho descoverto che no’ se puote chit annare entorno a contare lu VVanzelo en vulgare.”
“E pecché?” “Nun ce tenimmo la permessione dellu Papa” “Oh che desgrazia!” “Nun ce
resta che annare a Roma a dimmandarla.” “Dallu Papa?!” “Eh beh, nu ce maggnera
mica.” “Beh, nun se sa mai.”

E detto fatto quattro frati co’ lu Francesco s’encammineno pe’ anna a Roma. Dopo do’
ziorni zongheno a ‘sta citta santa. Entreno pe’ nu gran portale. “Do’ sta lu palagio de lu
Papa?” “E’ chillo co’ I’arcate.” Doe guardie I’arrestan: “E ‘ndo annate?” “Se vorrebbe
pallacce allu Papa”

‘Sti frati empolverati sono de li strazzoni.

L’offiziale si tene de no sbottarce a ridece en fazza. “Eh beh, fatece ‘na dimanda in
latino su ‘sto fojo.” “En latino?” “Si, ditece la ragione. Appresso poneteve commodi
assittati sotto a ‘sto porteco de fazza... appena da chilla fenestra sportera uno viscovo
che ve fa segno de montare voi ve ite.”
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Li quattro frati con Franzesco se vanno a sedé sotto lo porteco e attendeno. Trascurre la
mattenata. Vene mezzojorno ma no se scorze nisciuno. La fenestra resta vota. Li frati
suspireno: “La se fa longa, eh?”

De botto Franzesco se batte ‘na manata in fronne e disce: “Ma che scammannato che io
so’! Qui a Roma ce tengo un amico meo caro, Colonna, lo Cardenale Pietro Colonna che
I’¢ lu consejere de lu Papa Innucienzo, chillo ce pole aita. Annammo da lu Cardenale.”
“E ‘ndo sta lo palagio de lu Cardenale?” “La, en fonno allu slargone: ecchilo, mira
I’arcata che tene”.

Comme zongheno sotto lu palagio, en chillo mumento s’affazza da lu terrazzo lu
consejere dellu Papa en perzona. “Pietro! Pietro Colonna!” “Chi me chiama? Oh, s’e tu
Franzesco, amico meo, no te move de laggiu che dessenno subbeto.” E lu cardenale se
gitta pe’ le scale che vanno tonno tonno a torcilione. Zira zira gionge a basso... “Nu
mumento che m’assesto. (Compie mezzo giro a rovescio) Fatte vede’ Franzesco, ma
comme te s’é conzato? Tu ce tieni chiu polvere addosso che na masnada de pellegrini.
Che ce fai co sta?” “So’” venuto pe’ pallarce allu Papa e dimannacce che ce lassa di lu
Vanzelo en vulgare e che ce conzeda la regula.” “Solo chisto? A Innucienzo? E ‘na
parola. Poneteve commodi.” Da ‘na voce a nu servo: “Accumpagna ‘sti amichi mei allu
cammerone e dacce no bono pasto, che so’ de seguro affamati. 1o me debbo i. Retorno
de prescia.” Colonna se ne corre dallu Papa, monta pe’ lu scalone, le guardie je fanno
reverenzia. Passa dentro el salone e la assiso su lo so’ seggiolone ce sta lu Papa.

“Innucienzo” je dice subbeto lu cardenale, lui ce tene cunfidenza, lu chiamma cosi
“Innucienzo” senza manco metterce lo numero. “Innucienzo, ce sta acca uno frate meo
che ce vojo bene assai, na cara perzona... nu santo. Tu ce dovrebbe accojerlo e
scultallo.” “Comme se chiamma ‘sto santo?” “Franzesco” “E’ chillo che steva a disotto
assettato co’ altri tre o quattro frati?” “Si, illo €” “No lo vojo vede’... I’aggio sberciato,
ce ha una fazza che no’ me piace: surride sempre. Nu me piace la giente che surride, me
recorda Pietro Valdo, I’eretico, che c’ho dovuto annacce en guerra contro e fa’
massacro.” “Ma te pregio, chillo nu I’e n’eretico, e nu fidele respectoso de la Chiesa
nostra e bono cristiano.” “No, aggio ditto, no’ lo vojo encontra! Descazzelo.” “E no’ fa
I’esterico, patre santo... D’accuordo, lo descazzo. Te saludo Ennocienzo... Terzo!” E se
esce fora.

Colonna retorna a lo so’ palagio. Razzonze Franzesco e li so’ frati che stann’alla tavula a
magna. “Non I’e jornata. Lu Papa tene la capa santa co’ tutti I’apostuli che je zireno
tonno a tonno a torcijone. Mo’ annate a lu letto, dormemoce sovra che dimane ce ne
parlammo de novo.” Anco Innocienzo se va allu letto, se coreca ma no’ ce riesse de pia
sonno. Alla fine s’adduorme ma je viene uno soggno tremendo. Se retruova intrammezzo
alla cattedrale, en lu cientro de la navata, e de botto tutto trema: € uno tremmamoto. Li
colonne se sballonzeno, li travoni cascheno, I’arcate se scaruccheno, va a casca ogne
cosa. Je vene addosso all’estante comme no fulmene un ommo piccirillo che spalanca le
brazza. Vola en suso. Blocca li culonne e I’arcate, enchioda tutte cose e lu sarva! Lu
Papa se resveja tutto fradecio de sudore... “Deo che suogno! Chiamma ‘na guardia. Vaje
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subbeto da lu cardenale Colonna e dije de veni acca de prescia all’intrassatte!” “Ce vo’.”
La guardia zonze da lu cardenale, lo resveja e chillo manco sta a revestisse. Con lo
camiscione addosso come se retruova corre da lu Papa, monta lu scalone e trasce dinta la
cammera. Lu Papa sta sentato su lu letto tutto bianco allu viso. “Che succede, Innuce?
Che t’e cappetato?” “Uno suogno tremenno. lo stava in la cattedrale e tutto tramava, se
sbatteveno le culonne e I’arconi. Uno picciolo omo all’estante e apparuto, abbrancava le
culonne co’ na forza de zigante e le reggeva... bloccava I’arcate che cascaveno addosso
a me, no’ spavento.” “E te arricordi la faccia soa?” “No, no’ ce ho fatto caso. Ell’ero
troppo sconvojuto pe’ lu terrore...” “Cerca de fattela turna alla mente pecché chillo de
securo inta lu sogno ell’era Franzesco che te vegnia a salva, e lu Patre Eterno te I’abbi
mannato en suogno pe’ datte I’avvisata.” “E io I’aggio descacciato! Vatte subbeto a
rechiamallo, Petro, che io ce vo’ pallare ensubbitamente.” “Ce vago all’emmediata” Oh
che jornata! Retuorna lu cardenale a lu palagio soio. Reveja li frati, Franzesco € nu poco
allocchito. “Franzesco, datte ‘na scrollata a lu zervello. Lu Papa te vo’ pallare, revestete.
Deo, come tu se’ cunciato. E po’ co’ ‘sta mania de fatte ‘sta chiereca torno torno
spellacchiata.” Pe’ fozza appresso ve vengheno ‘ste pensate de’ pazzi Annammo. Ma pe’
piacere canzellate da la fazza ’sto surriso che fa anna lu Papa en strambola! N’altra volta
zonzeno dallu Papa che s’é assiso en lo seggiolone. “Ecchilo Innucienzo, chisto €
Franzesco”

“E” illu! Lo mesmo dellu sogno! Petro, famme lu piacere, lassame solo co’ illu”.
Lassato libbero lu campo, lu Papa disce: “Franzesco, dimme cossa te puozzo fa’ pe’ te,
settate e dimanda!- Oh Patre Santo io vorrebbe contare lu Vanzélo en volgare. —
Concesso. Ma dove? — en ogne loco, dove capita capita. Che so... intrammezzo una
strada, allu mercato — E in la chiesa mai? (Breve pausa).
— Volentére ce anderebbe anco nell’eglesia... ma in “sto loco ce stanno de gia li préveti...
no’ vorebbi facci confosione!
— Beh, Concesso. E qual altro desio tu te tieni?
— lo vorrebbe la tua permessione pe’ una Comuneta de frati dove tutti semo eguali e se
volemo bene. Dove ogne uno se sta en poverta e séguita lu Vanzélo cossi come I’é
scritto, senza chiose alcune.
— Bono, me piasce! E poi cos’altro?
— lo vorrebbe che noaltri tutti fossemo assieme sanza dinari: prima reggola de la nostra
Reggola disce che niuno debbe avécce possessioni, ni case ni terre!
— Me piasce: en tutta ‘sta Confraterneta ogniuno se debbe truovare desnudo d’ogni
cosa... Bono, ma la Comuneta pole tenecce de la robba?
— No, manco la Comuneta!
— Ma accussi, comme puotete campare? E se te scoppia ‘na carestia comme ve pensate
de sortire de ‘sta maledezione sanza tenecce una reserva?
— Beh, ce gittamm in le brazza de la santa Provvedénza! Che a pensacce anco Jesus
Cristo annava entorno sanza nulla de reserva, e ell’era vestuto de una toneca sola, sanza
recambio, co’ pedi desnudi, no’ ce teneva robba, no’ montava né sovra carriole, né
cavalli, no teneva sporte, annava entorno co’ li apostoli soi e quel che capetava capetaval
— Eh si, tu ¢’hai ragione, — disce lu Papa, — ma tu Franzesco te va’ sménteganno de un
particulare de poco!, ‘na fregnaccia! Che pe’ caso ’sto Jesus ell’éra anco Fijo de Deo, e
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I1lo mismo ell’éra Deo... Deo uneco, anco se ereno en tre! E quanno annava entorno co’ i
apostoli e li so’ fedeli tutti, rampecannose su lu monte e la giente cammenava retro a illu
pe’ ggiornate e quanno lu Messia se ponea la en capo 0’ monte ogniuno s’assettava torno
torno, ed illu parlava e ‘sta iente tutta biveva li so’ parole, quarche d’uno piagnéva de
commozione, e je crijavano “Tu se’ ‘na forza!” batteveno le mane e i erano cuntenti...
accussi s’arrevava a lu mezzo iorno, e qualcuno discéva: “Jesus, tenimm nu’ poco €
famme!”
E quinni Jesus respunnea: “Vabbuono, d’acuordo! Ce sta qualco uno de vuie che tene
no’ piezze e’ pane?”
“lo c’averebbe nu paniello tosto!”
“Lanzalo acca! (Lo acchiappa) Ce sta qualcun altro che tene u nu poco de companaggio:
‘na caciotta, carne asseccata?”
“lo tiengo nu’ pesce.”
“Dove lo tegne?”
“Acca, dinta ‘a saccoccia...” E lo cava fora.
Penza te: uno pésce affriccato pe’ tre iuorne inta ‘a scarzella... ‘no puzzolamento che
ogni uno se scansava allu largo!
“Damme ‘stu pésce”, chillu lu lanza, Cristo I’abbranca e lo va a porre dinta ‘na
cestariella co’ lu pane... ce da ‘na scurlata, gitta all’aria ogne cosa... e a I’emmediata
precipeta a cascata ‘na tempesta de pannendni con deréntro li pésci gia nettati anco de le
lische!, con erbore parfumate infilza de guarnetura! Ogne uno s’abbuffa e’sclama:
“Quant’e bono! Che religiéne marraveggiosa e cotesta!”
-Ah, ah, — Frangesco sbotta en una gran risata. — Papa tu si’ nu’ purtentu. Tu sé lo jullare
verace, non ie... Tu c’hai rovesciato ognuno a terra co’ ’sta truovata de la chioggia de
panniell’ e pesce! Tu ce vene a discere papale papalo che nun ce “sta possibeleta arcuna
de seguitare a la léttera lu santo Vanzélo. Cossa resolve lo nostro anna entorno a
predecare... se appresso nisciuno de noaltri & capasce de fa’ mmeracoli! E alora disfémo
’sta Comuneta dei frati Minér e morta li!

—No, adeso no’ esagerar! Mi I’ho dito per amor dol paradoxo. Se pol seguitar ol Vanzélo,
ma con un poco de creansa, un zervel elastego. Per exémpio, besdgna pensar de racoire
qualche cosotina nei tempi boni... no’ per ti... tlto per ti... ma anca par i povereti! Se no’
come te riésse de fa’ la careta, se ante no’ ti gh’hai faito scorta de quaicos? E aldra se
qualchediin ol s’encorge de che santa persona ti €, ol ariva e ol dise: “Gh’ho gran fianza
in ti, Francesco!” e te da doe sporte de roba de magnare. Ti catale! Un altro zonze co’ un
careto impiegnido de pan e formajo... “Grassie!” (Fa il gesto di raccogliere) e ti catalo.
Ariva vin che dise: “Gh’ho (ina casa per voaltri con tiito un racolto de froménto”. “Si, la
catémo! E pee pan, grano e I’altra donasiln la sistemémo tita in la credensa!” De dove
végn credénsa... cosa vol dire? Credere ne la posebeleta de racoire tiito quel che te
ofriseno!

— No, — dise Frangesco, — no’ se pole!

— Come no’ se pole?

— No’ se pole racoir de la roba, manco per darla ai povereti, manco de pasaman... parché
se mi cato nutrigaménto o mercansia de destrebuire ai despera... del momento che me
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pasan per la man donasion e ghe le do ai altri, mi gh’ho gia un povére, lina puissanza.
“Varda... ’sta tassina impiegnida de roba de magnare I’ par til... Per ti poerasso che te
mori de fame: doi sachéti de pan! Varda chi un bel viteldn... vivo! Tégne, massalo ti, che
a mi me fa impression!... Adeéso a til... Ti? Ti negota! Me despiase... Te gh’et fame? No’
te do niente parche no’ te me piase! L’e un’engiustissia? No’ me emporta: son mi che
desido a chi dare e a chi no. S6n mi ol padron de la carita!”

Innocénso, ol varda Frangesco e ol dis: — Bravo, Francesco! Ti, te m’é fait capir tito!
Varda che te gh’hai tna dialécteca exessional! Quésto vol dir che chi zestisse la carita I’é
ol vero padron. Che chi gh’ha la potesta de destribuirla intorno, I’e pi’ forte de
I’emperador!

—No, no’ digo...

— Lassame parlar Francesco... Ti gh’ha reson: che derécto gh’ho mi de tegnérme la
rapresentansia de Deo in sl la tera... cosa gh’ho a védar mi con viin che no’ tegnéva ni
roba ni potesta. Mi tégno gran potesta... gh’ho tere e palagi, gh’ho un regname intrégo...
son pli de un re! Gh’ho anca le navi, i soldait intorno, e fago le guére contro a tuti quei
che me schiscia i pie! (Pausa) E ti de quest, te me fet aclisasion! Oh, al fin te gh’ho
descoverto: ti e pejor de Pietro Valdo, I’eretico cataro... coi stési descorsi che me gh’han
faito stciopar ’na guera sanguinante. Perdoname Frangesco sont andaito in sbarlaso de
zervelo... Mi capisso ben che ’sto too pensér I’é néto e santo, ma ti te déve andar a farghe
’ste descorsi a la zénte gilista... no” a mi che no’ podo capir. No, anze... capisso ma no’
podo azzeptare! Ti, te déve andare a tegnére i toi descorsi ai puorzi!

— Come?!

— Dai puorzi, dai porséi! Ti va in Gina porseléra... ti ghe va deréntro... ti ambrasi i puorsi e
ti ghe parli de ’sto too pensér de regola noveéla e te vedra che i puorzi i te ascoltera con
passion. Po’ sbasoteli... intorsecate con lori e roversate ne la buagna, ne lo smerdasso... e
sta seguro che ti gh’avra gran satisfassion!

Francesco ol cata un respiro pee se ingindgia: — Grassie per ’sto conséji Santo Padre!

Po’ va fora dal palassio... e incontra i fradeli.

— Vegnit con mi che ol Papie m’ha dait un conséio maravegioso!

| sorte da le mira, i va fora da la zitad e quand i sén in dei campi, Francesco ol dise: —
’Specéme chi loga, la gh’é ina porseléra! Ghe vo da per mi solo.

Va drisso doe gh’e la porseléra... Come ’riva dentro, ol se encontra slibet co’ (ina scrofa
ingrugnada co’ tante tete... Apréso gh’e un verro grofognon, e pce “na miigia de puérci de
la famégia. Francesco slarga i brasi.

— Puorci splendidi!... Fradeli! — el dise. — Mi son vegnio per I’ordine del Papie che me
ha convenso de parlarve del Vanzélo, de la carita e de I’amor che bisogna avérghe fra
noaltri!

| puorci ol guardeno coi 6gi shara.

Francesco ol basa... ambrassa i puorci e con lori se rotula in la fanga stercorara. Quando
I’é tlto smerdossénto ol va féra coréndo invéerso la zitad co’ i so’ fraiti che ol segliten
sturdit. Zonzeno de fronte al palassio del Papie, aspétan che o ghe sia ol stciambio de la
guardia e quando ghe sén queli che van e queli che i torna, li, Francesco, se infila
deréntro, ol monta su le scale... che cognése gia ol camino... e ariva a la porta del salén
prinzipal doe gh’é ol Papie sentado a la tavola co’ zénte de gran reguardo: fémene
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meravegiose de nobelta, prénzi e Cardinal... son titi drio a magnare. | conversa, ride € i
valsa i biciéri. Come Francgesco ol ’riva deréntro, (ina siora la fa: — Deo che spiissa! De
dove ariva ’sto tanfo?!
Francesco ghe va encéntro a Inocénso, soridénte.
— Papie splendido!, grazie d’avérmeghe donat ’sto gran plasér! Sén staito dove me
gh’avevi ordenato ti: intrameéso ai porsei. Che maravégia! I ho imbrassait, me sén rodola
co’ lori in de lo sterco sgrogolat... e i porseéi tiiti m’han ascoltat... Una fémena m’ha daito
da tetare ol late fresco! Grassie! Grassie! Son feliz! Son feliz! (Esegue una giravolta
danzando).
E scrola tito lo smerdasso che va adoso a i invitat.
— Boja! Cos’e?!
’Na segnora vomega.
Ol Papie ol valsa la man de boto per da ordine a le guardie de catarlo e bastonarlo.
— Fermo!
Siibeto Gna man lo bloca: I’é quela del Colona, ol Cardinal Colona che ghe parla a
I’0regio.
— Fermete Inocénso, — ghe dise, — ti te gh’hai fait Gna provocassion dura, criel,
sforsenada a ’sto fidl e Il no’ s’é metiio a piagnere, lU gh’ha apsetao la toa provocasion!
Ti te gh’hai dito: vai dai porseli! LU I’e andaito davero! Adeso I’é chi che te rovéersa
adoso la toa shefegiada. Cossa te voi fare? Te ghe voi ordenar a le toe guardie de catarlo,
darghe pestade, sbaterlo en prisén e magari coparlo! Te lo poi fare, ma aténto che
queschi no’ I’é un povero Giavan, 'na calséta scompagnata, fiol de nisciun.
Questo I’e fiol de tti e I’é padre de tati!
Aténto che ’sto cristian gh’ha tanta de quela zénte cata d’amor par I, intorno, che per
S0’ bén andria anca in del f6go... una passion che ti no’ te gh’avra gimai in dosentomila
ani! Ti te gh’ha dito che no’ te voi adoso qui a Roma la guéra santa de Pietro Valdo.
Prova! Schiscialo en preson, massalo! Ti vedra cosa te capita! Te gh’avra chi, in San
Petro, la guera... ol sangu!
— Alora cossa débio fare?
—Va’, dimandaghe perdono e ambrassalo!
— Davanti a titi?!
— Si!
— Cosi smerdao?!
— Cosi smerdao!
Ol Papie va, slarga le brassa, ciapa Frangesco, se lo tira contra e ol dise: — Perdoname
Frangesco... gh’ho meritat ’sto ribalton: ho zerca de smerdarte e son restao smerdao! Co’
la mia presunzién no’ avéa comprendido che maravegiésa folia che ti gh’hai in del
zervelo. A la mia ensolénsia ti gh’ha respondiio con tale alegressa de smortefecarme
compagn d’un baltroc! Perdoname!- E lo basa.
Entorno ’sta zénte de nobelta no’ capise cossa stébia capetando, ma plaudise i stéso e i
pensa: “Oh Deo! El Papie I’¢ anda’ féra de mato!”
Ol Papie ol valsa le mani al cielo: — De ’sto momento Frangesco te poi andar a contar del
Vanzélo dove te pare, e lo too penzér de Comuneta, la permissién de la tua Regula te ghe
I”hai ora per vose, pi tardi te ghe la fagaro zonzer anca per iscripto. Va’!
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Francesco feliz ambrassa ol Papie e ol sen va co’ i so’ fradeli. Ol va coréndo. ’Riva dove
co’ gh’e un mercat. Monta sdra un banco e a gran vése ol dise: — Zénte ascoltéme! Ve
VoI contare de la zidia che gh’ho in tél core: el Papa nostro, ante me gh’ha conseja de ire
intramesso i puorci. Po’ apreso m’ha embrasado... con tito che ero sconscia de
sporcarie... e me dimandava perdono e squasi ol piagnéa! Vidét aléra che le strade del
Segnor son pruopri enfenide! Besdgna sojaménte ’speciar con omelta e alégra pasiénzia
che L0 ol valsi la sua man e te benediga.

La zénte pasa e indignada la dise: — Ma chi I’é ’sto mato?! Ma cuss’é che ol va a
‘contare?! E cossi spusénto! E catano sl dei sassi e coménzano a tirargheli: — Via
blasfémio! Cossa ti végni qua a sblaterare in meso a le putane, ai mercanti a parlar de
Cristo e a biastemar del Papie! Féra! Vin ol cata un sasso, ghe lo lanza: tack!, ina
sberciulada propri su I’cegio! Francgesco se palpa doe gh’ha la bota e ol dise: — Incée no’
e proprio ziornada! Desénde del banco e va fora dal merca co’ i soi fradeli ch’el
seguteno. Traverseno per la porta granda de le mira e i se retrudva nei campi. Frangesco
ol va sota dove gh’é un gran pianton co’ na migia de rami e fronde... a gh’e sovra dei
uselit picoli che i saltaréla e i cingula: i va intorno a zercarse ol posto dove dormire che
I’é gia ol tramonto. Frangesco i varda. — Beati voialtri usei... ah meravégia!, lezéri e
recOlmi d’alegrésa... che no’ gh’avit penzéro alcun e andit volando con sbati»ale cosi
fazil e pién d’armonia in tel vénto e in tél’aire cosi prosema a Deo che de segiiro I’¢ ol
so’ fiat... e forse la brézula misma I’é Deo... e ol vento... e vui sit dentro a Deo e Deo co’
le soe man ve leva en alto e ve fa volare! Intanto che I ol dise ’sto laudaménto gh’e tanti
altri useli che i ariva daparttto! A gh’é useli che végn da le montagne, perfin de le
poiane e de le aquile... quéi che végn dal mare, dai fiumi, dai campi e I’albaro e i rami se
empiegnisse... Gh’e tati i useli che ascoltan. E zénte en gran niimer s’e fermaita a vardar
da la strada de costa e dal terrason e v’(n, catat de maraveégia, dise: — Varda lazio devanti
a ’sto gran pianton... ’sto omo picolo che ghe parla ai uséli... varda i uséli che ariveno a
’scoltarlo e con che atension i sta a sentire quel che ol dise! E ol Frangesco el seguta: —
Oh beati voi useli che sit liberi e lezéri, vui che vivite sansa niscilin peso che ve gravega
e ve schiscia a baso, niscilin podér ve prégna... no’ come noialtri omeni che sem
pregnidi, caregad de maserie 'me fachini: vanterie, avedeta, golosia de possesion,
passion de gloriaria... e schisciadi de la folia de catar roba a costo de oprimar i altri...
remontare in crapa per zonzer a spontare séra titi! Che se noaltri, per encanto, poesimo
liberarghe de tiito ’sto fardel, sbiotadi de ’sta pasién grama, a sarésmo si lezéri, che de
noi soli se leviteresse in tél ziélo... basteria ina sbofada de un bambin per farghe
volare!E intanto che 10 ol parla, volta apéna la facia e s’encorge de tuta quela zénte che
I’ascolta... che voria piagnere e no’ respira nemanco. Ol resta sorprendio e ol dise: — Ma
che capeta?! Varda ti come I’e strambo ol mondo: per farse ascolta dai omeni con
atension, bisogna parlarghe ai useli!
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