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Dario Fo e Giorgio Albertazzi stanno camminando sotto i portici del
Palazzo Comunale di Sabbioneta

Dario: Questa e la prima struttura scenica autonoma e totale che sia mai
stata eseguita ed é della fine del 1500.

Giorgio: E’ opera di un principe, di un signore che arriva in questa
Sabbioneta dove c’era semplicemente una fortificazione molto piccola e se
ne innamora. E’ un luogo che ha ereditato in qualche modo e vuole
costruirci una citta ideale. (Estrae un foglio dalla tasca) lo leggo qui:
“Vespasiani Gonzagae Sabbionetae ducis”. Siamo nel cuore del cuore
dell’opera magna di questo amatore d’arte, e non artista, che era
Vespasiano Gonzaga Colonna. Allora come é successo che lui é venuto
qua? Perché, finita la guerra fra Spagna e Francia per il Piemonte, nel
trattato di pace questa zona viene assegnata ai Gonzaga, cioé a
Vespasiano.

DARIO: E lui che ne fa?

GIORGIO: E lui viene gua e dice: “Faccio una citta!”

DARIO: Cosi!

GIORGIO: Una citta ideale.

DARIO: Come quella che vediamo a Urbino, quella di Piero della
Francesca.

Dario Fo e Giorgio Albertazzi si dirigono verso I’interno del Palazzo,
salgono le scale e si ritrovano in stanze completamente affrescate.
Proseguono, entrando in una galleria dalle pareti affrescate e dal soffitto
ligneo.

DARIO: E’ veramente splendida! Sembra la galleria di Firenze!
GIORGIO: La galleria degli Uffizi come la galleria Colonna. Lui,
Vespasiano, ha detto quando € arrivato qui a Sabbioneta: “Ho trovato
Sparta, ora la adorno”. Non ha detto Atene, bensi “Sparta” perché lui era
un guerriero. “E la adorno...” infatti notiamo il soffitto di legno, ligneo e
gli affreschi...

DARIO: Senti ma come si lega la questione dell’amore per il teatro alla
sua vita, che é una sequenza di farse e di tragedie una dietro I’altra?
GIORGIO: Secondo me il teatro gli viene da Vicenza. Lui va a Vicenza
e vede I’Olimpico: un sogno. Cosi vuole realizzare in pietra un sogno e
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allora chiama Scamozzi che era I’architetto che aveva gia costruito col
Palladio I’Olimpico di Vicenza e gli dice: “Rifammi I’Olimpico”.

Fo e Albertazzi sono ora all’interno del teatro di Sabbioneta.

GIORGIO: E questo e il teatro, qui siamo “in the heart of the heart”,
come dice Amleto, nel cuore del cuore dell’opera magna di questo
grandissimo duca, guerriero e, non poeta, ma amatore d’arte.

DARIO: Soprattutto bisogna ricordare che era architetto militare e anche
amico di architetti, quindi sapeva costruire.

GIORGIO: (di volta in volta vengono riprese le immagini che indica) La
ci sono i Cesari, la ci sono le colonne corinzie e li sopra c’e il duca, con le
sue dame in modo che il teatro ha una doppia funzione, una doppia
visibilita.

DARIO: Certo, si puo dire che c’é un doppio spettacolo, lo spettacolo per
il pubblico che naturalmente non stava seduto come state seduti voi, ma in
piedi, par terre, nel senso che stavano in piedi e questa € un’usanza
antichissima...

GIORGIO: Come nel Globe di Londra, la gente stava tutta in piedi, nel
Globe addirittura, di epoca shakespeariana, c’erano dei duelli, tutto,
facevano tutto, anche il resto... tant’é vero che mentre stavano li
mangiavano e... defecavano... e allora si sentiva ogni tanto gridare:
“Ginepro! Ginepro!” Si bruciava il ginepro per cancellare la puzza.
(Risata)

DARIO: E c’e un altro aneddoto legato al teatro, non al teatro costruito,
ma ai cosiddetti saloni; a Milano si faceva teatro nei saloni, in grandi
stanze. Ebbene c’e una lettera di Bianca di Savoia, qualcuno dice invece
sia di Bianca Visconti ma non e importante che sia I’una o I’altra, fatto sta
che Bianca si sposa e c’é una festa incredibile, ci sono i gradoni come qua,
guardate, cosi, poi ci sono naturalmente i discorsi, le danze e poi poesie e
lei scrive: “Ci annoiavamo in una maniera tremenda! Poi al duca venne in
mente di risolvere il problema mandando a chiamare dei giullari che
stavano fuori nella piazza a lavorare. Sono arrivati e hanno cominciato a
fare dei numeri incredibili: saltavano per aria, si riprendevano, si davano
testate, si rovesciavano, fingevano di cadere per terra, si davano botte da
orbi. Poi alla fine comincia una battaglia a spruzzi d’acqua, bevevano
dell’acqua e pruff! pruff! e non contenti si lanciavano secchiate (risata,
imita i gesti, ecc.) e la gente ha cominciato a ridere, a ridere, le donne poi
si scompisciavano dal ridere ma nel senso vero... che si facevano la pipi
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addosso e da lassu, dai gradoni, bloah! bloah! (verso) c’era tutta I’acqua,
pardon la pipi che gruh! gruh! (verso) scendeva, scendeva giu... ebbene”
dice lei “per tre giorni, caro papa, non si poteva passare vicino a quello
stanzone, c’era una puzza di pipi che veramente faceva vomitare...” state
tranquilli il nostro teatro non ha puzza. (Risata e applauso. Riprende
cambiando tono) Allora, lassu c’era la barchessa, una barca capovolta, si
vede laggiu che c’e ancora un frammento.

GIORGIO: Si, di una nave rovesciata.

DARIO: E dava ancora di piu un significato all’acustica, un’acustica
veramente straordinaria: questo e uno strumento musicale, vedete anche la
forma, € come fosse un liuto, un liuto stupendo. Ecco, vedete Ia, quelle
strutture decorative imponenti (indicando delle statue) non servono
soltanto a decorare la scena ma ad acchiappare le onde sonore perché
quando si canta, si parla non c’é ritorno d’eco, mai. Tutto questo gioco
serve a stordire un po’ le onde...

GIORGIO: (in falsetto) Facciamoglielo sentire... dai, dai...

| due vocalizzano. Applauso.

GIORGIO: In quello che ha detto prima Dario riguardo al teatro c’e uno
spirito, proprio come giudizio o idea di teatro, che e straordinario. Nel
teatro elisabettiano la gente, si e detto, stava in piedi e partecipava
vivamente, attivamente a quello che accadeva in scena e questo € il vero
teatro: il teatro piu allontana la platea dal palcoscenico, piu la platea e fatta
di persone riservate che vanno a teatro magari per farsi vedere...

DARIQ: Perché é alla moda...

GIORGIO: Certo. Questo significa che piu il teatro diventa borghese, in
qualche modo, fra virgolette, e meno e teatro. Quindi questa situazione del
doppio aspetto del teatro, la e la, la partecipazione, significa vero teatro.
(Cambiando tono) C’e un punto in ogni teatro come in ogni luogo, d’altra
parte, che gli animali sentono subito e seguono, che si chiama la leffe,
secondo Borghes, ed e il luogo, I’'unico punto in cui convergono tutte le
energie. In questo teatro, per esempio, gia da ieri ho sentito che questo
punto é qua (si posiziona).

DARIO: Tu sei sul punto di fuga.

GIORGIO: E mi viene voglia di... “Quant’e bella giovinezza che si fugge
tuttavia, chi vuol esser lieto sia, di doman non c’e certezza. (Applauso)
Questo e Bacco e Arianna ... (Applauso)
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DARIO: C’e una discordanza su questo pezzo stupendo di poesia: in
verita questi versi non sono nati per essere recitati in teatro, su un
palcoscenico, bensi in un simposio. Infatti, per cosa & stato scritto da
Lorenzo il Magnifico? Per poter elogiare le donne mentre stavano
mangiando.

Musica e proiezione di un filmato di epoca medicea con simposio:
immagini del convivio.

Dario: Si inizio nei saloni a mettere in scena le commedie di Plauto e
Terenzio in latino addirittura e non funzionavano. Si, c’erano gli eruditi
che ridevano, alcuni che ridacchiavano, altri che fingevano di ridere e
divertirsi, altri ancora erano allocchiti, si annoiavano, alcuni dormivano e
allora 1 principi, siccome neanche loro si divertivano, chiedono: “Per
favore, traducete queste commedie in lingua volgare” Ma anche in volgare,
che era la forma piu comprensibile, non funzionavano, perché non
funzionava la macchina che c’era sotto, la storia. E allora ci fu una crisi;
cominciarono a scrivere altre commedie. Invece per quanto riguarda le
tragedie tradotte dai greci, quelle funzionavano ma non per i contenuti o
per la parte letteraria, ma per la macchina incredibile che avevano
inventato questi architetti, questi geni del teatro. (Proiezioni di macchinari
con ruote ed argani)

GIORGIO: Quindi si potrebbe dire che la macchina di Leonardo, per
esempio, sintetizza anche questa macchina... gia Leonardo stesso era una
macchina, una macchina pensante e desiderante, per dirla con un
linguaggio caro ai nuovi filosofi, allievo di Vitruvio, diceva di sé “Homo
sanza lettere”.

DARIO: Certo, ma meccanico.

GIORGIO: E questo infatti € il mondo dei meccanici: si costruiscono
queste macchine che in qualche modo sintetizzano e sostituiscono quello
che non si capisce...

DARIO: Si, e il racconto, infatti questa (proiezione di un macchinario) e
una specie di enorme orologio, che si muove con tutti gli ingranaggi, con i
macchinisti dietro che agiscono; e non finisce qua perché ci sono i colpi di
scena straordinari: c’e il fuoco, un calore incredibile, i fulmini...
GIORGIO: L’acqua...

DARIO: E a un certo punto ecco che vengono fuori dei personaggi: qui
c’e il sole, un ragazzino adorabile, d’oro, poi il cavallo, un cavallo
enorme... (proiezione di un cavallo)
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GIORGIO: Meccanico...

DARIO: Si, meccanico e lo scoprono dopo perché all’inizio sembra un
cavallo vero anzi qualcuno si preoccupa che gli vada addosso, poi si
accorgono che era un altro orologio.

GIORGIO: Nella Colombina di Firenze, per esempio, quella festa che
entra nelle chiese, c’erano gia le macchine: gli angeli e le Madonne volano
per aria per rappresentare la liturgia. Queste poi diventano laiche e
diventano teatro, era una specie di arricchimento per la messa in scena
ecclesiale, secondo me, perché era la celebrazione del divino, degli angeli
che volano, la festa dell’assunzione nei cieli. Filippo Brunelleschi, niente
meno, ha I’incarico di mettere in scena...

DARIO: Una struttura proprio scenica dentro una chiesa, addirittura in
una cattedrale, San Felice in Piazza.

GIORGIO: Medievale...

DARIO: Proprio nella tradizione medievale, c’era questo transetto, in
cima c’era appesa tutta una macchineria fatta di cerchi, di ruote che
giravano e lui ha raddoppiato tutto. Non soltanto ma ha aggiunto degli
elementi: c’erano dei ragazzini, degli acrobati, delle donne che si
gettavano dall’alto, ma la cosa straordinaria & che lui inseri per la prima
volta le nubi per truccare tutto il macchinario per cui questi santi, questi
angeli volavano davvero. E questo fu poi un suggerimento ai pittori che
nel barocco cominciano a mettere queste nubi ai santi che volano e via
dicendo. La macchina era molto complessa, era molto pericoloso il gioco,
si parla di trenta o quaranta metri di altezza e questi angeli scendevano
gettandosi fin quasi a sfiorare gli spettatori che stavano giu e cantavano...
uno spettacolo veramente fantasmagorico, é il caso di dire. Soltanto che,
pericoloso com’era, sono successi anche degli incidenti, non in questa
chiesa ma... c’e una mostra, c’e stata...

GIORGIO: Quella degli ex voto...

DARIO: Dove c’e tutta una sequenza incredibile di un incidente in cui si
spacca tutto, a un certo punto crolla tutto, i cerchioni che scendono, ecc.. E
perche si salvano tutti?

GIORGIO: Perché rimbalzano...

DARIO: Bravo, la velocita e il peso determinano una specie di traino e di
struttura di tiro per cui tutte le corde volano su di nuovo. Soltanto che in
questo disastro c’era qualcuno di sotto che stava guardando...

GIORGIO: Estatico... il prete... (risata)

DARIO: Eh gia.

GIORGIO: E c’e rimasto!
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DARIO: No, anzi, ¢ risalito in cielo anche lui, e stato assunto. (Risata)

GIORGIO: Vogliamo dire cosa succede tra il Trecento e il Quattrocento?
E’ un momento chiave, una svolta diciamo, perché per un qualche motivo
si lascia la lauda religiosa, che & medievale, in cui si inneggia, si celebra, si
santificano ancora di piu i valori religiosi della societa e della
trascendenza, Dio, gli angeli, i personaggi biblici e che ha una sede
soprattutto in Umbria, la lauda umbra e la piu importante. Pero a Firenze,
intanto, proprio in questo periodo, all’inizio del Quattrocento, si va
formando un linguaggio nuovo, questo linguaggio nuovo si stacca dalla
religiosita della lauda, pur non contraddicendola, e cambia il ritmo, dai
settenari si passa all’ottava rima e da Jacopone da Todi si arriva a Lorenzo
il Magnifico. A Firenze il teatro diventa un centro, il luogo centrale della
citta, per questo dicevo siamo nel cuore del cuore, perché diventa il luogo
centrale della cittadinanza, del vivere insieme. Allora, non piu quindi
soltanto angeli e santi, ma entrano in scena gli uomini umani con tutti i
loro vizi. E come entrano in scena? Sotto forma di viandante, becchino, il
mendicante, la lavandaia, il matto e cominciano a disturbare la lauda in
qualche modo, cioé provocano, dicono le loro battutine... entra I’ironia.

DARIO: Fino a diventare addirittura padroni della situazione sacra. C’e
un pezzo, per esempio, che io ho anche recitato, che e il matto all’ultima
cena. Un matto con tutte le sue stravaganze, anche con la sua simpatia, che
gioca a carte nella grande osteria dove con lui ci sono tre personaggi
veramente bassi: uno € un prete spretato, I’altro € un capitano di ventura
che ha perso pure una gamba e I’altro € un mercante. Questi lo truffano,
giocano a carte e gli portano via tutto il denaro che ha e lui continua,
insiste. E nella stanza vicino c’e Cristo con tutti gli apostoli e i quattro se
ne accorgono perché c’e un via vai continuo di gente che ha delle coccume
grosse, delle otri piene d’acqua che portano di la e allora il matto chiede:
“Che cosa sta succedendo?” E gli rispondono che Cristo, che é di 1, sta
lavando i piedi a tutti quanti i suoi accoliti. “Lavano 1 piedi prima di
mangiare? Ah! Invece di lavarsi le mani si lavano i piedi! Che matti che
sono!” (Risata) dice il pazzo. A un certo punto si volta verso Cristo e dice
“Mi hanno detto che quello e uno stregone e io quasi quasi vado di la e gli
chiedo se mi aiuta a vincere “sti manigoldi che mi fregano sempre, che mi
truffano”. In quel momento c’é uno strano vociare e lui si volta e vede che
ci sono dei santi che si muovono e c’é qualcuno che grida “Con me...
guardi me... Gesu...”, poi c’é Giuda che quasi bestemmiando esce
dicendo: “Basta! Con voi non ci sto pitu! Me ne vado.” (Risata) E allora ci
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sono tutti gli apostoli che lo rincorrono, lo prendono e gli dicono “Ma no,
non prendertela in questa maniera, andiamo, lo sai che lui e buono...”
GIORGIO: E’ un buon diavolo! (Risata)

DARIO: Si, e pieno di amore, € una persona delicata... ogni tanto gli
girano i santissimi e allora bisogna capirlo... e rientrano. In quel momento
si fa freddo e i tre che giocano con lui scappano subito terrorizzati. Perché?
Chi & entrata? E entrata una donna bellissima di aspetto, nel corpo. Non si
vede bene la faccia, é bianca, tutta coperta di un velo nero. E lui capisce
subito che si tratta della morte. Si sente tremare. E dice “Sei venuta per
me, ti prego, i0 non me I’aspettavo, non potresti tornare domani o
dopodomani, potremmo fare un contratto, ti giuro che io non vado via, ti
aspetto...” e la morte dice “Non sono venuta per te ma per quello laggiu” e
indica di la, nell’altra stanza, dove c’é Gesu, e indica proprio Gesu, lui. E
il matto comincia a piangere. “Ma come? Perché? Ma poi lui é eterno...
come puo la morte...?” “No, € un uomo.” “E’ un uomo? E lo venite a
prendere?” E piange, piange, e anche lei, la morte, piange. E allora il matto
si alza in piedi e comincia a saltare, a ballare per cercare di divertirla, dice
cose facete, la abbraccia e danza, danza, la bacia perfino, la fa girare e
dice: “Ti faro innamorare di me” ed escono. E qui finisce la scena.
(Applauso)

GIORGIO: Riprendo il discorso di prima, perché non bisogna mollare
questo filo rosso. Allora avevamo detto che dalla lauda si arriva a questo
teatro, diciamo, laico. Mi interessa quello che diceva Silvio D’ Amico nella
sua “Storia del teatro” e cioé che il dramma sacro era comunque fatto,
voluto, animato dal popolo. Il popolo promuoveva questa forma di teatro
sacro mentre il dramma, diciamo, profano comincia a essere di corte,
avviene a corte o quantomeno c’e qualcuno che viene incaricato di scrivere
delle cose speciali. E qui non sono piu anonimi come gli scrittori o gli
autori del genere sacro. Qui diventano, eccoli qua I nomi: Ariosto,
Cardinal Bibbiena, Poliziano, Giordano Bruno, Della Porta, Lorenzo il
Magnifico, Machiavelli, il Lasca.

DARIO: Tutta gente che non faceva il teatro come professione, ci sono
architetti, scienziati, ci sono addirittura prelati perché questa € la cosa
stupenda di questo periodo: ognuno andava oltre le proprie possibilita, non
si preoccupava di arrivare a far bene solo un lavoro ma capiva che per
poter sviluppare la propria vita bisognava conoscere il massimo delle cose.
GIORGIO: E c’era un tentativo di staccarsi, questo bisogna dirlo,
dall’ispirazione e imitazione del grande teatro greco e latino, fare qualcosa
che ci riguardasse, che riguardasse loro. E qui c’e un poeta, un autore di
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questo spirito nuovo, il Lasca che annota questa frase: “Come possiamo
fingere cosi spudorati? Eccoci qua, inzuppati di linfa classica, tutti
compunti e assorbiti dal rito di goder dell’antico, accettare supini lo
svolgersi di queste comedie appena tolte dai sarcofagi. Plauto e Terenzio
son autori di genio e videro i tempi loro; ma i nostri giorni sono d’un’altra
maniera: abbiamo altri costumi, altra religione e altro gusto e regola di
vita, e percio bisogna far le comedie in altro modo; in Firenze non si vive
come si viveva gia in Atene e in Roma; non ci sono schiavi, non ci sono
figliuoli adottivi, non ci vengono i ruffiani a vender le fanciulle, se abbiam
quattrini ce le vengono a offrire direttamente i padri e le madri loro;
(risata) né i soldati dal di d’oggi nei sacchi delle citta o de’ castelli
pigliano piu le bambine in fascia e allevandole per lor figliuole, fanno loro
la dote, ma piuttosto attendono a rubare quanto pitl possono e se per sorte
capitasser loro nelle mani, o fanciulle grandicelle, o donne maritate (se gia
non pensassero cavarne buona taglia), torrebbero loro la verginita e
I’onore. Senza contare che ai nostri padri romani era imposto per legge che
ogni trama o fatto raccontato sulla scena si dovesse immaginare avvenuto
in Atene o Corintio.” Dovevano svolgersi altrove, questo non accadeva
soltanto allora, ma e successo anche in Italia per tanto tempo, tipo in
Africa...

DARIO: Certo, sotto il fascismo.

GIORGIO: “Questo per evitare che con caricatura si giungesse a fare il
verso ai senatori, ai principi e ai cesari del tempo loro. Noi, per fortuna,
non abbiamo ancora leggi che ci impongano di camuffare luoghi, fatti e
persone accioché le autorita non si debbano risentire dei lazzi e della satira
che i comici vanno inscenando. A noi e dato di dar la baia a chi ci pare,
fare il verso a qualsivoglia signore, padrone, banchiero, senza rischio
d’esser carcerato, al massimo ci mozzeranno il capo!”

DARIO: Bisogna dare atto che in mezzo a tutti questi architetti, scienziati,
poeti, il primo e stato proprio Michelangelo a organizzare uno spettacolo
proveniente appunto dal classico usando tecniche nuove anche di regia.
GIORGIO: Michelangelo, ma quante ne fa ‘sto Michelangelo? Scrive,
dipinge...

DARIO: Suona, canta, scrive commedie...

GIORGIO: Allora I’'innovazione sarebbe che c’e un narratore... fuori
campo o in campo?

DARIO: No, no, € in campo.

GIORGIO: Un narratore che racconta la storia, che € un mito in genere,
elaborato. E poi ci sono dei mimi che si muovono e interpretano...
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DARIO: E anche danzatori...

GIORGIO: Con musiche, ecc.. Il Minotauro € una storia mitica antica,
della mitologia greca... (proiezioni di un cavallo e di uomini con costumi
dell’epoca) La protagonista femminile € questa Pasifae che € una regina
che...

Fo e Albertazzi sono su un palcoscenico immaginario creato dallo studio
virtuale.

DARIO: La storia di un amore.

GIORGIO: Ha voglia di toro.

DARIO: Si innamora di un toro, lo vede agire nella falestra perche
usavano i tori per fare giochi di acrobazie...

GIORGIO: Allora, tu sei piu gentile, secondo Dario si innamora del toro,
per me ha la voglia del toro.

DARIO: Si innamora, perché é bello, é bianco...

GIORGIO: Bianco... Beh, comungue, non le piace piu I’'uomo, allora che
succede? Succede che il toro perd non ne vuole sapere, scalcia, il toro
vuole la vacca e allora qui c’é Dedalo, un grande architetto...

DARIO: Scultore famosissimo.

GIORGIO: Dedalo costruisce una macchina: una vacca.

DARIO: E pero la ricopre con una pelle vera, fresca, perché senno il
toro...

GIORGIO: E il toro come la vede... Pero cosa succede? Che Pasifae si &
infilata dentro...

DARIO: Qui bisogna lasciare alla vostra fantasia.

GIORGIO: Si, potrebbe essere la vacca di Troia, un po’ come il cavallo
di Troia...

DARIO: Fermati, fermati... Il toro gode immensamente di questo
amore...

GIORGIO: Anche lei, eh... qui lasciamo alla vostra fantasia erotica...
DARIO: Ecco, qui tagliamo. Nasce un bambino, un bambino stupendo...
solo che ha un particolare: ha delle cornine che escono e una faccia un po’
lunga, con delle narici un po’ dilatate. E c’é il marito che...

GIORGIO: Che ha qualche dubbio...

DARIO: Il re, Minosse, prende questo bambino e lo sbatte dentro al
labirinto che fa costruire dallo scultore e poi succede lo scontro...
GIORGIO: Teseo, Arianna, il filo di Arianna.

DARIO: Lui, questo Teseo sempre col filo legato.
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GIORGIO: E’ un eroe, un eroe antico.

DARIO: Gli squarcia il cuore e lo porta al Papa, poi si apre il cuore e
dentro e pieno di monete d’oro dentro, e al Papa piace.

GIORGIO: Piace I’oro?

DARIO: Ah, ah, no, piace questo gioco.

GIORGIO: Eh, figuriamoci il Papa... (risata e applauso)

DARIO: Allora, torniamo al fatto che i principi vari a un certo punto si
stancano di questo teatro squalloquoso, noioso, non si capisce niente, e
dicono: “Traducetelo”. L’hanno tradotto ma ancora non riusciva a premere
perche i fatti, come diceva il Lasca, erano fuori tempo, le cose che si
raccontavano non avevano concomitanza con il respiro, il fare, le lotte e le
idee nuove.

GIORGIO: Il Ruzzante riprende questi stessi argomenti: “Dovendosi
questa sera recitare una comedia, non vogliate biasmarla se essa non &
latina, o in verso, o di lingua tutta polita; perché, se I’autore che I’ha
pensata, che Plauto ha nome, fosse tra i vivi al tempo d’oggi, state certi
che non la scriverebbe, non la metterebbe in scena in altra maniera se non
in questa medesima di cui sarete fra poco spettatori.” quindi & chiaro che
c’e il tentativo, come dicevamo prima, di trovare un linguaggio nuovo.
Ecco, allora cos’e questo nuovo? La situazione.

DARIO: E’ un’invenzione che nasce e si sviluppa in questo tempo. Anche
in Terenzio esistevano le situazioni ma non erano cosi pregnanti, non
erano cosi importanti, non erano macchine teatrali, come succede ora. Qui
veramente nasce una mentalita, un modo di concepire il teatro...
GIORGIO: A Napoli, a Venezia, a Firenze...

DARIO: Certo, in tutta Italia. Nasce un modo di concepire il teatro tale
per cui a un certo punto la situazione diventa la base fondamentale di tutto
il teatro.

GIORGIO: Ma cos’e la situazione?

DARIO: Ecco, prendiamo per esempio Giulietta e Romeo che tutti voi
conoscete. Qual ¢ la situazione che muove Giulietta e Romeo? Il fatto che
questi due innamorati facciano parte di due famiglie diverse che sono in
opposizione, a sangue, in lotta, da secoli e secoli si scannano. E cosa c’e?
C’e addirittura il giovane Romeo che va a casa di Giulietta, e ha
un’incoscienza tremenda perché ci va sapendo che rischia di essere
accoppato ma fa lo sbruffone. Va la e pero becca la legnata: vede Giulietta
e si innamora subito.

GIORGIO: Si innamora? E qui che devo dire cosa vuol dire innamorarsi?
DARIO: Si.
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GIORGIO: E’ una cosa che mi interessa molto, e cioé che questa specie
di amore che proviamo tutti perché tu mi hai detto che lo provi anche
adesso.

DARIO: Si, si, si... (risata)

GIORGIO: Noi lo proviamo, ci capita anche ora, diciamo la verita...
DARIQ: Si, si...

GIORGIO: Che cos’e? Allora Dante, nessuno ha descritto I’amore meglio
di Dante che per amore ha scritto la Divina Commedia, per amore ha fatto
tutto ‘sto passaggio di purificazione dall’inferno e quando arriva al
purgatorio che incontra Beatrice, lei cosa gli dice? “Dante, che ci fai qua?”
Questo Dante ha fatto tutto ‘sto giro, ha fatto tutto questo sacrificio e lei
gli grida: “Non sapei tu che qui e I’uom felice?” Poraccio, lui guarda a
terra, si vede in una pozza, c’ha una faccia talmente tremenda che dice:
“Che tolsi la faccia e la misi all’erba...!” allora, che cosa succede? Cos’e
questa... Faccio una premessa. C’era la moda, nella poesia classica, Dante
specialmente, ma anche Petrarca, di descrivere prima della poesia vera e
propria, cioe dei versi, la ragion per cui si scrive cioe il tema, tipo “Mi
venne voglia di scrivere di una bellissima donna, ecc.” e qui c’é una storia
meravigliosa. Dante ha gia visto Beatrice, I’ha salutata, lei ha risposto al
saluto “Donna tanto gentile e tanto onesta pare, la donna mia quand’ella
altrui saluta...” poi ci sono le donne specchio, cioé gli amori finti e allora
si faceva finta di amare una ma in realta lo scopo era un’altra ma siccome
|0 scopo vero spesso era 0 troppo giovane o gia sposata, ecc.. Succede che
un giorno ¢’é un matrimonio, a Firenze, quindi un matrimonio medievale,
colori, profumi, incensi, ecc. e Dante con alcuni amici va ad assistere al
matrimonio. “Improvvisamente” dice lui “sentii uno mirabile tremore
prendermi dalla spalla sinistra, invadermi tutto lo petto e lo corpo intiero.”
Insomma, un infarto, praticamente. Si appoggia a una “piontura” che sta li
da quella parte, abbassa la testa e sta proprio male. Poi pensa che lo stanno
guardando, e in mezzo a tanta gente, tira su la testa e pam! Beatrice. L ha
presentita. Lei, da quel momento diventa la sirena silente, una specie di
trasfigurazione. Allora, se non c’e questo, che poi basta pensare a Saffo
che dice: quando lo vedi o la vedi che cosa ti succede? Ti succede che la
saliva va via, che I’orecchio romba, c’é il vuoto nello stomaco... una
specie di malattia... Se non provate questo non € amore, deve esserci tutto
questo stravolgimento.

DARIO: E come mai il peso di questo amore? Da che cosa e determinato?
Da una situazione, perché guesta € una donna proibita e lui € proibito alla
donna. E qui nasce un amore incredibile, e ¢c’é Oscar Wilde che dice:
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GIORGIO: Non ho piu saliva...

DARIO: C’e I’acqua la.

GIORGIO: lo sono innamorato... se € per questo dovrei bere
continuamente ma sono come i cammelli: bevo una volta al giorno... (si
sposta per bere)

DARIO: Oscar Wilde diceva che se questi due innamorati non avessero
avuto una proibizione assoluta nella situazione delle famiglie che si
scannano, che non avrebbero mai permesso che si potessero amare, loro
non sarebbero arrivati a tanta follia d'amore, anzi, forse si sarebbero
perfino ignorati se non ci fosse stata la situazione. Ed ecco chiarita che
cos’e la situazione. Ma per poterla spiegare meglio, io avrei bisogno di tre
ragazzi che mi facciano da spalla e sviluppino il discorso.

GIORGIO: Oh, io mi siedo...

DARIO: Tre ragazzi a caso dal pubblico. Su coraggio, ecco, bravi... voi
tre... Su montate. Ora io faccio eseguire lo stesso movimento a ognuno di
voi. Vi indico immediatamente di che si tratta, ma senza svelarvi la
situazione della storia. Mimerete alla cieca. Allora, immaginate... ve lo
eseguo io: voi uscite in atteggiamento disperato venendo dal fondo verso il
palcoscenico. Circospetti e tesi insieme. Vi guardate intorno, ecco, qui c'é
una parete, qui c'e una porta, voi cercate di spingere questa porta e di
aprirla. (Immagina di afferrare la maniglia e mima di dare spallate
all'uscio) Ma é chiusa. Niente da fare. Allora cercate di montare oltre la
parete nella speranza di poter scorgere qualche cosa che sta di la, ma
niente, il muro é troppo alto. Vi allontanate e andate verso l'altra parte del
palcoscenico, cosi... (Esegue i vari passaggi disegnando con evidenza ogni
parete, oggetto o spazio che incontra)... non si apre, anche di qui, uno,
due, niente. La porta e bloccata anche di qua, non si apre. Quindi,
angosciati, sempre recitando una tensione drammatica, andate la in fondo,
osservate a destra e a sinistra nella speranza di scoprire qualcuno,
qualcosa: “No, non c'é niente!” Vi voltate, finalmente: la speranza! “Si, la
c'e la salvezza! E la, meraviglioso!” guardate... Ma qualche cosa vi
disturba, anzi vi demolisce letteralmente, vi lasciate andare sulle
ginocchia... ecco, in questa posizione, completamente accasciati. L'azione
si chiude qui. Chiaro? Allora, la eseguiamo insieme. (Prende per mano
uno dei giovani attori) Mimo con te, vienimi appresso, lo eseguiamo
all'unisono. Usciamo correndo disperati... la disperazione sul viso e nel
gesto. Qui c'e la porta. Vai, aprila, afferra la maniglia. Spingi. Ecco, no,
non c'e niente da fare, basta cosi, non si apre. Vai, qui c'e¢ una parete,
indicala appoggiando le palme distese. Ora fingi di arrampicarti. Allungati,
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ohp, ohp, niente, via di qui, piano, ohp, ohp, prima guarda. Scusa un
attimo, aspetta, prima tasti, perché puo darsi che sia aperta, senza spinta.
Mica lo sai prima che € chiusa, se ti butti e dai spallate, ed é aperta, finisci
ruzzoloni. Vai cosi, vai dietro la... enh? C'e un‘altra porta, no, scusa un
attimo, prima devi disegnare la maniglia, quindi non puoi arrivare con il
pugno chiuso, spalanca la mano, cosi... ecco, afferrala, acchiappi la
maniglia, e poi spingi, e spingi con tutto il corpo, fino al massimo del
fuori-equilibrio. Vai. Ecco, bravo, poi lascia la maniglia. Non cosi, tu I'hai
staccata di netto la maniglia. Ti eri dimenticato che la tenevi nel pugno.
Osserva, devi fare cosi, no, eh, t'e rimasta un‘altra volta in mano!... Se tu te
ne vai senza riaprire la mano, la strappi, no? Allora, uno, due, tre, vai!
Ecco, niente, (si stacca dall'immaginaria parete) non si apre, dalle una
spallata, mima di salire, darrampicarti, no, attaccati cosi, mima di
scendere, ecco, non c'e: via! Ohp! Adesso guarda cosi, guardati intorno.
C'e? Non c'e! Via, ohp, vai di qua, la forse c'e qualcosa, vieni, vieni, ti
volti, vedi qualcosa che ti esalta e dici: “Ah, ci siamo!” Aspetta, prima
devi far capire al pubblico che hai scorto qualcuno o qualcosa che andavi
cercando disperato, devi dirlo, no? Allora se fai cosi, (effettua una breve
panoramica con lo sguardo, quindi si blocca) il pubblico intuisce: “Ah,
qualche cosa ha visto!” Allora vai. Ecco, vagli incontro... stop: bloccati.
“Dio che delusione!” Ti lasci andare accasciato sulle ginocchia e stai in
questa posizione per un attimo, disperato. (Si rivolge a un altro ragazzo)
Adesso fallo tu. Vai. Si, uguale, uguale preciso. (Ripete la dimostrazione
con gli altri due mimi). Estrapoliamo qualche passaggio interessante. (Il
primo ragazzo ha lasciato la parete immaginaria di destra, Dario lo
interrompe) No, no, ho bisogno dello spazio. Scusa un attimo. Mentre ti
muovi tu devi preoccuparti di disegnare uno spazio quasi scenografico.
Cioe indicare l'esistenza di due pareti parallele, una qua e l'altra 1a, perché
se tu la indichi nel centro, quando attraversi la scena per tornare, ci vai a
sbattere contro. Non ti pare? Ehi, ma che fai... dove disegni la maniglia...
(1l ragazzo ha disegnato una maniglia enorme in una porta altissima). Ma
che razza di porte avete a Roma?! Ecco, bravo. Benissimo, cerca di saltare.
Voltati... no! Guarda, la, 13, sorridi, sorridi... ed ora cambia: atteggiati a
disperato... disperato! (E i tre ragazzi hanno imparato la sequenza della
pantomima. Dario li accompagna verso le quinte) Adesso voi andate di la
nel retro del palco. Non dovete assolutamente ascoltare quello che andro a
raccontare al pubblico. Anzi, per favore, andate a rinchiudervi laggiu nei
camerini. Si, appena pronto vi chiamo io.
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| ragazzi escono

Adesso svelo la situazione. Loro agiranno in chiave fissa, senza sapere
nulla del dramma che ci sta dietro, cioe della situazione. Eccole: sono tre
situazioni diverse. Prima: c'€ un uomo che ha litigato in un bar e ha
sferrato una coltellata a un amico. Le coltellate si danno sempre agli amici.
Fugge, inseguito da tutti gli altri amici che vogliono dargli una lezione.
Scappa, cerca una via d'uscita, trova tutte le porte chiuse, poi finalmente si
volta, vede tutto libero: i campi! Laggiu c'e proprio la via d'uscita... niente,
all'istante gli si parano davanti gli amici. Gli hanno chiuso ogni possibilita
di scampo. Sono armati, li vede venire avanti. E perduto. Non fa altro che
lasciarsi andare accasciato e accettare il castigo.

Seconda situazione: € un rapporto damore. C'e una donna che ha
abbandonato I'uomo in seguito a una lite furibonda. L'uomo disperato va
ricercando la sua donna, di cui e ancora innamorato, vuol fare la pace.
Spinge tutte le porte. Non la trova; finalmente gli sembra di scorgerla
laggid... no, non e lei. Ecco, si, e proprio lei... € lei! Ma sta con un altro
uomo, e sta buttandosi appassionatamente fra le sue braccia. E come se gli
avessero mollato una gran mazzata: si lascia andare affranto... si accascia.
Terza situazione: e quella di un tale assillato da esigenze corporali,
impellenti. Sta cercando disperato un luogo appartato dove liberarsi; cerca
porte che diano su toilette, le trova ma tutte chiuse. Il resto si capisce, non
c'é bisogno di dare altre dritte... a un certo punto, corre... ma ormai non ce
la fa, non ce la fa piu, e si lascia andare... accasciato... nella liberazione.
Ora chiamiamo i nostri mimi.

| tre ragazzi tornano sulla scena.

DARIO: Ci siete? Venite, accomodatevi. Spero che non siate stati a
origliare. (Risate e brusii nel pubblico, i tre si guardano intorno perplessi).
No, non c'e nessuno scherzo. Stiamo facendo un lavoro, € un gioco, ma
serio. Allora via, comincia tu. (Invita uno dei mimi a farsi avanti)
Ribadisco i tempi: prima la sequenza dello spingere la porta... (Al
pubblico) Lui é il primo caso, ricordate, la situazione nascosta e quella
della lite nel bar. Allora vai! (Azione del primo attore. Risate e applausi
del pubblico). Perfetto, ottimo I'atteggiamento di smarrimento... l'ansia e la
prostrazione finale. Bravissimo. Tocca a te adesso. Tu. Vai. Vai. (Rivolto
al pubblico, quasi a parte) Lui recita la situazione dell'innamorato. (Azione
del secondo mimo). Perfetto. (Azione del terzo attore). Attenti, e quella
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dell'impellenza tragica. (Durante I'esecuzione il pubblico esplode in grosse
risate e applausi. Quando il ragazzo sconsolato si accascia nella
posizione, inconscia, di defecare... scoppia un boato). Allora é chiaro che
la situazione determina il valore in assoluto dell'azione mimica, cambia il
significato dei gesti da patetici a tragici, da sottilmente umoristici in
grotteschi e osceni. Tre esecuzioni identiche, tre risultati teatrali
completamente diversi. Chiaro il discorso?

| tre ragazzi tornano a sedersi tra il pubblico.

GIORGIO: Mi son troppo divertito coi ragazzi e approfitto per fare
un’osservazione: tutti e tre hanno fatto gli stessi movimenti ma in maniera
diversa, viene fuori proprio la personalita... E’ importante perché quello
che sosteniamo e che I’attore modifica in qualche modo, rappresenta a suo
modo, cambia la direzione o umore alla stessa piece, allo stesso testo, alla
stessa scena; e fondamentale, infatti diciamo I’Amleto di Olivia, I’Amleto
di Dario Fo, cioe si dice il nome dell’attore che I’ha interpretato. Allora,
dobbiamo fare un passo indietro, non procediamo per date, pero € bene
affermare certe cose. Sempre sulla Firenze della fine del Quattrocento, la
Firenze medicea, c’e Lorenzo il Magnifico che morira nel 1492, insieme
alla scoperta dell’ America; muore Lorenzo il Magnifico, (proiezione di un
uomo, credo sia Lorenzo) che e brutto ma ama la bellezza e c’e
Savonarola, ospitato a Firenze, € il priore di San Marco che predica in San
Marco contro i Medici in maniera terribile, azzerando tutto quello che
fanno, accusandoli di usurpazione, di violenze, di latrocinio, di ruberia, di
uccisione, di delitti. E un grande scrittore come Thomas Mann, sulla base
di documento lasciato da un frate che fu poi giustiziato insieme al
Savonarola quindi € da credere, in cui scrive che Lorenzo il Magnifico,
morente, vuole incontrare il Savonarola, forse vuole salvarsi I’anima,
vuole tentare... e Savonarola va da Lorenzo il Magnifico. L’incontro
naturalmente e un specie di clou di tutta I’epoca perché, qual é il
problema? Il problema per alcuni & questo, e anche per Thomas Mann:
Firenze cosa dev’essere? Si potrebbe dire anche I’ltalia o il mondo...
dev’essere la citta etica dei Savonarola o dev’essere la citta estetica dei
Medici, cioé di Lorenzo il Magnifico? Estetica nel senso di arte estetica,
cioé dell’arte. E questo il problema, e il fatto & che Savonarola va da
Lorenzo il Magnifico. Dice il priore appena messo a confronto con
Lorenzo: “lo vidi che la croce era tradita, coloro che portavano cotta e
stola, coloro che avevo creduto miei fratelli nel dolore, io li vidi, Lorenzo
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Medici, li vidi ribelli alla maesta dello spirito. Congiuravano col nemico
con la grande Babele, fui solo anche li, capii che dovevo rendere grande
me stesso contro il mondo poiché ero un vicario e un eretto e lo spirito era
accanto a me.” E Lorenzo dice: “Contro la bellezza, frate? Fratello, fratello
voi, voi mi confondete. Deve proprio esserci guerra? Bisogna proprio
vedere il mondo ostilmente diviso? Spirito e bellezza dungque sono opposti
I’uno all’altro per sempre inconciliabilmente?” E il priore dice: “Sono
opposti. 1o parlo la verita che ho sofferto. Volete il segno che fra i due
mondi esiste inconciliabilita eterna? Questo segno, Lorenzo Medici, € il
desiderio. Laddove si spalancano abissi il desiderio getta il ponte del suo
arcobaleno e dov’e il desiderio ivi sono gli abissi. Ascoltate, Lorenzo
Medici, lo spirito puo anelare la bellezza, certo, le ore di debolezza, del
tradimento di sé, della dolce sconfitta sono quelle in cui cido accade; ma
percheé la bellezza, la gioiosa, la amabile, la forte bellezza, la vera bellezza
che e la vita non intendera mai lo spirito, lo evitera estranea ad esso, forse
lo temera, lo allontanera da sé con ribrezzo, lo beffera senza pieta. Odo
Firenze, io odo il vostro tempo, raffinato, sfrontato, tollerante ma a me,
me, me non si deve infiacchirmi, non si deve disarmarmi, me, no, no,
capito? Sappiate una volta per tutte, signore della bellezza.” *“Voi portate
la morte e non la vita” dice Lorenzo “se voi siete divenuto grande a
Firenze, frate, é stato soltanto perché questa Firenze e tanto libera, tanto
raffinata dalle arti da accettarvi come padrone. Se fosse stata soltanto un
po’ meno presa dall’arte vi avrebbe sbranato, lo sapete voi questo?” i
priore dice: “Non voglio saperlo, non voglio saperlo” “Sai cosa volevo,
frate? Lo sai? La fede eterna, volevo, questa era la mia volonta di
dominatore. Non vedo piu, non andartene da qui, presto, parla delle
condizioni, della grazia, chi non pena non divien grande. Dimmi, frate!”
“Misericordiam volo. Sono tre le condizioni. In primo luogo pentimento,
in secondo luogo che tu restituisca allo Stato tutti i beni ingiustamente
acquistati, in terzo luogo che tu lasci libera Firenze subito, per sempre,
libera dalla signoria della tua famiglia.” “Libera per te?” “No, libera per il
Re che mori sulla croce, Lorenzo Medici.” “Per te! Per te! Perché
mentisci? Fiorenza, la mia citta, allora la ami, frate. Parla, presto, tu la
ami.” (Applauso) lo sono portato a pensare... Mi sembra un grande
momento ed é lo scontro fra, diciamo, spirito e arte perché poi non ¢ lo
scontro fra spirito e materia, non e li il punto. Mi sembra insomma che
questa scena, che fa parte di un grande testo, sia il trionfo della bellezza.
Dostoejvski ha detto che la bellezza salvera il mondo. Personalmente ci
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credo. L’ha ripetuto il Papa qualche tempo fa, m’ha copiato perché io lo
dico da trent’anni. (Risata e applauso)

DARIO: Grazie!

GIORGIO: Grazie!



