

Francesco se ne sta andando di buon passo, tutto solo, lungo una strada che attraversa il borgo di Bestia, vicino a Bastardo. Ad un tratto è sorpreso da voci che lo chiamano... dei giovani gli vanno incontro con grandi sorrisi e felicità.

– Ehi Francesco, meno male che ti abbiamo trovato... stavamo cercando proprio te!

– Per che cosa?

– C'è uno sposalizio, qui sopra al piano, il matrimonio di un nostro amico con una ragazza che par la primavera! Che bei giovani sono! Dovresti vederli! Bisogna che tu venga a portar loro un saluto e a rallegrare la festa con una tua storia... magari del Vangelo... che le tue conte portan buono.

– Sí, vengo con piacere!

– Grazie! Andiamo!

Arrivano al festino del matrimonio. Tutti gli invitati gli fanno applausi e lo abbracciano: – Francesco, che piacere vederti... siediti! Prendi un goccio di vino, prendi un pezzo d'arrosto, mangia!

Si fan brindisi alla sposa che piange di felicità. Anche la madre piange.

– Qui, di 'sto passo, annaffiamo tutta la tavola di lagrime! Forza Francesco stoppa [interrompi] 'sta piangeria... raccontaci qualcosa!

Francesco si alza in piedi e comincia: – D'accordo, proverò a dirvi un racconto proprio del Vangelo. E dato che c'è un matrimonio, vi racconterò delle nozze di Cana. Voialtri

FRANÇESCO VA DA LU PAPA A ROMA

Françesco ol caminàva andando de prèscia lóngo un camìno che trànseta in un borgo che i ciàma Bèstia, visìn a Bastardo, e intanto che ol caminàva tüto soléngo, ol sente de le vósi che cria... a gh'è dei zióvani che i ghe va incontro con gran surìsi e felicitàd.

– Ehi Françesco, meno mal che t'avémo incontràit... stèvemo zercàndo proprio ti!

– Per cus'è?

– A gh'è un sponsàle, un mariàss, chi sura el piàn, de un nostro amìgo che s'è maridà co' üna fiòla che par la primavera! Che bei giovani che són! Te doarèsset vidèi! Bè-sógna che ti végne a farghe 'legrèsa: contàrghe üna de le tòe storie... magari del Vanzélo che ti te sèt tanto bravo e l'è cossì de bòn gaudio ascoltàrte!

– Bòn, ghe végno co' plasére!

– Gràsie! Andèm!

I arìva al festìn de mariàss. Tüti i invitati ghe fa' applaudiméinti e lo ambràsa: – Françesco, che plasér de vedérte... sètate! Tò un góto de vin, ciàpa un tòco d'aròsto, magna chi!

Se fan brindisi a la sposa che la piagne de felicitàd. Anca la madre la piànze.

– Chi, de 'sto paso, anafiàm tüta la ménsa de lagrime! Forsa Françesco, stòpa 'sta piangiüda... cóntaghe quaicòss!

Françesco monta in pie e ol comincia: – D'acòrdo, proarò a dirve una cóna proprio del Vanzélo. E dato che gh'è un mariàss matrimonio, ve 'contarò de le nòse de

sapete che tra gli ospiti a quel matrimonio c'erano anche Gesù e sua madre, la Madonna, invitati di riguardo. Mangiavano, parlavano, bevevano, e di botto arriva il mescitore del vino e dice: «Scusatemi Madonna ma c'è un disastro dal quale solo voi ci potete salvare!»

«Cos'è capitato?»

«Siamo rimasti senza vino e proprio nel bel mezzo della festa!»

«Oh, che disgrazia!!»

«Ci eravamo procurato tanto vino, che sarebbe bastato per almeno tre matrimoni!»

«E com'è che non ce n'è più?»

«Purtroppo ci siamo ritrovati con degli invitati che bevono come una carovana di cammelli in astinenza! E non si ubriacano! Ora che facciamo? Un matrimonio senza vino è una disgrazia!... Madonna aiutatemi voi!»

«Andate da mio figlio... che lui di 'sti problemi ha esperienza!»

Il mescitore va da Gesù: «Perdonate Messia! La madre vostra m'ha detto di parlar con voi perché troviate rimedio al disastro che è mancato il vino».

«Ne vorreste del nuovo? – chiede Gesù. – Beh, vediamo. Avete dell'acqua?»

«Sì, abbiamo sette otri piene... ma non è certo acqua da bere... Voi sapete bene che noi si ha l'abitudine di sguazzare i piedi in quelle otri appena si entra da invitati in una casa, specie se c'è festa, così li si lava e risciacqua e ci si procura anche una buona frescura».

«Va bene, portatemi qui 'ste otri che facciamo il vino!»

«Avete in mente di far il vino con l'acqua dei piedi?!»

«Perché? Cosa c'è di strano? Scusatemi, ma quando voi fate la pigiata dell'uva per il vino, con che cosa la pestate? Coi piedi, no? E allora, piedi prima, piedi dopo... è la stessa cosa, vi pare?»

Così gli ospiti assetati trasportano le sette otri davanti a Gesù. Il Messia solleva le mani al cielo, poi afferra ogni dito e lo strattone a schiocco (*mima di farsi schioccare le dita*)... poi tende tre dita... solo tre... le altre le tiene

Cana. Viàlter savìt che infrà i òspeti al mariàssò gh'èreno anca Jesus Cristo e la sua mama, la Madòna, envitàdi de riguardo. I magnàva, i parlava, i beveva, e de bòta 'riva quèl che l'era el mescidór del vin e ghe dise: «Scuséme Madòna ma gh'è capità un desàstro che sojaménte vui pudét salvàrghe!»

«Se le capitàt cus'è?»

«Sémo restàiti sénza vin e proprio in mèz de la festa!»

«Oh, che desgràssia!!»

«Émo catàt üna mügia de vin che l'era sùficit par tri mariàzi almànco!»

«E com'è che l'è desparüt?»

«Purtròpo ghe sémo ritruà' co' de i invidàdi che i beve 'me 'na carovàna de camèl in astenénza! E i no' se in-ciùca miga! Mo' che fèmm? Un mariàssò sànsa vino l'è üna desgràssia!... Madòna aidéme vui!»

«Andìt dal me' fiól... che lü de 'ste ròbe gh'ha 'spe-riénsa!»

El mescidór ol va da Jesus: «Perdoné Mesìa! La matre vostra m'ha dito de parlar con vui parchè truvìt reméδιο al desastro che gh'è desparü tüto el vin».

«Ne vorarìsse del nòvo? – ol domana Gesù. – Beh, vi-dèmm. Gh'avìt de l'acqua?»

«Sì, gh'avèmm sète otri piene... ma no' l'è certo acqua da bévar... Vui savét ben che noàltri gh'avèmm l'abitüde de sguasàrse i pie in quèle otri apena se entra da invidàti in üna casa, speçialménte se a gh'è festa, cossì li se lava e risciacqua e ce se procüra anca un bòn frescóre».

«Va ben, portéme qui 'ste otri che fémo ol vin!»

«Ghi in mente de far ol vin co' l'acqua dei pie?!»

«Parchè? Se gh'è de strambo? Scüséme, ma quando vui schiscét l'üva per far ol vino, con che cosa la schiscét? Coi pie, no? E alóra, pie prima, pie dòpo... l'è la stèsa ròba, no?»

Cossì i òspeti 'setàdi trasbòrdega le sète otri davanti al Jesü. Ol Mesìa valza le man al çiel, pòe ol ciàpa ógne di-do e ol strapüna a stiòc (*mima di farsi schioccare le dita*)... pòe ol valsa tri didi... sojaménte tri, che i altri i tégne schi-

schiacciate contro il palmo; appresso fa dei segni di croce sopra all'acqua. Nessuno riconosce il senso sacro per via che Gesù, della sua fine inchiodato alla croce, non ha ancora detto parola. Nelle otri l'acqua comincia a fremere, cambia colore, diventa rossa, bolle; dal fondo montano nuvole di vapore rosato, si sparge un profumo di mosto da ubriacare! Qualcuno annusa e barcolla già inciucchito... Un assetato afferra un mastellino e lo intinge in 'sto vino nuovo.

«Fermo! – lo blocca Cristo. – Scotta che ti bruci! Lascia che sbollisca e si raffreddi un poco!»

Tutti stanno lí trepidosi [trepidanti], pronti con le scodelle in mano; alla fine Gesù dà il via all'assaggiata: chi con i mestoli, chi con una tazza... ognuno porta alle labbra il proprio boccale.

«Boia che vino! Prezioso di gusto, abboccato appena, amarognolo nel mezzo, un pizzico frizzantino, una sembianza di salato, annata d'oro!, che va giú scivolando per il gargarozzo a gorgogliare fin nello stomaco... una strizzata... schioppa un rutto che sbotta fuori per i buchi del naso e si spande per l'aria dappertutto! Dio che profumo! Dio che vino! Bravo Gesù... sei divino!»

Tutti gli invitati che ascoltano la storia di Francesco applaudono divertiti, ma s'avanza un prete che stava anch'egli all'ascolto e dice: – Francesco, sei davvero simpatico, mi piace come racconti i miracoli di Gesù, davvero bravo! Ma, ti devo chiedere una cosa, un'informazione... solamente per aiutarti... Tu hai il permesso di raccontare in pubblico il Vangelo? Anche in volgare, cosí come fai?

– Il permesso di chi?

– Per la conta di ogni scrittura sacra ci vuole un permesso... che sia del Vescovo, del Cardinale... meglio di tutti, del Papa in persona!

– Del Papa?!

– Eh sí. Se tu sei un prete allora puoi dire il Vangelo, ma se non lo sei, non lo puoi né commentare né dire in comune con la gente... all'aperto. È un peccato mortale, non si può! Fai attenzione Francesco, che c'è in atto l'In-

sciàdi contra ol palmo; aprèss ol fa dei ségn de cróse so-
ravìa a l'acqua. Nisciüno reconóse el sénso sacro per via
che Jesus, de la sòa fin inciodàt a la cróse, no' gh'ha ancmò
dito parola. In de le ótri l'acqua la coménza a sfruzunà,
cambia colore, la devénta rossa, büje; dal fóndo i monta
nivule de vapór rosà, se spantéga ün parfümo de mosto de
inciochìre. Qualchedün üsma, già embreàgo... Ün asetàt
cata un mastelìn el pùcia in 'sto vin nòvo.

«Ferma! – ol blòca Cristo. – El scòta che te brüsa! Las-
sa che sbüisse e végn frìo!»

Tüti i stà lì trepidósi, pronti co' le scoèle in man; al fin
ol Jesus ol dà el via a la 'sagiàda: chi coi mèstulì, chi co'
'na tasina... ognün porta ai lavri el proprio vasèl.

«Bòja che vin! 'Bocàt apéna, amaròe int el mèso, un
frizìc frizzantìn, una sembiànsa de sàle, annata d'ora!,
ch'el va giò slisignàndo par el gargòs a gorgojón fina in tèt
stòmego... üna strisàda... ghe stciòpa un rüto che sbòta
fóra par i bögi del naso e se spantéga per l'aire dapartüt!
Deo che parfümo! Deo che vino! Bravo Jesus... sèit di-
vino!»

Tüti i invidàdi che ascóltan la storia de Françesco
aplaudise spasionàt, ma se porta inànze un prèvete, ch'ol
stéva anche lü a l'ascolto, che dise: – Françesco, te sèt de
vero sempàtego, me piàse come te cónti le storie, de bòn!
Ma scüsame, te débìo dimandàr üna ròba, üna informà-
sion... sojaménte per aiudàrte... Ti te gh'è la permissiùn
de contàre en pùblico ol Vanzélo? Anche in vulgàr, cossì?

– La permissiùn de chi?

– Per la cónta de ógne scritüra sacràda, ghe vòle üna
permissiùn... che sia ol Vescovo, ol Cardinal... mejòr de
tüti l'è ol Pàpie!

– Ol Pàpie?!

– Eh sì. Se te sèt un prèvete alóra te pòl dir ol Vanzélo,
ma se no' te lo se', no' te lo poi dire en comune co' la zén-
te... a l'avèrto. A l'è un pecàt mortale, no' se pòle! Sta atén-

quisizione con tanto di Tribunale... e quelli hanno la bruciata facile!

– Orco! Non lo sapevo... ma davvero è d'obbligo assoluto averlo 'sto permesso?

– Sí, se non vuoi grane!

– Bene, a 'sto punto, – dice Francesco agli amici, – bisogna che vi lasci. Saluti e allegrezza a tutti. Felicità agli sposi e gaudio in abbondanza! Debbo proprio andare.

Va via un poco intristito... raggiunge i suoi compari frati e dice: – Ho saputo una novità un po' grama: non possiamo piú raccontare il Vangelo alla gente... è proibito! Si rischia d'aver delle grane.

Per due giorni interi stanno lí preoccupati a discutere sul come venirne fuori. Poi Francesco si leva deciso: – C'è un'unica soluzione: si va a Roma dal Papa!

– Dal Papa a dirgli cosa?

– Gli chiediamo il permesso di raccontare il Vangelo alla gente, e già che siamo lí gli parliamo anche della nostra idea di Comunità, compresa la Regola che vogliamo darci e lo preghiamo che venga bollata!

Fra' Bernardo applaude: – Giusto! Cosí mettiamo tutto in regola!

– Eh, è una parola... – dice Egidio. – Figurati... arrivi dal Papa: «Santità dammi il permesso e fa in fretta!»

– Proviamo... mica ci può mangiare!

E l'Egidio: – Non si sa!

Cosí si pongono in viaggio. Passo dopo passo, cammina cammina, giungono a Roma e chiedono: – Per favore, dove sta il Papa?

– Il Papa? Andate dritto, poi a manca, dritto di nuovo... non potete sbagliare perché vi trovate di fronte ad un grande palazzo, lí dentro, non so in che finestra... ci sta il Papa!

Camminano, vanno, arrivano e quando sono sotto a 'sto palazzo si ritrovano bloccati da una fila di guardie: – Fermi lí! Cosa volete?

– Parlare col Papa!

– Oh, è tanto facile!

Chiamano un Vescovo.

to che gh'è l'Inquisisiùn de tórno col Tribünal... e quèli gh'han la brüsada fàzile!

– Orpo! No' lo savévo miga... ma davéro gh'è proprio en assoluto 'sto óblego d'avérghe èsta permissión?

– Sì... se no' te vòì grane!

– Bòn, a 'sto punto, – dise Françesco ai so' amìsi, – besògna che ve lassa. Salüt e alegrèsa a tüti. Felisitàt ai sposi e gaudiménto. A débìo propri andare.

Ol va via un pòc intristio... ol zónze dai so' compari fràiti e ghe dise: – Gh'ho savüt de una novetà un po' gràma: no' podémo più 'contare ol Vanzélo a la zénte... se va a rìstcio de avérghe de le grane... l'è proibìt!

E stan lì preocupàt a descùtere per dòì ziornàde intréghes sul come 'gnirne fòra. Po' ol Françesco se leva deciso:

– Gh'è un'ünega solusiòn: 'dèmo a Roma dal Pàpie!

– Dal Pàpie a dirghe cos'è?

– Ghe domandémo a lü la permissiùn de contàr Vanzélo, e già che sémo lì ghe contémo anca la nostra idea che gh'émo de Comunetà, cumprés la Régula che vorsémo dar-se e se la fémo bolà!

Fra' Bernardo el bat i man: – Giusto! Cossì metémo tüto en normale!

– Eh, l'è üna parola... – dise l'Egìdio. – Figùrete... arìvet dal Pàpie: «Santità dame la permissión e fa in prèscia!»

– Provémo... no' ghe pòl miga magnàre!

E l'Egìdio: – No' se sa!

Cossì i se póne in camìn. Pie dopo pie, i zónze a Roma e i demànda: – Per piasé dóe sta ol Pàpie?

– Ol Pàpie? Va drisso, po' ol va a manca, a drissa de nòvo... no' pòl sbajàre parchè se trova devànti a un grand palasón, lì deréntro, no' so' a che fenéstra... ghe sta ol Pàpie!

I camìna, i va, i 'riva e quando i en sóta a 'sto palàsio se retruòveno blocà da 'na fila de guardie: – Ferma lì! Còssa vorsìt?

– Parlàrghe col Pàpie!

– Oh, l'è tanto fàzile!

I ciàma un Vescovo.

- Cosa volete?
- Un'udienza!
- Distendi una scrittura e la passi a me.

Francesco scrive la domanda e il Vescovo dice: - Adesso sedetevi lí in piazza e speriamo che il Papa sia in buona grazia di ricevervi!

Francesco e i tre suoi compari si siedono lí nella piazza e aspettano.

Passa tutta una giornata, vien notte e poi il mattino. Il giorno appresso non arriva nessuno, nessuno che li chiami.

- Qui si fa tardi, - dice Francesco. Poi, di botto gli viene un'idea... un colpo di fulmine. (*Si batte la mano sulla fronte*): - Ma che stordito!, ma com'è che non m'è venuto subito in mente! Io qui ho un amico caro!

- Chi è?

- Colonna! Il Cardinale Colonna!, che è anche il consigliere del Papa! Una persona cosí dabbene... un sant'uomo! Giovanni, si chiama... Com'è che non ci ho subito pensato!

- Dove sta?

- Domandiamo. Scusatemi, dove abita il Colonna?

- Il Cardinale? Là in fondo... nel palazzo Maggiore!

Vanno, fanno per entrare e ci sono subito le guardie che li bloccano: - Dove avete in mente di andare?

- Dal Cardinale Colonna!

- Fate la domanda scritta.

- Ah, qui ci siamo da capo!

In quel momento Giovanni, il Cardinale, guarda caso s'affaccia a un finestrone e grida: - Francescooo! Francesco sei proprio tu? Vieni su che io ti vengo incontro!

Monta su il Santo, scende giù il gran prelado... s'abbracciano sulle scale: - Che piacere, fatti vedere! Oh Francesco! Sei conciato come un ladro! Guarda qui che stracceria! Ma cosa fai a Roma?

- Sono venuto con i miei fratelli perché voglio parlar col Papa!

- Per che ragione?

- Vorremmo domandargli il permesso di andar intorno a raccontare il Vangelo e vorremmo proporgli anche la Regola nostra e fargliela timbrare!

– Se vorsìt?

– 'N'udiénsa!

– Desténde 'na scriptüra e te me la pasi a mi.

Françesco scrive la dimànda e ol Vescovo dise: – Adèso sentéve chi lò en piàssa e sperémo che el Pàpie séa en bòna gràsia de reçeerve!

Françesco e i tre so' compari se sèntano lì ne la piàssa e 'spèciano.

Passa tütta 'na ziornàda, po' passa tütta la nòte, ol zioro aprèso no' ariva nisciùno, nisciün che i ciàma.

– Chi se fa tardi, – ol dise Françesco. Po', de bòto ghe végne un'idea... un fülmin. (*Si batte la mano sulla fronte*): – Ma che inciuchi!, ma cum'è che no' m'è vegnüd sùbit in de la mént! Mi chi gh'ho un amìso caro!

– Chi l'è?

– Colòna! El Cardinàl Colòna!, che l'è anca el consijér del Pàpie! 'Na persona cussì da bén... sant'òmo! Giovanni se ciàma... Com'è che no' m'è vegnüo sùbit in mente!

– Dóe sta?

– Domandémo. Scuséme, dóe sta el Colòna?

– Colòna? Là in fondo... nel palàgio Majòr!

I van, i fan per andà dentro e gh'è sùbit le guardie che i blòca: – Dóe andit?

– Dal Cardinàl Colòna!

– Fa' la domanda scripta.

– Ah, chi ghe sèm da capo!

In quèl momént Giovanni, el Cardinàl, varda caso... s'afàza a un finestrón e cria: – Françescooo! Françesco te sèt pruòpi ti? Vègn sü che mi te végni giò encònta!

Monta sü ol Santo, végne giò ol gran prelèt... s'ambràsseno sü le scale: – Che piazzér, fate véder! Oh Françesco! Te sèt cunscià 'me un làder! Varda chi che strascèria! Ma còssa che ti fa chi a Roma?

– Sun vegnüt co' i me fràiti parchè ghe vòjo parlar col Pàpie!

– Per che rasón?

– Voraria dimandàrghe la permissión de andàr intorno coi me' fradèli a dire el Vanzélo e vorarèssimo pruopòrghe la Regula nostra de fala timbrà!

– Ah bene, bella idea. Facciamo una cosa: la Regola ce l'avete scritta?

– Sí! Tirala fuori! Dov'è? (*Mima di cercarsi addosso lo scritto*) L'abbiamo qui... L'avevi tu... L'avevo io... Oh, boia, è qua!

Tira fuori un frammento di pergamena sgualcita.

– Ma come è scritta? In latino? Dio ti perdoni gli errori che hai fatto Francesco! Bene, te l'aggiusto io, la guardo io! Anzi, corro subito prima che il Papa se ne vada a dormire!

Il Colonna discende, attraversa lo stradone e monta dal Papa. Quello è seduto sul suo seggio dorato.

– Oh caro Innocenzo... – che lui, il Colonna col Papa è in confidenza e lo chiama per nome senza aggiungere il terzo: Innocenzo e basta! – C'è un mio amico che è arrivato da due giorni... Francesco, una santa persona meravigliosa, tu non hai idea... bisogna che tu lo conosca. Ti vuole domandare il permesso per lui e i suoi frati di seguire il Vangelo alla lettera!

– Come hai detto che si chiama?

– Francesco.

– Francesco?... Non è per caso uno di quelli che stavano là sotto fino a poco fa e che ci sono restati una giornata e una notte intera ad aspettare? Lo conosco!... Mi sono informato... Ho domandato a Teofilo, Vescovo di Gubbio, che lo conosce bene e m'ha detto che è uno scatenato fuori di testa, uno sproloquiatore-chiacchierone che fa discorsi da cataro, che si denuda in chiesa, che va intorno ad abbracciare gli straccioni e si carica in spalla gli appestati e i lebbrosi, li bacia e li distende nel suo letto. Di sicuro è anche infetto!

– Ma non dire assurdità per piacere! È una brava persona!

– No, non mi piace! E poi ha sempre 'sto sorriso... sorride sempre!, che mi fa venire un nervoso! Anche Pietro Valdo... quel matto straccione, arrivato qua dalla Provenza, anche lui aveva lo stesso sorriso! Anche lui parlava di carità e di seguire il Vangelo alla lettera. E poi ricordati bene cosa m'ha combinato... che m'ha costretto a mettere in piedi una guerra orrenda e a scannare Albige-

– Ah ben, bèla idea. Fémo üna ròba: la Regula ghe l'aveit scripta?

– Sì! Tiralà föra! Dóa l'è che l'è? (*Mima di cercarsi addosso lo scritto*) A ghe l'émo chi... Te ghe l'avévet ti... Ghe l'avevo mi... Oh, bòja, l'è qua!

Tira föra un strasción tremendo.

– Ma come l'è scrípto? In latin? Dio te perdona i eróri che t'è fàito Françesco! Bòn, te la mèto apòsto mi, ghe vardo mi! Anze, vago sübito de corsa, ante che se pónga a dormìr!

Ol Colòna dessénde, travèrsa el stradón e monta dal Pàpie. Quel l'è sentà su la sò cadréga doràda.

– Oh caro Inocénzo... – che lü, ol Colòna l'è in confidénzia e ol ciàma col so' nom sénsa azónzerghe el terzo: Inocénzo e basta! – A gh'è un méo amìso che l'è 'rivào che l'è dde ziórni... Françesco, üna santa persona meravigiòsa, ti no' te gh'hai idea... bisogna che ti lo cognóssa. Te vòl demandàr una permisiòn per lü e i sòi fràiti che i vòl seguitàr el Vanzélo a la lètera!

– Come t'è dit che se ciàma?

– Françesco.

– Françesco?... A l'è miga ün de quèi che sta là sóta che són restàit 'na ziornàda intréga e 'na nòte a 'speciàre? Ol cognóssò!... Me són enformàt... A gh'ho demandàit a Teòfilo, Vescovo de Gubbio, che ol cognósse bén e m'ha dito che l'è un sacranón treméndo, un sprolochiòn che fa descórsi da càtaro, che ol se desnüda sbiòtto in gésa, el va intorno a embrassà i strascióni e ol cata in brasso i impestàt e i lebrósi, i basa e i desténde int del so' lèto. De següro l'è anca infettivo!

– Ma no' dire stramperìe par plasér! L'è üna brava persona!

– No, no' me piàse! E pòe ol gh'ha sémpre 'sto sorìso... sorìde sémpèr!, che me fa 'gnir un nervoso! Anca Pietro Valdo... te se recòrdet quèl mato strasción che l'è 'rivàt de la Provènzia... anca lü ol gh'aveva lo mismo sorìso! Anca lü ol parlava de carità e de seguitàr ol Vanzélo a la lètera. Po' te se recòrdet bén còssa ol m'ha combinàt... che m'è tocàt de mètere in pie una guèra treménda e scanà

si come capretti nella santa Pasqua! Non voglio rischiare, io, di ritrovarmi addosso un'altra guerra del genere, magari proprio qui a Roma! Fammi il favore, ti prego, caccialo via, non lo voglio vedere! Via!

- Ma no... ti assicuro: questo giovane non ha niente a che vedere con Pietro Valdo! Francesco ama la Chiesa, la rispetta e vuole bene al Papa!

- Sí, a parole! Cacciamelo via, via dai piedi immediatamente! Guarda mi tremano le mani... guarda le mie dita!

- Va bene, sta' tranquillo, non essere cosí nervoso!

- Caccialo viaaaa!

- Vado! Ti saluto Innocenzo... (*Breve pausa, poi con cattiveria*) Terzo!

Discende, arriva da Francesco: - Mi dispiace ma oggi non è giornata. Non so cosa gli sia preso al Papa... Gli gira tutto il Concistoro di traverso! (*Indica un immaginario mulinello sulla testa*) È meglio aspettare un altro giorno. Venite da me che ho uno stanzone comodo per ospitarvi.

La notte il Papa va a dormire nel suo lettone, senza neanche mangiare. È nervoso, trema, ha i sudori della febbre, s'addormenta e di lí a poco è preso da un incubo tremendo: si trova dentro una cattedrale grande, con tante colonne e di colpo scoppia un terremoto: TIPITIPOTTOM-TITTEM!, le colonne tremano, si spaccano gli archi, cadono pietre e massi, crolla tutto!

- Oh Dio, mi schiacciano! La chiesa mi sta crollando addosso!

In quel momento salta fuori un omino piccolo, smilzo, vestito di stracci che TAC!, blocca una colonna con una manata, solleva un piede e ne stoppa un'altra che sta cadendo, alza le braccia che si allungano smisurate e raggiungono l'arcone maestro: TON!, poi un piede di qua, un piede di là... tutto fermato, bloccato. Silenzio!!

Il Papa si sveglia. È madido di sudore... è tutto un tremito. Sta per spuntare il sole. Manda a chiamare il Colonna, il suo consigliere, che di lí a poco lo raggiunge.

- Cosa succede?

- Colonna, ho fatto un sogno tremendo, ma era tutto vero!... Mi sono trovato sotto l'arcone della chiesa che mi fra-

Albigesi come pegurìn int de la santa Pasqua! No' voi risciàr d'avèrghè 'n'altra guèra cossì... magari propri chi a Roma, mi! Per plasér, te prègio, càssalo via, no' lo voi véder! Via!

- Ma no... 'sto ióvine no' gh'ha niente a vidér con Pietro Valdo! Françesco ama la Gésa, la respècta e ghe vòl bén al Pàpie!

- Sì, a parole! Pòrtamelo via, par plasér, descàssalo emmantinénte! Varda, me trema le dida... varda come i trémba!

- Va bén, sta tranquìlo, no' èsser cussì nervùso!

- Càssalo viaaa!

- Vago! Te salüdo Inocénzo... (*Breve pausa, poi con cattiveria*) Terzo!

Dessénde, arìva da Françesco: - Me despiàse ma incöe no' è ziornàda. No' so còssa gh'è catàt al Pàpie... Ghe zira tüto ol Concistoro de 'travèrso! (*Indica un immaginario mulinello sulla testa*) L'è mejòr che 'speciémo un altro ziórno. Vegnìt da mi che gh'ho un stansón comodo de ospitàrve.

La nòte ol Pàpie ol va a dormire int del so' letón sànsa neànca magnàre. Ol è nervoso, ol trémba, ghe végne tüti i sudór de la févre, s'endorménta e de lì a poc ol gh'ha un incubo treméndo: se tröva deréntro a üna catedràl granda, con tante colòne e de bòto stciòpa un tremamòto: TITIPITOTITOMTITIEM!, le colòne trémbola, se scaràzza i arcón, végn giò piére e masi, cròda tüto!

- Oh Dio, me schìscia! La gésa végn giò!

In quèl salta föra un omìn pìcolo, smilso, tüto strasciàt che TAC!, blòca üna colòna co' üna manàda, valsa sü un pie e ne stòpa un'altra che l'è lì per 'gnir giò, valsa su le brassa che se slónge, slónge e zónze dóe gh'è l'arcón maèstro: TON!, pòe un pie de qua, un pie de là... tüto fermà, tüto bloccà. Silenzio!!

Ol se desvégia ol Pàpie. O l'è tüto südàt... coi trembóri. L'è drìo a spuntà ol sól. Ol manda a ciamàr ol Colòna, ol so' cunsijér, che de lì a pòc arìva.

- Se sucéd cus'è?

- Colòna, gh'ho fàit un sógn treméndo, ma l'éra tüto vero!... Me són truvàit de sóta ai arcón de la gésa che ve-

nava addosso per un terremoto, crollavano tutte le navate, venivano giù pietre a tempesta... Arriva dentro in 'sta chiesa un omino con delle braccia che si allungano nell'aria e blocca tutto: arco, colonne e cupole! Tutto ha bloccato!

- Davvero Innocenzo non riesci a indovinare l'allegoria che c'è dietro a questo tuo sogno? Non immagini chi possa essere quell'omino che t'ha salvato la chiesa, che dovrà salvarti la chiesa? È Francesco!

- Chi, il tuo amico straccione col sorriso?

- Proprio Francesco! È lui che ti può salvare! Non ti resta che fare una cosa: chiamarlo con umiltà e parlargli! Parlagli! E ascolta quel che ti viene a dire e non tremare con le dita!

- D'accordo, vai a chiamarlo!

- Ci vado all'immediata [immediatamente]!

Discende.

- Francesco ci siamo! Meraviglia! Il Papa ti vuol vedere! Ma accidenti come sei stracciato, conciato... e poi 'sta mania che avete fra tutti di raparvi a tondo il cranio! Hai voglia i colpi di sole che vi beccate... Non c'è da meravigliarsi poi che vi vengano 'ste idee da matti! Va bene, montiamo su, andiamo! Ma per piacere, tira via 'sto sorriso beato che lui come lo vede va in stràmbula [si innervosisce]!

Come giungono davanti al Papa, subito Francesco si inginocchia, si inginocchiano anche gli altri.

Il Papa dice: - Alzatevi in piedi! Allora Francesco (*puntandogli l'indice contro*)... sei tu vero, Francesco?... Dimmi pure senza timore, che posso fare per te?

- Oh Santo Padre vorrei raccontare del Vangelo in ogni luogo, dove capita capita.

- Ma dove?

- Che so... in mezzo ad una strada, un prato, quando ci sono per esempio i mercati, anche lí!

- E in chiesa mai? (*Breve pausa*).

- Volentieri andrei anche in chiesa... ma lí ci sono già i preti... non vorrei far confusione!

- E che altro desiderio avresti?

- Vorrei il tuo permesso di fondare una Comunità do-

gnìva giò, crolàva tüte le navàde, vegnìva giò le piére a tempesta... Arìva dénter in 'sta gésa un omìn co' de le brassa che se slónga in de l'aria e blòca tüto: arcón, colòne e cùpole! Tüto gh'ha blocàt!

- E ti no' te pénsset chi pòl èsser quel che t'ha salvàt la gésa, che dovrà salvàr la gésa... per l'alegorìa che gh'è dénter a 'sto sogno?... A l'è Françesco!

- Chi, el tò amìso strasción col sorìso?

- Proprio lü! L'è lü che te pòl salvare! Ti te devi fà 'na ròba: ciamàlo con umeltà e pàrlaghe! Pàrlaghe! E ascolta quel che te végne a dir e no' tremar coi didi!

- D'acòrdo, va a ciamàrlo!

- Ghe vago sübeto!

El dessénde.

- Françesco ghe sémo! Meravégia! Ol Pàpie te vòl véder! Ma bòja 'me te sèt strasciàt, cunscià... e po' 'sta mania che gh'èt de rapàrve tüta la crapa sul zervèl! Ha vója i colpi de solé che ve caté!... Per fòrsa dòpo ve végne 'ste idee de mati! Va bén, 'ndémo sü, 'ndémo! Ma per plasér, tira via 'sto sorìso beàt che lü va in stràmbula!

Come i zónze davanti al Pàpie, sübeto Françesco se enginögia, se inginögian anca i ólter.

Ol Pàpie ol dise: - Alzéve in pie! Alóra Françesco (*puntandogli l'indice contro*)... te sèt ti Françesco?... Dime, dime coss'è che te vorarìa!

- Oh Santo Padre mi vorarìa contàr del Vanzélo en ogne lógo, dove càpita càpita.

- Ma dove?

- Che so... intramèso üna strada, un pràò, quando gh'è per exémpio i mercati, anca lì!

- E in gésa mai? (*Breve pausa*).

- Volentére ghe andarìa anca in gésa... ma lì ghe són già i préveti... no' vorarìa far confusión!

- È che altro desìo te gh'avrèsset, ti?

- Vorarìa la tua permisión de mètere in pie üna Co-

ve tutti sono uguali, si vogliono bene. Dove tutti stanno in povertà e seguono il Vangelo così come è scritto, senza nemmeno una chiosa.

- Bello, mi piace! E poi cos'altro desideri?

- Vorrei che tutti noialtri fossimo insieme ma senza denari: prima regola della nostra Regola è che nessuno debba avere possessioni, case o terre!

- È bello, mi piace: ognuno senza beni... Ma la Comunità nel suo insieme può gestire un possesso?

- No, manco la Comunità!

- Ma come potete riuscire a campare? E se scoppia una carestia come sortite dalle rogne senza nessuna riserva?

- Speriamo nella santa Provvidenza! D'altro canto, anche Gesù Cristo se ne andava intorno senza nessuna riserva, e girava quasi nudo, a piedi nudi, non aveva roba, non si portava né carretti con cibo, né sporte, lui e i suoi apostoli giravano per ogni luogo e quel che capitava, capitava!

- Ah sí, hai ragione, - dice il Papa. - Ma tu Francesco ti sei dimenticato di un particolare da poco!, da niente! Che per caso 'sto Gesù era anche figlio di Dio, e lui stesso era Dio... era figlio della Madonna, ma Dio! Dio unico, anche se erano in tre! Così che quando andava intorno con i suoi apostoli e i fedeli che lo seguivano e saliva sulla montagna, tutta la gente gli andava appresso per giorni interi, e quando lui si piazzava in cima al monte... tutti sedevano intorno e l'ascoltavano incantati, e piangevano e ridevano e applaudivano... poi succedeva che, verso mezzogiorno, qualcuno dicesse: «Gesù abbiamo un po' di fame!»

Ed ecco che Gesù interrompeva il suo sermone e diceva: «Va bene, d'accordo!, risolviamo subito! C'è qualcuno fra voi che ha un pezzo di pane?»

«Io ho una michetta!»

«Va bene, passamela! C'è qualcun altro che ha del companatico: formaggio, carne secca?»

«Io ho un pesce»

«Dove lo tieni?»

«Qui in saccoccia...» E lo tirava fuori.

Pensa te: un pesce conservato per tre giorni nella tasca... una puzza che tutti si facevano in là!

munetà dove tüti i è iguàli, se vòle bén. Dove tüti i són in povertà e i séguita el Vanzélo cossì come l'è scripto, senza nemàncò üna chiòsa.

– Bèlo, me piàse! E po' cos'è?

– Vorarèsse che tüti noàltri foèssimo insémbia ma no' avrèssimo denari: prima regula de la nostra Regula l'è che nisciùn deve avérghe posesióni, case o tère!

– L'è bèlo, me piàse: ogneün no' débie tegnér negòta... Ma la Comunetà intrégra po' avérghe de la ròba?

– No, manco la Comunetà!

– Ma come fit a campare? E se stciòpa una carestia come sortìt da le rógne senza avérghe una resèrva?

– Sperèm ne la santa Pruvidéncia! De altra manéra, anca Jesus Cristo andava in ziro senza negòta de resèrva, e andava quasi desnùdo, a pie desnùdi, no' gh'aveva ròba, no' se portàva né carèti de magnàre, né spòrte, andava co' i sò apòstuli e quèlo che capitava capitava!

– Ah sì, te gh'è resón, – dise ol Pàpie, – ma ti Françesco te se desménteghi de un particolare de poco!, de niente! Che per caso 'sto Jesus a l'éra anca fiòl de Deo, e lü l'éra Deo mismo... l'éra fiòl de la Madòna, ma Deo! Deo ünego, anca se i èreno in trie! E quando ol andava intorno con tüti i so' apostoli e i fedeli che i seguitàva e andava sü la montagna e la zénte caminàva de drio a lü per ziorràde e quando lü se piàsava là en zima al monte tüti se sentàva intorno, lü ol parlava e l'ascultàveno encantà, e i piagnéva e i rideva e applaudiséva e i éra contenti... a un zèrto momento, magari verso mesodì, i diséva: «Jesus a gh'avémo un po' de fame!»

E sübit Jesus ol diséva: «Va bén, d'acòrdo! Gh'è qualche d'ün che gh'ha un tòco de pan?»

«Mi gh'ho una michèta!»

«Dàmela chi! Gh'è qualcün'altro che gh'ha del companatico: formàjo, carne sèca?»

«Mi gh'ho un pésse...»

«Dove te lo tégne?»

«Chi in sacòcia...» E ol tirava föra.

Pensa ti: un pésse tegnü per tri ziórni in la sacòcia... 'na spüsa che tüti se tiràveno in là!

«Dammi qui 'sto pesce», dice Gesù. Lui infilava pesce e pane dentro una cesta grande... dava una scrollata, buttava per aria il tutto... e all'immediata scendeva una tempesta di paninoni con dentro il pesce già pulito anche dalle lische!, e farcito di erbe profumate! Tutti mangiavano ed esclamavano: «Che bella religione è questa!»

– Ah, ah –. Francesco è sbottato a ridere. – Papa sei una sagoma... tu sì che sei un vero giullare, non io... Ma che bravo sei! In un botto, con 'sta tempesta di paninoni, ci hai sbattuti tutti quanti in ginocchio! Ma allora vuol dire che per noi altri è chiaro che non c'è possibilità alcuna di seguire alla lettera il Vangelo. Che ci andiamo a fare intorno a predicare... se poi nessuno di noi è capace di fare miracoli! Non ci resta che disfare 'sta Comunità dei frati Minori e morta lí!

– No, adesso non esagerare! Io l'ho detto per amor del paradosso. Certo che si può seguire il Vangelo, ma con un poco di elasticità e buonsenso. Tanto per cominciare, bisogna pensare di raccogliere qualche briciola, un po' di roba nei tempi buoni... non per te... tutto per te... ma anche per i poveretti! Sennò come ti riesce di fare la carità se non hai fatto un po' di scorta? Immagina che qualcuno s'accorga di che santa persona tu sia, arrivi e dica: «Ho gran fiducia in te, Francesco!» e ti dà due sporte di roba da mangiare. Tu prendile! Un altro giunge con un carretto colmo di pane e formaggio... «Grazie!» (*Fa il gesto di raccogliere*) Prendilo! Arriva un altro che dice: «Ho una casa per voi altri con tutto un raccolto di frumento». «Sì, la prendiamo! E poi pane, grano e l'altro cibo lo sistemiamo tutto nella credenza!» Da dove viene credenza... cosa vuol dire? Credere nella possibilità di raccogliere tutto quel che ti offrono!

– No, – dice Francesco, – non si può!

– Come non si può?

– Non si può raccogliere roba, nemmeno per darla ai poveretti, nemmeno le offerte di transito... perché se io accetto e raccolgo nutrimento o mercanzia da distribuire ai disperati... dal momento che mi passano per le mani donazioni per distribuirle, io realizzo un potere, una pote-

«Dam chi 'sto pésse», dise Jesus. Lü ol metéva pésse e pan deréntro 'na scudelóna grande... ghe dava üna scurlàda, butàva per aria tüto... e a l'imedíata vegnìva giò üna tempesta de paninón con deréntro ol pésse già netàt anca de le lische!, con dentro infilsà le èrbore parfümàde! Tüti i magnàva e i 'sclamàveno: «Che bèla religiòn che l'è quèsta!»

– Ah, ah –. Françesco l'è sbotà in üna rigolàda: – Pàpie te sèt üna sàguma... te sèt ti un vero jullàre, no' mi... Ma che bravo che te sèt! Sojaménte che in un bòto ti, te gh'ha sboltunà in ginögio a tüti con 'sto fato de la tempesta di paninón! Per noàltri l'è ciàro che no' gh'è posebeletà niüna de seguetàr a la lètera el Vanzélo. Còssa andémo a fare intorno a predecàre... che po' nisciüno de nui l'è capàze de fare miracoli! E alóra disfémò 'sta Comunità dei frati Minór e morta lì!

– No, adeso no' esagerar! Mi l'ho dito per amor dol paradòxo. Se pòl seguitàr ol Vanzélo, ma con un poco de creànsa, un zervèl elàstego. Per exémpio, besógna pensàr de racoìre qualche cosotìna nei tempi bòni... no' per ti... tüto per ti... ma anca par i poverèti! Se no' come te riésse de fa' la caretà, se ante no' ti gh'hai fàito scorta de quaicòs? E alóra se qualchedün ol s'encòrge de che santa persona ti è, ol arìva e ol dise: «Gh'ho gran fiànza in ti, Françesco!» e te dà dòe spòrte de ròba de magnàre. Ti càtalo! Ün altro zónze co' un carèto impiegnìdo de pan e formàjo... «Gràs-sie!» (*Fa il gesto di raccogliere*) Càtalo. Arìva vün che dise: «Gh'ho üna casa per voàltri con tüto un racòlto de froménto». «Sì, la catémo! E pòe pan, grano e l'altra donasiün la sistemémo tüta in la credénsa!» De dove végn credénsa... cosa vòl dire? Credere ne la posebeletà de racoìre tüto quèl che te ofriseno!

– No, – dise Françesco, – no' se pòle!

– Come no' se pòle?

– No' se pòle racoìr de la ròba, manco per darla ai poverèti, manco de pasamàn... parchè se mi cato nutrigaménto o mercansìa de destrebuìre ai desperà... del momento che me pàsan per la man donasiòn e ghe le do ai altri, mi gh'ho un povére, üna puissànza. Mi són quèl

stà... Io sono quello che decide a chi dare la roba! «Guarda... ecco questo cesto ricolmo di cibo è per te!... Per te, poveraccio che muori di fame: due sacchetti di pane! Guarda qui un bel vitellone... vivo! Tieni, ammazzalo tu che a me fa impressione!... Adesso a te!... Tu? Tu niente! Mi dispiace... Tu hai fame? Non ti do niente perché non mi piaci! È un'ingiustizia? Non m'importa: sono io che faccio le parti! Sono io che distribuisco la roba! Sono io il padrone della carità!»

Innocenzo guarda Francesco e dice: – Bravo, Francesco! Tu mi hai fatto capire tutto! Devo ammettere che tu hai una dialettica eccezionale! Con questo vuoi dimostrare che chi gestisce la carità è il vero padrone. Che chi ha la potestà di decidere a chi distribuirla è piú forte dell'imperatore!

– No, non dico...

– Lasciami parlare Francesco... che io t'ho scoperto: tu, sei peggio di Pietro Valdo, l'eretico cataro... con gli stessi discorsi che mi hanno fatto scoppiare una guerra sanguinosa. Tu hai ragione: che diritto ho io di tenermi la rappresentanza di Dio sulla terra... cosa ho a vedere io con uno che non possedeva né roba né potestà. Io tengo grande potere... ho terre e palazzi, ho un regno intero, sono piú di un re! Ho anche le navi, i soldati intorno, e ordino guerre contro tutti quelli che mi schiacciano i piedi! (*Pausa*). Perdonami Francesco sono andato in stralocco di cervello... Io capisco bene che 'sto tuo pensiero è illuminato e santo, ma tu devi andare a tenere 'sti discorsi alla gente giusta... non a me che non posso capire. No, anzi... capisco ma non posso accettare! Tu devi proporre questi tuoi discorsi ai porci!

– Come?!

– Ai porci, ai maiali! Tu vai in una porcellaia [porcile]... ci vai dentro... abbracci i porci e gli parli, gli proponi questo tuo pensiero di regola nuova e vedrai che i porci ti ascolteranno con attenzione e devozione. Poi sbacucchiateli, rotolati con loro e fa capriole nel piscio dei porci, nello smerdazzo e sta sicuro che ne avrai gran soddisfazione!

Francesco prende un respiro poi si inginocchia: – Grazie per questo consiglio Santo Padre!

che desìde a chi darghe la ròba! «Varda... 'sta tassina impiegnida de ròba de magnàre l'è par ti!... Per ti poeràsso che te mòri de fame: dòì sachèti de pan! Varda chi un bel vitelón... vivo! Tégne, màssalo ti, che a mi me fa impressión!... Adèsò a ti!... Ti? Ti negòta! Me despiàse... Te gh'èt fame? No' te do niente parchè no' te me piàse! L'è un'engiustissia? No' me empòrta: sòn mi che fago le parti! Sòn mi che destribuìso la ròba! Sòn mi ol padrón de la carità!»

Innocénso, ol varda Françesco e ol dis: – Bravo, Françesco! Ti, te m'è fàit capìr tüto! Varda che te gh'hai üna dialècteca exessional! Quèsto vòl dir che chi zestisse la carità l'è ol vero padrón. Che chi gh'ha la potestà de destribuìrla intorno, l'è pì' forte de l'emperadór!

– No, no' digo...

– Làsrame parlàr Françesco... che mi t'ho descobèrto: ti è pejòr de Pietro Valdo, l'eretico catàro... coi stèsi descòrsi che me gh'han fàito stciopàr 'na guèra sanguinànte. Ti gh'ha resón: che derècto gh'ho mi de tegnérme la rapresentànsia de Deo in sü la tèra... cosa gh'ho a védar mi con vün che no' tegnèva nì ròba nì potestà. Mi tégno gran potestà... gh'ho tère e palàgi, gh'ho un regnàme intrégo... sòn più de un re! Gh'ho anca le navi, i soldàit intorno, e fago le guère contro a tüti quèi che me schìscia i pie! (*Pausa*). Perdóname Françesco sònt andàito in sbarlàso de zervèlo... Mi capìsso ben che 'sto tò pensér l'è nèto e santo, ma ti te déve andàr a farghe 'ste descòrsi a la zènte ziùsta... no' a mi che no' pòdo capìr. No, anze... capìsso ma no' pòdo azzeptàre! Ti, te déve andare a tegnère i tòì descòrsi ai puèrzi!

– Come?!

– Dai puèrzi, dai porsèi! Ti va in üna porseléra... ti ghe va deréntro... ti ambràsi i puèrsi e ti ghe parli de 'sto tò pensér de regola novèla e te vedrà che i puèrzi i te ascolterà con passiòn. Po' sbasòteli... intòrsecate con lori e rovèrsate ne la buàgna, ne lo smerdàssò... e sta següro che ti gh'avrà gran satisfassiòn!

Françesco ol cata un respiro po' se inginögia: – Gràsie per 'sto consèji Santo Padre!

Poi con i suoi fratelli scende, escono dal palazzo... i fratelli sono pallidi, bianchi... piangono.

– Non piangete, è una santa indicazione che ci ha dato il Papa! Andiamo! Andiamo!

Escono dalle mura, si ritrovano fuori dalla città. Appena raggiungono i campi, Francesco dice: – Aspettate-mi qui, là c'è una porcellaia! Ci vado da solo.

Entrando, s'incontra subito con una scrofa ingrugnita, grassa, con tante tette... Appresso c'è un verro grofognoso con tutti gli altri porci della famiglia. Francesco allarga le braccia.

– Porci meravigliosi!... Fratelli! – dice. – Io sono qui per ordine del Papa, che mi ha convinto di venire a parlarvi del Vangelo, della carità e dell'amore che bisogna avere fra noi altri! Anche se non siete uomini cristiani, abbiate amore... che l'amore è il gran dono di Dio!

E intanto bacía... abbraccia i porci, e con loro si rotola nel fango stercoso. I porci, davanti a 'sto matto che li sbaciucchia e li abbraccia, lo puntano con gli occhi sbarati... ma Francesco non smette: li abbraccia, si rotola ancora con loro e quando è tutto smerdato va fuori correndo verso la città con i suoi frati che lo seguono storditi. Giungono di fronte al palazzo del Papa, aspettano che ci sia il cambio della guardia: ecco che un drappello se ne va, l'altro sta per arrivare... Francesco approfitta di quell'attimo di vuoto per infilarsi nel palazzo e monta le scale... conosce già la strada... e arriva alla porta del salone principale dove c'è il Papa seduto a tavola con gente di gran riguardo: femmine meravigliose di nobiltà, principi e Cardinali... stanno tutti mangiando. Conversano, ridono e levano i bicchieri. Come Francesco fa il suo ingresso, una signora esclama: – Oh Dio che puzza! Da dove arriva 'sto tanfo?!

Francesco va incontro a Innocenzo, sorridente.

– Papa splendido!, grazie d'avermi donato questo grande piacere! Sono stato dove tu mi avevi ordinato: in mezzo ai porci. Che meraviglia! Li ho abbracciati, mi sono rotolato con loro nello sterco squallaccoso... e i porci tutti m'hanno ascoltato... Una femmina m'ha dato da tettare

Po' coi so' fradèli dessénde... i vano föra dal palàssio... i fradèli són smortolìt, bianchi... ghe disénde lacrime.

- No' piagnìt, l'è üna santa indicassión che gh'ha dàito ol Pàpie! Andémo! Andémo!

I sörte da le müra, i va föra da la zitàd e quand i són in dei campi, Françesco ol dise: - 'Specéme chi lòga, là gh'è üna porseléra! Ghe vò da per mi solo.

Va drisso dóe gh'è la porseléra... Come 'riva dentro, ol se encóntra sübet co' üna scrofa ingrugnàda co' tante tète... Aprèso gh'è un verro grofognón, e po' 'na mügia de puèrci de la famégia. Françesco slarga i brasi.

- Puòrci meravegiósi!... Fradèli! - el dise. - Mi són vegnüo per l'ordine del Pàpie che me ha convènsò de parlàrve del Vanzélo, de la carità e de l'amor che bisogna avérghe fra noaltri! Anca se no' sit òmeni cristiàn abìt amor... che l'amor l'è tanto grande!...

E intanto ol basa... ambràssa i puòrci e con lori se ròtula in la fànga stercoràra. I puòrci, devànti a 'sto mato che i sbasòta e i ambràssa, i è lì coi ögi sbarà... ma Françesco no' desmète: i 'ambràssa, i se rovèrsa con lori e quando l'è tüto smerdossénto ol va föra coréndo invèrso la zitàd co' i so' fràiti che ol següten sturdìt. Zónzeno de fronte al palàssio del Pàpie, aspètan che o ghe sia ol st-ciàmbio de la guardia e quando ghe són quèli che van e quèli che i torna, lü, Françesco, se infila deréntro, ol monta su le scale... che cognóse già la strada... e ariva a la porta del salón prinzipàl dóe gh'è ol Pàpie sentàdo a la tavola co' zénte de gran reguàrdo: fèmene meravegióse de nobeltà, prènze e Cardinàl... són tüti drìo a magnàre. I convèrsa, ride e i valsa i biciéri. Come Françesco ol 'riva deréntro, üna siòra la fa: - Deo che spüssa! De dove ariva 'sto tanfo?!

Françesco ghe va encóntro a Inocénso, soridénte.

- Pàpie spléndido!, grazie d'avérmeghe donàt 'sto gran plasér! Són stàito dove me gh'avevi ordenàto ti: intramèso ai porsèi. Che maravégia! I ho imbrassàit, me són rodolà co' lori in de lo sterco sgrogolàt... e i porsèi tüti m'han ascoltàt... Üna fèmena m'ha dàito da tetàre ol late fresco!

il latte fresco! Grazie! Grazie! Sono felice! Sono felice!
(*Esegue una giravolta danzando*).

Nella giravolta spande tutto lo smerdazzo di cui è coperto addosso ai convitati.

– Boia! Cos'è?!

Una signora vomita.

Il Papa leva la mano di botto per dare ordine alle guardie di afferrare quel pazzo e bastonarlo.

– Fermo!

Subito una mano lo blocca: è quella del Colonna, il Cardinale Colonna.

– Innocenzo, – gli dice, – tu hai fatto una provocazione dura, crudele, forsennata a 'sto figliolo e lui non è scoppiato a piangere, lui ha accettato la tua provocazione! Tu gli hai detto: va' dai porci! Lui ci è andato davvero! Adesso è qui che ti rovescia addosso la tua insolenza! Cosa vuoi fare? Vuoi ordinare alle tue guardie di prenderlo, dargli bastonate, sbatterlo in prigione e magari accopparlo! Tu lo puoi fare, ma attento che questo non è un povero Zanni scriteriato, una calzetta scompagnata, figlio di nessuno.

Questo è figlio di tutti ed è padre di tutti!

Attento che 'sto cristiano ha tanta di quella gente presa d'amore per lui, intorno, che per il suo bene andrebbero tutti anche nel fuoco... una passione di cui tu non potrai mai godere in duecentomila anni! Tu hai gridato che non vuoi qui a Roma la guerra santa di Pietro Valdo. Prova! Caccialo in prigione, ammazzalo! Tu vedrai cosa ti capita! Qui, in San Pietro, avrai la guerra... il sangue!

– Allora cosa dovrei fare?

– Vai, domandagli perdono e abbraccialo!

– Davanti a tutti?!

– Sí!

– Ma è tutto immerdato?!

– Sì, così immerdato!

Il Papa gli va incontro, abbraccia Francesco, se lo stringe al petto e gli dice: – Perdonami Francesco... ho meritato 'sto ribaltone: ho tentato di smerdarti e sono rimasto smerdato! Con la mia presunzione non avevo compreso che meravigliosa follia tu avessi nel cervello. Alla mia in-

Gràssie! Gràssie! Són felìz! Són felìz! (*Esegue una giravolta danzando*).

E scròla tüto lo smerdàso che va adòso a i invitàt.

– Bòja! Cos'è?!

'Na segnóra vòmega.

Ol Pàpie ol valsa la man de bòto per dà ordine a le guardie de catàrlo e bastonarlo.

– Fermo!

Sübetò üna man lo blòca: l'è quèla del Colòna, ol Cardinàl Colòna.

– Inocénso, – ghe dise, – ti te gh'hai fàit üna provocasión dura, crüél, sforsenàda a 'sto fiól e lü no' s'è metüo a piàgnere, lü gh'ha apsetào la tòa provocasión! Ti te gh'hai dito: vai dai porsèli! Lü l'è andàito davéro! Adèso l'è chi che te rovèrsa adòso la tua sbefegiàda. Còssa te voi fare? Te ghe voi ordenàr a le tòe guardie de catàrlo, darghe pestàde, sbàterlo en prisón e magari copàrlo! Te lo poi fare, ma aténto che queschè no' l'è un povero Giavàn, 'na calseta scompagnàta, fiól de nisciün.

Questo l'è fiól de tüti e l'è padre de tüti!

Aténto che 'sto cristiàn gh'ha tanta de quèla zénte catà d'amor par lü, intorno, che per so' bén andrìa anca in del fògo... una passiòn che ti no' te gh'avrà gimài in dosen-tomìla ani! Ti te gh'ha dito che no' te voi adòso qui a Roma la guèra santa de Pietro Valdo. Prova! Schìscialo en presón, màssalo! Ti vedrà cosa te càpita! Te gh'avrà chi, in San Pietro, la guèra... ol sangu!

– Alóra còssa débio fare?

– Va', dimàndaghe perdono e ambràssalo!

– Davanti a tüti?!

– Sì!

– Così smerdào?!

– Così smerdào!

Ol Pàpie va, slarga le brassa, ciàpa Françesco, se lo tira contro e ol dise: – Perdóname Françesco... gh'ho meritàt 'sto ribaltón: ho zercà de smerdàrte e són restào smerdào! Co' la mia presunziòn no' avéa comprendido che maravegiósa folia che ti gh'hai in del zervèlo. A la mia ensolénsia

solenza tu hai risposto con tale allegrezza da mortificarmi come un babbeo! Perdonami! – E lo bacia.

Intorno 'sta gente di nobiltà non capisce cosa stia capitando, ma applaude lo stesso e pensa: «Oh Dio! Il Papa è andato fuori di matto!»

Il Papa leva le mani al cielo: – Da 'sto momento Francesco puoi andare a raccontare del Vangelo dove ti pare, e il tuo pensiero di Comunità, il permesso della tua Regola tu l'hai, ora a voce, piú tardi lo avrai anche per iscritto. Vai!

Francesco felice abbraccia il Papa e se ne va con i suoi fratelli. Va correndo, e arriva dove c'è un mercato. Monta su un banco e a gran voce dice:

– Gente ascoltate! Vi voglio raccontare della gioia che ho nel cuore: il Papa nostro, prima mi ha consigliato di andare in mezzo ai porci. Poi appresso m'ha abbracciato... con tutto che ero sconcio e puzzolente di porcherie... mi domandava perdono e quasi piangeva! Vedete allora che le strade del Signore sono proprio infinite! Bisogna solamente aspettare con umiltà e allegra pazienza che Lui alzi la sua mano e ti benedica. Di fatto, adesso ho il permesso di venire qua e raccontarvi il Vangelo! Ascoltate!

La gente passa e commenta indignata: – Ma chi è 'sto matto?! Ma di cosa ciancia?! E cosí puzzolente!

Afferrano dei sassi e glieli lanciano addosso: – Via blasfemo! Non ti vergogni a venir qua a blaterare di Cristo in mezzo ai mercanti e alle puttane e a bestemmiare il Papa! Fuori!

Uno prende un sasso, glielo lancia: TAC!, una sassata proprio sull'occhio!

Francesco si palpa dove ha la botta e dice: – Oggi non è proprio giornata!

Scende dal banco ed esce dal mercato con i suoi fratelli che lo seguono. Attraversano la porta grande delle mura e si ritrovano nei campi. Francesco va sotto un albero grande... con un'incredibile quantità di rami e fronde... sopra ci stanno degli uccellini che saltarellano e cinguettano: vanno intorno a cercarsi il posto dove dormire che è già il tramonto. Francesco li guarda.

ti gh'ha respondüo con tale alegrèssa de smortefecàrme compàgn d'un baltròc! Perdóname! – E lo basa.

Entórno 'sta zénte de nobeltà no' capìse còssa stébia capetàndo, ma plaudìse i stèso e i pensa: «Oh Deo! El Pàpie l'è andà' föra de mato!»

Ol Pàpie ol valsa le mani al cièlo: – De 'sto momento Françesco te poi andàr a contàr del Vanzélo dove te pare, e lo tòo penzér de Comunetà, la permissión de la tua Regula te ghe l'hai ora per vóse, pì tardi te ghe la fagarò zónzer anca per iscrìpto. Va'!

Françesco feliz ambràssa ol Pàpie e ol sen va co' i so' fradèli. Ol va coréndo. 'Riva dove co' gh'è un mercàt. Monta sóra un banco e a gran vóse ol dise:

– Zénte ascoltème! Ve vòì contare de la ziòia che gh'ho in tèl core: el Papa nostro, ante, me gh'ha consejà de ire intramèssò i puòrci. Po' aprèso m'ha embrasàdo... con tüto che ero sconscià de sporcarìe... e me dimandàva perdono e squàsi ol piagnéa! Vidét alóra che le strade del Segnór són pruòpri enfenide! Besógna sojaménte 'speciàr con omeltà e alégra pasiénzia che Lü ol valsi la sua man e te benedìga. De facto, adèso a gh'ho la permissión de 'gnir qua e contàrve el Vanzélo! Ascultit!

La zénte pasa e indignàda la dise: – Ma chi l'è 'sto mato?! Ma cuss'è che ol va a 'contàre?! E cossì spusénto!

E càtano sü dei sassi e coménzano a tiràrgheli: – Via blasfémio! Còssa ti végni qua a sblateràre in mèso a le putàne, ai mercanti a parlar de Cristo e a biastemàr del Pàpie! Föra!

Vün ol cata un sasso, ghe lo lanza: TAC!, üna sberciulàda propri su l'oegio!

Françesco se palpa dóe gh'ha la bòta e ol dise: – Incöe no' è proprio ziornàda!

Desénde del banco e va föra dal mercà co' i soì fradèli ch'el següteno. Travèrseno per la porta granda de le müra e i se retruòva nei campi. Françesco ol va sòta dove gh'è un gran piantón co' üna mügia de rami e fronde... a gh'è sóvra dei uselit picòli che i saltarèla e i cingùla: i va intor-no a zercàrse ol posto dove dormire che l'è già ol tramonto. Françesco i varda.

– Beati voi uccelli... ah meraviglia!, leggeri e colmi d'alegrezza... che non avete pensiero alcuno e andate volando con uno «sbatti-ali» così facile e armonioso nel vento e nell'aire così prossima a Dio che di sicuro è il suo fiato... e forse la brezza medesima è Dio... e il vento e voi siete dentro a Dio e Dio con le sue mani vi leva in alto e vi fa volare!

Mentre dice 'sto laudamento [’sta lode] ci sono tanti altri uccelli che arrivano da ogni parte! Ci sono uccelli che vengono dalle montagne, perfino le poiane e le aquile... quelli che vengono dal mare, dai fiumi, dai campi e l'albero e i rami si riempiono... Tutti gli uccelli ascoltano.

E gente in gran numero si è fermata a guardare dalla strada di costa e dal terrazzone e qualcuno, preso da meraviglia, dice: – Guarda laggiú... 'sto uomo piccolo che parla agli uccelli... guarda gli uccelli che arrivano ad ascoltarlo e con che attenzione stanno a sentire quel che dice!

E Francesco continua: – Oh beati voi uccelli che vi ritrovate liberi e leggeri, voi che campate senza nessun peso che vi gravi e vi schiacci a terra, nessun potere vi opprime a differenza di noi uomini che ci troviamo schiacciati, carichi di masserizie come facchini: vanterie, avidità, golosia di possessione, passione di vanagloria... e schiacciati dalla follia di prender roba a costo di soggiogare gli altri... montare sulle teste pur di emergere sopra a tutti! Che se noialtri, per incanto, ci potessimo liberare di tutto 'sto fardello, denudati da 'sta passione grama, saremmo così leggeri, che da noi soli leviteremmo nel cielo... basterebbe il respiro di un bimbo per farci volare!

E intanto che lui parla, volta appena il viso e s'accorge della gente che l'ascolta... che vorrebbe piangere e non respira nemmeno.

Rimane sorpreso e dice: – Ma che succede?! Guarda tu come è strambo il mondo: per farsi ascoltare dagli uomini con attenzione, bisogna parlare agli uccelli!

– Beati voialtri usèi... ah meravégia!, lezéri e recòlmi d'alegrèsa... che no' gh'avìt penzéro alcùn e andìt volando con sbàti-àle così fàzil e pién d'armonìa in tèl vénto e in tèl'aire così pròsema a Deo che de següro l'è ol so' fiàt... e forse la brèzula misma l'è Deo... e ol vento... e vui sit dentro a Deo e Deo co' le sue man ve leva en alto e ve fa volare!

Intanto che lü ol dise 'sto laudaménto gh'è tanti altri usèli che i arìva dapartüto! A gh'è usèli che végn da le montagne, perfìn de le poiane e de le aquile... quèi che végn dal mare, dai fiumi, dai campi e l'álbaro e i rami se empiegnisse... Gh'è tüti i usèli che ascóltan.

E zénte en gran nümer s'è fermàita a vardàr da la strada de costa e dal terrasòn e v'ün, catàt de meravégia, disse: – Varda lazìò... 'sto òmo pìcolo che ghe parla ai usèli... varda i usèli che arìveno a 'scoltàrlo e con che atensión i sta a sentire quèl che ol dise!

E ol Françesco el ségüta: – Oh beati voi usèli che sit liberi e lezéri, vui che vivìte sansa nisciün peso che ve gràvega e ve schiscia a baso, nisciün podér ve prégnà... no' come noialtri òmeni che sèm pregnüdi, caregàd de maserie 'me fachìni: vanterìe, avedetà, golosìa de possesiòn, pasiòn de gloriaria... e schisciàdi de la folia de catàr ròba a costo de oprimàr i altri... remontàre in crapa per zónzer a spontàre sóra tüti! Che se noàltri, per encànto, poèsimo liberàrghe de tüto 'sto fardèl, sbiotàdi de 'sta pasiòn grama, a sarèsmo sì lezéri, che de noi soli se leviterèsse in tèl zielo... basterìa üna sbofàda de un bambìn per farghe volare!

E intanto che lü ol parla, volta apéna la fàcia e s'encòrge de la zénte che l'ascolta... che vorìa piàgnere e no' respira nemàncò.

Ol resta sorprendìo e ol dise: – Ma che càpeta?! Varda ti come l'è strambo ol mondo: per farse ascoltà dai òmeni con atensión, bisogna parlàrghe ai usèli!

Anche quest'ultima, storia come la precedente, non ha bisogno d'introduzione.

San Francesco adesso ha piú di quarant'anni, ma sembra un vecchio decrepito, ha addosso tutte le malattie che si possano immaginare. Continue fitte gli strizzano lo stomaco con mal di fegato; ha gli occhi che lacrimano sangue, la febbre da malaria con tremori... ma non sta mai tranquillo a prendere fiato.

- Fermati lí! Con tutte le malattie che hai addosso stai tranquillo un momento!

No, lui bisogna che vada a lavorare! Scende nei campi per aiutare i contadini quando fanno la raccolta; se c'è una tempesta con alluvione o il fuoco che brucia i boschi, lui corre ad aiutare i disperati e dice a tutti i fratelli:

- Mettetevi bene in testa che non si può stare prendendo l'elemosina dai contadini e da quelli che tirano avanti la vita per campare! Fate in modo di meritervi l'elemosina! Date una mano alla gente in ogni momento e i vostri ferri del mestiere conservateli, specialmente se tenete l'arte di farne buon uso... teneteli sempre da conto che quella è una grazia del cielo. Non abbiate paura di faticare con le braccia e la schiena... Non possiamo pretendere che i poveretti sgobbino per noi e noi li si ripaghi solo pregando per le loro anime!

E tutti i giorni voleva andare per i campi, ma non riusciva, poiché la schiena non lo reggeva piú e gli occhi andavano peggiorando.

A questo punto i suoi fratelli decidono di accompagnarlo da un medico di grande reputazione: - C'è a Gubbio un guaritore, maestro all'Università! - E vanno a Gubbio.

FRANÇESCO SEN, VA A MORIRE

Lo Santo Françesco adèso ol gh'ha plù de quaranta ani, ma ol pare un vègio scorcognào, gh'ha adòso tüte le maladiè che se pòl pensare. Se sénte come 'no strizeménto a lo stòmego e mal del fìgheto; gh'ha i oegi che ghe lacrima de sànguo, i févri de la malaria coi tremóri... ma no' sta mai tranquìlo a catàr fià.

– Fèrmate lì! Con tüte le maladiè che te gh'hai adòso, stàite bòn!

No, lü besógna che ol vaga a laoràr! Desènde ai campi par aidàre i contadìn quando i fan la recòida; se gh'è 'na tempestàda co' l'aluvión o el fögo che sbrüsàta i boschi, lü el córe a aidàre i desperà e dise a tüti i fradèli:

– Ponéve bene en crapa che no' se pòl stare co' l'elemosina su le spale dei contadìn e de quèi che tira la vida per campare! Féite de manéra de meritàrve l'elemosina! Déite 'na man a la zènte en ogne momento e i vostri fèri del mestér conservéli... sovratüto se gh'avét l'arte de dovràrli, guarnéli sempre de conto che quèla l'è 'na gràssia del ciél. No' tegnìt pagüra de fategàre coi brasi e la stcièna... No' povémo pretènder che i povarèti sgòba per nui e noàltri preghémo per l'anime loro!

E tüti i ziórni el vorséva andàr pe' campi, ma nòl pòle che la stcièna no' tégne e i oegi i va in pegióre.

A 'sto momento i fradèli sòi hano desidüt de compagnàrlo de un médeco de gran repütasiòn: – A gh'è a Gubio un guaridür, magìstro a l'Uneversetà! – E i van a Gubio.

Lo caricano in spalla poiché quasi non è capace di camminare. Quando arrivano da questo medico, lui, il maestro, lo mette a sedere e gli visita bene gli occhi, poi sentenza: – Bisogna cauterizzarlo!

I fratelli chiedono: – Cosa vuol dire?

– Bisogna bruciarli l'infezione con il fuoco: si prende un pezzo di ferro, lo si fa diventare rovente poi si ustionano le tempie, vicino agli occhi così da scacciare l'infezione!

– Proviamo!

Subito un frate sviene, un altro fugge terrorizzato.

Il medico intanto ha affondato il ferro nel fuoco e Francesco mormora: – Fratello Fuoco... fatti buono, non mi far urlare dal patire, sii dolce per piacere, non farmi grande dolore!

Il medico appoggia subito il ferro a lato degli occhi... si vede il fumo venir fuori... una puzza di bruciato si diffonde intorno.

Lui, Francesco, stringe i denti, trema, dà delle sgambettate coi piedi, ma non grida. Alla fine è tutto smorto che par dissanguato.

Se lo caricano in spalla e lo portano via.

Per due o tre giorni pare stia proprio bene, poi ritorna di nuovo a sanguinare. Allora, tutti d'accordo, prendono una decisione: bisogna andare a Siena dove c'è un ospedale con i migliori medici che vi siano al mondo.

È un cammino lungo, ma bisogna tentarlo.

Approntano una lettiga con due bastoni e una coperta, lo caricano in quattro e via in cammino. Costeggiano il lago e giungono sotto a Stranziano; è lí che Francesco dice: – Qui c'è un luogo dove sgorga la fonte di Bagno Rapo: è una fonte calda, dolce, dove ci siamo immersi, nudi, una volta. Ti ricordi Leone che spasso è stato? Vi dispiace se facciamo una deviazione e ci andiamo? Guardate: là si vede il fumo dei vapori che montano...

– Sí, sí, ti portiamo!

Già nei pressi dei bagni i frati cominciano a spogliarsi nudi, ma giunti alla grande pozza,... la fonte non c'è piú! L'avevano coperta, nascosta, con una cupola come

Ol carègheno in spala che squasi no' è capàze de caminàr. Quando 'rivan da 'sto médeco, lü, el megistro, lo pone setà e lo varda ben sü i oegi, póe ol senténsia: – Bisogna cauterisàrlo!

I fradèli i domànden: – Còssa vòl dire?

– Besógna brüsàrghe l'enfesiòn col fògo: se cata un tòco de fèro, ol se fa devegnerà rovénte despò se càusteca sü le tempie, prèso i oegi e se scanzèla tüto ol màrscio!

– Provémo!

A gh'è sübito un fràite che desvégne, un altro ol scapa via pèl terór.

El médeco intanto l'ha fondàt ol fèro in tèl fògo e Françesco ol dise: – Fradèlo fògo... faite bòn, no' me far desgraire de sofriménto, sii dólzo par plasér, no' farme gran dolór!

Ol médeco pògia sübetto ol fèro a bordón de i ögi... ol se vede el fumo vegnìr föra... una spüsa de brusà se spantéga entórno.

Lü, Françesco, strigne i dénci, ol trèmba, ol sbate i pie, ma no' cria miga. A la fin l'è tüto smòrto che par desanguà.

S'el carègheno in spàla e ol portano via.

Per dòe o tre ziorni ol pare che stia pròpri bèn, po' retórna de nòvo a sanguenàr. Alóra, tüti d'acòrdo, càteno 'na decisiòn: bisogna andàr a Sièna dove gh'è un ospitàl coi mejòri médech-i-dotóri che ghe sibia al mondo.

L'è un camìno lòngho, ma besógna farlo.

'Prónteno 'na letìga fàita co' dòe stangón e 'na covèrta, ol carègheno in quattro e via en camìno. Van lóngo el lago e i zónze sóto a Stranziàn; l'è lì che Françesco ol dise: – Chi aprèso gh'è un loego dove sbòta la fonte de Bagno Rapo: l'è üna fonte calda, dólze, dove ghe sémo pociàdi, sbiotà, üna volta. Te se recòrda Leone che spàso a l'è stàit? Ve despiàse se fasémo una ziràda de cóntra e ghe andémo? Vardé: là se scòrze già el fùmo dei vapori.

– Sì, sì, te portémo!

Apéna i són pròsimi ai bagni i fràiti coménza a despoiàrse desnüdi, ma come se retruòveno devànti a la pòssa granda,... la fonte calda no' la gh'éra pì! L'avéveno covèrta, na-

una cattedrale con le colonne e gli archi: il fumo usciva da in cima.

– Cos'è successo?!

– Ah, è stato il conte di Gera che l'ha rubata! – gli dice un contadino. – La fonte è sempre stata del Comune, ma lui ha detto: «È roba mia!» e ci ha piazzato sopra una grossa cupola a coperchio in maniera che nessuno possa entrarci: lui e i suoi amici ci possono sguazzare nudi come gli pare: gli altri, fuori!

– Ma è una furfanteria mai vista! – gridano i frati. – Bisogna che il Comune imponga il suo diritto... a costo che tutta la gente vada in delegazione dal Vescovo, bisogna buttarci in rivolta! Prendere le armi e dar fuoco al castello!

– Calmatevi fratelli... – dice Francesco con un filo di voce. – Volete montare [far scoppiare] una guerra per una sbruffata d'acqua calda? State buoni! Troveremo un'altra fonte per la strada. Raccogliete i vostri panni e andiamo!

Così, di mala voglia, i frati riprendono la via e si rimettono in cammino. Passo dopo passo, arrivano a Siena, ma senza incontrare alcuna fonte.

Già fuori dalle mura, si imbattono in una moltitudine di fratelli giunti da ogni luogo per incontrarsi con il Santo: sono decine e decine, fino a cento e più e sono venuti a trovarlo. Tutti lo baciano, l'abbracciano...

– Fate piano fratelli... che con questo vostro amore rischiate di farmi a pezzi!

Gli vengono incontro anche i medici sapienti che lo accompagnano all'ospedale. Là lo ricoprono di impiastri, gli incollano al petto coppe roventi per asciugargli l'acqua dai polmoni... e poi gli appiccicano sul corpo delle sanguisughe, dei vermicioni che gli succhiano il sangue, ma Francesco non dà segni di miglioramento!

Ogni sera, al tramonto, tanto per prendere fiato, Francesco è invitato a stare comodo tra i suoi fratelli che si ritrovano seduti in un grande prato, per discutere le varianti alla prima Regola, per sistamarla così come piace al Papa e ai suoi Ministri. E la prima chiosa che si discute è quella che permetterà di cancellare dalla Regola l'obbligo di lavo-

scondüda, con una cupola de catedral co' le colòne e i arcón: el fūmo sortiva föra de inzìma.

– Còssa l'è capitai'?!

– A l'è stàito ol conte de Gera che ol ghe l'ha robàt! – ghe dise un contadin. – La fonte l'è sempre stàita del Comün, ma lü l'ha dito: «L'è ròba mea!» e gh'ha piazzà sóra 'sto cupolón a covèrcio de manéra che nisciün pòda entrare: lü e i sòi amìsi i se pòl sguasàre, sbiotà come ghe pare: i altri, föra!

– Ma l'è üna forfanterìa mai vedüa! – cria i fràiti. – Besògna che el Comün empóngna el dirìcto che l'è sòo... andàr-ghe tüta la zènte in delegasiòn dal Vescovo, besògna lanzàr-se a la revòlta! Catàr l'arme e brüsàr-ghe el castèl!

– Calmève fradèi... – dise Françesco con ün fià' de vòse. – Vorsìt piantà sü 'na guèra per 'na sbrofàda d'acqua calda? Stì bòn! Truoarèm 'n'oltra fonte per strada. Caté le vostre ròbe e andèm!

Cossì, de mala céra, i fràiti repréndon la via e i se remètte en camìno. Piòta, piòta, 'rìveno a Siena, ma sènsa encontràr fonte.

Già föra de le müre, s'embàteno en 'na mügia de fradi che sòn 'rivàdi d'ògne lógo per encontràrse col Santo: i sòn diése e diése, fina a çènto e plù e sòn vegnüdi a truovàrlo. Tüti lo basa, l'ambràsa...

– Fèite piano fradèi... che ristö co' 'sto vostro amor de mandàrme en tòchi!

Végne encóntra anca i saviènti médech; ol pòrteno a l'ospitàle e ghe mèteno pastròchi dapartüto, ghe pónghe-no sü el sò stòmego de le tasìne 'ruentà che i tira föra l'ümedo tòssego da deréntro el corpo... e po' ghe incòla sül corpo de le visole, dei vermiciòn che i ciücia sànguo, ma Françesco no' da ségn de andà mejòre!

A ògne sera, al tramonto, tanto per catà fià, Françesco l'è envità a starse còmedo intramèso a tüti i sòi fradèi che i se retruòveno sentàdi int un gran prà, i è lì per fà descüsiòn süi stciàmbi de pòrghe a la prima Regula, per 'rangiarla che cussì coma a l'è al Pàpie e ai sòi Menìstri no' ghe piàse. E la prima chiòsa de introduçir l'è quèla che ghe canzèla l'òblego de fategàr come i vilàn pe' guadagnàrse el pan e

rare manualmente per guadagnarsi il pane e meritarsi l'elemosina. La nuova Regola avrà questa scrittura: «Noi frati non dobbiamo ottenere la carità in cambio dell'aiuto faticoso che diamo a chi lavora, ma in conseguenza della salvezza spirituale che procuriamo a ognuno!»

Ciascun fratello cominciava ad esporre le proprie ragioni in tono gentile, poi, man mano che la discussione si faceva calda, andavano gridando l'uno contro l'altro con espressioni così feroci da far meraviglia che alla fine non sbottassero pure a bestemmiare!

– Ignoranti! – gridavano i fratelli sapienti, quelli che a ogni discorso infilavano detti in latino. – Non si può approntare una Regola senza tenere conto delle scritture dei Maestri della Chiesa!

Francesco ascoltava senza fiatare, poi diceva: – Stai a vedere che a furia di introdurre una chiosa qua, un aggiustamento là... questa nostra Regola sarà così dolce e annacquata che piacerà persino ai mercanti di Venezia!

A Francesco ogni giorno applicavano nuovi cataplasmi, ma ogni medicamento non sortiva [otteneva] alcun miglioramento, era proprio un'inutile tortura. A questo punto, i suoi fratelli più cari lo caricano sulle due stanghe con la coperta e si pongono in cammino per riportarlo a casa.

Sulla strada del ritorno, transitano presso la fonte... arrivano sul luogo e il gran coperchio a cupola con colonne non c'è più: tutto intorno dove sgorga il getto d'acqua tiepida appaiono tronconi di colonne rovesciate, archi spezzati e schegge di cupola in frantumi... in mezzo, la fonte a cielo aperto! Tutta liberata!

– Cos'è successo?

– Voi frati eravate appena andati via, – dice un villano, – quando è scoppiata una tempesta tremenda, seguita da un terremoto, poi ZAM!, una saettata di fulmine ha colpito in pieno la cupola e tutto è saltato in aria, come un vulcano in eruzione che sputa lava!

I frati esplodono in grida di gioia, saltano e ballano: – È Dio! Dio che ha mandato questa punizione contro 'sti marpioni ladri. Dio!, grazie Dio!

ol derìcto de elemosina. La nova Regula la gh'avrà 'sta scriptùra: «Noàltri fràiti no' dovèmo dimandàr caretà in scàmbio de l'àido fategòso che ghe démo a quei che labòra, ma en conseguènzia del salvaménto spirituàl che elargémo a ogne ün!»

Tùti i fràiti comenzàva a dire le sòe rasón con vóse dólza, póe, mano a man che la descüta se faséva calda, i andava criàndo vün contro a l'artro con dicti cossì feròzi che gh'éra de maravegiàrse che i no' stciopàsse a biastemàr!

– Egnorànti! – vosàveno i fradèli dottorà, quèi che a ógne descórso ghe infricàveno dicti en latino. – No' se pòl desténder 'na Regula senza tegrer conto de le scriptüre dei Magistri de la Giésa!

Françesco 'scoltàva senza fiadà, pòe diséva: – Ti sta a véder che a fùria de sestemàrghe deréntro 'na chiòsa qua, un agiüstaménto là... 'sta nostra Regula la sarà cussì dólza e sguasciòna che ghe piaserà anca ai mercanti de Venésia!

A Françesco ógne ziórno ghe 'plicàveno nòve spianционерè, ma 'sti medecamént no' sortiva nisciüna 'novasiòn, a l'éra in proprio 'n'inütil tortüra. A 'sto pònto, i so' fradèi piü cari el carègano sü le dòe stanghe co' la covèrta e i se póne èn camìno pe' retornàrlo a cà.

Sü la strada del retórno, són pasàiti prèso la fónte... i 'riva sül lógo e il querciòn con le colòne no'l gh'è piü: tüto intórna a dove sòrte la sbrofàda d'acqua tépeda se truòveno stravacàt tòchi de colòne, arcà stciepàt e schegión de cupola spantegà... in mèso, la fonte, a l'avèrto! Tüta liberà!

– Se sucès cus'è?

– Vui érevet apèina andàiti via, – dise un vilàn, – che gh'è stciopà 'na tempesta tereménda, seguitàda d'ün tremamòto, po' ZAM!, 'na saiettàda d'ün fülmen che l'ha catà in pién la cupola e tüto l'è saltà per aria, cumpàgn de un vulcàn che stciòpa lava d'erusiòn!

I fràiti i sbòta in un criàr zioióso, i salta e i bala: – L'è Deo! Deo che l'ha mandàit 'sta punissión contra de 'sti marpiòn de ladrarià. Deo!, gràssie Deo!

Francesco, battendo le mani, ché in quel fracasso la sua voce flebile nessuno può sentire, attende il silenzio e poi dice:

- Basta adesso! Ma siete impazziti? Voialtri pensate davvero che Dio, con tutte le rogne che si ritrova nell'universo intero, si sia occupato di 'sta questione? Fate mente locale: se il Padre Eterno dovesse davvero occuparsi in ogni momento di tutto quello che combinano prepotenti, scannatori di regole e diritti, ladroni di ogni risma, signori, padroni e prelati truffatori... sarebbe sempre intorno, per tutti i mondi, giorno e notte, con la sua mano santa e il dito puntato a gridare: «Tu, prepotente nobiluomo, hai combinato infamità: beccati questo! (*Fa il gesto di lanciare un fulmine*) Tu, ladrone di un Signore (*Altro gesto spietato*)... Tu, maramaldo assassino, beccati 'st'infuocata!» (*Mima un getto di fiamme*) Per l'eternità non ci sarebbe un momento di sereno nel cielo: fulmini, botti, tempeste, terremoti, mar che bolle... per castigare ognuno che ha commesso infamia! No, non sarebbe piú vita! Dio ha altro a cui pensare! Noialtri dobbiamo solamente dirgli grazie per ciò che è capitato e sguazzare nell'acqua felici!

Tutti si spogliano nudi, entrano, cantano, ridono, si sbattono a sguazzo come bambini... e calano nell'acqua piano piano... anche Francesco e, anche lui, ride un risolino pallido.

Poi via di nuovo in cammino... attraversano un paese... tutta la gente gli va incontro, sapevano già del suo arrivo, gli fan festa.

- Francesco! Francesco resta qui con noi! Ti offriamo una casa grande per te e i tuoi fratelli!

- Ci dispiace, - dicono i frati, - grazie di cuore, ma dobbiamo tornare in fretta ad Assisi!

Piú in là, transitano per un altro borgo: anche lí la gente gli viene incontro.

- Dolce Francesco, sii buono: resta con noi, facci piacere... ti diamo il vecchio castello, tutto per te!

- No grazie, non possiamo fermarci, a casa ci aspettano e siamo in ritardo!

Françesco, sbaténdo le man, chè in 'sto rebelòt la sòa vòse smòrta nisciün pòle sentire, ol 'spècia che i fàga cito e pòe ol dise:

– Basta adèso! Ma sit 'gnudi mati? Viàltri pensit davéra che Deo, con tüte le rógne che ol gh'ha ne l'universo intrégo, se sia ocüpàt de 'sta questión? Fèite ménte: se ol Padre Eterno davéro dovarése catàrse atensión en ógne momento de tüto quèl che combina preputénti, scanadór de regule e dirìcti, ladrón d'ógne risma, segnór, patroni e prelàt trüfàldi... ol sarìa sempre intorno, par tüti i mondi, ziórno e nòte, co' la sua man santa e ol dido pontà a criàre: «Ti, preputént nobelòmo, t'è fàit malandrèria: bècate questo! (*Fa il gesto di lanciare un fulmine*) Ti, ladrón de un segnór! (*Altro gesto spietato*) A ti, maramàldo asasin, bècate 'sta enfogàda!» (*Mima un getto di fiamme*) Pe' l'eternetà no' ghe sarèsse un momento de sereno in del ziólo: fülmeni, bòti, tempesta, tremamòto, el mar che böie... per castigare ógne ün che gh'ha fàit de sporcherìa! No, no' sarèse piü vida! Ol Deo gh'ha altro de penzàre! Noàltri dovèmo sojaménte dirghe gràssia de quèlo che l'è capitàt e puciàrse in tèl acqua felìsi!

E tüti i se despògia biòti, i va dentro, canta, i ride, i fa sguàzza 'me fiulit... e anca Françesco ol pórtano deréntro pian pian... e anca lü ol ride... un risulìn smorto.

Po' via de nòvo en camìno... pàsano de un paese... tüta la zénte ghe végne incontro, san già che i arìva e ghe fan festa.

– Françesco! Françesco resta chi co' noàltri! Te démo 'na casa granda par ti e i tòi fradèli!

– Ghe despiàse, – disen i fràiti, – gràsie de còre, ma dovèmo tornàr tòsto a Asisi!

Po' pasa pe' 'n'altro bórgo: anca lì la zénte végne en cóntra.

– Dólzo Françesco, sii bòn: remàne chi, faghe piásér... te démo ol vègio castèlo, tüto par ti!

– No gràsie, no' povèmo miga che a casa i ce 'spècia e sémo en retàrdo!

– Ma per quale ragione, – domanda un giovane frate, – la gente insiste tanto perché Francesco rimanga con loro?

– Perché sperano che il nostro Santo frate muoia qua, così innalzano una bella cattedrale! Vai! Vai! – E, cammina cammina, raggiungono la piana sotto ad Assisi.

Francesco chiede che lo accompagnino a dare un'occhiata alla Porziuncola. Stanno per avviarsi alla chiesetta ma ecco che sopraggiungono dei soldati scesi da Assisi: – Siamo qui a proteggere Francesco! Venite via subito! Bisogna rifugiarsi in città!

– Perché?

– Qui intorno girano delle bande che lo vanno cercando, sanno che è tanto malato, vorrebbero prenderlo e trasportarlo nelle loro città e aspettare che muoia lí, così potranno innalzare una cattedrale a trionfo e gloria per il privilegio di poter vantare un così gran Santo spirato in quel luogo! Seguici che ti portiamo in salvo!

– Va bene, verrò a morire da voi!

Salgono fino alle mura ed entrano in città, il Vescovo Ugolino lo abbraccia e gli dice:

– Francesco vieni nel mio palazzo.

E lo pone a dormire in un grande letto nella sua camera. Lui si distende comodo, vorrebbe addormentarsi, ma il materasso è un po' troppo morbido, ci si affonda e sballonzola.

– Fratelli tiratemi via da qui che mi viene da vomitare...

Lo sollevano, lo stendono per terra e lui esclama: – Ah! Questa sí che è vita!

Sotto, intorno al palazzo, gli armati del Comune fan la guardia e si danno il turno; anche intorno alle mura drappelli di armati stanno all'erta per proteggere il Santo da ogni sorpresa.

Francesco è lí, steso sul pavimento e chiama i fratelli.

– Fatemi un piacere, compari miei... ho un magone tanto grande... mi sento una tale tristezza, senza forza del cuore... fatemi un regalo, intonate per me una canzone dolce e allegra.

– E che canto vorresti?

– Quello che fa: Gloria al Signore... per fratello Sole.

– Va bene, la cantiamo... regoliamo le voci per piacere!

– Ma par qual resón, – dimànda un zóine frate, – la zén-te vòl che François remànga de loro?

– Parchè i spera che François ol mòra qua e cossì ghe tìren in pie 'na bèla catedràl! Vai! Vai! – E, piòta a piòta, i arìva sòta a la piàna de Asìsi.

François ol dimànda ch'el cumpàgneno a darghe 'n'ugiàda a la Porziùncola. I fan per 'viàrse a 'sta gesèta, ma gh'è dei soldài che végnen ziò da Asìsi e che i ghe disse: – Sémo chi a protèzzere François! Vegnìt co' noàltri sübeto! Besògna refuzàrse in zità!

– Parchè?

– Parchè a gh'è de le bande intorno che i va a zercàr lü, i san che l'è tanto malàdo, i vòl catàrlo e trasbortàrlo ne le loro zità e 'speciàr ch'el móra lì, cossì i podarà tirà in pie una catedràl a trionfo cum gloria per l'exulte d'avèr-ghe un sì gran Santo spiràt in quèl lógo! Végne co' noàltri che te portémo in salvaménto!

– Va ben, vegnarò a morir da vui!

I monta fino al fiancón de le muráse e i entra in zità, ol Véscuvo Ugolino l'imbràsa e dise:

– François végne in tèl méo palàzio.

E ol pone a dormìr in un lèto grandò in de la sua càma-ra misma. Lü ol se desténde còmodo, vorerìa dormire, ma ol materàso l'è troppo mòrbedo, ol sfonda e balònsa.

– Fradèli tiréme giò de chi che me végn de vomegàre...

Ol ciàpeno, ol disténdeno là par tèra e lü li tranquìlo:

– Ah! Questa sì che l'è vida!

Sòta, intorno al palàsio, i armà del Comün fan la posta e se dan el turno; anca intórna a le müra gh'è le guardie che 'stà alèrta per protèzzere el Santo de un qualche rapeménto.

François l'è lì sül paveménto e ol ciàma i fradèli.

– Feme un plasér, tüti vui fradèli... a gh'ho un magón tanto... mi me sento de üna tristissia grande, sénsa fòrsa del còre... féme 'na regalìa, intonéme üna cansón dólza e 'légra.

– E che canto te vorarisset?

– Quèlo che fa: Gloria al Signore... per fradèlo Sole.

– Va bén, la fémo... Regolémo le vósi par plasér!

Tutti si mettono intorno a Francesco (*con gesti verso un immaginario coro di frati invitandoli ad accordare le varie tonalità*):

- AEOHH.
- Seconda voce...
- AE000UU AHA.
- Tenete il tono! La terza
- AAEEEO UU AA.
- Si dia inizio:

Laudato sie méo Signore,
 Tòe so' le grazie e ógne laude cum onore
 Tu séa benedicto in spezialménte per lo frate Sole
 che dóna all'òmini luze et calore
 et èllo dólzo et radioso cum gran splendore
 E de tóa gloria illo ména altissimo tòo grandóre, ò
 méo Signore!

Et de tóa potestàte ógne folgóre...

I soldati che sotto fan la guardia ascoltano il canto e commentano:

- Oih! Il Santo se ne sta andando, ma va via allegro!

Nei pressi c'è un sacerdote: - Non mi pare degna cosa... proprio nel momento in cui ci si deve preparare alla buona morte buttarsi a far canzoni allegre!

Ma i frati continuano a cantare, vanno avanti tutta la notte, in verità, appena è calato il sole, sono rimasti in quattro frati a cantare in coro. Francesco non c'è piú lassú... l'intera comunità di frati, su suo ordine, lo ha trasportato giú alla Porziuncola, i fratelli lo hanno caricato in spalla e si sono infruppati per viottoli che nessuno conosce, cosí di nascosto hanno raggiunto la Porziuncola. Lo distendono al suolo, sulla terra nuda, e lui, Francesco, resta lí, il viso e lo sguardo al cielo e tutti intorno che cantano (*riprende a cantare in gregoriano sempre piú sommessamente*):

- Laudate sii mi Signore...
 per sorèla nostra Morte corporale
 che nisciüno pòl scampare
 e Morte seconda, male no' ce pòle fare
 'sì preparàti simo in ne la pace spirituale
 e laudàte sie me Signore!

Tüti i se mèten intorno (*con gesti verso un immaginario coro di frati invitandoli ad accordare le varie tonalità*):

- AEOHH.
- Segònda vóse...
- AE000UU AHA.
- Tèrsa! Tegnét el tòno!
- AAEEEO UU AA.
- Se coménza:

Laudato sie méo Signore,
 Tòe so' le grazie e ógne laude cum onore.
 Tu séa benedicto in spezialménte per lo frate Sole
 che dóna all'òmini luze et calore
 et èllo dólzo et radioso cum gran splendore
 e de tóa gloria illo ména altissimo tòo grandóre, ò
 méo Segnore!

Et de tóa potestàte ógne folgóre...

I soldà che i fan la guardìa sòta sénteno cantare:

- Oih! Ol Santo l'è dré a tirar i ùltimi, ma va via 'légro!

A gh'è un prévete che dise: - No' me pare bén... propri al momento de preparàrse a üna bòna morte cantar cansón de alegrès!

Ma i fràiti continua a cantàr, i continua tüta la nòte, ma en veretà, apèina l'è andà zìò el sol, a cantàr sòn restàiti sojaménte quatro fràiti. Françesco no' gh'è pì lasù... tüti i altri frati, su órden de lü, l'han portào zìò a la Porziùncola, l'han caregàt in spala e sòn pasàiti pe' de le stradezzòle che nisciün cogniósse, cossì de nascondón sòn 'rivàiti a la cesèta. Ol deslóngano per le tère e lü, Françesco ol sta lì co' la fazza per aria e tüti intórna che i canta (*riprende a cantare in gregoriano sempre piú sommessamente*):

- Laudate sii mi Signore...
 per sorèla nostra Morte corporale
 che nisciüno pòl scampare
 e Morte seconda, male no' ce pòle fare
 'sì preparàti simo in ne la pace spirituale
 e laudàte sie me Signore!

Altre storie

LA BATTAGLIA DE CONTRO AI PERUGINI

Ben se sape ke, con la cacciata delli Maggiori d'Assise e la squaràta delle torri de casàta, se montòe nel Comune uno nòvo Brolo con eletti populàri numerosi assai. Ma li Signori sentendosi oremài de poca securtà en le loro castèlla e palàsci fòri porta nel contàdo, de una gran truòppa se ne foggirono in Perugia, città ustile da sempre al Comune nostro d'Assise. Menàrono séco in Perugia anco li loro sbirri e molti assoldàti d'avventura; quìnci se gittàrono contro li armati d'Assise ke descendéano per far pugna. Ce fu 'no sconquàssò fra gente d'arme con arte de gran mestiere e un'accolita de pellegrini ke meglio averébbéro sbanderàto fronde d'olìvo per la Santa Pasqua ke non frappàre spade e piccke dentro a trippe delli nemìci: ne venne uno massacro.

Fra li pellegrini en lotta ce steva pura Françesco, appena sortìto dall'allockìta dello campanàzzo. Metà ce remàsero occìsi còmme cavrètti, l'altri cattoràti e tratti in priggìone a Perugia; fra issi priggìoni ce fue pure Françesco, ke colli altri priggìoni fu engabbiàto. Per uno anno bònò se restò Françesco custrétto en kello càrzero fonno, sofferèndo fame e agghiacciàta nello envèrno, sete e gran calùra nella estate; se salvò solo perché tanto mite e zentìle appariva, così ché niùno no' potèa scansare de offerìrce aiuto e protezione.

Ma, liberato ke fue de priggìone, a Françesco e li suoi comparì capitò de retruovàrsi de nòvo en grave soggeziòne, ke li maggiori avéveno rennalzàto el capo e acciuffàto la possessiòne del Comune d'Assise. Quìnni empòsero

coll'arme alla gola ke i rebèlli, abbattetóri de torri, de nuovo le rizzàssero, una ad una, còmme ell'éra avànte la scuonquàssa. Françesco ke già non l'era en gran salute, se retruovò a levàr massi, pétre de granito, a scalpellàre e battere con mazze, a conciàre pétre, a montàr mura a secco e calcinàte. Èsto povero sballonzàto, dopo manco due giornate de tiràr in suso pétre e accomodàr massi, s'era sconciàte le sue màne de bimbo lattaròlo a tal punto ke apparéveno strizzonàte a sangue dentro un maglio de forgiatóre, e gli sbirri no' tenéano pietàe alcuna: «No' ce fai lacrimare, caro volpàzzo! Tu apposta te sei sconciàto le mano perché te se tolga la castegàta. Piega 'sto tuo gropone e monta mura!» Uno vèckio massone ke faticava con kelli disperati glié fasciò con bende li diti e quìnni entìnse le mane in uno pastròckio de òvo e colla de grano. Lo jòrno apprèssò Françesco paréa tenésse do' guanti de cavaliere. Passata una settemàna Françesco moratóre ell'era diventàto di tanto lesto col mòver pétre e encastràrle a muro, ke pareva 'no jocolliére saltoenbànco.

LU SANTO JULLÀRE FRANÇESCO E LO PULLÀSTRO

Uno jòrno ke ce stéva gran mercato en piazza de Assise, tutta giénte all'emprovvisa fue desconvòlta de uno strampàzzo romóre. Sòlla gradenàta dello tempio romano l'è apparùto uno stràmbo cristiàno recovèrto de stracci e fogliame ke battéa mazzate su uno tambòro, en bocca ce tagnéa 'na trombetta, collaché sparnacchèva. Con una mano battéa, co' l'altra mano ce tenéa encatenàto uno òmo desnùdo co' descobèrte anco li so' mennìcoli.

– Ma chi l'è 'sto svergognato ke va a mostràrce la so' marcanzìa? – dimànda la gente tutta.

– Ello è Françesco dello Bernardone, me appare!

– Sì, killo, lo encatenàto desnùdo è de segùro lo mìsmo ke già s'era despojàto deréntro la cattedrale!

– Sì, illo è kello mèsmo mattacchione! Ma allora ce l'ha pe' vizio de pórse ignùdo... l'è 'na fissazione!

– Azzittàteve ke ce vol parlare!

Ognuno se fa muto e Françesco diçe a gran vóçe: – Vidéte gente, èo ce ho ordenàto a 'sto méo frate de alligàrme en catene e de spìgnerme en èsta piazza desnudàto e de bàtterme su lo capo co' la mazza de tambòro. Mòvete frate, batte!

E killo jé assésta 'na frappàta.

– Ohio, la botta! Vàcce kiù piano, no' esaggeràre! Vardàteme, be' èo so' lo peggio peccatore: èsta notte me so' magnàto uno pollastro sano, grasso e succoso. 'Sto pollastro l'havía scovèrto, ancó' vivo, ke me traversàva lo cammino. Peggio de òna faina ce zompàe adduòsso e l'abbrancào. Èo savéa ben ke ell'era de uno villano ke ce abita ap-

presso, 'sto gallòtto! Ma ke m'empòrta: ce ho fatto lo gnorri e de sotto la camisa me lo so' infrocàto. Annàvo a saltellòne correndo e chéllo anemàle a ogni zompo me strazzàva lo stòmmecco coll'ògne sòe, cossi l'ho stregniùto de sotto allo collo e l'ho morto ammazzato. Ecchime, èo so' 'no ladrone de pollame e beccàro... ma me lo so' pure magnàto 'sto gallòtto, tutto solo, co' gaudio e gran sbavàzzo. Avànte l'ho spennato, di poi ci ho avèrto lo stòmmecco... lo gh'ho impiegnùto de l'erbe più odorose e àncò de rosmarino e peverùzzo. L'ho infelzàto su 'na canna e kiàno, lento, l'ho arrosàto. Ah, lo parfùmo parfumóso! Bastòname tu, frate, damme 'na froppàta ke èo so' lo peggiore! Èo so' kello mismo ke va intorno a predecà la beatetùde de la povretà. Gaudiosi so' li pòvari en canna ke se conténtano de l'erbe e de le bacche e di po' ce fanno gloria allo Segnóre. E eo imperò me màgno lo pollastro! Beati l'augèlli, vo' glóreàndo, ke s'abbéccano li vèrmeni e li moscherini e so' contenti.

Ma èo me màgno le alette sòe e àncò le cosciotte tene-
relle... e me allécco le mane... e ce azzanno lo boccone del-
lo prevete, ditto culòtto, che all'è lo meglióre!

Vardàte voi ke bogiàrdo empostòre ipòcrito so' eo! Ke
nisciùno a 'sto mònno ce sta de peggiore!

La gente, ke allo comènzo se spassàva de risa, mo' s'è
fatta seriosa e Françesco ancora ordenàva: – Frate méo,
me bastóna! Non te arrestare!

E frappa lo Françesco ke jé ensànguina lo naso.

– T'arrèsta figliòlo! – jé crìda 'na donna. – Tutti seà-
mo peccatori. Vardame, anco eo me so' accattàto 'no' pol-
lastro da magnàre.

– Sì, ma te tu no' vai di poi attorno a ce promette lo
parradiso a kelli ke degiùna desperàti e no' pe' divozión-
ne. No' te va' entórno a convénzer desperàti ke ce abbà-
sta resperàre l'aire fresca per accattà beatitùdo e santetà
e strollocàrse d'acqua chiara pe' meretàrse la compagnia
de l'ànzeli e dello criatòre! Batte frate a 'sto puzzóne ke
se fa li polli arrosto pe' infrocà voiàltri ke m'ascultàte.
Vui, séte li pollastri ke me date confiànza! e mo' datece
'na mossa, no' ristàte allocchèti, spotàtème allo viso...

lanzàteme pétre ke eo so' lo malditto mentetòre! Stralazzàteme!

– Ke truovàta! – sbotta uno ascoltatòre. – Io l'aggi ben endovinàta l'allegurìa: illo vene ignùdo a fasse frappà de bastone pe' 'nu misero pollo e così ce fa clara alluseóne a tutti li ladroni strafuttéti che se fanno gran magnàte deli beni d'ognuno e fàcciono gran bordélo e no' ce tièngono nisciùno penteménto, ni se battono de flagello! È 'nu gran jullàre!

E ognuno crìda «Bravo!» e jé fanno uno applaudiménto scatanàto. Da po', alli sòi pèdi, ce làssano chi meloni, chi frutti, malanzàne, torte en dolzòre, uno fràppo de froménto, uno secchio de fòngghi, tre pagnotte de pane e uno polastro ancora vivo.

Françesco varda 'sto finale e, ligàto a le catene, piàgne a deróto: – Quanto l'è diffizile a 'sto monno denunzàrese peccatore.

FRANÇESCO E LO SULTANO DE ZIME AL BENY

È ben conosciuto ke Françesco, ordenàta k'ebbe la bona regola alli sòi frati, ce venne uno desìo tòsto de annàsene en Palestina, ke Terra Santa veniva nomàta da li Cristiani e anco dalli Mussulmani, pe' la raggione ke nello mismo lòco ce fùrno nasciùti tanto Jesus ke lo Maumétto... tu varda la combenazione!

Là, s'era enspansa guerra insanguinosa, imperocché li franki cristiani e allemanni con li navigli genovani, conquistò avieno gran costa longo el litorale, descacciando l'infideli. E mo' se approntàveno co' cruente tenzone a leberàr la Santa cittàe del Segnore.

Françesco tenéa penzéro de embarcasse co' dòì sòi frati su 'no naviglio en rotta per la Siria. Per kista raggione se arrecò allo porto d'Ancona. Ma quanno fùrno sullo molo niuno capetàno li vorséa carecàre su le sòe nave, per la raggione ke essi frati no' teniano dinari. Fu en 'sto ponto ke Françesco se pensò una malendrinata: li frati abbrancàreno ciaskedùno delli sacchi de granone ke aparéano abbandunati e, facénnose passà pe' facchini zanni de lu porto, co' li sacchi in groppa, montàrono in su 'nu bragòzzo presto a salpare. Quatti al par de tre scorbàtti se intruppàreno a fònno nella stiva.

– San Miché aiutaci tu! Te, ke pruotéggi li ladri e li clandestini!

Dippòì ke fùrno al largo uno marinàro li scovrì e tutti e tre li frati se ritruovàrno a calcioni, costretti di fronte al capetàno.

– Ah, li furbàcchi! Vorsévino trànsar a scròcco! Gittàteli a mare! – ordenò.

Li marinéri li acquappàrono còmme fùssero stracci e già s'approntàveno a fargli la gittàta.

– Abbìte pietà, – criàvano li frati, – non savémo notare!

– No' se preocùpe: c'apprenneréte tòsto senza pavàrce la lezione. A mare!

Ma de encànto uno sbiancóre tereméndo allumenò a schianto tutto lo cielo: un vento graffióne scatenòsse sullo mare, balzando onde rutónde entorcicàte còmme marósi de lo ùltemo delùvio.

– Scennéte le vele de randa! – criò lo capetàno, ma non zònsa a bottàr fòra vóçe ke tutto el telàme se truovò devèlto a sballonzolàre pel cielo còmme lenzòla stese all'asciugàta.

De botto lo barcòzzo se truovàva desnùdo de sartie e velàme. Ognuno se gittò sotto covèrta ke l'onde spazzàveno lo schienale dello naviglio.

Françesco e li sòi dòi frati abbrencàti all'albero magistro éveno asciacquàti de botte d'onde e sbroffàte da scotennare uno cavróne. Se ligàrono tóndo tóndo con le cime còmme fùssero trippe de salami.

Uno zìorno sano e 'na nottata se pruodùsse 'sta balata.

Del càssero de poppa, all'alba spontò el muso de uno marinàro ke fissàti l'occhi all'orezzònte criò con vóçe de terrore: – Li faràgli d'una scogliera a pròra! Ce ìmo a scarocchià de cóntro senza scampo alcuno! Dèò ce salve!

Françesco se slazzò delle fune ke lo tenéano affrancàto allo palo, dessòlse uno suo mantellàzzo ke lo covrìva allo dosso e lo slanzò per l'àere tegnéndoci co' le mani d'è lati de kello strazzo, co' li pedi ell'èra montato su lo fónno de lo mèsmo. El telo se fece gonfio còmme 'na gran vela de tutto lo vento ke spignéva de costa. Lo barcòzzo s'è retornò ziràndo allo renvèrso e représe el largo.

– Miracolo! – criò el marinàro e tutta la ciurmàta sortì a godérse 'sto portento.

Tutti se voléano abbrazzàre lo Frate Françesco, ma el

capetàno criò de gran vóçe: – No' lo toccate ke lo Frate debbe tenérce co' la sua vela in la rotta bòna!

Così, pòro Françesco, fu ubbligàto a restare co' le brazze spalencàte per l'àere còmmè 'no mammòzzo de Santo, tegnèndo lo sòo mantàzzo imperocché lo vento povèsse continovàre a spìgnere lo naviglio a salvaménto.

Quànno al fine se chetò lo vento, lo capetàno ordenò: – Frate, mo' poi calàr li to' brazza.

Illo bòno Frate no' reussìva a rechiamàrle ammaino ke 'ste sòe pèrole s'erano enchiovàte còmmè fusse 'no Cristo en croce!

De nòvo lo vento se revoltò all'envèrso e de li a 'na jornàta lo bragòzzo colli marinàri e frati se arretruovètte allo mìsmo porto de Ancona.

Presa terra, desconvòlto per lo gran sballottàre en nave, Françesco vomegàva senza posa, ke de secùro el mare non l'era l'elemento sòo.

Uno cavaliere buffàrdo ke stéva all'attràcco del molo vidèndo el Frate ke strallottàva còmmè imbrìaco, 'jé dicètte co' gran sghignàzzo: – Ell'è 'vidènte ke Jesus nostro no' gusta, caro fratizzèllo, ke vùie sbareccàte en Palestina, tanto l'è, ke fa scrolloccàre le navi e ve spigne a retro manco voi fùssi uno demònio!

Frànçesco ch'ell'èra, anco se umile, òmo de bon spirito spirituale, jé venne de farsi uno moto de riso, ma de contro jé sortì una rottàta e ce vomegò addosso a lo cavaliere. Subitamènte con lo suo mantìno se die' a nettarlo.

– Oh fate vènia e perdonànza Segnóre... ch'io no' vor-séa farve villanìa: ell'è stato un accidente!

E... woom, ce sbròffa 'n'altra vomegàta!

Tutti li marinàri e pescatori d'intórno s'èreno sbottàti a scompisciàrsi de risate e uno disse: – Vàcce, vâce fratizzèllo in Palestina ke tu sei meglio di uno jullàre e co' 'ste tue sbroffàte de segùro porràie en rotta tutti li Mus-solmànì traschifàti!

E ognuno 'jé spiccàva manàte en groppa de spasso e jondia.

Appresso se cognósce ke Françesco reussì a zònzer in

terra de Palestina, ma non se sape còmmè e per dove ce fuésse zónto.

De 'sta traversata ce fanno testemòne li dò' frati, Semone e Lauro, ke seco lui, Françesco, giònsèro fino allo Sultano.

La raggiónè de tanto viaggio era una sete de grande verità: Françesco vorséa cognòssere co' l'uòcchi sòi de còmmè se conzumàva essa guerra a scànno fra l'armata delli cristiani e l'orme mossolmàne e quale fùsso lu slanzo riàle de fede ke li movéa.

Lo so' penziéro all'era anco de far conósse a kelli mossolmàni, senza fede, la parola dello Segnóre Jesus ke ce vòle tutti fratelli, ke sémo tutti figlioli de Adamo e màtre nostra Eva, ke no' ce se puòte occidere pe' la kestiónè ke tenimmo defferénte fedè, e ke besógna scanzellàre ogni malo senteménto co' lo bòno entendeménto dello volérze bene.

– Eo so' secùro, – repetéa Françesco, – ke essa gente stà fòra dell'entendeménto no' imperocché l'è malégna et infidèle per convenzione secùra, ma solo pe' l'egnoràza de la raggiónè de Cristo e de la so' dottrina.

A lo campo delli cristiani in Damiétta, ke li àrebi ce dicono Zime al Beny, Françesco co' li sòi do' frati ce giònse ke l'armata de li crociati tegnèa d'assedio kella cittàe.

Françesco fùe di molto scoràto scovréndo ke kella turba de franzósi e allemànni en armi, en ogni gesto loro, ell'éreno mànci de pietà, e maggiormente venne a 'scovrire, da lo descùrrer ke feciano, un ànemo treviàle on dove l'unico ciancià a tromentóne all'éra: li danari arrobàti ne' lu sacchéggio, le fémme violàte còmmè fùsser mànze, li òmmeni devèliti e sconciàti nella pugna.

– Ce vò annàre subitaménte dallo Sultano ke ce vòjo parlà... emmantinénte! – sbuttò Françesco.

– Ma còmmè penzi de povérce ire fin deréntro li muri de Zime al Beny e ànte trapassare l'appostàta de li cristiani sottomùra? – jé diciano li frati.

– En qualche manéra ce faremo.

– Françesco, tu me pare ke non raggiónè. Per giónta, 'sta notte ce sta una luna piena ke spàrze luce còmmè ciénto fari appicciàti.

Ma descésò ke fùe lo sole, spònta la luna e 'na ombra tónða e nera jé s'appìccia addosso... e tutto entòrno all'astro un alone rosso! Sbotta un criàr tormentato de li soldati.

– L'eclisse! È 'n'eclisse co' lu segno de sangue de l'apocalisse! Se salvi kil puòte!

E tutti fùggono e anco da li spalti l'àrabi crìano: – Ell'è una maledizione!

E ognuno s'enfràppa en caverne affossate.

Frañçesco e li so' dòì fratizèlli travèrseno comodi le pu-stazióni de li crociati, s'appostano a le mura e s'encòccono en una pustèrta avèrta, senza niùno guardiano.

Derénto, in ogni contrada no' ce se enbàtte manco en uno cane smarrìto. Appare un gran palàscio con l'arcàte: ce trànseno... son derénto!

– Ki site vuoialtri? – demànda una vóçe nell'oscùro.

– Sémo frati.

– Frati de ke?

– Frati e abbàsta!

– Ah beh, allora transìte e v'accomodate frati!

S'appizza 'na luce de dieci ceri e ki t'appàre? Lo Sultano Ma@ lik-Ka@ mil in la persona.

– Tu se' Frañçesco, – diçe lo Sultano e pónta con lo dito allo Santo.

E Frañçesco de retòrno: – Tu se' Ma@ lik-Ka@ mil... àggio udito contàr di mùlto bene de la tòa perzóna.

– Anco eo de te, Frañçesco! Te puòzzo offerìre un vaso d'acqua fresca?

Frañçesco e li sòi frati se scòlano di molte brocche, proprio da assetàti. Frañçesco se versa nello gargòzzo una secchiàta dappòì arrespiràno a fònno diçe: – Quanto è bòna e delicata l'acqua de fonte e ke piacere te procura en lo gorgogliàre in lo corpo! Ell'è polìta ma senza odore, dikìno, ma eo truòvo ch'èlla ce tène lo piú delicato de li savóri.

– Ell'è vero, – jé face d'appoggio lo Sultano.

– E tu fai mente, amico mèò, quanto se arrànca l'òmo de truovàr gaudio e piacere e se scòrteca de fatica pe' scoprìre lequòri de zènzero, essenza de fiàlo dolze e rosato e ce se scanna pe' l'acquisto... e no' vòlce entrà en lo zervèllo ke nullo tresdò è meglìore de l'acqua pura de fonte!

– Tu ce hai raggióne, – diçe lo Sultano. – Pure fra de noàltri ce stanno 'sti smorbiósi ke vanno a recercà de sfizzierie fini e 'fisticàte e cóme li orbi storditi no' ci hanno né òcki né palato.

– Ma li peggiori, – aggiónge Françesco, – sono kelli sapienti e dottoràti, deréntro li monasteri, ke sbércieno de sgùsto per lo mónno e lo creato tutto, e dikeno ke nu' vale fatica de campà en 'sto onevèrso ke tanto èsta vita è falsetà, è sojaménte vanetà et ellusióne tantecché noiàltre creature se passa en èsta vallata de sofferénzia en sola attesa dello monno riàle, ke è sito al de là de la morte corpuràle.

Lo Sultano ascoltàva con multa attenzione; a lo so' 'rechio uno scriba jé traslàva l'entéro descùrso de Françesco en arabesco.

De multa gente l'éra vegnùta a 'scultàre.

Françesco se bivétte anco' 'na golàta d'acqua, la gustò assai, dippòì recomenzò: – Beato è killo òmo ke descòvre e se capàcita ke le picciole cose del criàto son kelle de lo màximo valore, ma lo stolto òmo penza ke no' sieno digne, imperocché no' te tocca de pavàrle un soldo... Penza tu a de quanto l'è preziosa l'àire ke ogni uno aspira e ke se mòve e forma vento e mòve frónne de li alberi e le vele e l'onde de lo mare: nulla tu dée pagare, eppure no' se truòva cosa più preziosa... pe' no' dicere de lu fòco ke rescalda, arróssa ferro e còce creta!

– Arréstate cristiano, – l'enterròmpe uno délli escultatóri, ke da lo so' aspetto de secùro dev'esse uno Santone d'Allà. – Tu, co' codeste tòe filastrocche, ce vòì stopìre! Ordunque, te debbo dar visàta ke tutte èste tòe revelazióni se retruòvano eguali addinta lo Corano e de segùro megliorménte ditte e recitate. Tu Frate sei giònto infino a 'ste nostre terre per farce convénzi ke lo to' Déo ell'è lo ùneco Segnóre, lo più Santo e meglio Criatòre. Ce hanno pur avvèrto ke tu tiène gran reputazióne. Ma eo te dico ke l'è enùtile: te sfiàti de parole se tu ce vòle convènzere ke la religgióne de li cristiani è la meglióre e ke lo nostro Déo e tutti li profeti d'Allà so' bogiàrdi e da gittàre, fàcce convénzi co' li fatti! Azzèta lo jodizio de lo fòco.

Françesco sgrana l'occhi e anco l'orecchi: – Lo jodìzio de lo fòco? E ke vòle dire?

– Ke se fa dòì cataste lònghè de legname... po' ce se dà fòco... e noiàltri dòì, uno appresso all'altro ce se encammìna intrammèzzo a 'ste affiancàte de calore. Ki de nùie piglia fòco e ce remàne abbrostìto còmme no' castrato, è causa ke lo sò Déo véne tòsto scanzellàto, imperocché se evince ke no' esiste e no' l'è gimmài stato. Ce resterà nello cielo uno ùnego Déo creatore ke è kello dello vencitóre!

Lo bòno Françesco ce remàne penzóso pe' 'no poco, dippòi diçe: – Eo sò forèsto e me despiàce de no' savére kì tu sè, tu ke me pruopòne 'sta tenzòne de lo fòco, eperò m'è soffecènte farce attenzione allo selènzio ke se fa entórno quànno tu descórre, per divinàre ke ogni uno te varda con de molto respècto e consederaziòne, e te vo' a diçere ke invéro 'sta desfida de la fuocàta me strùzzega assài. Pènza tu ke satisfaziòne se m'accade ke nella traversata de 'sto enférno m'èsko eo lo venzetóre! Anco lo Papa me se dée enginocchiàre... ma invéro me pare uno poco de boriàzza presonziòne ke eo devénto lo campione de lo méo Déo, no' per sò elezione, ma soiaménte imperocché da me solo me sono abbrancàto lo standàrdo co' l'enségne co' la croce!

Lo Santone de Maometto se fa 'na gran ridàta.

– Tu ce fai 'na svìrgola de sofisticèrie, lo méo forbacchiòne, perché tene spavento a passà per l'infiammàta, co-testo è lo vero: ke tu se' lo primo a no' avérce fidànza ke lo tuo Déo t'aiùta e te salva de lo fòco, per la raggiòne ke lo vostro Déo cristiano non esiste! E te dico, Frate méo, ke tu te la s'è arrobàta tutta 'sta reputazione de beato! Tu sei uno vòto sfratazzòne!

A èsto punto Françesco s'endìgna e diçe: – Santone de li maomettànì, tu ci hai colto nello segno e me ce hai de molto mortefecàto e anco molto sfrugugliàto d'offesa e mo' so' obbligàto a scènnere en campo. Segnòr Sultano se voi ce accordate 'sto scontro de judìzio, eo sto preparato... enprontàte pure le cataste pe' lo fòco ke mo' ce passo!

All'immediàta uno stòlo d'òmmeni gióngè con fasci de legnàme, aprónteno lo catastòne e ce danno fòco.

Françesco baçia e saluta li so' dòi fratizèlli ke piàgno 'me fontane, dippòi allàzza con le brazza lo Santone e jé diçe: – En attesa ke lo fòco devàmpe e séano a punto le brace, te vòì porre 'na questione: tu ci hai penzàto, amico méo, ke può anco capetàre ke niùno de noi dòi sòrte vivo da 'sta focàta? Allora, ke soccéde? Noi se va arrosto, ma s'abbrùcia anco tutto lo cielo: de dòi Dei, non ce ne remàne più nessuno! Entrambi li nostri criatòri se rèsteno canzellàti! Varda tu lo desàstro: de fidéli cristiani e mossolmàni ke no' sanno più a ki pregare ke lo cielo è svuotato... a ki te debbi demandàre perdono per li peccati? A ki revòlgerte per uno meràcolo? E se non ce sta più niùno Déo, ke te ne fàje delli sazerdòti, vescovi e Papa, pe' no' parlà de li padri santi? Bada ke desàstro sarèsse! Cotèsti non puòtono entercédere co' niùno eterno... vòte e despoliàte se rèsteno anco le cattedrali... cése e le musché... Tu l'emmagina! E lo vuòstro Muezzìn che ce va affà su lo campanile lòngo, a cantà le letanie còmmo 'no disperato si nisciùno più l'ascùlta e se póne a pecoróne! Vòto è lo Paradiso e orfani sarèsmo pure dell'ànema! Canzellàti, occìsi l'àngioli e anco li diavoli. Tutta e soiaménte de noi mésmi, sarèsse la cùlpa d'ogne torpetùdine e enfamità!

A 'sto pònto lo santone de li mossolmàni rèstase 'no poco allocchìto, ma quìnci jé reprenne: – Eh no, furbàzzo de dimònio ke tu s'è, Frate. Tu no' me squàqueri de terrore co' 'sto tòo paradosso: no' ce capeterà tutti li dòi de arrostitire, ke lo méo Segnóre Allà, poi zoràrce, me farà salvo e tu solo ce remarrà strabollìto!

– Ben m'arréndo: eo strabollìto e tu salvato... quinni solo li cristiani ce resteranno orbàti de lo Déo sò, cristiani ke se dovranno ben convénzere d'avérce sobìto 'na tereménda buscheràta. Tu ce riésse a udìre li sòi lamenti desperàti? «Déo, Déo, più non exìsti, ke manco a le blasfemìe più zozze tu no' respònne! Culpa de la tua desaparùta! Dònque no' ce remàne ke fàrce tutti mossolmàni... ke solo Allà accà ce sta!» E vòrdale tu le turbe de nòvi fidéli ke varcano lo mare co' mille navigli e zònzeno a 'ste rive: «Allà, Allà! Dàtece Allà!» E s'accàttano le rego-

le vostre e l'ordinaménti de lo Corano. Quìnni ciaschedùno se piglia 'na moglièra nòva e piú giòvine e dippòì 'n'altra ancora: ce sarà 'na tale catèrva d'arrembàta de màscoli assatenàti de 'sta novetà de fà spaviènto... ke pe' voi locali no' ce resteràno ke le figliole scarrupàte e le vecchiarèlle! E cotèsto, se bada, no' l'è ke 'n'assaggio de sconquàsso, ke d'appresso ce sarà la kestióne de li puòrci ke Allà v'ha proibito doraménte de magnàre. E te scovre-ràe de la forberia de li nòvi fidèli de Allà ke avanti ell'è-re-no cristiani: 'sti forbacchiòni empronteràno maschere de vetèllo e pégora da infilàr sulli visi de li porzèlli e ense-gneràno allì giòvini maiali anco a belare e a moggìre ac-così ke anco vùie mossolmàni ve magnaréte parsiùtti e cò-teche de puòrcò convénzi de magnà pecore e castroni, e farìte gran peccato!

No' te sto a dire la rebollìta a desàstro ke ce sorterà con lo vino ke duramente Maometto ha proibito. Tu vedarài, li mèi fratelli cristiani ce daranno de magnàre l'ùve rosse a l'agnelli e a le cavre, così in lo stòmego de 'st'anemàli fermenterà lu mosto e appresso, quando se anderà a món-zere pègore e cavre, dalle zinne de 'st'anemàli, a ogni sprizzo, ce pomperanno fòra scodelle de vino bònò! Ap-presso vui lo bevaréte a gorgollìo... Gran ridàte ve faceréte mossolmàni mèi seguitàno a tracannà 'sto latte rossèllo e fragrante... anderéte entórno a saltabécco ballando e cantando: «Allà! Allà! e Santo Maometto, l'imbriàgo fat-to, è lo fidèle piú perfècto!»

'Sta fiàta, a lo Santone dell'àrabi ce pija lo sengùlto, strìgne li denti, se pone en ginocchio e batte lo capo su lo paveménto ke rembóm-ba: ben se vidèa k'ellèra desperàto.

– Damme raggiónè, – jé diçéa Françesco. – Ell'è de mi-gliore ke lassàmo perde co' 'sta tenzónè. Bada tu, ke en ogni soluzione ce viene uno desàstro sànta remissione.

Lo Sultano jé vène appresso allo sò santone, jé pone uno braccio entórno allo groppónè e jé diçe: – Lassàmo perde, ello è migliore. Lassa ke lo fòco s'abbrùci li legni. Èsto Frate cristiano ce ha sarvàto de combenà uno desà-stro de religiónè.

Quìnni lo Sultano diçe a gran vóçe alli servi: – Purtàte

cavrètti e quarti de bòve... famo arrostìre a kèlli, ke l'è migliore. Li sonadóri sòнено li stroménti loro e vui, fém-mene belle, vegnìte e abballàte cun mosse endiavolàte. E fàmo allegrézza pe' 'sta fortuna fortunósa ke ce arregàla dòi Patri Creatori al prezzo de uno solo!

Di poi, quando ke 'sta moltetùdine de mossolmàni coménza a fà festa, Françesco se pone en despàrte a 'na fenéstra e co' l'occhi a la luna ce parla e diçe: – Segnóre, ke de segùro en 'sto estànte sentàto su 'sto tondo de luce stàie e me vàrdi accegliàto, perdona s'ho jogàto troppo de boffóne su lo criàto e ce ho fatto lazzi cóntra alla dottrina e la religgióne. Ma tu ha ben compreso ke fùe tutto per zònzere a bon fine, e scansàrce eo l'abbruciàta e tu la desaparùta! E po', per méa defènsa, te vo' a dicere ke se ci ho esaggeràto, tua è la culpa, ke tu te m'hàie fàcto e creato svelto buffone. Quìnni e perciò, accàttate 'sta jullaràta e fatte 'na ridàta!

Compendio, un po' piú esteso,
alla storia di Francesco

Come dicevamo, per realizzare questo lavoro abbiamo preso a prestito fabulazioni prodotte da testi canonici come le «Fonti francescane» che raccolgono la *Vita* prima e seconda di Tommaso da Celano (scritta fra il 1228-29); la *Leggenda dei tre compagni* (1246); la *Leggenda di Perugia* (degli stessi anni); i *Fioretti* (1327-40); per finire con le cronache e le testimonianze contenute nello stesso volume.

Ma le fonti che ci hanno permesso di imprimere un vero e proprio scatto da conta popolare, sono state le favole sulla vita di Francesco che abbiamo raccolto in Umbria, specie nella zona di Casa del diavolo, Civitella e Santa Cristina di Gubbio.

Queste testimonianze, veri e propri capolavori della tradizione orale, ci sono apparsi all'inizio come fantasticherie paradossali e anche un po' sbraccate, frutto di spregiudicate manipolazioni della storia.

Come abbiamo già raccontato nella nostra giullarata, ecco Francesco, ancora ragazzino, che s'aggrappa, con altri scalmanati, a decine di funi per abbattere le torri dei Grandi d'Assisi. Rieccolo, di lí a poco, che si butta, armato di lancia e scudo, in una vera e propria battaglia contro i nobili assisani spalleggiati da Perugia. In una di queste favole lo vediamo addirittura andarsene, per ordine del Papa, a visitare una famiglia di porci, nel senso dei maiali, scrofe e verri compresi, e con loro rotolarsi nello sterco, sguazzarsi nel «giúso» fetente e quindi, «imprazzuccàto di smerdazzo», presentarsi gioioso al Pontefice che se ne sta a tavola con nobili signore, vescovi e cavalieri.

Consultando poi le cronache e gli annali redatti dagli storici umbri del tempo di Francesco, comprese le cronache di storici e ricercatori fra i piú accreditati, quali il Coiro e il Muratori, ci siamo resi conto che quelle supposte favole si reggono su fondamenti reali e documentati.

Come abbiamo già accennato nel Prologo a proposito dell'esibizione provocatoria del Santo a Bologna, la sorpresa maggiore ci è venuta dalla scoperta delle innumerevoli concioni pubbliche di Francesco con orazioni e sermoni del tutto originali e «all'improvvisa», sermoni che si trasformano in vere e proprie pantomime a sberleffo con tanto di lazzi e trovate mimiche degne di un grande istrione satirico e comico al tempo stesso.

Di questa sua originale espressività fabulatoria possediamo testimonianze notevoli di suoi contemporanei fra i quali Salimbene De Adams e Tommaso da Celano. Fra l'altro Salimbene associa il modello concionante di Francesco con quello di altri frati predicatori che lo precedono o lo seguono, quali: Benedetto della Cornetta, così chiamato in quanto si giovava di una tromba per raccogliere intorno a sé il pubblico e commentare le proprie orazioni; frate Diotalvi da Firenze, descritto come un favoloso improvvisatore e mimo spassosissimo; Paolo Millemosche, famoso per i suoi giochi straripanti di lazzi osceni; e per finire, il capostipite di tutti i frati giullari, Roberto D'Arbrissel che fu costretto dai suoi superiori a cessare i sermoni poiché, se pur suggestivi, «annegavano nello sghignazzo del pubblico ogni sacro concetto».

Questi sono i frati suoi maestri ed epigoni. Anche Francesco, com'è raccontato nei *Fioretti* (cap. XXIX), rischiava spesso l'osceno nei suoi interventi arrivando a consigliare quel suo fratello Ruffino, che si diceva tormentato dal demonio, di liberarsene con uno sbeffeggio a dir poco scurrile.

– E quando ti si presenterà 'sto diavolaccio, ti gli dirai: «Spalanca la bocca che io ci caco dentro!»

Ruffino ci racconta poi di come mise in buona pratica l'insegnamento del Santo.

– Tornato ke mi fui alla cella mia nella selva, ecco ke il

maligno puzzente mi venne de nuovo a farme tormento così: «Oh frate Ruffino, non t'ho io detto che tu non ti affatichi in lagrime e in orazioni, però che tu se' dannato?» E subitamente eo gli rispuosi: «Apri la bocca e mo vi ti cacò!» Di che il demonio isdegnato immantenente si parte con tanta tempesta e commozione di pietre del monte Subasio che era ivi allato, che grande spazio bastò il rovinio delle pietre che cadevano giù; ed era sí grande il percuotere che facevano insieme nel rotolare, che sfavillavano foco orribile giù per la valle.

Alleluia! Immensa è la forza dello sghignazzo scurrile contro il demonio.

In un'altra situazione abbiamo anche ricordato come, in perfetta chiave giullaresca, Francesco «de toto corpore fecerat linguam», quando cioè dinanzi al Papa Onorio III tenne un'orazione di ringraziamento al Pontefice che gli aveva appena concesso la bolla sulla Regola dei Frati Minori. Qui Francesco descrive la propria gioia, con voce e gesti, muovendo mani, braccia e gambe fino a sollevare i piedi in una danza gioiosa. Il Papa, lungi dall'esprimere solo divertimento, appare commosso fino alle lacrime.

Produrre commozione attraverso il riso è una delle condizioni fondamentali che il Santo costantemente va ricercando. Francesco ripropone, con insistenza, il passo del Vangelo dove Gesù si scaglia contro quei fedeli che, nei riti di penitenza, atteggiano il proprio viso a disperata tristezza e stucchevole contenzione.

– L'averci creati è un dono stupendo del Signore, – ripete. – La vita è un premio ineguagliabile. Noi che l'abbiamo ricevuto dobbiamo mostrare, a chi ce l'ha donato, una incontenibile felicità e non ci può costare molta fatica. I bimbi che ricevono il seno della madre, come manifestano la propria gratitudine se non con sorrisi e grida di gioia? Quindi noi, che dal nostro Creatore in ogni momento siamo sommersi da doni e atti d'amore, come pazzi dovremmo ridere e danzare per la felicità!

Molti studiosi della vita di San Francesco fanno notare che questa sua incitazione ai frati perché ricercassero motivi all'allegria, risaliva alle tradizioni religiose popolari più

antiche come i riti del «*risus pascalis*» dove, in molte comunità cristiane di tutta Italia, da secoli, si festeggiava con spettacoli buffi, esibizioni di chierici mascherati da folli, la resurrezione di Cristo, inducendo tutti i fedeli a sfrenate risate. Egualmente Francesco riprende il rito pasquale dell'Exultet, vera e propria rappresentazione festosa dei passi più giocosi del Vangelo.

Tommaso da Eccleston, nella sua cronaca inglese, descrive il convivio dei fratelli intorno al fuoco: il cibo era scarso, la birra era sguazzo da risciacquo ma i giovani seguaci di Francesco raccontandosi storie spassose e inventando lazzi e paradossi, facevano rimbombare di risate tutto lo squallido stanzone.

Ma, si sa, il riso non è gradito ad alcun potere, poiché chi si esercita nel produrre allegrezza e spasso, immancabilmente colpisce l'autorità, i generali, i maggiori e perfino gli eletti da Dio. Insomma, non è a caso che nella Regola Bollata di Francesco, fra i primi capitoli soppressi, ci si trovi proprio quello in cui il Santo incita i frati ad apparire sempre «*jucundi*» e a ricercare il sorriso in ogni frangente, specie quando si soccorrono infermi e disperati. Ma non è da credere che il Santo d'Assisi avesse scoperto e seguito il valore della beata allegrezza e della pacifica soavità fin dalla nascita. In verità Francesco, sulla strada della conversione, affrontò esperienze e scelte di vita fra le più diverse e contraddittorie.

Abbiamo già raccontato come il figlio di Pietro di Bernardone all'età di diciassette anni si gettasse a capofitto nella lotta di ribellione al potere costituito dei grandi e dei possessori contro i quali prese le armi e si lanciò in battaglia pronto a uccidere. Soffrì la galera, gli fu imposto di ricostruire mura e torri nel ruolo di apprendista e poi muratore provetto. Vestì le armi e le insegne del cavaliere, cadde in una terribile crisi e disertò. Si buttò allo sgavazzo festaiolo con gli amici e con donne d'allegrezza.

Ricadde in una seconda crisi, si rintanò in una grotta a meditare e far digiuno. Sparse qua e là denari e tessuti preziosi della bottega del padre, come un folle dissipatore. Si denudò in pubblico rifiutando il mondo. Pensò di farsi ere-

mita infroppato fra i monti, poi gettò all'aria l'idea di sfuggire alla comunità degli uomini e scese nei tuguri a soccorrere lebbrosi e disperati. Tanto per riprendere fiato, s'impegnò a restaurare chiese diroccate. Affrontò viaggi a tormentone, per convincere i papi ad accettare la sua Regola, imponendo ai seguaci la povertà assoluta, il rifiuto di ogni denaro o possesso, l'obbligo di guadagnarsi la vita con il lavoro piú umile. Ne discusse l'estensione con vescovi, sapienti della Chiesa e con tutti i suoi frati. Attraversò l'Italia in lungo e in largo per predicare a migliaia di fedeli. Si recò in Egitto, parlò con il Sultano, ritornò commosso per la bonomia di molti «infedeli» e disgustato per la totale assenza di umanità e carità cristiana che aveva scoperto nei combattenti per la fede.

Rimase sconvolto e preoccupato per l'imprevedibile successo della sua proposta di vita evangelica, per l'enorme quantità di nuovi discepoli che chiedevano di entrare nell'Ordine (piú di diecimila sparsi per tutta Europa). Oltretutto dovette sopportare l'umiliazione di vedersi contestato dalla maggioranza dei frati letterati e assetati di potere. Fu costretto a rinunciare al ruolo di responsabile dell'Ordine. Si ritirò a meditare sull'eremo della Verna con pochi suoi fedeli. Piú tardi ritornò nell'Ordine disposto a seguire le direttive dei nuovi superiori. Riprese a predicare recandosi in ogni città, dal Nord al piú profondo Sud della penisola. La gente accorreva ad ascoltare in massa.

Nel Prologo avevamo già lamentato come degli innumerevoli scritti, sicuramente stesi dai suoi discepoli a documentazione delle concioni del Santo, non ci sia pervenuto nemmeno un rigo. Sappiamo che la principale ragione di tanta strage è dovuta alla famosa censura di Bonaventura da Bagnoregio: un vero e proprio rogo degli scritti e delle testimonianze sul pensiero e la storia di Francesco, un rogo – come commenta Chiara Frugoni¹ – fra i piú grandi del mondo medioevale che coinvolse centinaia di manoscritti e di cui è bene spendere qualche parola in piú.

Quando Bonaventura da Bagnoregio, verso la fine del

¹ C. Frugoni, *Francesco e l'invenzione delle stimmate*, Torino 1993.

Duecento, salí alla direzione dei Frati Minori, diede ordine che i testi sulla vita di Francesco, redatti fino ad allora, fossero distrutti, compresi gli interventi dettati dal Santo stesso e le trascrizioni che si ritrovavano negli eremi, nelle scuole e nelle parrocchie piú sperdute. Il generale dell'Ordine organizzò una vera e propria caccia ai reperti francescani offrendo addirittura premi a quei frati e monaci di altri ordini che riuscissero a mettere le mani sui codici e trascrizioni in latino o in volgare per poi metterli al rogo. Invece di cacciatori di teste abbiamo cosí i famosi cacciatori di testi!

Bonaventura, con un'abilissima operazione di taglia e cuci, uní le tre biografie di Tommaso da Celano (scritte nei tre anni immediatamente successivi alla morte del Santo) creando un altro Francesco. Non piú il dolce pazzo, imprevedibile e innovatore, ma una figura mite, quasi angelica che volava alto, sempre a qualche metro dal suolo, che si è preoccupato di dialogare non tanto con i disperati quanto con gli uccellini cinguettanti intorno a lui. Un Santo che aveva le visioni celesti in continuazione e che riceveva le visite dal Cherubino, l'angelo a quattro ali, messaggero di Cristo, che gli procurò le stimmate. Insomma, si crea la figura di un Santo quasi divino, sempre piú simile a Cristo, purissimo e irraggiungibile e, per questo, pacificatore. «Non occorre continuare a inseguire le orme del vero Francesco, la sua perfezione eccelsa doveva solo suscitare ammirazione: venerare e non imitare»². Questo significava che certi capitoli come quelli riguardanti la povertà assoluta, il divieto di possedere denari o beni, l'obbligo di guadagnarsi il pane col lavoro furono conseguentemente ritenuti inattuabili per i frati «normali» e, quindi, di fatto eliminati.

Quando noi ammiriamo un affresco o una tavola che illustra episodi della vita di San Francesco, dipinti da Giotto, Simone Martini o Pietro Lorenzetti, non dobbiamo mai dimenticare che quelle storie si ispirano in ogni particolare alla sola Leggenda Maggiore di Bonaventura da Bagno-

² A. Vauchez, *Saints admirables et saints imitables: les fonctions de l'agiographie ont-elles changé aux derniers siècles du Moyen Âge?*, in *Les fonctions des saints dans le monde occidental*, École française de Rome, Collection n. 149, Rome 1991.

regio. In poche parole per tutto il Medioevo, il Rinascimento e l'epoca barocca fu assolutamente vietato ogni riferimento alle opere censurate.

Per fortuna, a cominciare dal XVII secolo fino a qualche anno fa, sono riaffiorati, come per miracolo, gli scritti di Tommaso da Celano e molte cronache di religiosi sommerse o celate in monasteri e biblioteche spesso lontane dal nostro Paese. E ne continuano a spuntare.

Ribadiamo che il grande silenzio imposto sulle opere scritte durante la vita del Santo e lungo i quarant'anni dopo la sua morte durò la bellezza di cinque secoli e non è da credere che quel forsennato congelamento della memoria fosse supinamente accettato da tutto l'ordine dei Minori. Dal momento che chi veniva scoperto in possesso di testi non canonici rischiava pene gravissime, compresa la carcerazione a vita, ecco che molti frati si rivolsero alla memoria: in poche parole, si ritornò alla tradizione orale. A migliaia, attraverso la fabulazione, si tramandavano le storie e i detti sulla vita e le opere del Santo che così sono giunte quasi integre ai nostri giorni.

Bibliografia

- AA.VV., *L'Italia Francescana nel settimo centenario della morte di S. Francesco*, 1226-1926, Porziuncola, S. Maria degli Angeli 1927.
- AA.VV., *Francesco d'Assisi e il primo secolo di storia francescana*, Einaudi, Torino 1997.
- AGOSTINI, F. (a cura di), *Testi trecenteschi di Città di Castello e del contado*, con introduzione linguistica, glossario e indici onomastici, Accademia della Crusca, Firenze 1978.
- ALTAMURA, A., *Dizionario dialettale napoletano*, Fiorentino, Napoli 1968.
- ARTIFONI, E., *Gli uomini dell'assemblea. L'oratoria civile, i concionatori e i predicatori nella società comunale*, in *Atti Assisi*, 1995.
- AUERBACH, E., *San Francesco, Dante, Vico*, Editori Riuniti, Roma 1987.
- AVALLE, D. S. (a cura di), *Concordanze della lingua poetica italiana delle Origini* (Documenti di filologia, 25), Ricciardi, Milano-Napoli 1992.
- BALDELLI, I., *Testi italiani antichi editi nel decennio 1952-62*, in «Cultura Neolatina», XXIII (1963), rist. in BALDELLI, 1988.
- *Conti, glosse e riscritture dal secolo XI al secolo XX*, Morano, Napoli 1988.
 - *Francesco d'Assisi e il volgare*, in *Francescanesimo in volgare (secoli XIII-XIV)*. *Atti del XXIV convegno internazionale*, Centro italiano di studi sull'Alto Medioevo, Spoleto 1997.
- BALDUCCI, E., *Francesco d'Assisi*, ECP, Firenze 1989.
- BERTOLINI, F., *Storia dell'Italia Medioevale*, illustrata da L. Pogliaghin 1892.
- BERTONI, G. (a cura di), *Storia letteraria d'Italia. Il Duecento*, Vallardi, Milano 1930.
- BETTARINI, R., *Jacopone e il Laudario Urbinate*, Sansoni, Firenze 1969.
- BOFF, L., *Francesco d'Assisi*, Cittadella, Assisi 1982.
- BONSANTI, G., *La volta della basilica superiore di Assisi*, Panini, Modena 1997.
- BRANCA, V., *Il Cantico di Frate Sole. Studio delle fonti e testo critico*, Olshki, Firenze 1994.
- CAROLI, E. (a cura di), *Fonti Francescane*, Movimento francescano, Assisi 1986.

- CONTINI, G. (a cura di), *Poeti del Duecento (La letteratura italiana. Storia e testi)*, Ricciardi, Milano-Napoli 1960.
- CORVINO, F., *Bonaventura da Bagnoregio, francescano e pensatore*, Dedalo libri, Bari 1980.
- D'ANCONA, A., *La poesia popolare italiana*, Giusti, Livorno 1906.
- DAVICO BONINO, G. (a cura di), *I fioretti di san Francesco*, Einaudi, Torino 1965.
- DE CASTRO, G., *Fratellanze segrete*, Milano.
- DEL CORNO, C., *Origini della predicazione francescana*, in *Atti del IV Congresso Internazionale di Studi Francescani*, Assisi 1977.
- DE ROSA, G., GREGORI, T., e VAUCHEZ, A. (a cura di), *Storia dell'Italia religiosa, I, L'antichità e il Medioevo*, Laterza, Bari 1993.
- FILORAMO, G., *Dizionario delle religioni*, Einaudi, Torino 1993.
- FLOOD, D., *La genesi della regola*, in *La nascita di un carisma. Una lettura della prima Regola di S. Francesco*, Biblioteca Francescana, Milano.
- FRUGONI, C., *La giovinezza di Francesco nelle fonti (Testi e immagini)*, in «Studi Medievali», serie III, xxv (1984).
- *Francesco, un'altra storia*, Marietti, Genova 1988.
 - *Francesco e l'invenzione delle stimmate*, Einaudi, Torino 1993.
 - *Vita di un uomo: Francesco d'Assisi*, Einaudi, Torino 1995.
- FRUGONI, C., e BUONGIORNO, T., *Storia di Francesco. Il santo che sapeva ridere*, Laterza, Roma-Bari 1998.
- GRIFONI, O., *Saggio di poesie e canti popolari religiosi di alcuni paesi umbri*, Forni, Sala Bolognese 1980.
- GRUNDMANN, H., *Movimenti religiosi nel Medioevo*, il Mulino, Bologna 1980.
- HESSEL, A., *Storia della città di Bologna dal 116 al 1280*, Alfa, Bologna.
- JACQUARD, A., *Il valore della povertà*, Neri-Pozza, Vicenza 1996.
- JØRGENSEN, J., *Saint François d'Assise, sa vie et son œuvre*, Paris 1932.
- KAZANTZAKIS, N., *Il poverello di Dio*, Piemme, Milano 1990.
- LEONARDI, L., *Glossarietto spoletino*, Accademia Spoletina 1992.
- LOBRICHON, G., *Francesco d'Assisi. Gli affreschi della basilica inferiore*, Sei, Torino 1987.
- MANCINI, F. (a cura di), *Iacopone da Todi. Laude*, Laterza, Bari 1974.
- MANSELLI, R., *S. Francesco*, Bulzoni, Roma 1980.
- *Tradizione orale e tradizione scritta a proposito di Francesco d'Assisi*, in *Francesco e i suoi compagni*, Istituto Storico dei Cappuccini, Roma 1995.
- MAZZATINTI, G., *Canti popolari umbri raccolti a Gubbio*, Forni, Sala Bolognese 1984.
- MORELLO, G., e KANTER, B. L., *The treasury of Saint Francis of Assisi*, Electa, Milano.
- MURATORI, L. A., *Ad Scriptores Rerum Italicarum*, Venetiis MDCCLXXL.
- MUZZI, S., *Annali della città di Bologna dalla sua origine al 1796*, Bologna 1840.
- NOVELLINO, IL, *Le ciento novelle antike*, Rizzoli, Milano 1957.
- PASQUINI, D., *Vocabolario del dialetto spellano*, a cura di N. Ugoccioni, Comune di Spello - Associazione Pro Spello, Spello 1993.

- PETROCCHI, G. (a cura di), *Francesco d'Assisi. Gli scritti e la leggenda*, Rusconi, Milano 1983.
- PIANA, C., *I sermoni di Francesco*, in «Rivista della storia della Chiesa in Italia», VI (1952).
- PONCIROLO, V. (a cura di), *San Francesco d'Assisi*, Del Drago, Milano 1985.
- POZZI, A., e RIMA, B. (a cura di), *Chiara d'Assisi. Lettere ad Agnese. La visione dello specchio*, Adelphi, Milano 1999.
- PROCACCI, G., *Storia degli italiani*, Laterza, Bari 1973, vol. I.
- REALE COMMISSIONE PE' TESTI DI LINGUA (a cura di), *Collezione di opere inedite o rare dei primi tre secoli della lingua*, Bologna 1881, voll. II e V.
- RIVISTA DI FILOLOGIA ROMANZA FONDATA DA GIULIO BERFONDI, *Cultura Neolatina* (estratto), fasc. 1-2, Modena 1999.
- SALIMBENE DA PARMA, *Storie di Santi, Profeti e Cialtroni*, a cura di V. Dornetti, Xenia, Milano 1998.
- SARAMAGO, J., *La seconda vita di Francesco d'Assisi*, in *Teatro*, Einaudi, Torino 1997.
- SCRITTORE, L. (a cura di), *Iacopone da Todi. Laudi*, Laterza, Roma-Bari 1991.
- SUITNER, F., *Iacopone da Todi. Poesia, mistica, rivolta nell'Italia del Medioevo*, Donzelli, Roma 1999.
- THODE, E., *Francesco d'Assisi*, a cura di L. Bellossi, Donzelli, Roma 1993.
- TRABALZA, C., *Saggio di Vocabolario Umbro-Italiano e viceversa*, Forni, Sala Bolognese 1984.
- UGOLINI, F. A., *Testi volgari abruzzesi del Duecento*, Rosenberg & Sellier, Torino 1959.
- VAUCHEZ, A., *Saints admirables et saints imitables: les fonctions de l'agiographie ont-elles changé aux derniers siècles du Moyen Âge?*, in *Les fonctions des saints dans le monde occidental*, Collection n. 149, École Française de Rome, Rome 1991.
- VIANELLI, M., *La Verna, il monte di San Francesco*, Emmevu, Bologna 1994.
- ZEFIRINO RE (con osservazioni e commenti di), *La vita di Cola di Rienzo*, Bordandini, Forlì 1828.

Indice

p. 3 *Prologo*

- 9 La concione di Francesco a Bologna
27 Della cacciata de li Maggiori
e del tremmamòto delle quaranta torri
scarrecàte abbàscio
39 El Santo Jullàre e lo luvo de Gubbio
61 Francesco va da lu Papa a Roma
91 Francesco sen' va a morire

Altre storie

- 107 La battaglia de contro ai Perugini
109 Lo Santo Jullàre Francesco e lo pullàstro
112 Francesco e lo Sultano de Zime al Beny
123 *Compendio, un po' piú esteso, alla storia di Francesco*
133 *Bibliografia*