Francesco se ne sta andando di buon passo, tutto solo,
lungo una strada che attraversa il borgo di Bestia, vicino
a Bastardo. Ad un tratto ¢ sorpreso da voci che lo chia-
mano... dei giovani gli vanno incontro con grandi sorrisi
e felicita.

- Ehi Francesco, meno male che ti abbiamo trovato...
stavamo cercando proprio te!

— Per che cosa?

- C’¢ uno sposalizio, qui sopra al piano, il matrimonio
di un nostro amico con una ragazza che par la primavera!
Che bei giovani sono! Dovresti vederli! Bisogna che tu
venga a portar loro un saluto e a rallegrare la festa con una
tua storia... magari del Vangelo... che le tue conte portan
buono.

-S4, vengo con piacere!

- Grazie! Andiamo!

Arrivano al festino del matrimonio. Tutti gli invitati
gli fanno applausi e lo abbracciano: — Francesco, che pia-
cere vederti... siediti! Prendi un goccio di vino, prendi un
pezzo d’arrosto, mangia!

Si fan brindisi alla sposa che piange di felicita. Anche
la madre piange.

- Qui, di ’sto passo, annaffiamo tutta la tavola di lagri-
me! Forza Francesco stoppa [interrompi] ’sta piangeria...
raccontaci qualcosa!

Francesco si alza in piedi e comincia: — D’accordo, prove-
1o a dirvi un racconto proprio del Vangelo. E dato che ¢’
un matrimonio, vi racconterd delle nozze di Cana. Voialtri
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Francgesco ol caminava andando de préscia 16ngo un
camino che transeta in un borgo che i ciama Bestia, visin
a Bastardo, e intanto che ol caminava tiito soléngo, ol sen-
te de le v6si che cria... a gh’e dei zi6vani che i ghe va in-
contro con gran surisi e felizitad.

- Ehi Francesco, meno mal che t’avémo incontrait...
stevemo zercando proprio ti!

- Per cus’e?

- A gh’¢ un sponsale, un mariasso, chi sura el pian, de
un nostro amigo che s’¢ marida co’ tina fiola che par la pri-
mavera! Che bei giovani che sén! Te doaresset videi! Be-
ségna che ti végne a farghe ’legrésa: contarghe {ina de le
toe storie... magari del Vanzélo che ti te sét tanto bravo
e I’¢ cossi de bon gaudio ascoltarte!

- Bon, ghe végno co’ plasére!

- Grasie! Andém!

I ariva al festin de mariasso. Tti i invitati ghe fa’ ap-
plaudisménti e lo ambrasa: — Francesco, che plasér de
vedérte... setate! TO un géto de vin, ciapa un toco d’a-
rosto, magna chi!

Se fan brindisi a la sposa che la piagne de felicitad. An-
ca la madre la pianze.

- Chi, de ’sto paso, anafiam tiita la ménsa de lagrime!
Forsa Frangesco, stopa ’sta piangiiida... contaghe quaicoss!

Francesco monta in pie e ol comincia: - D’acordo,
proard a dirve una cénta proprio del Vanzélo. E dato che
gh’¢ un mariasso matrimonio, ve ’contard de le nose de
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sapete che tra gli ospiti a quel matrimonio c’erano anche
Gest e sua madre, la Madonna, invitati di riguardo. Man-
giavano, parlavano, bevevano, e di botto arriva il mescito-
re del vino e dice: «Scusatemi Madonna ma ¢’¢ un disastro
dal quale solo voi ci potete salvare! »

«Cos’¢ capitato?»

«Siamo rimasti senza vino e proprio nel bel mezzo del-
la festa!»

«Oh, che disgrazia!!»

«Ci eravamo procurato tanto vino, che sarebbe basta-
to per almeno tre matrimoni! »

«E com’e che non ce n’¢ piti?»

«Purtroppo ci siamo ritrovati con degli invitati che be-
vono come una carovana di cammelli in astinenza! E non
si ubriacano! Ora che facciamo ? Un matrimonio senza vi-
no € una disgrazia!... Madonna aiutatemi voi! »

«Andate da mio figlio... che lui di ’sti problemi ha espe-
rienza!»

Il mescitore va da Gest: «Perdonate Messia! La madre
vostra m’ha detto di parlar con voi perché troviate rimedio
al disastro che € mancato il vino».

«Ne vorreste del nuovo? - chiede Gest. - Beh, vedia-
mo. Avete dell’acqua?»

«Si, abbiamo sette otri piene... ma non & certo acqua
da bere... Voi sapete bene che noi si ha I’abitudine di
sguazzare i piedi in quelle otri appena si entra da invitati
in una casa, specie se c’¢ festa, cosi li si lava e risciacqua
e ci si procura anche una buona frescura».

«Vabene, portatemi qui "ste otri che facciamo il vino! »

«Avete in mente di far il vino con ’acqua dei piedi?!»

«Perché? Cosa c’¢ di strano? Scusatemi, ma quando
voi fate la pigiata dell’uva per il vino, con che cosa la pe-
state ? Coi piedi, no? E allora, piedi prima, piedi dopo...
¢ la stessa cosa, vi pare?»

Cosi gli ospiti assetati trasportano le sette otri davanti
a Gest. Il Messia solleva le mani al cielo, poi afferra ogni
dito e lo strattona a schiocco (#zima di farsi schioccare le
dita)... poi tende tre dita... solo tre... le altre le tiene
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Cana. Vialter savit che infra i ospeti al mariasso gh’éreno
anca Jesus Cristo e la sua mama, la Madona, envitadi de
riguardo. I magnava, i parlava, i beveva, e de bota ’riva
quel che I’era el mescidér del vin e ghe dise: «Scuséme
Madona ma gh’e capita un desastro che sojaménte vui
pudét salvarghe! »

«Se le capitat cus’e?»

«Sémo restaiti sénza vin e proprio in mez de la festa! »

«Oh, che desgrassia!!»

«Emo catat tina miigia de vin che ’era suficit par tri
mariazi almanco! »

«E com’e che I’¢ despariit ?»

«Purtropo ghe sémo ritrua’ co’ de i invidadi che i be-
ve ‘me 'na carovana de camel in astenénza! E i no’ se in-
citica miga! Mo’ che fém? Un mariasso sansa vino I’¢ ina
desgrassia!... Madona aidéme vui! »

«Andit dal me’ fidl... che li de ’ste robe gh’ha ’spe-
riénsal»

El mescidér ol va da Jesus: «Perdoné Mesia! La matre
vostra m’ha dito de parlar con vui parche truvit remédio
al desastro che gh’e desparti tiito el vin».

«Ne vorarisse del ndvo? — ol domana Gesu. - Beh, vi-
dém. Gh’avit de 'acqua?»

«Si, gh’avém séte otri piene... ma no’ I’¢ ¢erto acqua
da bévar... Vui savét ben che noaltri gh’avém I’abitiide
de sguasarse i pie in quele otri apena se entra da invidati
in ina casa, specialménte se a gh’e festa, cossi li se lava e
risciacqua e ce se prociira anca un bon frescére».

«Va ben, portéme qui ’ste otri che fémo ol vin!»

«Ghi in mente de far ol vin co’ ’acqua dei pie?!»

«Parche? Se gh’¢ de strambo? Sciiséme, ma quando
vui schiscét I'tiva per far ol vino, con che cossa la schi-
scét? Coi pie, no? E aldra, pie prima, pie dopo... I'¢ la
stésa roba, no?»

Cossi i ospeti “setadi trasbordega le sete otri davanti al
Jesti. Ol Mesia valza le man al ciel, pde ol ciapa égne di-
do e ol strapiina a stcidc (mzima di farsi schioccare le dita). ..
pde ol valsa tri didi... sojaménte tri, che i altri i tégne schi-
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schiacciate contro il palmo; appresso fa dei segni di croce
sopra all’acqua. Nessuno riconosce il senso sacro per via
che Gesu, della sua fine inchiodato alla croce, non ha an-
cora detto parola. Nelle otri ’acqua comincia a fremere,
cambia colore, diventa rossa, bolle; dal fondo montano
nuvole di vapore rosato, si sparge un profumo di mosto
da ubriacare! Qualcuno annusa e barcolla gia inciucchi-
to... Un assetato afferra un mastellino e lo intinge in ’sto
vino nuovo.

«Fermo! - lo blocca Cristo. - Scotta che ti bruci! La-
scia che sbollisca e si raffreddi un poco!»

Tutti stanno If trepidosi [trepidanti], pronti con le sco-
delle in mano; alla fine Gesud da il via all’assaggiata: chi
con i mestoli, chi con una tazza... oghuno porta alle lab-
bra il proprio boccale.

«Boia che vino! Prezioso di gusto, abboccato appena,
amarognolo nel mezzo, un pizzico frizzantino, una sem-
bianza di salato, annata d’oro!, che va gid scivolando per
il gargarozzo a gorgogliare fin nello stomaco... una striz-
zata... schioppa un rutto che sbotta fuori per i buchi del
naso e si spande per I’aria dappertutto! Dio che profumo!
Dio che vino! Bravo Gesu... sei divino! »

Tutti gli invitati che ascoltano la storia di Francesco
applaudono divertiti, ma s’avanza un prete che stava an-
ch’egli all’ascolto e dice: — Francesco, sei davvero simpa-
tico, mi piace come racconti i miracoli di Gesd, davvero
bravo! Ma, ti devo chiedere una cosa, un’informazione...
solamente per aiutarti... Tu hai il permesso di raccontare
in pubblico il Vangelo? Anche in volgare, cosi come fai?

- Il permesso di chi?

— Per la conta di ogni scrittura sacra ci vuole un per-
messo... che sia del Vescovo, del Cardinale... meglio di
tutti, del Papa in persona!

- Del Papa?!

- Eh si. Se tu sei un prete allora puoi dire il Vangelo,
ma se non lo sei, non lo puoi né commentare né dire in
comune con la gente... all’aperto. E un peccato mortale,
non si puod! Fai attenzione Francesco, che ¢’¢ in atto I'In-
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sciadi contra ol palmo; apress ol fa dei ségn de crése so-
ravia a I’acqua. Nisciiino recondse el sénso sacro per via
che Jesus, de la soa fin inciodat a la crése, no’ gh’ha ancmo
dito parola. In de le 6tri 'acqua la coménza a sfruzuna,
cambia colore, la devénta rossa, biije; dal féndo i monta
nivule de vapdr rosa, se spantéga tin parfiimo de mosto de
inciochire. Qualchediin tisma, gia embreago... Un asetat
cata un mastelin el pucia in ’sto vin novo.

«Ferma! - ol bloca Cristo. — El scota che te briisa! Las-
sa che sbiiisse e végna frio! »

Ttti i sta li trepiddsi, pronti co’ le scoele in man; al fin
ol Jesus ol da el via a la "sagiada: chi coi mestuli, chi co’
‘na tasina... ogniin porta ai lavri el proprio vasel.

«Boja che vin! "Bocat apéna, amaroe int el meéso, un
frizic frizzantin, una sembiansa de sale, annata d’ora!,
ch’el va gio slisignando par el gargos a gorgojén fina in tel
stomego... lina strisada... ghe stcidpa un riito che sbota
fora par i bogi del naso e se spantéga per I’aire dapartiit!
Deo che parfiimo! Deo che vino! Bravo Jesus... séit di-
vino!»

Titi i invidadi che ascéltan la storia de Frangesco
aplaudise spasionat, ma se porta inanze un prevete, ch’ol
stéva anche lii a I’ascolto, che dise: — Frangesco, te sét de
vero sempatego, me piase come te cdnti le storie, de bon!
Ma sciisame, te débio dimandar {ina roba, {ina informa-
sién... sojaménte per aiudarte... Ti te gh’¢ la permissitin
de contare en publico ol Vanzélo? Anche in vulgar, cossi?

- La permissiun de chi?

— Per la cénta de gne scritiira sacrada, ghe vole tina
permissiun... che sia ol Vescovo, ol Cardinal... mejor de
tiiti I’¢ ol Papie!

- Ol Papie?!

- Ehsi. Se te set un prevete aléra te pol dir ol Vanzélo,
ma se no’ te lo se’, no’ te lo poi dire en comune co’ la zén-
te... al’averto. A I’¢ un pecat mortale, no’ se pole! Sta atén-



66 LU SANTO JULLARE FRANCESCO

quisizione con tanto di Tribunale... e quelli hanno la bru-
ciata facile!

- Orco! Non lo sapevo... ma davvero ¢ d’obbligo
assoluto averlo ’sto permesso ?

- §i, se non vuoi grane!

- Bene, a ’sto punto, - dice Francesco agli amici, - bi-
sogna che vi lasci. Saluti e allegrezza a tutti. Felicita agli
sposi e gaudio in abbondanza! Debbo proprio andare.

Va via un poco intristito... raggiunge i suoi compari fra-
ti e dice: — Ho saputo una novita un po’ grama: non pos-
siamo pid raccontare il Vangelo alla gente... ¢ proibito!
Si rischia d’aver delle grane.

Per due giorni interi stanno li preoccupati a discutere
sul come venirne fuori. Poi Francesco si leva deciso: - C’¢
un’unica soluzione: si va a Roma dal Papa!

- Dal Papa a dirgli cosa?

- Gli chiediamo il permesso di raccontare il Vangelo al-
la gente, e gia che siamo i gli parliamo anche della nostra
idea di Comunita, compresa la Regola che vogliamo dar-
ci e lo preghiamo che venga bollata!

Fra’ Bernardo applaude: - Giusto! Cos{ mettiamo tut-
to in regola!

- Eh, & una parola... - dice Egidio. - Figurati... arrivi
dal Papa: «Santita dammi il permesso e fa in fretta!»

- Proviamo... mica ci pud mangiare!

E I’Egidio: - Non si sa!

Cosf si pongono in viaggio. Passo dopo passo, cammi-
na cammina, giungono a Roma e chiedono: - Per favore,
dove sta il Papa?

- Il Papa? Andate dritto, poi a manca, dritto di nuo-
vo... non potete sbagliare perché vi trovate di fronte ad
un grande palazzo, lf dentro, non so in che finestra... ci
sta il Papa!

Camminano, vanno, arrivano e quando sono sotto a ’sto
palazzo si ritrovano bloccati da una fila di guardie: - Fer-
mi lf! Cosa volete?

— Parlare col Papa!

— Oh, ¢ tanto facile!

Chiamano un Vescovo.
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to che gh’¢ I'Inquisisitin de térno col Tribtinal... e queli
gh’han la briisada fazile!

- Orpo! No’ lo savévo miga... ma davéro gh’e proprio
en assoluto ’sto éblego d’avérghe ésta permisién?

- Si... se no’ te voi grane!

- Bon, a ’sto punto, - dise Frangesco ai so” amisi, - be-
ségna che ve lassa. Saliit e alegrésa a titi. Felisitat ai spo-
si e gaudiménto. A débio propri andare.

Ol va via un poc intristio... ol zénze dai so’ compari
fraiti e ghe dise: - Gh’ho saviit de una noveta un po’ gra-
ma: no’ podémo piu ’contare ol Vanzélo a la zénte... se va
a ristcio de avérghe de le grane... I’¢ proibit!

E stan Ii preocupat a descutere per doi ziornade intré-
ghe sul come ’gnirne fora. Po’ ol Frangesco se leva deciso:
- Gh’¢ un’iinega solusién: ’"démo a Roma dal Papie!

- Dal Papie a dirghe cos’e?

- Ghe domandémo a lii la permissitin de contar Vanzé-
lo, e gia che sémo li ghe contémo anca la nostra idea che
gh’émo de Comuneta, cumprés la Régula che vorsémo dar-
se e se la fémo bola!

Fra’ Bernardo el bat i man: — Giusto! Cossi metémo tii-
to en normale!

- Eh, I’¢ tina parola... - dise I'Egidio. - Figurete... ari-
vet dal Papie: «Santita dame la permissién e fa in préscia! »

— Provémo... no’ ghe pdl miga magnare!

E I'Egidio: - No’ se sa!

Cossi i se pdne in camin. Pie dopo pie, i zénze a Roma
e i demanda: - Per piasé dde sta ol Papie?

- Ol Papie? Va drisso, po’ ol va a manca, a drissa de no-
vo... no’ pol sbajare parche se trova devanti a un grand pa-
lasén, li deréntro, no’ so’ a che fenéstra... ghe sta ol Papie!

I camina, i va, i 'riva e quando i en séta a ’sto palasio
se retrudoveno bloca da 'na fila de guardie: - Ferma li! Cos-
sa vorsit ?

- Parlarghe col Papie!

- Oh, I’¢ tanto fazile!

I ciama un Vescovo.
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- Cosa volete?

- Un’udienza!

- Distendi una scrittura e la passi a me.

Francesco scrive la domanda e il Vescovo dice: — Ades-
so sedetevi If in piazza e speriamo che il Papa sia in buo-
na grazia di ricevervi!

Francesco e i tre suoi compari si siedono 1i nella piaz-
za e aspettano.

Passa tutta una giornata, vien notte e poi il mattino. Il
giorno appresso non arriva nessuno, nessuno che li chiami.

- Qui si fa tardi, — dice Francesco. Poi, di botto gli vie-
ne un’idea... un colpo di fulmine. (57 batte la mano sulla
fronte): — Ma che stordito!, ma com’¢ che non m’¢ venu-
to subito in mente! Io qui ho un amico caro!

- Chieg?

- Colonna! Il Cardinale Colonna!, che & anche il consi-
gliere del Papa! Una persona cosi dabbene... un sant’uomo!
Giovanni, si chiama... Com’¢ che non ci ho subito pensato!

- Dove sta?

- Domandiamo. Scusatemi, dove abita il Colonna?

- Il Cardinale? La in fondo... nel palazzo Maggiore!

Vanno, fanno per entrare e ci sono subito le guardie
che li bloccano: — Dove avete in mente di andare ?

- Dal Cardinale Colonna!

- Fate la domanda scritta.

- Ah, qui ci siamo da capo!

In quel momento Giovanni, il Cardinale, guarda caso
s’affaccia a un finestrone e grida: — Francescooo! France-
sco sei proprio tu? Vieni su che io ti vengo incontro!

Monta su il Santo, scende giu il gran prelato... s’abbrac-
ciano sulle scale: — Che piacere, fatti vedere! Oh France-
sco! Sei conciato come un ladro! Guarda qui che stracce-
ria! Ma cosa fai a Roma?

- Sono venuto con i miei fratelli perché voglio parlar
col Papa!

- Per che ragione?

- Vorremmo domandargli il permesso di andar intorno
a raccontare il Vangelo e vorremmo proporgli anche la Re-
gola nostra e fargliela timbrare!
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- Se vorsit?

- ’N’udiénsa!

- Desténde ’na scriptiira e te me la pasi a mi.

Frangesco scrive la dimanda e ol Vescovo dise: — Ade-
so sentéve chi 10 en piassa e sperémo che el Papie séa en
bona grasia de recéverve!

Frangesco e i tre so’ compari se sentano li ne la piassa
e 'speciano.

Passa tiita 'na ziornada, po’ passa tiita la note, ol zidr-
no apréso no’ ariva nisciuno, nisciiin che i ciama.

— Chi se fa tardi, - ol dise Frangesco. Po’, de boto ghe
végne un’idea... un fillmin. (57 batte la mano sulla fronte):
- Ma che inciuchi!, ma cum’e che no’ m’¢ vegniid subit
in de la mént! Mi chi gh’ho un amiso caro!

- Chile?

- Colona! El Cardinal Colona!, che I’¢ anca el consijér
del Papie! ’Na persona cussi da bén... sant’0mo! Giovan-
ni se ciama... Com’¢ che no’ m’¢ vegniio subit in mente!

- Dée sta?

- Domandémo. Scuséme, dée sta el Colona?

- Colona? La in fondo... nel palagio Major!

I van, i fan per anda dentro e gh’e siibit le guardie che
i bloca: - Dée andit?

- Dal Cardinal Colona!

- Fa’ la domanda scripta.

- Ah, chi ghe s¢m da capo!

In quel momént Giovanni, el Cardinal, varda caso...
s’afaza a un finestrén e cria: — Francescooo! Francesco te
set pruopi ti? Vegn sii che mi te végni gid encontra!

Monta sii ol Santo, végne gio ol gran prelat... s’am-
brasseno st le scale: — Che piazér, fate véder! Oh Fran-
cesco! Te set cunscia 'me un lader! Varda chi che stra-
sceria! Ma cossa che ti fa chi a Roma?

- Sun vegniit co’ i me fraiti parche ghe vojo parlar col
Papie!

— Per che rasén?

- Voraria dimandarghe la permissién de andar intorno
coi me’ fradeli a dire el Vanzélo e voraréssimo pruopdr-
ghe la Regula nostra de fala timbra!
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— Ah bene, bella idea. Facciamo una cosa: la Regola ce
l’avete scritta?

— S{! Tirala fuori! Dov’e? (Mima di cercarsi addosso lo
scritto) L’abbiamo qui... L’avevi tu... L’avevo io... Oh,
boia, & qua!

Tira fuori un frammento di pergamena sgualcita.

- Ma come ¢ scritta? In latino? Dio ti perdoni gli errori
che hai fatto Francesco! Bene, te I'aggiusto io, la guardo io!
Anzi, corro subito prima che il Papa se ne vada a dormire!

Il Colonna discende, attraversa lo stradone e monta dal
Papa. Quello & seduto sul suo seggio dorato.

- Oh caro Innocenzo... - che lui, il Colonna col Papa
¢ in confidenza e lo chiama per nome senza aggiungere il
terzo: Innocenzo e basta! — C’¢ un mio amico che ¢ arri-
vato da due giorni... Francesco, una santa persona mera-
vigliosa, tu non hai idea... bisogna che tu lo conosca. Ti
vuole domandare il permesso per lui e i suoi frati di se-
guire il Vangelo alla lettera!

— Come hai detto che si chiama?

- Francesco.

- Francesco?... Non ¢ per caso uno di quelli che sta-
vano 1a sotto fino a poco fa e che ci sono restati una gior-
nata e una notte intera ad aspettare? Lo conosco!... Mi
sono informato... Ho domandato a Teofilo, Vescovo di
Gubbio, che lo conosce bene e m’ha detto che & uno sca-
tenato fuori di testa, uno sproloquiatore-chiacchierone
che fa discorsi da cataro, che si denuda in chiesa, che va
intorno ad abbracciare gli straccioni e si carica in spalla
gli appestati e i lebbrosi, li bacia e li distende nel suo let-
to. Di sicuro ¢ anche infetto! .

- Ma non dire assurdita per piacere! E una brava per-
sona!

- No, non mi piace! E poi ha sempre ’sto sorriso... sor-
ride sempre!, che mi fa venire un nervoso! Anche Pietro
Valdo... quel matto straccione, arrivato qua dalla Pro-
venza, anche lui aveva lo stesso sorriso! Anche lui parla-
va di carita e di seguire il Vangelo alla lettera. E poi ricor-
dati bene cosa m’ha combinato... che m’ha costretto a
mettere in piedi una guerra orrenda e a scannare Albige-
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- Ah ben, béela idea. Fémo tina roba: la Regula ghe Ia-
veit scripta?

— Si! Tirala fora! Déa1’¢ che I'¢ ? (Mimea di cercarsi ad-
dosso lo scritto) A ghe ’émo chi... Te ghe 'avévet ti... Ghe
I’avevo mi... Oh, bodja, I’¢ qua!

Tira fora un strascién tremendo.

- Ma come ¢ scripto? In latin? Dio te perdona i eré-
ri che t’¢ faito Frangesco! Bon, te la meéto apdsto mi, ghe
vardo mi! Anze, vago stibito de corsa, ante che se pénga
a dormir!

Ol Colona dessénde, traveérsa el stradén e monta dal
Papie. Quel I’¢ senta su la soa cadréga dorada.

— Oh caro Inocénzo... - che lii, ol Coldona I’¢ in confi-
dénzia e ol ciama col so’ nom sénsa azdénzerghe el terzo:
Inocénzo e basta! — A gh’¢ un méo amiso che I’¢ ’rivao
che I’¢ doe zidrni... Frangesco, iina santa persona mera-
vegidsa, ti no’ te gh’hai idea... bisogna che ti lo cognés-
sa. Te vol demandar una permisién per lii e i soi fraiti che
i vol seguitar el Vanzélo a la letera!

- Come t’¢ dit che se ciama?

- Frangesco.

- Frangesco?... A I’¢ miga tin de quei che sta la séta
che sén restait ’na ziornada intréga e 'na note a ’specia-
re? Ol cogndsso!... Me sén enformat... A gh’ho do-
mandait a Teofilo, Vescovo de Gubbio, che ol cogndsse
bén e m’ha dito che I’¢ un sacranén treméndo, un spro-
lochién che fa descérsi da cataro, che ol se desniida sbiod-
to in gésa, el va intorno a embrassa i strascidni e ol cata
in brasso i impestat e i lebrdsi, i basa e i destende int del
so’ leto. De segiiro I’¢ anca infettivo!

- Ma no’ dire stramperie par plasér! L’¢ {ina brava
persona!

- No, no’” me piase! E pde ol gh’ha sémpre ’sto sori-
so... soride sémper!, che me fa ’gnir un nervoso! Anca
Pietro Valdo... te se recordet quél mato strascién che e
'rivat de la Provenzia... anca li ol gh’aveva lo mismo sori-
so! Anca lii ol parlava de carita e de seguitar ol Vanzélo
alaletera. Po’ te se recordet bén cdssa ol m’ha combinat...
che m’¢ tocat de metere in pie una gueéra treménda e scana
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si come capretti nella santa Pasqua! Non voglio rischia-
re, io, di ritrovarmi addosso un’altra guerra del genere,
magari proprio qui a Roma! Fammi il favore, ti prego, cac-
cialo via, non lo voglio vedere! Via!

- Ma no... ti assicuro: questo giovane non ha niente a
che vedere con Pietro Valdo! Francesco ama la Chiesa, la
rispetta e vuole bene al Papa!

- Si, a parole! Cacciamelo via, via dai piedi immediata-
mente! Guarda mi tremano le mani... guarda le mie dita!
- Va bene, sta’ tranquillo, non essere cosi nervoso!

- Caccialo viaaa!

- Vado! Ti saluto Innocenzo... (Breve pausa, poi con cat-
tiveria) Terzo!

Discende, arriva da Francesco: — Mi dispiace ma oggi
non ¢ giornata. Non so cosa gli sia preso al Papa... Gli gi-
ra tutto il Concistoro di traverso! (Indica un immaginario
mulinello sulla testa) E meglio aspettare un altro giorno.
Venite da me che ho uno stanzone comodo per ospitarvi.

La notte il Papa va a dormire nel suo lettone, senza
neanche mangiare. E nervoso, trema, ha i sudori della feb-
bre, s’addormenta e di lf a poco & preso da un incubo tre-
mendo: si trova dentro una cattedrale grande, con tante
colonne e di colpo scoppia un terremoto: TIPITIPOTITOM-
TrTiEM!, le colonne tremano, si spaccano gli archi, cado-
no pietre e massi, crolla tutto!

- Oh Dio, mi schiacciano! La chiesa mi sta crollando
addosso!

In quel momento salta fuori un omino piccolo, smilzo,
vestito di stracci che TAc!, blocca una colonna con una
manata, solleva un piede e ne stoppa un’altra che sta ca-
dendo, alza le braccia che si allungano smisurate e rag-
giungono I’arcone maestro: TON!, poi un piede di qua, un
piede di la... tutto fermato, bloccato. Silenzio!!

I1 Papa si sveglia. E madido di sudore... & tutto un tre-
mito. Sta per spuntare il sole. Manda a chiamare il Co-
lonna, il suo consigliere, che di lf a poco lo raggiunge.

- Cosa succede?

- Colonna, ho fatto un sogno tremendo, ma era tutto ve-
ro!... Mi sono trovato sotto I’arcone della chiesa che mi fra-
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Albigesi come pegurin int de la santa Pasqua! No’ voi ri-
stciar d’avérghe 'n’altra guéra cossi... magari propri chi a
Roma, mi! Per plasér, te prégio, cassalo via, no’ lo voi vé-
der! Via!

- Ma no... ’sto ibvine no’ gh’ha niente a vidér con Pie-
tro Valdo! Francesco ama la Gésa, la respecta e ghe vol
bén al Papie!

- Si, a parole! Portamelo via, par plasér, descassalo em-
mantinénte! Varda, me trema le dida... varda come i
trémba!

- Va bén, sta tranquilo, no’ &sser cussi nervuso!

— Cassalo viaaa!

- Vago! Te saltido Inocénzo... (Breve pausa, poi con cat-
tiveria) Terzo!

Dessénde, ariva da Frangesco: — Me despiase ma incoe
no’ & ziornada. No’ so cossa gh’¢ catat al Papie... Ghe zira
tiito ol Concistoro de ’traverso! (Indica un immaginario mu-
linello sulla testa) 1.’¢ mejor che ’speciémo un altro zidrno.
Vegnit da mi che gh’ho un stansén comodo de ospitarve.

La note ol Papie ol va a dormire int del so’ letén sansa
neanca magnare. Ol & nervoso, ol trémba, ghe végne tiiti
i sudér de la févre, s’endorménta e de li a poc ol gh’ha un
incubo treméndo: se trova deréntro a lina catedral gran-
da, con tante colone e de boto stciopa un tremamoto: TI-
PITIPOTITOMTITIEM!, le colone trémbola, se scarazza i
arcén, végn gid piére e masi, croda tiito!

- Oh Dio, me schiscia! La gésa végn gio!

In quel salta fora un omin picolo, smilso, tiito strasciat
che TAC!, bloca iina coldona co’ iina manada, valsa sii un
pie e ne stopa un’altra che I’¢ i per ’gnir gio, valsa su le
brassa che se sldnga, slénga e zénze dée gh’¢ ’arcén mae-
stro: TON!, pde un pie de qua, un pie de la... tiito ferma,
tiito blocca. Silenzio!!

Ol se desvégia ol Papie. O I¢ tiito stidat... coi trembd-
ri. L’¢ drio a spunta ol s6l. Ol manda a ciamar ol Colona,
ol so’ cunsijér, che de li a poc ariva.

- Se sucéd cus’e?

- Colona, gh’ho fait un ségn tremendo, ma I’éra tiito
vero!... Me sén truvait de séta ai arcén de la gésa che ve-
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nava addosso per un terremoto, crollavano tutte le navate,
venivano giud pietre a tempesta... Arriva dentro in ’sta chie-
sa un omino con delle braccia che si allungano nell’aria e
blocca tutto: arco, colonne e cupole! Tutto ha bloccato!

- Davvero Innocenzo non riesci a indovinare 1’allego-
ria che c’¢ dietro a questo tuo sogno? Non immagini chi
possa essere quell’ominp che t’ha salvato la chiesa, che do-
vra salvarti la chiesa? E Francesco!

— Chi, il tuo amico straccione col sorriso?

- Proprio Francesco! E lui che ti puo salvare! Non ti
resta che fare una cosa: chiamarlo con umilta e parlargli!
Parlagli! E ascolta quel che ti viene a dire e non tremare
con le dita!

- D’accordo, vai a chiamarlo!

- Ci vado all’'immediata [immediatamente]!

Discende.

- Francesco ci siamo! Meraviglia! Il Papa ti vuol vede-
re! Ma accidenti come sei stracciato, conciato... e poi ’sta
mania che avete fra tutti di raparvi a tondo il cranio! Hai
voglia i colpi di sole che vi beccate... Non c¢’¢ da meravi-
gliarsi poi che vi vengano ’ste idee da matti! Va bene, mon-
tiamo su, andiamo! Ma per piacere, tira via ’sto sorriso bea-
to che lui come lo vede va in strambula [si innervosisce]!

Come giungono davanti al Papa, subito Francesco si ingi-
nocchia, si inginocchiano anche gli altri.

Il Papa dice: — Alzatevi in piedi! Allora Francesco (pun-
tandogli I'indice contro)... sei tu vero, Francesco?... Dimmi
pure senza timore, che posso fare per te?

- Oh Santo Padre vorrei raccontare del Vangelo in ogni
luogo, dove capita capita.

- Ma dove?

- Che so... in mezzo ad una strada, un prato, quando
ci sono per esempio i mercati, anche 11!

- E in chiesa mai? (Breve pausa).

- Volentieri andrei anche in chiesa... ma li ci sono gia
i preti... non vorrei far confusione!

- E che altro desiderio avresti?

- Vorrei il tuo permesso di fondare una Comunita do-
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gniva gio, crolava tiite le navade, vegniva gio le piére a
tempesta... Ariva dénter in ’sta gésa un omin co’ de le
brassa che se slénga in de I’aria e bloca tiito: arcén, colo-
ne e cupole! Tiito gh’ha blocat!

- E ti no’ te pénset chi pdl esser quel che t’ha salvat la
gésa, che dovra salvar la gésa... per alegoria che gh’e dén-
ter a ’sto sogno?... A I’¢ Francesco!

— Chi, el tdo amiso strascién col soriso ?

— Proprio li! L’¢ It che te pol salvare! Ti te devi fa 'na
roba: ciamalo con umelta e parlaghe! Parlaghe! E ascolta
quel che te végne a dir e no’ tremar coi didi!

- D’acordo, va a ciamarlo!

- Ghe vago stibeto!

El dessénde.

- Francgesco ghe sémo! Meravégia! Ol Papie te vol vé-
der! Ma boja 'me te sét strasciat, cunscia... e po’ ’sta ma-
nia che gh’et de raparve tiita la crapa sul zervel! Ha véja i
colpi de sole che ve caté!... Per forsa dopo ve végne ’ste
idee de mati! Va bén, ’ndémo sii, 'ndémo! Ma per plasér,
tira via ’sto soriso beat che lii va in strambula!

Come i zénze davanti al Papie, siibeto Frangesco se en-
gindgia, se ingindgian anca i dlter.

Ol Papie ol dise: — Alzéve in pie! Aléra Frangesco (pun-
tandogli I'indice contro)... te sét ti Frangesco?... Dime, di-
me coss’¢ che te voraria!

- Oh Santo Padre mi voraria contar del Vanzélo en
ogne l6go, dove capita capita.

- Ma dove?

- Che so... intrameso tina strada, un prao, quando gh’¢
per exémpio i mercati, anca li!

- E in gésa mai? (Breve pausa).

- Volentére ghe andaria anca in gésa... ma li ghe sén
gia i préveti... no’ voraria far confusién!

- E che altro desio te gh’avresset, ti?

- Voraria la tua permisién de metere in pie ina Co-
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ve tutti sono uguali, si vogliono bene. Dove tutti stanno
in poverta e seguono il Vangelo cosi come & scritto, sen-
za nemmeno una chiosa.

- Bello, mi piace! E poi cos’altro desideri?

- Vorrei che tutti noialtri fossimo insieme ma senza de-
nari: prima regola della nostra Regola ¢ che nessuno deb-
ba avere possessioni, case o terre!

- E bello, mi piace: oghuno senza beni... Ma la Comu-
nita nel suo insieme puod gestire un possesso ?

- No, manco la Comunita!

— Ma come potete riuscire a campare ? E se scoppia una
carestia come sortite dalle rogne senza nessuna riserva?

- Speriamo nella santa Provvidenza! D’altro canto, an-
che Gesu Cristo se ne andava intorno senza nessuna riser-
va, e girava quasi nudo, a piedi nudi, non aveva roba, non
si portava né carretti con cibo, né sporte, lui e i suoi aposto-
li giravano per ogni luogo e quel che capitava, capitava!

- Ah si, hai ragione, — dice il Papa. - Ma tu Francesco
ti sei dimenticato di un particolare da poco!, da niente!
Che per caso ’sto Gest era anche figlio di Dio, e lui stesso
era Dio... era figlio della Madonna, ma Dio! Dio unico, an-
che se erano in tre! Cosi che quando andava intorno con i
suoi apostoli e i fedeli che lo seguivano e saliva sulla mon-
tagna, tutta la gente gli andava appresso per giorni interi,
e quando lui si piazzava in cima al monte... tutti sedevano
intorno e ’ascoltavano incantati, e piangevano e ridevano
e applaudivano... poi succedeva che, verso mezzogiorno,
qualcuno dicesse: « Gesti abbiamo un po’ di fame! »

Ed ecco che Gest interrompeva il suo sermone e dice-
va: «Va bene, d’accordo!, risolviamo subito! C’¢ qualcu-
no fra voi che ha un pezzo di pane?»

«Io ho una michetta! »

«Vabene, passamela! C’¢ qualcun altro che ha del com-
panatico: formaggio, carne secca?»

«Io ho un pesce»

«Dove lo tieni?»

«Qui in saccoccia...» E lo tirava fuori.

Pensa te: un pesce conservato per tre giorni nella ta-
sca... una puzza che tutti si facevano in 1a!
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muneta dove tiiti i & iguali, se vole bén. Dove tiiti i sén
in poverta e i séguita el Vanzélo cossi come I’¢ scripto,
senza nemanco tina chiosa.

- Belo, me piase! E po’ cos’e?

— Voraresse che tiiti noaltri foessimo insémbia ma no’
avréssimo denari: prima regula de la nostra Regulal’é che
nisciun deve avérghe posesioni, case o tére!

- L’¢ belo, me piase: ognetin no’ débie tegnér negota...
Ma la Comuneta intrégra po’ avérghe de la roba?

- No, manco la Comuneta!

— Ma come fit a campare? E se stcidpa una carestia co-
me sortit da le régne sanza avérghe una resérva?

- Sperém ne la santa Pruvidénzia! De altra manéra, an-
ca Jesus Cristo andava in ziro sanza negota de resérva, e
andava quasi desnudo, a pie desnudi, no’ gh’aveva roba,
no’ se portava né careti de magnare, né sporte, andava co’
i s0 apostuli e quelo che capitava capitava!

- Ah si, te gh’e resén, - dise ol Papie, - ma ti France-
sco te se desménteghi de un particolare de poco!, de nien-
te! Che per caso ’sto Jesus a I’éra anca fidl de Deo, e li
I’éra Deo mismo... I’éra fiol de la Madona, ma Deo! Deo
linego, anca se i ereno in trie! E quando ol andava intor-
no con tiiti i so’ apostoli e i fedeli che i seguitava e anda-
va sii la montagna e la zénte caminava de drio a It per
ziornade e quando lii se piasava la en zima al monte tiiti
se sentava intorno, lii ol parlava e I’ascultaveno encanta,
e i piagnéva e i rideva e applaudiséva e i éra contenti... a
un zeérto momento, magari verso mesodi, i diséva: «Jesus
a gh’avémo un po’ de fame! »

E siibit Jesus ol diséva: «Va bén, d’acordo! Gh’¢ qual-
che d’tin che gh’ha un toco de pan?»

«Mi gh’ho una micheta! »

«Damela chi! Gh’¢ qualciin’altro che gh’ha del com-
panatico: formajo, carne seca?»

«Mi gh’ho un pésse...»

«Dove te lo tégne?»

«Chi in sacocia...» E ol tirava fora.

Pensa ti: un pésse tegnil per tri ziérni in la sacocia...
"na spiisa che tiiti se tiraveno in la!
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«Dammi qui "sto pesce», dice Gest. Lui infilava pesce
e pane dentro una cesta grande... dava una scrollata, but-
tava per aria il tutto... e all'immediata scendeva una tem-
pesta di paninoni con dentro il pesce gia pulito anche dal-
le lische!, e farcito di erbe profumate! Tutti mangiavano
ed esclamavano: «Che bella religione & questa! »

- Ah, ah -. Francesco ¢ sbottato a ridere. — Papa sei
una sagoma... tu si che sei un vero giullare, non io... Ma
che bravo sei! In un botto, con ’sta tempesta di panino-
ni, ci hai sbattuti tutti quanti in ginocchio! Ma allora vuol
dire che per noialtri & chiaro che non ¢’¢ possibilita alcu-
na di seguire alla lettera il Vangelo. Che ci andiamo a fa-
re intorno a predicare... se poi nessuno di noi & capace di
fare miracoli! Non ci resta che disfare ’sta Comunita dei
frati Minori e morta l{!

- No, adesso non esagerare! Io I’ho detto per amor del
paradosso. Certo che si puo seguire il Vangelo, ma con un
poco di elasticita e buonsenso. Tanto per cominciare, bi-
sogna pensare di raccogliere qualche briciola, un po’ di ro-
ba nei tempi buoni... non per te... tutto per te... ma an-
che per i poveretti! Senno come ti riesce di fare la carita
se non hai fatto un po’ di scorta? Immagina che qualcu-
no s’accorga di che santa persona tu sia, arrivi e dica: «Ho
gran fiducia in te, Francesco!» e ti da due sporte di roba
da magiare. Tu prendile! Un altro giunge con un carret-
to colmo di pane e formaggio... «Grazie! » (Fa i/ gesto di
raccogliere) Prendilo! Arriva un altro che dice: «Ho una
casa per voialtri con tutto un raccolto di frumento». «Si,
la prendiamo! E poi pane, grano e I’altro cibo lo sistemia-
mo tutto nella credenza!» Da dove viene credenza... co-
sa vuol dire? Credere nella possibilita di raccogliere tut-
to quel che ti offrono!

- No, - dice Francesco, - non si pud!

- Come non si puod?

- Non si puo raccogliere roba, nemmeno per darla ai po-
veretti, nemmeno le offerte di transito... perché se io ac-
cetto e raccolgo nutrimento o mercanzia da distribuire ai
disperati... dal momento che mi passano per le mani do-
nazioni per distribuirle, io realizzo un potere, una pote-



FRANGESCO VA DA LU PAPA A ROMA 79

«Dam chi ’sto pésse», dise Jesus. Lii ol metéva pésse e
pan deréntro ’na scudeléna grande... ghe dava tina scurla-
da, butava per aria tiito... e a I'imediata vegniva gio tina
tempesta de paninén con deréntro ol pésse gia netat anca
de le lische!, con dentro infilsa le eérbore parfiimade! T-
ti i magnava e i "sclamaveno: «Che béla religién che I’¢
questa!»

- Ah, ah -. Frangesco I’¢ sbota in {ina rigolada: - Pa-
pie te sét {ina saguma... te sét ti un vero jullare, no’ mi...
Ma che bravo che te set! Sojaménte che in un boto ti, te
gh’ha sboltuna in gindgio a tiiti con ’sto fato de la tem-
pesta di paninén! Per noaltri I’¢ ciaro che no’ gh’¢ pose-
beleta nitina de seguetar a la letera el Vanzélo. Cossa andé-
mo a fare intorno a predecare... che po’ niscitino de nui
I’¢ capaze de fare miracoli! E al6ra disfémo ’sta Comu-
neta dei frati Minér e morta li!

- No, adeso no’ esagerar! Mi I’ho dito per amor dol pa-
radoxo. Se pdl seguitar ol Vanzélo, ma con un poco de
creansa, un zervel elastego. Per exémpio, besdgna pensar
de racoire qualche cosotina nei tempi boni... no’ per ti... ti-
to per ti... ma anca par i povereti! Se no’ come te riésse de
fa’ la careta, se ante no’ ti gh’hai faito scorta de quaicos? E
aléra se qualchediin ol s’encorge de che santa persona ti ¢,
ol ariva e ol dise: «Gh’ho gran fianza in ti, Frangesco!» e
te da doe sporte de roba de magnare. Ti catale! Un altro
z6énze co’ un careto impiegnido de pan e formajo... « Gras-
sie! » (Fa il gesto di raccogliere) Catalo. Ariva vin che dise:
«Gh’ho tina casa per voaltri con tiito un racolto de fromén-
to». «Si, la catémo! E poe pan, grano e I’altra donasiiin la
sistemémo tiita in la credénsa!» De dove végn credénsa...
cosa vol dire ? Credere ne la posebeleta de racoire tiito quel
che te ofriseno!

- No, - dise Frangesco, — no’ se pole!

- Come no’ se pole?

- No’ se pole racoir de la roba, manco per darla ai po-
veréti, manco de pasaman... parcheé se mi cato nutri-
gaménto o mercansia de destrebuire ai despera... del mo-
mento che me pasan per la man donasién e ghe le do ai
altri, mi gh’ho un povére, {ina puissanza. Mi sén quel
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sta... o sono quello che decide a chi dare la roba! « Guar-
da... ecco questo cesto ricolmo di cibo & per te!... Per te,
poveraccio che muori di fame: due sacchetti di pane! Guar-
da qui un bel vitellone... vivo! Tieni, ammazzalo tu che a
me fa impressione!... Adesso a te!... Tu? Tu niente! Mi
dispiace... Tu hai fame? Non ti do niente perché non mi
piaci! E un’ingiustizia? Non m’importa: sono io che fac-
cio le parti! Sono io che distribuisco la roba! Sono io il pa-
drone della carita!»

Innocenzo guarda Francesco e dice: - Bravo, France-
sco! Tu mi hai fatto capire tutto! Devo ammettere che tu
hai una dialettica eccezionale! Con questo vuoi dimo-
strare che chi gestisce la carita & il vero padrone. Che chi
ha la potesta di decidere a chi distribuirla & pid forte
dell’imperatore!

- No, non dico...

- Lasciami parlare Francesco... che io t’ho scoperto: tu,
sei peggio di Pietro Valdo, I’eretico cataro... con gli stessi
discorsi che mi hanno fatto scoppiare una guerra sanguino-
sa. Tu hai ragione: che diritto ho io di tenermi la rappre-
sentanza di Dio sulla terra... cosa ho a vedere io con uno
che non possedeva né roba né potesta. Io tengo grande po-
tere... ho terre e palazzi, ho un regno intero, sono pit di un
re! Ho anche le navi, i soldati intorno, e ordino guerre con-
tro tutti quelli che mi schiacciano i piedi! (Pausa). Perdo-
nami Francesco sono andato in strallocco di cervello... Io
capisco bene che ’sto tuo pensiero ¢ illuminato e santo, ma
tu devi andare a tenere ’sti discorsi alla gente giusta... non
a me che non posso capire. No, anzi... capisco ma non pos-
so accettare! Tu devi proporre questi tuoi discorsi ai porci!

- Come?!

- Al porci, ai maiali! Tu vai in una porcellaia [porcile]...
ci vai dentro... abbracci i porci e gli parli, gli proponi que-
sto tuo pensiero di regola nuova e vedrai che i porci ti ascol-
teranno con attenzione e devozione. Poi sbaciucchiateli,
rotolati con loro e fa capriole nel piscio dei porci, nello
smerdazzo e sta sicuro che ne avrai gran soddisfazione!

Francesco prende un respiro poi si inginocchia: — Gra-
zie per questo consiglio Santo Padre!
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che deside a chi darghe la roba! «Varda... ’sta tassina
impiegnida de roba de magnare 1’¢ par ti!... Per ti
poerasso che te mori de fame: doi sacheti de pan! Var-
da chi un bel vitelén... vivo! Tégne, massalo ti, che a mi
me fa impressién!... Adeéso a ti!... Ti? Ti negota! Me
despiase... Te gh’ét fame? No’ te do niente parche no’
te me piase! L’¢ un’engiustissia? No’ me emporta: sén
mi che fago le parti! S6n mi che destribuiso la rdba! Sén
mi ol padrén de la carita! »

Innocénso, ol varda Frangesco e ol dis: - Bravo, Frange-
sco! Ti, te m’¢ fait capir tlito! Varda che te gh’hai {ina
dialécteca exessional! Queésto vol dir che chi zestisse la
carita I’¢ ol vero padrén. Che chi gh’ha la potesta de de-
stribuirla intorno, I’¢ pi’ forte de I’emperadér!

- No, no’ digo...

- Lassame parlar Frangesco... che mi t’ho descoverto:
ti & pejor de Pietro Valdo, Ieretico cataro... coi stesi de-
scérsi che me gh’han faito stciopar 'na guéra sanguinan-
te. Ti gh’ha resén: che derécto gh’ho mi de tegnérme la
rapresentansia de Deo in sii la téra... cosa gh’ho a védar
mi con viin che no’ tegnéva ni roba ni potesta. Mi tégno
gran potesta... gh’ho tére e palagi, gh’ho un regname in-
trégo... sén pit de un re! Gh’ho anca le navi, i soldait in-
torno, e fago le guere contro a tiiti quei che me schiscia i
pie! (Pausa). Perdéname Frangesco sént andaito in sbarla-
so de zervelo... Mi capisso ben che ’sto too pensér I'e ne-
to e santo, ma ti te déve andar a farghe ’ste descérsi a la
zénte ziusta... no’ a mi che no’ podo capir. No, anze...
capisso ma no’ podo azzeptare! Ti, te déve andare a te-
gnere i toi descdrsi ai pudrzi!

- Come?!

- Dai puorzi, dai porsei! Tiva in tina porseléra... ti ghe
va deréntro... ti ambrasi i puorsi e ti ghe parli de ’sto too
pensér de regola novela e te vedra che i puodrzi i te ascol-
tera con passién. Po’ sbasoteli... intorsecate con lori e
roversate ne la buagna, ne lo smerdasso... e sta segliro che
ti gh’avra gran satisfassién!

Frangesco ol cata un respiro po’ se ingindgia: — Gras-
sie per ’sto conséji Santo Padre!
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Poi con i suoi fratelli scende, escono dal palazzo... i fra-
telli sono pallidi, bianchi... piangono.

- Non piangete, ¢ una santa indicazione che ci ha da-
to il Papa! Andiamo! Andiamo!

Escono dalle mura, si ritrovano fuori dalla citta. Ap-
pena raggiungono i campi, Francesco dice: - Aspettate-
mi qui, [a ¢’¢ una porcellaia! Ci vado da solo.

Entrando, s’incontra subito con una scrofa ingrugni-
ta, grassa, con tante tette... Appresso c’¢ un verro grofo-
gnoso con tutti gli altri porci della famiglia. Francesco al-
larga le braccia.

- Porci meravigliosi!... Fratelli! - dice. - Io sono qui
per ordine del Papa, che mi ha convinto di venire a par-
larvi del Vangelo, della carita e dell’amore che bisogna
avere fra noialtri! Anche se non siete uomini cristiani,
abbiate amore... che I’amore ¢ il gran dono di Dio!

E intanto bacia... abbraccia i porci, e con loro si roto-
la nel fango stercoso. I porci, davanti a ’sto matto che li
sbaciucchia e 1i abbraccia, lo puntano con gli occhi sbar-
rati... ma Francesco non smette: li abbraccia, si rotola an-
cora con loro e quando & tutto smerdato va fuori corren-
do verso la citta con i suoi frati che lo seguono storditi.
Giungono di fronte al palazzo del Papa, aspettano che ci
sia il cambio della guardia: ecco che un drappello se ne
va, 'altro sta per arrivare... Francesco approfitta di quel-
I’attimo di vuoto per infilarsi nel palazzo e monta le sca-
le... conosce gia la strada... e arriva alla porta del salone
principale dove c’¢ il Papa seduto a tavola con gente di
gran riguardo: femmine meravigliose di nobilta, principi
e Cardinali... stanno tutti mangiando. Conversano, ri-
dono e levano i bicchieri. Come Francesco fa il suo in-
gresso, una signora esclama: — Oh Dio che puzza! Da do-
ve arriva 'sto tanfo?!

Francesco va incontro a Innocenzo, sorridente.

- Papa splendido!, grazie d’avermi donato questo gran-
de piacere! Sono stato dove tu mi avevi ordinato: in mez-
zo ai porci. Che maraviglia! Li ho abbracciati, mi sono ro-
tolato con loro nello sterco squallaccoso... e i porci tutti
m’hanno ascoltato... Una femmina m’ha dato da tettare
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Po’ coi so’ fradeli dessénde... i vano fora dal palassio...
i fradeli sén smortolit, bianchi... ghe disénde lacrime.

- No’ piagnit, I’¢ tina santa indicassién che gh’ha dai-
to ol Papie! Andémo! Andémo!

I sorte da le miira, i va fora da la zitad e quand i sén in
dei campi, Frangesco ol dise: - *Specéme chi loga, [a gh’e
ina porseléra! Ghe vo da per mi solo.

Va drisso dée gh’e la porseléra... Come ’riva dentro,
ol se encédntra siibet co’ ina scrofa ingrugnada co’ tante
tete... Apreso gh’e un verro grofognén, e po’ 'na miigia
de puérci de la famégia. Frangesco slarga i brasi.

— Puorci meravegidsi!... Fradeli! - el dise. - Mi sén
vegniio per 'ordine del Papie che me ha convénso de
parlarve del Vanzélo, de la carita e de ’amor che bisogna
avérghe fra noaltri! Anca se no’ sit Omeni cristian abit
amor... che I'amor I’¢ tanto grande!...

E intanto ol basa... ambrassa i puorci e con lori se ro-
tula in la fanga stercorara. I puorci, devanti a ’sto mato
che i sbasota e i ambrassa, i & li coi 8gi sbara... ma France-
sco no’ desmete: i "ambrassa, i se roversa con lori e quan-
do I’¢ tiito smerdossénto ol va fora coréndo inverso la
zitad co’ i so’ fraiti che ol segiiten sturdit. Zénzeno de
fronte al palassio del Papie, aspétan che o ghe sia ol st-
ciambio de la guardia e quando ghe sén queli che van e
queli che i torna, 1ii, Frangesco, se infila deréntro, ol mon-
ta su le scale... che cogndse gia la strada... e ariva a la por-
ta del salén prinzipal dée gh’e ol Papie sentado a la tavo-
la co’ zénte de gran reguardo: fémene meravegidse de no-
belta, prénzi e Cardinal... sén tiiti drio a magnare. I
conversa, ride e i valsa i biciéri. Come Frangesco ol 'riva
deréntro, iina siora la fa: — Deo che spiissa! De dove ari-
va ’sto tanfo?!

Frangesco ghe va encéntro a Inocénso, soridénte.

- Papie splendido!, grazie d’avérmeghe donat ’sto gran
plasér! Sén staito dove me gh’avevi ordenato ti: intrameso
ai porsei. Che maravégia! I ho imbrassait, me sén rodola
co’ lori in de lo sterco sgrogolat... e i porsei tiiti m’han
ascoltat... Una fémena m’ha daito da tetare ol late fresco!
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il latte fresco! Grazie! Grazie! Sono felice! Sono felice!
(Esegue una giravolta danzando).

Nella giravolta spande tutto lo smerdazzo di cui & co-
perto addosso ai convitati.

- Boia! Cos’e?!

Una signora vomita.

I1 Papa leva la mano di botto per dare ordine alle guar-
die di afferrare quel pazzo e bastonarlo.

- Fermo!

Subito una mano lo blocca: & quella del Colonna, il Car-
dinale Colonna.

- Innocenzo, - gli dice, - tu hai fatto una provocazio-
ne dura, crudele, forsennata a "sto figliolo e lui non & scop-
piato a piangere, lui ha accettato la tua provocazione! Tu
gli hai detto: va’ dai porci! Lui ci & andato davvero! Ades-
so & qui che ti rovescia addosso la tua insolenza! Cosa vuoi
fare? Vuoi ordinare alle tue guardie di prenderlo, dargli
bastonate, sbatterlo in prigione e magari accopparlo! Tu
lo puoi fare, ma attento che questo non ¢ un povero Zan-
ni scriteriato, una calzetta scompagnata, figlio di nessuno.

Questo ¢ figlio di tutti ed & padre di tutti!

Attento che ’sto cristiano ha tanta di quella gente pre-
sa d’amore per lui, intorno, che per il suo bene andreb-
bero tutti anche nel fuoco... una passione di cui tu non
potrai mai godere in duecentomila anni! Tu hai gridato
che non vuoi qui a Roma la guerra santa di Pietro Valdo.
Prova! Caccialo in prigione, ammazzalo! Tu vedrai cosa
ti capita! Qui, in San Pietro, avrai la guerra... il sangue!

- Allora cosa dovrei fare?

- Vai, domandagli perdono e abbraccialo!

- Davanti a tutti?!

- S{!

- Ma ¢ tutto immerdato ?!

- Si, cosf immerdato!

I1 Papa gli va incontro, abbraccia Francesco, se lo strin-
ge al petto e gli dice: - Perdonami Francesco... ho merita-
to ’sto ribaltone: ho tentato di smerdarti e sono rimasto
smerdato! Con la mia presunzione non avevo compreso
che meravigliosa follia tu avessi nel cervello. Alla mia in-
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Grassie! Grassie! Son feliz! Sén feliz! (Esegue una gira-
volta danzando).

E scrola tiito lo smerdasso che va adoso a i invitat.

- Boja! Cos’e?!

"Na segnéra vomega.

Ol Papie ol valsa la man de boto per da ordine a le guar-
die de catarlo e bastonarlo.

- Fermo!

Siibeto ina man lo bloca: I’¢ quela del Colona, ol Car-
dinal Colona.

- Inocénso, — ghe dise, - ti te gh’hai fait {ina provo-
cassién dura, criiél, sforsenada a ’sto fidl e lii no’ s’¢ metiio
a piagnere, lii gh’ha apsetao la tda provocasién! Ti te
gh’hai dito: vai dai porseli! Lii I’¢ andaito davéro! Ade-
so I’¢ chi che te rovérsa adoso la tua sbefegiada. Cossa te
voi fare? Te ghe voi ordenar a le toe guardie de catarlo,
darghe pestade, sbaterlo en prisén e magari coparlo! Te
lo poi fare, ma aténto che queschi no’ I’¢ un povero
Giavan, 'na calséta scompagnata, fidl de nisciiin.

Questo I’ fiol de tiiti e I’¢ padre de titi!

Aténto che ’sto cristian gh’ha tanta de quela zénte cata
d’amor par lii, intorno, che per so’ bén andria anca in del
fogo... una passion che ti no’ te gh’avra gimai in dosen-
tomila ani! Ti te gh’ha dito che no’ te voi addso qui a Ro-
ma la guéra santa de Pietro Valdo. Prova! Schiscialo en
presén, massalo! Ti vedra cosa te capita! Te gh’avra chi,
in San Petro, la guéra... ol sangu!

- Aldra cossa débio fare?

- Va’, dimandaghe perdono e ambrassalo!

- Davanti a tiiti?!

- Sit!

— Cosi smerdao?!

— Cosi smerdao!

Ol Papie va, slarga le brassa, ciapa Frangesco, se lo tira
contro e ol dise: — Perdéname Frangesco... gh’ho meritat
’sto ribaltén: ho zerca de smerdarte e sén restao smerdao!
Co’ la mia presunzién no’ avéa comprendido che marave-
gidsa folia che ti gh’hai in del zervelo. A la mia ensolénsia
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solenza tu hai risposto con tale allegrezza da mortificar-
mi come un babbeo! Perdonami! - E lo bacia.

Intorno ’sta gente di nobilta non capisce cosa stia ca-
pitando, ma applaude lo stesso e pensa: «Oh Dio! Il Pa-
pa & andato fuori di matto!»

I1 Papa leva le mani al cielo: — Da ’sto momento Fran-
cesco puoi andare a raccontare del Vangelo dove ti pare,
e il tuo pensiero di Comunita, il permesso della tua Re-
gola tu I’hai, ora a voce, pid tardi lo avrai anche per iscrit-
to. Vai!

Francesco felice abbraccia il Papa e se ne va con i suoi
fratelli. Va correndo, e arriva dove c¢’¢ un mercato. Mon-
ta su un banco e a gran voce dice:

- Gente ascoltatemi! Vi voglio raccontare della gioia
che ho nel cuore: il Papa nostro, prima mi ha consigliato
di andare in mezzo ai porci. Poi appresso m’ha abbraccia-
to... con tutto che ero sconcio e puzzolente di porcherie...
mi domandava perdono e quasi piangeva! Vedete allora
che le strade del Signore sono proprio infinite! Bisogna so-
lamente aspettare con umilta e allegra pazienza che Lui al-
zi la sua mano e ti benedica. Di fatto, adesso ho il permesso
di venire qua e raccontarvi il Vangelo! Ascoltate!

La gente passa e commenta indignata: — Ma chi ¢ ’sto
matto?! Ma di cosa ciancia?! E cosf puzzolente!

Afferrano dei sassi e glieli lanciano addosso: - Via bla-
sfemo! Non ti vergogni a venir qua a blaterare di Cristo
in mezzo ai mercanti e alle puttane e a bestemmiare il Pa-
pa! Fuori!

Uno prende un sasso, glielo lancia: TAC!, una sassata
proprio sull’occhio!

Francesco si palpa dove ha la botta e dice: - Oggi non
¢ proprio giornata!

Scende dal banco ed esce dal mercato con i suoi fratelli
che lo seguono. Attraversano la porta grande delle mura e
si ritrovano nei campi. Francesco va sotto un albero gran-
de... con un’incredibile quantita di rami e fronde... sopra
ci stanno degli uccellini che saltarellano e cinguettano: van-
no intorno a cercarsi il posto dove dormire che ¢ gia il tra-
monto. Francesco li guarda.
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ti gh’ha respondiio con tale alegréssa de smortefecarme
compagn d’un baltroc! Perdéname! - E lo basa.

Entérno ’sta zénte de nobelta no’ capise cossa stébia
capetando, ma plaudise i stéso e i pensa: «Oh Deo! El Pa-
pie I’¢ anda’ fora de mato! »

Ol Papie ol valsa le mani al cielo: - De ’sto momento
Francgesco te poi andar a contar del Vanzélo dove te pa-
re, e lo too penzér de Comuneta, la permissién de la tua
Regula te ghe ’hai ora per vése, pi tardi te ghe la fagard
zdnzer anca per iscripto. Va’!

Frangesco feliz ambrassa ol Papie e ol sen va co’ i so’
fradeli. Ol va coréndo. 'Riva dove co’ gh’¢ un mercat.
Monta séra un banco e a gran vése ol dise:

- Zénte ascoltéme! Ve voi contare de la zidia che gh’ho
in tel core: el Papa nostro, ante, me gh’ha conseja de ire
intramesso i puorci. Po” apréso m’ha embrasado... con ti-
to che ero sconscia de sporcarie... e me dimandava perdo-
no e squasi ol piagnéa! Vidét aléra che le strade del Segnér
sén pruodpri enfenide! Beségna sojaménte ’speciar con
omelta e alégra pasiénzia che Lii ol valsi la sua man e te be-
nediga. De facto, adeso a gh’ho la permissién de "gnir qua
e contarve el Vanzélo! Ascultit!

La zénte pasa e indignada la dise: — Ma chi I’¢ ’sto ma-
to?! Ma cuss’e che ol va a ’contare?! E cossi spusénto!

E catano st dei sassi e coménzano a tirargheli: - Via
blasfémio! Cossa ti végni qua a sblaterare in meéso a le
putane, ai mercanti a parlar de Cristo e a biastemar del
Papie! Fora!

Viin ol cata un sasso, ghe lo lanza: TAC!, ina sberciula-
da propri su ’oegio!

Frangesco se palpa dée gh’ha la bota e ol dise: — Incoe
no’ & proprio ziornada!

Desénde del banco e va fora dal merca co’ i soi fradeli
ch’el segiiteno. Traverseno per la porta granda de le miira
e i se retrudva nei campi. Frangesco ol va sota dove gh’e
un gran piantén co’ iina migia de rami e fronde... a gh’e
sévra dei uselit picoli che i saltaréla e i cingula: i va intor-
no a zercarse ol posto dove dormire che I’¢ gia ol tramon-
to. Frangesco i varda.
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- Beati voi uccelli... ah meraviglia!, leggeri e colmi d’al-
legrezza... che non avete pensiero alcuno e andate volan-
do con uno «sbatti-ali» cosi facile e armonioso nel vento
e nell’aire cos{ prossima a Dio che di sicuro ¢ il suo fia-
to... e forse la brezza medesima ¢ Dio... e il vento e voi
siete dentro a Dio e Dio con le sue mani vi leva in alto e
vi fa volare!

Mentre dice ’sto laudamento [’sta lode] ci sono tanti al-
tri uccelli che arrivano da ogni parte! Ci sono uccelli che
vengono dalle montagne, perfino le poiane e le aquile...
quelli che vengono dal mare, dai fiumi, dai campi e I’al-
bero e i rami si riempiono... Tutti gli uccelli ascoltano.

E gente in gran numero si ¢ fermata a guardare dalla
strada di costa e dal terrazzone e qualcuno, preso da mera-
viglia, dice: — Guarda laggit... ’sto uomo piccolo che par-
la agli uccelli... guarda gli uccelli che arrivano ad ascol-
tarlo e con che attenzione stanno a sentire quel che dice!

E Francesco continua: — Oh beati voi uccelli che vi ri-
trovate liberi e leggeri, voi che campate senza nessun pe-
so che vi gravi e vi schiacci a terra, nessun potere vi oppri-
me a differenza di noi uomini che ci troviamo schiacciati,
carichi di masserizie come facchini: vanterie, avidita, go-
losia di possessione, passione di vanagloria... e schiacciati
dalla follia di prender roba a costo di soggiogare gli altri...
montare sulle teste pur di emergere sopra a tutti! Che se
noialtri, per incanto, ci potessimo liberare di tutto ’sto far-
dello, denudati da ’sta passione grama, saremmo cos{ leg-
geri, che da noi soli leviteremmo nel cielo... basterebbe il
respiro di un bimbo per farci volare!

E intanto che lui parla, volta appena il viso e s’accorge
della gente che I’ascolta... che vorrebbe piangere e non re-
spira nemmeno.

Rimane sorpreso e dice: — Ma che succede?! Guarda
tu come ¢ strambo il mondo: per farsi ascoltare dagli uo-
mini con attenzione, bisogna parlare agli uccelli!
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- Beati voialtri uséi... ah meravégia!, lezéri e recolmi
d’alegresa... che no’ gh’avit penzéro alcun e andit volando
con sbati-ale cosi fazil e pién d’armonia in tel vénto e in tel’ai-
re cosi prosema a Deo che de segiiro I'¢ ol so’ fiat... e forse
la brézula misma I’¢ Deo... e ol vento... e vui sit dentro a
Deo e Deo co’ le sue man ve leva en alto e ve fa volare!

Intanto che li ol dise ’sto laudaménto gh’e tanti altri
useli che i ariva dapartiito! A gh’¢ uséli che végn da le
montagne, perfin de le poiane e de le aquile... quéi che
végn dal mare, dai fiumi, dai campi e I’albaro e i rami se
empiegnisse... Gh’e tiiti i useli che ascéltan.

E zénte en gran niimer s’¢ fermaita a vardar da la stra-
da de costa e dal terrason e v’iin, catat de maravégia, di-
se: — Varda lazio... ’sto dmo picolo che ghe parla ai use-
li... varda i useli che ariveno a ’scoltarlo e con che aten-
sién i sta a sentire quel che ol dise!

E ol Frangesco el ségiita: — Oh beati voi useli che sit li-
beri e lezéri, vui che vivite sansa nisciiin peso che ve gra-
vega e ve schiscia a baso, niscitin podér ve prégna... no’ co-
me noialtri dmeni che seém pregniidi, caregad de maserie
"me fachini: vanterie, avedeta, golosia de possesion, pas-
si6n de gloriaria... e schisciadi de la folia de catar roba a co-
sto de oprimar i altri... remontare in crapa per zénzer a
spontare séra tiiti! Che se noaltri, per encanto, poesimo li-
berarghe de tiito ’sto fardel, sbiotadi de ’sta pasién grama,
a sarésmo si lezéri, che de noi soli se leviterésse in t&l zié-
lo... basteria {ina sbofada de un bambin per farghe volare!

E intanto che lii ol parla, volta apéna la facia e s’encor-
ge de la zénte che I'ascolta... che voria piagnere e no’ re-
spira nemanco.

Ol resta sorprendio e ol dise: — Ma che capeta?! Var-
da ti come I’¢ strambo ol mondo: per farse ascolta dai dme-
ni con atensidn, bisogna parlarghe ai useli!

Anche quest’ultima, storia come la precedente, non ha
bisogno d’introduzione.



San Francesco adesso ha piti di quarant’anni, ma sem-
bra un vecchio decrepito, ha addosso tutte le malattie che
si possano immaginare. Continue fitte gli strizzano lo sto-
maco con mal di fegato; ha gli occhi che lacrimano sangue,
la febbre da malaria con tremori... ma non sta mai tran-
quillo a prendere fiato.

- Fermati Ii! Con tutte le malattie che hai addosso stai
tranquillo un momento!

No, lui bisogna che vada a lavorare! Scende nei campi
per aiutare i contadini quando fanno la raccolta; se ¢’ una
tempesta con alluvione o il fuoco che brucia i boschi, lui
corre ad aiutare i disperati e dice a tutti i fratelli:

- Mettetevi bene in testa che non si puo stare pren-
dendo ’elemosina dai contadini e da quelli che tirano avan-
ti la vita per campare! Fate in modo di meritarvi I’elemo-
sina! Date una mano alla gente in ogni momento e i vostri
ferri del mestiere conservateli, specialmente se tenete ’ar-
te di farne buon uso... teneteli sempre da conto che quel-
la & una grazia del cielo. Non abbiate paura di faticare con
le braccia e la schiena... Non possiamo pretendere che i
poveretti sgobbino per noi e noi li si ripaghi solo pregan-
do per le loro anime!

E tutti i giorni voleva andare per i campi, ma non riu-
sciva, poiché la schiena non lo reggeva pid e gli occhi an-
davano peggiorando.

A questo punto i suoi fratelli decidono di accompagnarlo
da un medico di grande reputazione: - C’¢ a Gubbio un
guaritore, maestro all’Universita! — E vanno a Gubbio.
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Lo Santo Frangesco adéso ol gh’ha plu de quaranta ani,
ma ol pare un végio scorcognao, gh’ha adoso tiite le mala-
die che se pol pensare. Se sénte come 'no strizeménto a lo
stomego e mal del figheto; gh’ha i oegi che ghe lacrima de
sanguo, i févri de la malaria coi tremdri... ma no’ sta mai
tranquilo a catar fia.

— Férmate li! Con tiite le maladie che te gh’hai addso,
staite bon!

No, lii beségna che ol vaga a laorar! Desende ai campi
par aidare i contadin quando i fan la recoida; se gh’¢ 'na
tempestada co’ I’aluvién o el fogo che sbriisata i boschi,
lti el cére a aidare i despera e dise a tiiti i fradeli:

- Ponéve bene en crapa che no’ se pdl stare co’ I'ele-
mosina su le spale dei contadin e de queéi che tira la vida
per campare! Féite de manéra de meritarve ’elemosina!
Déite 'na man a la zénte en ogne momento e i vostri feri
del mestér conservéli... sovratiito se gh’avét I’arte de do-
vrarli, guarnéli sempre de conto che quela I’¢ "na grassia
del ciél. No’ tegnit paglira de fategare coi brasi e la stcie-
na... No’ povémo preténder che i povaréti sgdba per nui
e noaltri preghémo per 1’anime loro!

E tiiti i ziérni el vorséva andar pe’ campi, ma nol pole
che la stciéna no’ tégne e i oegi i va in pegidre.

A ’sto momento i fradeli soi hano desidiit de compa-
gnarlo de un médeco de gran repiitasién: — A gh’e¢ a Gubio
un guaridur, magistro a 'Uneverseta! — E i van a Gubio.
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Lo caricano in spalla poiché quasi non & capace di cam-
minare. Quando arrivano da questo medico, lui, il mae-
stro, lo mette a sedere e gli visita bene gli occhi, poi sen-
tenzia: — Bisogna cauterizzarlo!

I fratelli chiedono: — Cosa vuol dire?

- Bisogna bruciargli I’infezione con il fuoco: si prende
un pezzo di ferro, lo si fa diventare rovente poi si ustio-
nano le tempie, vicino agli occhi cosi da scacciare I'infe-
zione!

- Proviamo!

Subito un frate sviene, un altro fugge terrorizzato.

Il medico intanto ha affondato il ferro nel fuoco e Fran-
cesco mormora: — Fratello Fuoco... fatti buono, non mi
far urlare dal patire, sii dolce per piacere, non farmi gran-
de dolore!

Il medico appoggia subito il ferro a lato degli occhi...
si vede il fumo venir fuori... una puzza di bruciato si
diffonde intorno.

Lui, Francesco, stringe i denti, trema, da delle sgambet-
tate coi piedi, ma non grida. Alla fine & tutto smorto che
par dissanguato.

Se lo caricano in spalla e lo portano via.

Per due o tre giorni pare stia proprio bene, poi ritorna
di nuovo a sanguinare. Allora, tutti d’accordo, prendono
una decisione: bisogna andare a Siena dove c’¢ un ospe-
dale con i migliori medici che vi siano al mondo.

E un cammino lungo, ma bisogna tentarlo.

Approntano una lettiga con due bastoni e una coperta,
lo caricano in quattro e via in cammino. Costeggiano il la-
go e giungono sotto a Stranziano; & li che Francesco dice:
— Qui c’¢ un luogo dove sgorga la fonte di Bagno Rapo: ¢
una fonte calda, dolce, dove ci siamo immersi, nudi, una
volta. Ti ricordi Leone che spasso ¢ stato? Vi dispiace se
facciamo una deviazione e ci andiamo ? Guardate: la si ve-
de il fumo dei vapori che montano...

-S4, si, ti portiamo!

Gia nei pressi dei bagni i frati cominciano a spogliar-
si nudi, ma giunti alla grande pozza,... la fonte non c’¢
pid! L’avevano coperta, nascosta, con una cupola come
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Ol carégheno in spala che squasi no’ & capaze de ca-
minar. Quando ’rivan da ’sto médeco, lii, el megistro, lo
pone seta e lo varda ben sii i oegi, pde ol senténsia: — Bi-
sogna cauterisarlo!

I fradeli i domanden: — Cossa vol dire?

— Beségna briisarghe ’enfesién col fogo: se cata un to-
co de fero, ol se fa devegnir rovénte despo se causteca st
le tempie, preso i oegi e se scanzéla tiito ol marscio!

- Provémo!

A gh’e siibito un fraite che desvégne, un altro ol scapa
via pel terdr.

El médeco intanto I’ha fondat ol fero in tel fogo e
Frangesco ol dise: — Fradeélo fogo... faite bon, no’ me far
desgraire de sofriménto, sii délzo par plasér, no’ farme
gran dolér!

Ol médeco pogia siibeto ol féro a bordén de i ogi... ol
se vede el fumo vegnir fora... una spiisa de brusa se spanté-
ga entdérno.

Li, Francgesco, strigne i dénci, ol trémba, ol sbate i pie,
ma no’ cria miga. A la fin I’¢ tlito smorto che par desan-
gua.

S’el carégheno in spala e ol portano via.

Per doe o tre ziorni ol pare che stia propri bén, po’ retér-
na de novo a sanguenar. Aldra, tiiti d’acordo, cateno 'na
decisién: bisogna andar a Siena dove gh’¢ un ospital coi
mejori médechi-dotdri che ghe sibia al mondo.

L’¢ un camino ldongo, ma beségna farlo.

"Prénteno 'na letiga faita co’ doe stangdn e ’na coverta,
ol carégheno in quatro e via en camino. Van léngo el lago
e 1z6nze s6to a Stranzian; I’¢ li che Francesco ol dise: — Chi
apreso gh’¢ un loego dove sbota la fonte de Bagno Rapo:
I’¢ {ina fonte calda, ddlze, dove ghe sémo pociadi, sbiota,
tina volta. Te se recorda Leone che spaso al’e stait? Ve de-
spiase se fasémo una zirada de contra e ghe andémo ? Vardé:
12 se scorze gia el fiimo dei vapori.

- Si, si, te portémo!

Apénaisén prosimi ai bagni i fraiti coménza a despoiarse
desntidi, ma come se retrudveno devanti a la pdssa gran-
da,... la fonte calda no’ la gh’éra pi! L’avéveno covérta, na-
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una cattedrale con le colonne e gli archi: il fumo usciva
da in cima.

- Cos’¢ successo ?!

— Ah, & stato il conte di Gera che ’ha rubata! - gli di-
ce un contadino. - La fonte & sempre stata del Comune,
ma lui ha detto: «E roba mia! » e ci ha piazzato sopra una
grossa cupola a coperchio in maniera che nessuno possa
entrarci: lui e i suoi amici ci possono sguazzare nudi co-
me gli pare: gli altri, fuori!

- Ma ¢ una furfanteria mai vista! - gridano i frati. - Bi-
sogna che il Comune imponga il suo diritto... a costo che
tutta la gente vada in delegazione dal Vescovo, bisogna but-
tarci in rivolta! Prendere le armi e dar fuoco al castello!

- Calmatevi fratelli... - dice Francesco con un filo di
voce. — Volete montare [far scoppiare] una guerra per una
sbruffata d’acqua calda? State buoni! Troveremo un’al-
tra fonte per la strada. Raccogliete i vostri panni e andia-
mo!

Cosi, di mala voglia, i frati riprendono la via e si ri-
mettono in cammino. Passo dopo passo, arrivano a Siena,
ma senza incontrare alcuna fonte.

Gia fuori dalle mura, si imbattono in una moltitudine
di fratelli giunti da ogni luogo per incontrarsi con il San-
to: sono decine e decine, fino a cento e pid e sono venu-
ti a trovarlo. Tutti lo baciano, I’abbracciano...

- Fate piano fratelli... che con questo vostro amore ri-
schiate di farmi a pezzi!

Gli vengono incontro anche i medici sapienti che lo ac-
compagnano all’ospedale. La lo ricoprono di impiastri, gli
incollano al petto coppe roventi per asciugargli I’acqua dai
polmoni... e poi gli appiccicano sul corpo delle sanguisu-
ghe, dei vermicioni che gli succhiano il sangue, ma Fran-
cesco non da segni di miglioramento!

Ogni sera, al tramonto, tanto per prendere fiato, Fran-
cesco ¢ invitato a stare comodo tra i suoi fratelli che si ri-
trovano seduti in un grande prato, per discutere le varian-
ti alla prima Regola, per sistemarla cos{ come piace al Papa
e ai suoi Ministri. E la prima chiosa che si discute & quella
che permettera di cancellare dalla Regola I’obbligo di lavo-
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scondiida, con una cupola de catedral co’ le colone e i arcén:
el flimo sortiva fora de inzima.

— Cossa I’¢ capitai?!

- A I’¢ staito ol conte de Gera che ol ghe I’ha robat!
- ghe dise un contadin. - La fonte I’¢ sempre staita del
Comiin, ma lii I’ha dito: «L’¢ rdoba mea! » e gh’ha piaza
séra ’sto cupoldn a coveércio de manéra che nisciiin poda
entrare: I e 1 sOi amisi i se pol sguasare, sbiota come ghe
pare: i altri, fora!

- Mal’eé ina forfanteria mai vedtia! - cria i fraiti. - Besd-
gna che el Comiin empdnga el diricto che I’¢ sdo... andar-
ghe tiita la zénte in delegasién dal Vescovo, beségna lanzar-
se a la revolta! Catar 'arme e briisarghe el castel!

- Calmeve fradei... - dise Frangesco con iin fia’ de vé-
se. — Vorsit pianta sii 'na guéra per 'na sbrofada d’acqua
calda? Sti bon! Truoarém ’n’oltra fonte per strada. Caté
le vostre robe e andeém!

Cossi, de mala céra, i fraiti repréndon la via e i se reme-
te en camino. Piota, pidta, 'riveno a Siena, ma sénsa en-
contrar fonte.

Gia fora de le miire, s’embateno en 'na mugia de fradi
che sén ’rivadi d’6gne 16go per encontrarse col Santo: i
sén diése e diése, fina a ¢énto e plu e sén vegnidi a
truovarlo. Titi lo basa, I’ambrasa...

- Feite piano fradei... che ristcé co’ ’sto vostro amor
de mandarme en tochi!

Végne encédntra anca i saviénti médechi; ol porteno a
I'ospitale e ghe meteno pastrochi dapartiito, ghe pénghe-
no st el so stomego de le tasine 'ruenta che i tira fora
I'imedo tossego da deréntro el corpo... e po’ ghe incola
siil corpo de le visole, dei vermicién che i ciiicia sanguo,
ma Frangesco no’ da ségn de anda mejore!

A 6bgne sera, al tramonto, tanto per cata fia, Francesco
I’¢ envita a starse comedo intrameéso a tiiti i soi fradei che
i se retrudveno sentadi int un gran pra, i ¢ li per fa descii-
si6n stii stciambi de porghe a la prima Regula, per 'rangiarla
che cussi coma a I’¢ al Papie e ai sdi Menistri no’ ghe pia-
se. E la prima chiosa de introdugir I’¢ quéla che ghe canze-
la ’dblego de fategar come i vilan pe’ guadagnarse el pan e
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rare manualmente per guadagnarsi il pane e meritarsi I’ele-
mosina. La nuova Regola avra questa scrittura: «Noi frati
non dobbiamo ottenere la carita in cambio dell’aiuto fati-
coso che diamo a chi lavora, ma in conseguenza della sal-
vezza spirituale che procuriamo a ognuno! »

Ciascun fratello cominciava ad esporre le proprie ra-
gioni in tono gentile, poi, man mano che la discussione si
faceva calda, andavano gridando 1'uno contro I’altro con
espressioni cos{ feroci da far meraviglia che alla fine non
sbottassero pure a bestemmiare!

- Ignoranti! - gridavano i fratelli sapienti, quelli che a
ogni discorso infilavano detti in latino. — Non si pud ap-
prontare una Regola senza tenere conto delle scritture dei
Maestri della Chiesa!

Francesco ascoltava senza fiatare, poi diceva: — Stai
a vedere che a furia di introdurre una chiosa qua, un
aggiustamento la... questa nostra Regola sara cosf{ dol-
ce e annacquata che piacera persino ai mercanti di Ve-
nezia!

A Francesco ogni giorno applicavano nuovi cataplasmi,
ma ogni medicamento non sortiva [otteneva] alcun miglio-
ramento, era proprio un’inutile tortura. A questo punto,
i suoi fratelli pid cari lo caricano sulle due stanghe con la
coperta e si pongono in cammino per riportarlo a casa.

Sulla strada del ritorno, transitano presso la fonte... ar-
rivano sul luogo e il gran coperchio a cupola con colonne
non ¢’¢ pit: tutto intorno dove sgorga il getto d’acqua tie-
pida appaiono tronconi di colonne rovesciate, archi spez-
zati e schegge di cupola in frantumi... in mezzo, la fonte
a cielo aperto! Tutta liberata!

- Cos’¢ successo ?

- Voi frati eravate appena andati via, - dice un villa-
no, — quando ¢ scoppiata una tempesta tremenda, segui-
ta da un terremoto, poi zaM!, una saettata di fulmine ha
colpito in pieno la cupola e tutto & saltato in aria, come
un vulcano in eruzione che sputa lava! .

I frati esplodono in grida di gioia, saltano e ballano: - E
Dio! Dio che ha mandato questa punizione contro ’sti mar-
pioni ladri. Dio!, grazie Dio!
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ol dericto de elemosina. La nova Regula la gh’avra ’sta
scriptura: «Noaltri fraiti no’ dovémo dimandar careta in
scambio de I'aido fategdso che ghe démo a quei che labo-
ra, ma en conseguénzia del salvaménto spiritual che elargé-
mo a ogne tin!»

Ttiti i fraiti comenzava a dire le sde rasén con vése ddl-
za, pée, mano a man che la desclita se faséva calda, i an-
dava criando viin contro a ’artro con dicti cossi ferozi
che gh’éra de maravegiarse che i no’ stciopasse a biaste-
mar!

- Egnoranti! - vosaveno i fradeli dotora, quei che a
6gne descérso ghe infricaveno dicti en latino. — No’ se pol
desténder 'na Regula sanza tegnér conto de le scriptiire
dei Magistri de la Giésa!

Francgesco ’scoltava sanza fiada, poe diséva: — Ti sta a
véder che a fiiria de sestemarghe deréntro 'na chiosa qua,
un agitistaménto la... ’sta nostra Regula la sara cussi ddl-
za e sguasciéna che ghe piasera anca ai mercanti de Venés-
sia!

A Francesco égne zidrno ghe ’plicaveno nove spian-
cionerie, ma ’sti medecamént no’ sortiva nisciiina ‘nova-
sién, a 1’éra in proprio ’n’intitil tortiira. A ’sto ponto, i so’
fradei piti cari el carégano sti le doe stanghe co’ la cover-
ta e i se péne én camino pe’ retornarlo a ca.

Sii la strada del retérno, sén pasaiti preso la fonte... i
riva siil 16go e il quercién con le colone no’l gh’e piii: ti-
to intérna a dove sorte la sbrofada d’acqua tépeda se truo-
veno stravacat tochi de colone, arca stciepat e schegién
de cupola spantega... in meso, la fonte, a 'averto! Tlta
libera!

- Se suces cus’e?

- Vui érevet apeina andaiti via, - dise un vilan, - che
gh’e stciopa 'na tempesta tereménda, seguitada d’tin tre-
mamoto, po’ zAM!, ’na saiettada d’iin fulmen che I’ha cata
in pién la cupola e tiito I’¢ salta per aria, cumpagn de un
vulcan che stciépa lava d’erusién!

I fraiti i sbota in un criar zioidso, i salta e i bala: - L’¢
Deo! Deo che I’ha mandait ’sta punissién contra de ’sti
marpién de ladraria. Deo!, grassie Deo!
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Francesco, battendo le mani, ché in quel fracasso la sua
voce flebile nessuno puo sentire, attende il silenzio e poi
dice:

- Basta adesso! Ma siete impazziti? Voialtri pensate
davvero che Dio, con tutte le rogne che si ritrova nell’uni-
verso intero, si sia occupato di ’sta questione ? Fate men-
te locale: se il Padre Eterno dovesse davvero occuparsi in
ogni momento di tutto quello che combinano prepoten-
ti, scannatori di regole e diritti, ladroni di ogni risma, si-
gnori, padroni e prelati truffatori... sarebbe sempre in-
torno, per tutti i mondi, giorno e notte, con la sua mano
santa e il dito puntato a gridare: «Tu, prepotente nobi-
luomo, hai combinato infamita: beccati questo! (Fa i/ ge-
sto di lanciare un fulmine) Tu, ladrone di un Signore (Al-
tro gesto spietato)... Tu, maramaldo assassino, beccati
‘st’infuocata! » (Mima un getto di fiamme) Per 'eternita
non ci sarebbe un momento di sereno nel cielo: fulmini,
botti, tempeste, terremoti, mar che bolle... per castigare
ognuno che ha commesso infamia! No, non sarebbe pit
vita! Dio ha altro a cui pensare! Noialtri dobbiamo sola-
mente dirgli grazie per cid che & capitato e sguazzare nel-
I’acqua felici!

Tutti si spogliano nudi, entrano, cantano, ridono, si sba-
tacchiano a sguazzo come bambini... e calano nell’acqua
piano piano... anche Francesco e, anche lui, ride un riso-
lino pallido.

Poi via di nuovo in cammino... attraversano un paese...
tutta la gente gli va incontro, sapevano gia del suo arrivo,
gli fan festa.

- Francesco! Francesco resta qui con noi! Ti offriamo
una casa grande per te e i tuoi fratelli!

- Ci dispiace, - dicono i frati, - grazie di cuore, ma
dobbiamo tornare in fretta ad Assisi!

Pid in 13, transitano per un altro borgo: anche Ii la gen-
te gli viene incontro.

- Dolce Francesco, sii buono: resta con noi, facci pia-
cere... ti diamo il vecchio castello, tutto per te!

- No grazie, non possiamo fermarci, a casa ci aspetta-
no e siamo in ritardo!
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Francesco, sbaténdo le man, che in ’sto rebelot la soa
vése smorta niscilin pole sentire, ol *spécia che i faga cito
e pde ol dise:

- Basta adéso! Ma sit "gnudi mati? Vialtri pensit davé-
ra che Deo, con tiite le régne che ol gh’ha ne l'universo in-
trégo, se sia octipat de "sta questién ? Feite ménte: se ol Pa-
dre Eterno davéro dovarése catarse atensién en égne mo-
mento de tiito quel che combina preputénti, scanadér de
regule e diricti, ladrén d’dgne risma, segndr, patroni e prelat
triifaldi... ol saria sempre intorno, par tiiti i mondi, ziérno
e note, co’ la sua man santa e ol dido ponta a criare: «Ti,
preputént nobelomo, t’¢ fait malandreria: bécate questo!
(Fa il gesto di lanciare un fulmine) Ti, ladrén de un segnér!
(Altro gesto spietato) A ti, maramaldo asasin, becate ’sta
enfogada! » (Mima un getto di fiamme) Pe’ I’eterneta no’ ghe
sarésse un momento de sereno in del ziélo: fiilmeni, boti,
tempesta, tremamoto, el mar che bdie... per castigare dgne
{in che gh’ha fait de sporcherie! No, no’ sarése piti vida! Ol
Deo gh’ha altro de penzare! Noaltri dovémo sojaménte dit-
ghe grassia de quelo che I’¢ capitat e puciarse in tel acqua
felisi!

E tiiti i se despogia bioti, i va dentro, canta, i ride, i fa
sguazza ‘me fiulit... e anca Frangesco ol pértano deréntro
pian pian... e anca li ol ride... un risulin smorto.

Po’ via de ndvo en camino... pasano de un paese... ti-
ta la zénte ghe végne incontro, san gia che i ariva e ghe
fan festa.

- Francgesco! Frangesco resta chi co’ noaltri! Te démo
'na casa granda par ti e i toi fradeli!

- Ghe despiase, - disen i fraiti, - grasie de core, ma
dovémo tornar tosto a Asisi!

Po’ pasa pe’ ’n’altro bérgo: anca li la zénte végne en-
céntra.

- Délzo Frangesco, sii bon: remane chi, faghe piasér...
te démo ol vegio castelo, tiito par ti!

- No grasie, no’ povémo miga che a casa i ce ’specia e
sémo en retardo!
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- Ma per quale ragione, - domanda un giovane frate, -
la gente insiste tanto perché Francesco rimanga con loro?

- Perché sperano che il nostro Santo frate muoia qua,
cosi innalzano una bella cattedrale! Vai! Vai! - E, cam-
mina cammina, raggiungono la piana sotto ad Assisi.

Francesco chiede che lo accompagnino a dare un’oc-
chiata alla Porziuncola. Stanno per avviarsi alla chiesetta
ma ecco che sopraggiungono dei soldati scesi da Assisi:
- Siamo qui a proteggere Francesco! Venite via subito!
Bisogna rifugiarsi in citta!

- Perché?

- Qui intorno girano delle bande che lo vanno cercan-
do, sanno che & tanto malato, vorrebbero prenderlo e tra-
sportarlo nelle loro citta e aspettare che muoia li, cosf po-
tranno innalzare una cattedrale a trionfo e gloria per il pri-
vilegio di poter vantare un cosf gran Santo spirato in quel
luogo! Seguici che ti portiamo in salvo!

- Va bene, verrd a morire da voi!

Salgono fino alle mura ed entrano in citta, il Vescovo
Ugolino lo abbraccia e gli dice:

- Francesco vieni nel mio palazzo.

E lo pone a dormire in un grande letto nella sua camera.
Lui si distende comodo, vorrebbe addormentarsi, ma il mate-
rasso € un po’ troppo morbido, ci si affonda e sballonzola.

— Fratelli tiratemi via da qui che mi viene da vomitare...

Lo sollevano, lo stendono per terra e lui esclama: — Ah!
Questa s che & vita!

Sotto, intorno al palazzo, gli armati del Comune fan la
guardia e si danno il turno; anche intorno alle mura drap-
pelli di armati stanno all’erta per proteggere il Santo da
ogni sorpresa.

Francesco ¢ li, steso sul pavimento e chiama i fratelli.

- Fatemi un piacere, compari miei... ho un magone tan-
to grande... mi sento una tale tristezza, senza forza del
cuore... fatemi un regalo, intonate per me una canzone
dolce e allegra.

- E che canto vorresti?

- Quello che fa: Gloria al Signore... per fratello Sole.

- Va bene, la cantiamo... regoliamo le voci per piacere!
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- Ma par qual resén, — dimanda un zdine frate, - la zén-
te vol che Francesco remanga de loro?

— Parche i spera che Frangesco ol mora qua e cossi ghe
tiren in pie na bela catedral! Vai! Vai! - E, piota a pio-
ta, i ariva sota a la piana de Asisi.

Francesco ol dimanda ch’el cumpagneno a darghe
'n’ugiada a la Porziuncola. I fan per ’viarse a ’sta geséta,
ma gh’e dei soldai che végnen zid da Asisi e che i ghe di-
se: — Sémo chi a protézzere Frangesco! Vegnit co’ noaltri
stibeto! Besdgna refuzarse in zita!

- Parche?

- Parche a gh’¢ de le bande intorno che i va a zercar 1,
i san che I’¢ tanto malado, i vol catarlo e trasbortarlo ne
le loro zita e ’speciar ch’el méra i, cossi i podara tira in
pie una catedral a trionfo cum gloria per 'exulte d’avér-
ghe un si gran Santo spirat in quel 16go! Végne co’ noal-
tri che te portémo in salvaménto!

- Va ben, vegnard a morir da vui!

I monta fino al fiancén de le murdse e i entra in zita,
ol Véscuvo Ugolino I'imbrasa e dise:

- Francesco végne in tel méo palazio.

E ol pone a dormir in un leto grando in de la sua cama-
ra misma. Lii ol se desténde comodo, voreria dormire, ma
ol materaso I’¢ tropo morbedo, ol sfonda e balonsa.

— Fradeli tiréme giod de chi che me végn de vomegare...

Ol ciapeno, ol disténdeno 1a par tera e li Ii tranquilo:
— Ah! Questa si che I’¢ vida!

Sota, intorno al palasio, i arma del Comiin fan la posta
e se dan el turno; anca intérna a le miira gh’¢ le guardie
che ’sta alerta per protézzer el Santo de un qualche ra-
peménto.

Frangesco I’¢ li stil paveménto e ol ciama i fradei.

— Feme un plasér, tiiti vui fradeli... a gh’ho un magén
tanto... mi me sento de {ina tristissia grande, sénsa forsa
del core... féme ’na regalia, intonéme {ina cansén ddlza e
"1égra.

- E che canto te vorarisset ?

- Quelo che fa: Gloria al Segnore... per fradelo Sole.

- Va bén, la fémo... Regolémo le vési par plasér!
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Tutti si mettono intorno a Francesco (con gesti verso un
immaginario coro di frati invitandoli ad accordare le varie to-
nalita):

— AEOHH.

- Seconda voce...

— AEOOOUU AHA.

- Tenete il tono! La terza

— AAEEOO UU AA.

- Si dia inizio:

Laudato sie méo Signore,

Tode so’ le grazie e 6gne laude cum onore

Tu séa benedicto in spezialménte per lo frate Sole

che déna all’0mini luze et calore

et ello dblzo et radioso cum gran splendore

E de toa gloria illo ména altissimo too grandére, o
méo Segnore!

Et de toa potestate gne folgdre...

I soldati che sotto fan la guardia ascoltano il canto e
commentano:

- Oih! Il Santo se ne sta andando, ma va via allegro!

Nei pressi ¢’¢ un sacerdote: — Non mi pare degna co-
sa... proprio nel momento in cui ci si deve preparare alla
buona morte buttarsi a far canzoni allegre!

Ma i frati continuano a cantare, vanno avanti tutta la
notte, in verita, appena ¢ calato il sole, sono rimasti in quat-
tro frati a cantare in coro. Francesco non c’¢ pid lasst...
I'intera comunita di frati, su suo ordine, lo ha trasportato
git alla Porziuncola, i fratelli lo hanno caricato in spalla e
si sono infruppati per viottoli che nessuno conosce, cosf di
nascosto hanno raggiunto la Porziuncola. Lo distendono al
suolo, sulla terra nuda, e lui, Francesco, resta li, il viso e lo
sguardo al cielo e tutti intorno che cantano (riprende a can-
tare in gregoriano sempre pit sommessamente):

- Laudate sii mi Signore...

per sorela nostra Morte corporale

che niscitino pol scampare

e Morte seconda, male no’ ce pole fare
’si preparati simo in ne la pace spirituale
e laudate sie me Signore!
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Tiiti i se méten intorno (con gesti verso un immaginario
coro di frati invitandoli ad accordare le varie tonalitd):

— AEOHH.

- Segonda vése...

— AEOOOUU AHA.

— Tersa! Tegnét el tono!

— AAEEOO UU AA.

- Se coménza:

Laudato sie méo Signore,

Toe so’ le grazie e 6gne laude cum onore.

Tu séa benedicto in spezialménte per lo frate Sole

che déna all’0mini luze et calore

et ello dblzo et radioso cum gran splendore

e de toa gloria illo ména altissimo tdo granddre, o
méo Segnore!

Et de toa potestate dgne folgére...

I solda che i fan la guardia sota sénteno cantare:

- Oih! Ol Santo I’¢ dré a tirar i tiltimi, ma va via "1égro!

A gh’¢ un prévete che dise: - No’ me pare bén... pro-
pri al momento de prepararse a {ina bona morte cantar
cansén de alegrésa!

Ma i fraiti continua a cantar, i continua tiita la note, ma
en vereta, apeina I’¢ anda zio el sol, a cantar sén restaiti
sojaménte quatro fraiti. Francesco no’ gh’¢ pi lasu... tiiti i
altri frati, su 6rden de lii, I’han portao zi6 a la Porzitunco-
la, I'han caregat in spala e sén pasaiti pe’ de le stradezzo-
le che nisciiin cognidsse, cossi de nascondén sén ’rivaiti a
la ceseta. Ol desléngano per le tere e lii, Frangesco ol sta
li co’ la fazza per aria e tiiti intérna che i canta (riprende a
cantare in gregoriano sempre pii sommessamente):

- Laudate sii mi Signore...

per soréla nostra Morte corporale

che niscitino pol scampare

e Morte seconda, male no’ ce pole fare
’si preparati simo in ne la pace spirituale
e laudate sie me Signore!
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LA BATTAGLIA DE CONTRO AI PERUGINI

Ben se sape ke, con la cacciata delli Maggiori d’Assise
e la squarata delle torri de casata, se montoe nel Comune
uno novo Brolo con eletti populari numerosi assai. Ma li
Signori sentendosi oremai de poca securta en le loro ca-
stella e palasci fori porta nel contado, de una gran trudp-
pa se ne foggirono in Perugia, citta ustile da sempre al Co-
mune nostro d’Assise. Menarono séco in Perugia anco li
loro sbirri e molti assoldati d’avventura; quinci se gitta-
rono contro li armati d’ Assise ke descendéano per far pu-
gna. Ce fu 'no sconquasso fra gente d’arme con arte de
gran mestiere e un’accolita de pellegrini ke meglio averéb-
bero sbanderato fronde d’olivo per la Santa Pasqua ke non
frappare spade e piccke dentro a trippe delli nemici: ne
venne uno massacro.

Fra li pellegrini en lotta ce steva pura Frangesco, ap-
pena sortito dall’allockita dello campanazzo. Meta ce
remasero occisi cémme cavrétti, 1’altri cattorati e tratti in
priggidne a Perugia; fra issi priggioni ce fue pure France-
sco, ke colli altri priggiéni fu engabbiato. Per uno anno
bono se restd Frangesco custrétto en kello carzere fonno,
sofferéendo fame e agghiacciata nello enverno, sete e gran
calura nella estate; se salvd solo perché tanto mite e zenti-
le appariva, cosi ché nitino no’ potéa scansare de offerir-
ce aiuto e protezione.

Ma, liberato ke fue de priggidne, a Frangesco e li suoi
compari capitd de retruovarsi de ndovo en grave soggezié-
ne, ke li maggiori avéveno rennalzato el capo e acciuffa-
to la possessiéne del Comune d’Assise. Quinni empdsero
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coll’arme alla gola ke i rebelli, abbattetdri de torri, de nuo-
vo le rizzassero, una ad una, cémme ell’érano avante la
scuonquassa. Frangesco ke gia non I’era en gran salute, se
retruovo a levar massi, pétre de granito, a scalpellare e
battere con mazze, a conciare pétre, a montar mura a sec-
co e calcinate. Esto povero sballonzato, dopo manco due
giornate de tirar in suso pétre e accomodar massi, s’era
sconciate le sue mane de bimbo lattardlo a tal punto ke
apparéveno strizzonate a sangue dentro un maglio de for-
giatére, e gli sbirri no’ tenéano pietae alcuna: «No’ ce fai
lacrimare, caro volpazzo! Tu apposta te sei sconciato le
mano perché te se tolga la castegata. Piega ’sto tuo grop-
pone e monta mura! » Uno veckio massone ke faticava con
kelli disperati glié fascio con bende li diti e quinni entin-
se le mane in uno pastrockio de dvo e colla de grano. Lo
jorno appresso Francesco paréa tenésse do’ guanti de ca-
valiere. Passata una settemana Francesco moratdre ell’era
deventato di tanto lesto col mover pétre e encastrarle a
muro, ke pareva 'no jocolliére saltoenbanco.



LU SANTO JULLARE FRANCESCO E LO PULLASTRO

Uno jorno ke ce stéva gran mercato en piazza de Assi-
se, tutta giénte all’emprovvisa fue desconvolta de uno
strampazzo romére. Solla gradenata dello tempio romano
I’ apparuto uno strambo cristiano recoveérto de stracci e
fogliame ke battéa mazzate su uno tambdro, en bocca ce
tegnéa 'na trombetta, collaché sparnacchava. Con una ma-
no battéa, co’ I’altra mano ce tenéa encatenato uno dmo
desnudo co’ descoverti anco li so’ mennicoli.

- Ma chi I’¢ ’sto svergognato ke va a mostrarce la so’
marcanzia? — dimanda la gente tutta.

- Ello & Francesco dello Bernardone, me appare!

- Si, killo, lo encatenato desnudo ¢ de segtiro lo mismo
ke gia s’era despojato deréntro la cattedrale!

- Si, illo & kello mésmo mattacchione! Ma allora ce I’ha
pe’ vizio de pdrse ignudo... I’¢ ’na fissazione!

- Azzittateve ke ce vol parlare!

Ognuno se fa muto e Frangesco dige a gran vége: — Vi-
déte gente, €o ce ho ordenato a ’sto méo frate de alligar-
me en catene e de spignerme en &sta piazza desnudato e
de batterme su lo capo co’ la mazza de tamboro. Movete
frate, batte!

E killo jé assésta 'na frappata.

- Ohio, la botta! Vacce kit piano, no’ esaggerare! Var-
dateme, be’ €o so’ lo peggio peccatore: esta notte me so’
magnato uno pollastro sano, grasso e succoso. ’Sto polla-
stro I’havia scovérto, ancd’ vivo, ke me traversava lo cam-
mino, Peggio de dna faina ce zompae addudsso e I’abbran-
ca0. Eo savéa ben ke ell’era de uno villano ke ce abita ap-
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presso, ’sto gallotto! Ma ke m’emporta: ce ho fatto lo
gnorri e de sotto la camisa me lo so’ infroccato. Annavo
a saltelléne correndo e chéllo anemale a ogne zompo me
strazzava lo stommeco coll’6gne soe, cossi I’ho stregniu-
to de sotto allo collo e ’ho morto ammazzato. Ecchime,
¢o so’ 'no ladrone de pollame e beccaro... ma me lo so’
pure magnato ’sto galldtto, tutto solo, co’ gaudio e gran
sbavazzo. Avante I’ho spennato, di poi ci ho avérto lo
stommeco... lo gh’ho impiegnuto de I’erbe pit odorose e
anco de rosmarino e pevertuzzo. L ho infelzato su 'na can-
na e kiano, lento, I’ho arroscato. Ah, lo parfumo par-
fuméso! Bastoname tu, frate, damme 'na froppata ke ¢o
so’ lo peggiore! Eo so’ kello mismo ke va intorno a pre-
deca la beatetude de la povreta. Gaudiosi so’ li povari en
canna ke se conténtano de ’erbe e de le bacche e di po’
ce fanno gloria allo Segnére. E eo imperd me magno lo
pollastro! Beati’augelli, vo’ gloreando, ke s’abbéccano li
veérmeni e li moscherini e so’ contenti.

Ma &0 me magno le alette soe e anco le cosciotte tene-
relle... e me allécco le mane... e ce azzanno lo boccone del-
lo prevete, ditto culdtto, che all’e lo megliére!

Vardate voi ke bogiardo empostore ipdcrito so’ eo! Ke
niscitino a ’sto monno ce sta de peggiore!

La gente, ke allo coménzo se spassava de risa, mo’ s’¢
fatta seriosa e Frangesco ancora ordenava: — Frate méo,
me basténa! Non te arrestare!

E frappa lo Frangesco ke jé ensanguina lo naso.

- T’arresta figlidlo! - jé crida 'na donna. — Tutti sea-
mo peccatori. Vardame, anco eo me so’ accattato 'no’ pol-
lastro da magnare.

- Si, ma te tu no’ vai di poi attorno a ce promette lo
parradiso a kelli ke degitina desperati e no’ pe’ divozié-
ne. No’ te va’ entdrno a convénzer desperati ke ce abba-
sta resperare ’aire fresca per accatta beatitudo e santeta
e strollocarse d’acqua chiara pe’ meretarse la compagnia
de I'anzeli e dello criatore! Batte frate a ’sto puzzdne ke
se fa li polli arrosto pe’ infrocca voialtri ke m’ascultate.
Vui, séte li pollastri ke me date confianza! e mo’ datece
‘na mossa, no’ ristate allocchiti, spotateme allo viso...
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lanzateme pétre ke eo so’ lo malditto mentetore! Stral-
lazzateme!

- Ke truovata! - sbotta uno ascultatore. - Io I’aggi ben
endovinata ’alleguria: illo vene ignudo a fasse frappa de
bastone pe’ nu misero pollo e cosi ce fa clara allusedne a
tutti li ladroni strafutténti che se fanno gran magnate del-
li beni d’ognuno e facciono gran bordélo e no’ ce ti¢ngo-
no nisciuno penteménto, ni se battono de flagello! E 'nu
gran jullare!

E ognuno crida «Bravo! » e jé fanno uno applaudiménto
scatanato. Da po’, alli soi pedi, ce lassano chi meloni, chi
frutti, malanzane, torte en dolzore, uno frappo de fromén-
to, uno secchio de fonghi, tre pagnotte de pane e uno pol-
lastro ancora vivo.

Francgesco varda ’sto finale e, ligato a le catene, piagne
a derétto: — Quanto I’¢ diffizile a ’sto monno denunzar-
se peccatore.



FRANCESCO E LO SULTANO DE ZIME AL BENY

E ben conosciuto ke Francesco, ordenata k’ebbe la bo-
na regola alli sdi frati, ce venne uno desio tosto de annas-
sene en Palestina, ke Terra Santa veniva nomata da li Cri-
stiani e anco dalli Mussulmani, pe’ la raggiéne ke nello
mismo loco ce furno nasciuti tanto Jesus ke lo Maumét-
to... tu varda la combenaziéne!

La, s’éra enspansa guerra insanguindsa, imperocché li
franki cristiani e allemmanni con li navigli genovani, con-
quisto avieno gran costa longo el litorale, descacciando
I'infidéli. E mo’ se approntaveno co’ cruénte tenzéne a
leberar la Santa cittae del Segndre.

Francgesco tenéa penzéro de embarcasse co’ doi soi fra-
ti su 'no naviglio en rotta per la Siria. Per kista raggiéne
se arrecd allo porto d’ Ancona. Ma quanno furno sullo mo-
lo nitino capetano li vorséa carecare su le sde nave, per la
raggidne ke essi frati no’ teniano dinari. Fu en ’sto pon-
to ke Frangesco se pensd una malendrinata: li frati ab-
brancareno ciaskeduno delli sacchi de granéne ke ap-
paréano abbandunati e, facénnose passa pe’ facchini zan-
ni de lu porto, co’ li sacchi in groppa, montarono in su 'nu
bragdzzo presto a salpare. Quatti al par de tre scorbatti
se intruppareno a fonno nella stiva.

- San Miché aiutaci tu! Te, ke pruotéggi li ladri e li
clandestini!

Dippoi ke furno al largo uno marinaro li scovri e tutti
e tre li frati se ritruovarno a calcioni, costretti di fronte
al capetano.
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— Ah, Ii furbécchi! Vorsévino transer a scrocco! Gitta-
teli a mare! - ordeno.

Li marinéri li acquapparono cémme fussero stracci e
gia s’approntaveno a fargli la gittata.

- Abbite pieta, - criavano li frati, - non savémo no-
tare!

- No’ se preocupe: c’apprenneréte tosto sanza pavarce
la lezione. A mare!

Ma de encanto uno sbiancére tereméndo allumeno a
schianto tutto lo cielo: un vento graffiéne scatenosse sul-
lo mare, balzando onde ruténde entorcicate cémme mardé-
si de lo ultemo deluvio.

- Scennéte le vele de randa! - crio lo capetano, ma
non zonse a bottar fora véce ke tutto el telame se truovd
develto a sballonzolare pel cielo cémme lenzola stese al-
I’asciugata.

De botto lo barcdzzo se truovava desnudo de sartie e
velame. Ognuno se gittd sotto coverta ke 'onde spazza-
veno lo schienale dello naviglio.

Frangesco e li soi doi frati abbrencati all’albero magi-
stro éveno asciacquati de botte d’onde e sbroffate da sco-
tennare uno cavréne. Se ligarono téndo téndo con le ci-
me cdmme fussero trippe de salami.

Uno ziorno sano e 'na nottata se pruodusse ’sta bal-
lata.

Del cassero de poppa, all’alba spontd el muso de uno
marinaro ke fissati I’occhi all’orezzonte crio con vége de
terrore: — Li faragli d’una scogliera a prora! Ce imo a scar-
rocchia de céntro sanza scampo alcuno! Deo ce salve!

Frangesco se slazzo delle fune ke lo tenéano affranca-
to allo palo, dessolse uno suo mantellazzo ke lo covriva al-
lo dosso e lo slanzod per I'aere tegnéndoci co’ le mani doe
lati de kello strazzo, co’ li pedi ell’¢ra montato su lo fén-
no de lo meésmo. El telo se fece gonfio cémme ’na gran ve-
la de tutto lo vento ke spignéva de costa. Lo barcdzzo s’¢
retorno zirando allo renvérso e représe el largo.

- Miracolo! - crio6 el marinaro e tutta la ciurmata sorti
a godérse ’sto portento.

Tutti se voléano abbrazzare lo Frate Francgesco, ma el
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capetano crio de gran vége: — No’ lo toccate ke lo Frate
debbe tenérce co’ la sua vela in la rotta bona!

Cosi, poro Frangesco, fu ubbligato a restare co’ le braz-
ze spalencate per [’aere cémme 'no mammozzo de Santo,
tegnéndo lo sdbo mantazzo imperocché lo vento povésse
continovare a spignere lo naviglio a salvaménto.

Quanno al fine se cheto lo vento, lo capetano ordend:
— Frate, mo’ poi calar li to’ brazza.

Illo bono Frate no’ reussiva a rechiamarle ammaino ke
’ste sOe perole s’erano enchiovate cémme fusse 'no Cri-
sto en croce!

De novo lo vento se revoltd all’enverso e de li a 'na
jornata lo bragdzzo colli marinari e frati se arretruovétte
allo mismo porto de Ancona.

Presa terra, desconvolto per lo gran sballottare en na-
ve, Frangesco vomegava sanza posa, ke de securo el mare
non ’era I’elemento soo.

Uno cavaliere buffardo ke stéva all’attracco del molo
vidéndo el Frate ke strallottava cémme imbriaco, ’jé dicét-
te co’ gran sghignazzo: — Ell’¢ 'vidénte ke Jesus nostro
no’ gusta, caro fratizzéllo, ke vuie sbareccate en Palesti-
na, tanto I’¢, ke fa scrolloccare le navi e ve spigne a retro
manco voi fussi uno demonio!

Frangesco ch’ell’éra, anco se umile, 6mo de bon spi-
rito spirituale, jé venne de farsi uno moto de riso, ma
de contro jé sorti una rottata e ce vomegod addosso a lo
cavaliere. Subitaménte con lo suo mantino se die’ a net-
tarlo.

- Oh fate venia e perdonanza Segndre... ch’io no’ vor-
séa farve villania: ell’¢ stato un accidente!

E... woom, ce sbroffa 'n’altra vomegata!

Tutti li marinari e pescatori d’intérno s’éreno sbottati
a scompisciarsi de risate e uno disse: - Vacce, vacce fra-
tizzello in Palestina ke tu sei meglio di uno jullare e co’
’ste tue sbroffate de seguiro porraie en rotta tutti li Mus-
solmani traschifati!

E ognuno ’jé spiccava manate en groppa de spasso € jo-
condia.

Appresso se cogndsce ke Frangesco reussi a zonzer in
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terra de Palestina, ma non se sape cémme e per dove ce
fuésse zénto.

De ’sta traversata ce fanno testemone li do’ frati, Se-
mone e Lauro, ke seco lui, Francesco, gidnsero fino allo
Sultano.

La raggidne de tanto viaggio era una sete de grande ve-
rita: Frangesco vorséa cognossere co’ I'udcchi soi de cém-
me se conzumava essa guerra a scanno fra I’armata delli
cristiani e ’orme mossolmane e quale fusso lu slanzo ria-
le de fede ke li movéa.

Lo so’ penziéro all’era anco de far condsse a kelli mossol-
mani, sanza fede, la parola dello Segndre Jesus ke ce vole
tutti fratelli, ke sémo tutti figlioli de Adamo e matre nostra
Eva, ke no’ ce se puote occidere pe’ la kestione ke tenim-
mo defferénte fede, e ke besdgna scanzellare ogne malo sen-
teménto co’ lo bono entendeménto dello volérze bene.

- Eo so’ securo, - repetéa Francesco, — ke essa gente
sta fora dell’entendeménto no’ imperocché I’¢ malégna et
infidele per convenzione secura, ma solo pe’ ’egnoranza
de la raggiéne de Cristo e de la so’ dottrina.

Alo campo delli cristiani in Damiétta, ke li arebi ce di-
cono Zime al Beny, Frangesco co’ li soi do’ frati ce gién-
se ke 'armata de li crociati tegnéa d’assedio kella cittae.

Frangesco fue di molto scorato scovréndo ke kella tur-
ba de franzdsi e allemanni en armi, en ogne gesto loro,
ell’éreno manchi de pieta, e maggiormente venne a "sco-
vrire, da lo descurrer ke feciano, un anemo treviale on do-
ve l'unico ciancia a tromentdne all’éra: li danari arrobati
ne’ lu sacchéggio, le fémmene violate cdmme fusser man-
ze, li dmmeni develti e sconciati nella pugna.

- Ce vo0 annare subitaménte dallo Sultano ke ce vojo
parla... emmantinénte! - sbuttd Francesco.

- Ma cémme penzi de povérce ire fin deréntro li muri
de Zime al Beny e ante trapassare ’appostata de li cri-
stiani sottomura? — jé diciano li frati.

- En qualche manéra ce faremo.

- Frangesco, tu me pare ke non raggidne. Per gidnta,
’sta notte ce sta una luna piena ke sparze luce cémme cién-
to fari appicciati.
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Ma descéso ke fue lo sole, sponta la luna e 'na ombra
ténda e nera jé s’appiccia addosso... e tutto entorno all’astro
un alone rosso! Sbotta un criar tormentato de li soldati.

- L’eclisse! E 'n’eclisse co’ lu segno de sangue de I’apo-
calisse! Se salvi kil puote!

E tutti fuggono e anco da li spalti I’arabi criano: - Ell’e
una maledizione!

E ognuno s’enfrappa en caverne affossate.

Frangesco e li so’ doi fratizelli traverseno comodi le pu-
staziéni de li crociati, s’appostano a le mura e s’encocce-
no en una pustérla averta, sanza nitino guardiano.

Derénto, in ogne contrada no’ ce se enbatte manco en
uno cane smarrito. Appare un gran palascio con I’arcate:
ce transeno... son derénto!

- Ki site vuoialtri? - demanda una vége nell’oscuro.

- Sémo frati.

— Frati de ke?

— Frati e abbasta!

— Ah beh, allora transite e v’accomodate frati!

S’appizza ’na luce de dieci ceri e ki t’appare? Lo Sul-
tano Mae lik-Ka@ mil in la persona.

- Tu se’ Frangesco, - dige lo Sultano e pénta con lo di-
to allo Santo.

E Francesco de retorno: — Tu se’ Ma lik-Ka@ mil...
aggio udito contar di multo bene de la toa perzéna.

- Anco eo de te, Frangesco! Te puodzzo offerire un va-
so d’acqua fresca?

Francesco e li soi frati se scolano di molte brocche, pro-
prio da assetati. Frangesco se versa nello gargdzzo una sec-
chiata dappdi arrespiranno a fonno dige: - Quanto ¢ bona
e delicata’acqua de fonte e ke piacere te procura en lo gor-
gogliare in lo corpo! Ell’¢ polita ma sanza odore, dikino,
ma eo trudvo ch’élla ce téne lo piu delicato de li savéri.

- Ell’¢ vero, - jé face d’appoggio lo Sultano.

- E tu fai mente, amico méo, quanto se arranca [’0mo
de truovar gaudio e piacere e se scorteca de fatica pe’ desco-
vrire lequori de zeénzero, essenza de fialo dolze e rosato e
ce se scanna pe’ I’acquisto... e no’ volce entra en lo zervel-
lo ke nullo tresoro € megliére de ’acqua pura de fonte!
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— Tu ce hai raggiéne, - dice lo Sultano. - Pure fra de
noaltri ce stanno ’sti smorbidsi ke vanno a recerca de sfiz-
zierie fini e ’fisticate e cémme li orbi storditi no’ ci han-
no né ocki né palato.

- Ma li peggiori, - aggidonge Francesco, - sono kelli sa-
pienti e dottorati, deréntro li monasteri, ke sbércieno de-
sgusto per lo ménno e lo creato tutto, e dikeno ke nu’ va-
le fatica de campa en ’sto onevérso ke tanto ésta vita ¢ fal-
seta, € sojaménte vaneta et ellusiéne tantecché noialtre
creature se passa en &sta vallata de sofferénzia en sola at-
tesa dello monno riale, ke ¢ sito al de 13 de la morte cor-
purale.

Lo Sultano ascultava con multa attenzione; a lo so’ ’rec-
chio uno scriba jé traslava I’entéro descurso de Frangesco
en arabesco.

De multa gente I’éra vegnuta a ’scultare.

Francesco se bivétte anco’ 'na golata d’acqua, la gusto
assai, dippoi recomenzd: — Beato ¢ killo dmo ke descovre
e se capacita ke le picciole cose del criato son kelle de lo
maximo valore, ma lo stolto dmo penza ke no’ sieno di-
gne, imperocché no’ te tocca de pavarle un soldo... Pen-
za tu a de quanto 1’¢ preziosa ’aire ke ogni uno aspira e
ke se move e forma vento e move frénne de li alberi e le
vele e 'onde de lo mare: nulla tu dée pagare, eppure no’
se trudva cosa piu preziosa... pe’ no’ dicere de lu foco ke
rescalda, arréssa ferro e coce creta!

- Arréstate cristiano, - I’enterrompe uno délli escul-
tatdri, ke da lo so” aspetto de secuiro dev’ésse uno Santo-
ne d’Alla. - Tu, co’ codeste toe filastrocche, ce voi stopi-
re! Ordunque, te debbo dar visata ke tutte éste toe reve-
laziéni se retrudovano eguali addinta lo Corano e de segliro
megliorménte ditte e recitate. Tu Frate sei gidonto infino
a ’ste nostre terre per farce convénzi ke lo to’ Déo ell’¢ lo
uneco Segndre, lo pitt Santo e meglio Criatore. Ce hanno
pur avverto ke tu tiéne gran reputtaziéne. Ma eo te dico
ke I’¢ enutile: te sfiati de parole se tu ce vole conveénzere
ke la religgiéne de li cristiani & la meglidre e ke lo nostro
Déo e tutti li profeti d’Alla so’ bogiardi e da gittare, fac-
ce convénzi co’ li fatti! Azzetta lo jodizio de lo foco.
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Francgesco sgrana I’occhi e anco I"orecchi: - Lo jodizio
de lo foco? E ke vole dire?

- Ke se fa doi cataste longhe de legname... po’ ce se da
foco... e noialtri doi, uno appresso all’altro ce se encammi-
na intrammeézzo a ’ste affiancate de calore. Ki de nuie pi-
glia foco e ce remane abbrostito cémme no’ castrato, € cau-
sa ke lo s0o Déo véne tosto scanzellato, imperocché se evin-
ce ke no’ existe e no’ I’¢ gimmai stato. Ce restera nello cielo
uno unego Déo creatore ke ¢ kello dello vencitére!

Lo bono Frangesco ce remane penzdso pe’ 'no poco,
dippdi dige: — Eo s0 forésto e me despiace de no’ savére
ki tu se, tu ke me pruopone ’sta tenzéne de lo foco, ep-
perd m’e soffecénte farce attenzione allo selenzio ke se fa
entérno quanno tu descérre, per divinare ke ogni uno te
varda con de molto respécto e consederazidne, e te vo’ a
dicere ke invéro ’sta desfida de la fuocata me struzzega
assai. Pénza tu ke sattisfaziéne se m’accade ke nella tra-
vesata de ’sto enférno m’esco eo lo venzetére! Anco lo
Papa me se dée enginocchiare... ma invéro me pare uno
poco de boriazza presonzidne ke eo devénto lo campione
de lo méo Déo, no’ per soo elezione, ma soiaménte impe-
rocché da me solo me sono abbrancato lo standardo co’
I’enségne co’ la croce!

Lo Santone de Maometto se fa 'na gran ridata.

- Tu ce fai ’'na svirgola de sofisticherie, lo méo forbac-
chidne, perché tene spavento a passa per I'infiammata, co-
testo ¢ lo vero: ke tu se’ lo primo a no’ avérce fidanza
ke lo tuo Déo t’aiuta e te salva de lo foco, per la raggié-
ne ke lo vostro Déo cristiano non existe! E te dico, Fra-
te méo, ke tu te la s’¢ arrobata tutta ’sta reputazione de
beato! Tu sei uno voto sfratazzdéne!

A &sto punto Frangesco s’endigna e dige: - Santone de
li maomettani, tu ci hai colto nello segno e me ce hai de
molto mortefecato e anco molto sfrugugliato d’offesa e mo’
so’ obblegato a scénnere en campo. Segnor Sultano se voi
ce accordate ’sto scontro de judizio, eo sto preparato... en-
prontate pure le cataste pe’ lo foco ke mo’ ce passo!

All’immediata uno stodlo d’0mmeni giénge con fasci de
legname, apprénteno lo catasténe e ce danno foco.
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Francesco bagia e saluta li so’ doi fratizelli ke piagne-
no 'me fontane, dippoi allazza con le brazza lo Santone e
jé dice: — En attesa ke lo foco devampe e séano a punto
le brace, te voi porre 'na questione: tu ci hai penzato, ami-
co méo, ke pud anco capetare ke nitino de noi doi sorte
vivo da ’sta focata? Allora, ke soccéde? Noi se va arro-
sto, ma s abbrucia anco tutto lo cielo: de doi Dei, non ce
ne remane piu nessuno! Entrambi li nostri criatori se re-
steno canzellati! Varda tu lo desastro: de fidéli cristiani
e mossolmani ke no’ sanno piu a ki pregare ke lo cielo &
svuotato... a ki te debbi demandare perdono per li pec-
cati? A ki revolgerte per uno meracolo? E se non ce sta
piu nitino Déo, ke te ne faje delli sazerdoti, vescovi e Pa-
pa, pe’ no’ parla de li padri santi? Bada ke desastro sares-
se! Cotesti non puodtono entercédere co’ nituno eterno...
vote e despoliate se résteno anco le cattedrali... cése e le
muschée... Tu ’emmagina! E lo vuostro Muezzin che ce
va affa su lo campanile longo, a canta le letanie commo
"no disperato si niscitino piu ’asculta e se péne a pecord-
ne! Voto ¢ lo Paradiso e orfani sarésmo pure dell’anema!
Canzellati, occisi I’angioli e anco li diavoli. Tutta e
solaménte de noi mésmi, sarésse la culpa d’ogne torpetu-
dine e enfamita!

A ’sto ponto lo santone de li mossolmani réstase 'no
poco allocchito, ma quinci jé reprenne: — Eh no, furbaz-
zo de dimonio ke tu s’¢, Frate. Tu no’ me squaqueri de
terrore co’ 'sto tdo paradosso: no’ ce capetera tutti li doi
de arrostire, ke lo méo Segnére Alla, poi zorarce, me fara
salvo e tu solo ce remarrai strabollito!

- Ben m’arréndo: eo strabollito e tu salvato... quinni
solo li cristiani ce resteranno orbati de lo Déo sodo, cri-
stiani ke se dovranno ben convénzere d’avérce sobito 'na
tereménda buscherata. Tu ce riésse a udire li soi lamenti
desperati? «Déo, Déo, piu non existi, ke manco a le bla-
sfemie piu zozze tu no’ responne! Culpa de la tua de-
sparuta! Donque no’ ce remane ke farce tutti mossolma-
ni... ke solo Alla acca ce sta! » E vardale tu le turbe de no-
vi fidéli ke varcano lo mare co’ mille navigli e zonzeno a
'ste rive: «Alla, Alla! Datece Alla!» E s’accattano le rego-
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le vostre e ’ordinaménti de lo Corano. Quinni ciasche-
duno se piglia 'na mogliéra nova e piu gidvine e dippoi
‘n’altra ancora: ce sara 'na tale catérva d’arrembata de ma-
scoli assatenati de ’sta noveta de fa spaviento... ke pe’ voi
locali no’ ce resteranno ke le figliole scarrupate e le vec-
chiarelle! E cotésto, se bada, no’ I’¢ ke 'n’assaggio de
sconquasso, ke d’appresso ce sara la kestidéne de li puodrci
ke Alla v’ha proibito doraménte de magnare. E te scovre-
rae de la forberia de li novi fidéli de Alla ke avanti ell’ére-
no cristiani: ’sti forbacchioni empronteranno maschere de
vetello e pégora da infilar sulli visi de li porzelli e ense-
gneranno alli giévini maiali anco a belare e a moggire ac-
cosi ke anco vuie mossolmani ve magneréte parsiutti e co-
teche de puorco convénzi de magna pecore e castroni, e
farite gran peccato!

No’ te sto a dire la rebollita a desastro ke ce sortera con
lo vino ke duramente Maometto ha proibito. Tu vedarai,
li méi fratelli cristiani ce daranno de magnare I"ive rosse
a agnelli e a le cavre, cosi in lo stdomego de ’st’anemali
fermentera lu mosto e appresso, quanno se andera a mén-
zere pegore e cavre, dalle zinne de ’st’anemali, a ogne
sprizzo, ce pomperanno fora scodelle de vino bono! Ap-
presso vui lo bevaréte a gorgollio... Gran ridate ve faceréte
mossolmani mei seguitanno a tracanna ’sto latte rossello
e fragrante... anderéte ent6rno a saltabécco ballando e
cantando: «Alla! Alla! e Santo Maometto, I'imbriago fat-
to, ¢ lo fidele piu perfecto! »

’Sta fiata, a lo Santone dell’arabi ce pija lo sengulto,
strigne li denti, se pone en ginocchio e batte lo capo su lo
paveménto ke rembémba: ben se videa k’ellera desperato.

- Damme raggidne, - jé digéa Francesco. — Ell’¢ de mi-
gliore ke lassamo perde co’ ’sta tenzéne. Bada tu, ke en
ogne soluzione ce viene uno desastro sanza remissione.

Lo Sultano jé veéne appresso allo sdo santone, jé pone
uno brazzo entérno allo groppdne e jé dige: — Lassamo
perde, ello ¢ migliore. Lassa ke lo foco s’abbruci li legni.
Esto Frate cristiano ce ha sarvato de combena uno desa-
stro de religgidne.

Quinni lo Sultano dige a gran vége alli servi: — Purtate



FRANCESCO E LO SULTANO DE ZIME AL BENY I2I

cavretti e quarti de bove... famo arrostire a kélli, ke I’e
migliore. Li sonadéri soneno li stroménti loro e vui, fém-
mene belle, vegnite e abballate cun mosse endiavolate. E
famo allegrézza pe’ ’sta fortuna fortundsa ke ce arregala
doi Patri Creatori al prezzo de uno solo!

Di poi, quanno ke ’sta moltetudine de mossolmani
coménza a fa festa, Francesco se pone en desparte a 'na
fenéstra e co’ 'occhi a la luna ce parla e dige: - Segnére, ke
de seguiro en ’sto estante sentato su 'sto tondo de luce staie
e me vardi accegliato, perdona s’ho jogato troppo de boffé-
ne su lo criato e ce ho fatto lazzi contra alla dottrina e la re-
liggiéne. Ma tu ha ben compreso ke fue tutto per zonzere
a bon fine, e scansarce eo I’abbruciata e tu la desparuta! E
po’, per méa defénsa, te vo’ a dicere ke se ci ho esaggera-
to, tua & la culpa, ke tu te m’haie facto e creato svelto buffo-
ne. Quinni e percio, accattate ’sta jullarata e fatte 'na ri-
data!



Compendio, un po’ pid esteso,
alla storia di Francesco

Come dicevamo, per realizzare questo lavoro abbiamo
preso a prestito fabulazioni prodotte da testi canonici co-
me le «Fonti francescane» che raccolgono la Vita prima e
seconda di Tommaso da Celano (scritta fra il 1228-29); la
Leggenda dei tre compagni (1246); la Leggenda di Perugia (de-
gli stessi anni); i Fioretti (1327-40); per finire con le cro-
nache e le testimonianze contenute nello stesso volume.

Ma le fonti che ci hanno permesso di imprimere un ve-
ro e proprio scatto da conta popolare, sono state le favole
sulla vita di Francesco che abbiamo raccolto in Umbria, spe-
cie nella zona di Casa del diavolo, Civitella e Santa Cristi-
na di Gubbio.

Queste testimonianze, veri e propri capolavori della tra-
dizione orale, ci sono apparsi all’inizio come fantasticherie
paradossali e anche un po’ sbracate, frutto di spregiudica-
te manipolazioni della storia.

Come abbiamo gia raccontato nella nostra giullarata, ec-
co Francesco, ancora ragazzino, che s’aggrappa, con altri
scalmanati, a decine di funi per abbattere le torri dei Gran-
di d’Assisi. Rieccolo, di Ii a poco, che si butta, armato di
lancia e scudo, in una vera e propria battaglia contro i no-
bili assisani spalleggiati da Perugia. In una di queste favo-
le lo vediamo addirittura andarsene, per ordine del Papa,
a visitare una famiglia di porci, nel senso dei maiali, scro-
fe e verri compresi, e con loro rotolarsi nello sterco, sguaz-
zarsi nel «gidso» fetente e quindi, «imprazzuccato di smer-
dazzo», presentarsi gioioso al Pontefice che se ne sta a ta-
vola con nobili signore, vescovi e cavalieri.
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Consultando poi le cronache e gli annali redatti dagli
storici umbri del tempo di Francesco, comprese le crona-
che di storici e ricercatori fra i pid accreditati, quali il Coi-
ro e il Muratori, ci siamo resi conto che quelle supposte
favole si reggono su fondamenti reali e documentati.

Come abbiamo gia accennato nel Prologo a proposito
dell’esibizione provocatoria del Santo a Bologna, la sorpre-
sa maggiore ci € venuta dalla scoperta delle innumerevoli
concioni pubbliche di Francesco con orazioni e sermoni
del tutto originali e «all’improvvisa», sermoni che si tra-
sformano in vere e proprie pantomime a sberleffo con tan-
to di lazzi e trovate mimiche degne di un grande istrione
satirico e comico al tempo stesso.

Di questa sua originale espressivita fabulatoria posse-
diamo testimonianze notevoli di suoi contemporanei fra
i quali Salimbene De Adams e Tommaso da Celano. Fra
Ialtro Salimbene associa il modello concionante di Fran-
cesco con quello di altri frati predicatori che lo precedo-
no o lo seguono, quali: Benedetto della Cornetta, cosf
chiamato in quanto si giovava di una tromba per racco-
gliere intorno a sé il pubblico e commentare le proprie ora-
zioni; frate Diotisalvi da Firenze, descritto come un fa-
voloso improvvisatore e mimo spassosissimo; Paolo Mil-
lemosche, famoso per i suoi giochi straripanti di lazzi
osceni; e per finire, il capostipite di tutti i frati giullari,
Roberto D’ Arbrissel che fu costretto dai suoi superiori a
cessare i sermoni poiché, se pur suggestivi, «annegavano
nello sghignazzo del pubblico ogni sacro concetto».

Questi sono i frati suoi maestri ed epigoni. Anche Fran-
cesco, com’e raccontato nei Fioretti (cap. Xx1x), rischiava
spesso [’osceno nei suoi interventi arrivando a consiglia-
re quel suo fratello Ruffino, che si diceva tormentato dal
demonio, di liberarsene con uno sbeffeggio a dir poco
scurrile.

- E quando ti si presentera ’sto diavolaccio, ti gli dirai:
«Spalanca la bocca che io ci caco dentro! »

Ruffino ci racconta poi di come mise in buona pratica
I'insegnamento del Santo.

— Tornato ke mi fui alla cella mia nella selva, ecco ke il
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maligno puzzente mi venne de nuovo a farme tormento co-
si: «Oh frate Ruffino, non t’ho io detto che tu non ti af-
fatichi in lagrime e in orazioni, perd che tu se’ dannato ?»
E subitamente eo gli rispuosi: « Apri la bocca e mo vi ti ca-
co!» Di che il demonio isdegnato immantenente si parte
con tanta tempesta e commozione di pietre del monte Su-
basio che era ivi allato, che grande spazio basto il rovinio
delle pietre che cadevano git; ed era si grande il percuo-
tere che facevano insieme nel rotolare, che sfavillavano fo-
co orribile gid per la valle.

Alleluia! Immensa ¢ la forza dello sghighazzo scurrile
contro il demonio.

In un’altra situazione abbiamo anche ricordato come, in
perfetta chiave giullaresca, Francesco «de toto corpore fe-
cerat linguam», quando cioé dinanzi al Papa Onorio III ten-
ne un’orazione di ringraziamento al Pontefice che gli ave-
va appena concesso la bolla sulla Regola dei Frati Minori.
Qui Francesco descrive la propria gioia, con voce e gesti,
muovendo mani, braccia e gambe fino a sollevare i piedi in
una danza gioiosa. Il Papa, lungi dall’esprimere solo diver-
timento, appare commosso fino alle lacrime.

Produrre commozione attraverso il riso € una delle con-
dizioni fondamentali che il Santo costantemente va ricer-
cando. Francesco ripropone, con insistenza, il passo del
Vangelo dove Gest si scaglia contro quei fedeli che, nei ri-
ti di penitenza, atteggiano il proprio viso a disperata tri-
stezza e stucchevole contenzione.

- L’averci creati € un dono stupendo del Signore, - ri-
pete. — La vita & un premio ineguagliabile. Noi che I’abbia-
mo ricevuto dobbiamo mostrare, a chi ce ’ha donato, una
incontenibile felicita e non ci pud costare molta fatica. I
bimbi che ricevono il seno della madre, come manifesta-
no la propria gratitudine se non con sorrisi e grida di
gioia? Quindi noi, che dal nostro Creatore in ogni mo-
mento siamo sommersi da doni e atti d’amore, come paz-
zi dovremmo ridere e danzare per la felicita!

Molti studiosi della vita di San Francesco fanno notare
che questa sua incitazione ai frati perché ricercassero mo-
tivi all’allegria, risaliva alle tradizioni religiose popolari pit
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antiche come i riti del «risus pascalis» dove, in molte co-
munita cristiane di tutta Italia, da secoli, si festeggiava con
spettacoli buffi, esibizioni di chierici mascherati da folli,
la resurrezione di Cristo, inducendo tutti i fedeli a sfrena-
te risate. Egualmente Francesco riprende il rito pasquale
dell’Exultet, vera e propria rappresentazione festosa dei
passi pid giocosi del Vangelo.

Tommaso da Eccleston, nella sua cronaca inglese, de-
scrive il convivio dei fratelli intorno al fuoco: il cibo era
scarso, la birra era sguazzo da risciacquo ma i giovani se-
guaci di Francesco raccontandosi storie spassose e inven-
tando lazzi e paradossi, facevano rimbombare di risate
tutto lo squallido stanzone.

Ma, si sa, il riso non ¢ gradito ad alcun potere, poiché
chi si esercita nel produrre allegrezza e spasso, immanca-
bilmente colpisce I’autorita, i generali, i maggiori e perfi-
no gli eletti da Dio. Insomma, non ¢ a caso che nella Re-
gola Bollata di Francesco, fra i primi capitoli soppressi, ci
si trovi proprio quello in cui il Santo incita i frati ad ap-
parire sempre «jucundi» e a ricercare il sorriso in ogni
frangente, specie quando si soccorrono infermi e dispera-
ti. Ma non ¢ da credere che il Santo d’Assisi avesse sco-
perto e seguito il valore della beata allegrezza e della pa-
cifica soavita fin dalla nascita. In verita Francesco, sulla
strada della conversione, affrontd esperienze e scelte di
vita fra le pid diverse e contraddittorie.

Abbiamo gia raccontato come il figlio di Pietro di Ber-
nardone all’eta di diciassette anni si gettasse a capofitto
nella lotta di ribellione al potere costituito dei grandi e dei
possessores contro i quali prese le armi e si lancio in bat-
taglia pronto a uccidere. Soffr{ la galera, gli fu imposto di
ricostruire mura e torri nel ruolo di apprendista e poi mu-
ratore provetto. Vesti le armi e le insegne del cavaliere,
cadde in una terribile crisi e disertd. Si butto allo sgavaz-
zo festaiolo con gli amici e con donne d’allegrezza.

Ricadde in una seconda crisi, si rintand in una grotta a
meditare e far digiuno. Sparse qua e [a denari e tessuti pre-
ziosi della bottega del padre, come un folle dissipatore. Si
denudd in pubblico rifiutando il mondo. Penso di farsi ere-
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mita infroppato fra i monti, poi gettd all’aria Iidea di sfug-
gire alla comunita degli uomini e scese nei tuguri a soccor-
rere lebbrosi e disperati. Tanto per riprendere fiato, s’im-
pegnd a restaurare chiese diroccate. Affrontd viaggi a tor-
mentone, per convincere i papi ad accettare la sua Regola,
imponendo ai seguaci la poverta assoluta, il rifiuto di ogni
denaro o possesso, I’obbligo di guadagnarsi la vita con il
lavoro pit umile. Ne discusse ’estensione con vescovi, sa-
pienti della Chiesa e con tutti i suoi frati. Attraverso I'Ita-
lia in lungo e in largo per predicare a migliaia di fedeli. Si
recd in Egitto, parlo con il Sultano, ritornd commosso per
la bonomia di molti «infedeli» e disgustato per la totale as-
senza di umanita e carita cristiana che aveva scoperto nei
combattenti per la fede.

Rimase sconvolto e preoccupato per I'imprevedibile suc-
cesso della sua proposta di vita evangelica, per ’enorme
quantita di nuovi discepoli che chiedevano di entrare nel-
I’Ordine (pit di diecimila sparsi per tutta Europa). Oltre-
tutto dovette sopportare 'umiliazione di vedersi contesta-
to dalla maggioranza dei frati letterati e assetati di potere.
Fu costretto a rinunciare al ruolo di responsabile dell’Or-
dine. Si ritird a meditare sull’eremo della Verna con pochi
suoi fedeli. Piud tardi ritornd nell’Ordine disposto a segui-
re le direttive dei nuovi superiori. Riprese a predicare re-
candosi in ogni citta, dal Nord al pid profondo Sud della
penisola. La gente accorreva ad ascoltare in massa.

Nel Prologo avevamo gia lamentato come degli innume-
revoli scritti, sicuramente stesi dai suoi discepoli a docu-
mentazione delle concioni del Santo, non ci sia pervenuto
nemmeno un rigo. Sappiamo che la principale ragione di
tanta strage ¢ dovuta alla famosa censura di Bonaventura
da Bagnoregio: un vero e proprio rogo degli scritti e delle
testimonianze sul pensiero e la storia di Francesco, un ro-
go - come commenta Chiara Frugoni' - fra i pit grandi del
mondo medioevale che coinvolse centinaia di manoscritti
e di cui & bene spendere qualche parola in pit.

Quando Bonaventura da Bagnoregio, verso la fine del

' C. Frugoni, Francesco e I'invenzione delle stimmate, Torino 1993.
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Duecento, sali alla direzione dei Frati Minori, diede ordi-
ne che i testi sulla vita di Francesco, redatti fino ad allora,
fossero distrutti, compresi gli interventi dettati dal Santo
stesso e le trascrizioni che si ritrovavano negli eremi, nelle
scuole e nelle parrocchie pid sperdute. Il generale dell’Or-
dine organizzd una vera e propria caccia ai reperti france-
scani offrendo addirittura premi a quei frati e monaci di al-
tri ordini che riuscissero a mettere le mani sui codici e tra-
scrizioni in latino o in volgare per poi metterli al rogo.
Invece di cacciatori di teste abbiamo cosi i famosi caccia-
tori di testi!

Bonaventura, con un’abilissima operazione di taglia e cu-
ci, unf le tre biografie di Tommaso da Celano (scritte nei
tre anni immediatamente successivi alla morte del Santo)
creando un altro Francesco. Non pid il dolce pazzo, im-
prevedibile e innovatore, ma una figura mite, quasi angeli-
ca che volava alto, sempre a qualche metro dal suolo, che
si & preoccupato di dialogare non tanto con i disperati quan-
to con gli uccellini cinguettanti intorno a lui. Un Santo che
aveva le visioni celesti in continuazione e che riceveva le
visite dal Cherubino, I’angelo a quattro ali, messaggero di
Cristo, che gli procurd le stimmate. Insomma, si crea la fi-
gura di un Santo quasi divino, sempre pid simile a Cristo,
purissimo e irraggiungibile e, per questo, pacificatore. «Non
occorreva continuare a inseguire le orme del vero France-
sco, la sua perfezione eccelsa doveva solo suscitare ammi-
razione: venerare e non imitare»’. Questo significava che
certi capitoli come quelli riguardanti la poverta assoluta, il
divieto di possedere denari o beni, I’obbligo di guadagnar-
si il pane col lavoro furono conseguentemente ritenuti inat-
tuabili per i frati «normali» e, quindi, di fatto eliminati.

Quando noi ammiriamo un affresco o una tavola che il-
lustra episodi della vita di San Francesco, dipinti da Giot-
to, Simone Martini o Pietro Lorenzetti, non dobbiamo mai
dimenticare che quelle storie si ispirano in ogni particola-
re alla sola Leggenda Maggiore di Bonaventura da Bagno-

* A. Vauchez, Saints admirables et saints imitables : les fonctions de I’ agiographie
ont-elles changé aux derniers siécles du Moyen Age?, in Les fonctions des saints dans
le monde occidental, Ecole francaise de Rome, Collection n. 149, Rome 1991.
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regio. In poche parole per tutto il Medioevo, il Rinasci-
mento e I’epoca barocca fu assolutamente vietato ogni ri-
ferimento alle opere censurate.

Per fortuna, a cominciare dal xvit secolo fino a qualche
anno fa, sono riaffiorati, come per miracolo, gli scritti di
Tommaso da Celano e molte cronache di religiosi sommer-
se o celate in monasteri e biblioteche spesso lontane dal no-
stro Paese. E ne continuano a spuntare.

Ribadiamo che il grande silenzio imposto sulle opere
scritte durante la vita del Santo e lungo i quarant’anni do-
po la sua morte duro la bellezza di cinque secoli e non & da
credere che quel forsennato congelamento della memoria
fosse supinamente accettato da tutto ’ordine dei Minori.
Dal momento che chi veniva scoperto in possesso di testi
non canonici rischiava pene gravissime, compresa la carce-
razione a vita, ecco che molti frati si rivolsero alla memo-
ria: in poche parole, si ritorno alla tradizione orale. A mi-
gliaia, attraverso la fabulazione, si tramandavano le storie
e i detti sulla vita e le opere del Santo che cos{ sono giunte
quasi integre ai nostri giorni.
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