"1 libro, corredato da interviste a Franca Valeri e a Paolo Poli,
- ripercorre la storia del teatro comico-satirico dal dopoguerra
- all’anno che precede il Sessantotto (fino al Convegno per un
Nuovo Teatro di Ivrea), definendo parametri di riflessione ed in-
trecciando lindagine drammaturgica a quella spettacolare. Si af-
fronta il tema attualissimo della “satira molesta” con I’analisi di
testi per la maggior parte inediti di autori-attori che hanno rivo-
luzionato la “rivista” italiana, innervandola di contenuti sociali e
politici veicolati attraverso un rinnovamento anche stilistico del-
la serittura scenica. .
Protagonisti di questo percorso spettacolare i “Gobbi” Franca
Valeri, Alberto Bonucei, Vittorio Caprioli, con le tre edizioni di
Carnet de notes (che contengono in nuce il personaggio noto al
pubblico televisivo della Signorina Snob), e i “Dritti” Dario Fo,

Franco Parenti, Giustino Durano, con le riviste “di cervello” 1l
dito nell’occhio e I Sani da legare. Ma anche la censuratissima

Rita da Cascia di Paolo Poli, il Cabaret 60 di Giancarlo Cobelli,

le canzoni scomode di Gaber e Jannacci.

11 volume ha il merito di riportare all’attenzione del pubblico e
della critica i testi radiofonici di Fo e Parenti degli anni Cinquan-
ta, come Chicchirichi e Non si vive di solo pane, con il personaggio
dell’Impiegato Gorgogliati di Fo, in tutto e per tutto antenato del
Ragionier Ugo Fantocci (poi Fantozzi) di Paolo Villaggio.
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Prefazione

11 libro di Eva Marinai si pone come secondo “percorso criti-
co” d’'una collana che sembra avviata nel segno della traslazio-
ne. Traslazione in senso cronologico, che qui fa capo agli anni
Cinquanta-Sessanta del Novecento, retrocedendo dunque ri-
spetto al primo volume (Cormicitd negli anni Settanta...); ma an-
che fra i generi, e i mezzi di comunicazione artistica (radio, pal-
co e poi televisione) che appaiono fin da questi anni tendenti
alla contaminatio, ruotando attorno al perno multicodice del
Comico.

Le tre parti che compongono il libro disegnano una specie di
rombo, perché quella centrale — “Gli anni Cinquanta: Gobbi e
Dritti fra radio e teatro” — & senza dubbio la pil corposa, af-
frontando problemi di carattere testuale con l'attraversamento
di materiali diversi: copioni, edizioni radiofoniche e teatrali. Ad
ogni modo si procede dall’impostazione storico-critica, a parti-
re dal panorama scenico del secondo dopoguerra, per trasfor-
mare il viaggio in un’inchiesta, che s’addentra nei campi d’in-
dagine e ne precisa gli obiettivi d’analisi.

La prima parte (“Teatro Comicita Politica”) si articola in tre
nuclei portanti che s’indirizzano al concetto di comico satirico:
Una via italiana al cabaret?; Comiciti e censura; Teatro politico e
satira militante. Vi si delinea una breve storia del cabaret in Ita-
lia con le sue “indefinite definizioni”: dai Cantacronache di
Torino al Nuovo Canzoniere Italiano (1960), dal Canzoniere
Minimo (1961) di Giorgio Gaber al cabaret canzone di Enzo
Jannacci, fino a C7 ragiono e canto ("66-’67) di Dario Fo. All’ori-
gine i primi esperimenti dei Gobbi e dei Dritti, che danno il
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titolo al volume imperniato sulla “satira molesta”. Si rilevano
quindi i nessi fra comicita e censura, a partire (stavolta) da
quella fascista, attraverso 'inquietante prevenzione effettuata
dalla politica delle sovvenzioni, per giungere, non escludendo
fenomeni di “telecensura”, ai tagli inferti ai copioni di Parenti,
Poli, Cobelli, Fo. Nomi che ritorneranno nel corso dell'inchie-
sta, e sulla cui produzione artistica s’appuntera molta parte del-
lo scandaglio analitico. Mentre s’impone, a questo punto, la ri-
flessione (anche teorica ed oltre i termini storici individuati) su
“teatro politico” e “satira” non solo “militante”, si manifesta il
versante aggressivo della nostra comicitd, con I'utopia di un
teatro in festa “armata” soprattutto in relazione a Fo.

E indubbiamente Dario Fo & un nume tutelare della ricerca,
o per lo meno il nome pit riecheggiato: sia quando emerge, all’i-
nizio e alla fine della seconda parte (“Gli anni Cinquanta...”)
come autore-attore, insieme a Parenti o da solo, delle prime sati-
re radiofoniche Chicchirichi, Poer Nano, Non si vive di solo pane
(IL 1), e come autore-attore e regista delle farse (IL 4), dove la
comicita degli sketch si coniuga con una costruzione piti com-
plessa della fabula e dell’intreccio, risposta italiana — per la Ma-
rinai — al cosiddetto teatro francese dell’ Assurdo; sia quando lo
si esclude o lo si sorpassa volutamente nella terza parte (“Gli an-
ni Sessanta oltre Fo”) per dare spazio e rilievo all'invenzione pa-
rodica di Paolo Poli.

Se non ¢ in luce, com’® ancora nella seconda parte per la “ri-
vista da camera... blindata” dei Dritti (con Franco Parenti e
Giustino Durano), Fo & 'ombra contrastiva che concorre ad
evidenziare nettamente il teatro dei Gobbi: Caprioli, Bonucci e
soprattutto una donna di garbo e di piglio, Franca Valeri “tra
signorine snobs e tragedie moderne”; con la quale s’intreccia il
primo ‘colloquio’ del libro (Milano, 4 novembre 2003). La
voce, sempre ironica, della Valeri consente all’intervistatrice di
recuperare anche il suo interesse per la satira al femminile, che
emerge dal rilievo offerto ai copioni Carnet de notes dell’attau-
trice. Il secondo colloquio, con Paolo Poli, precede I'altro
cronologicamente (Roma, 12 giugno 2002) ma chiude con ele-
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ganza e simmetria la terza parte, e il libro, culminante sull’arti-
sta fiorentino, sulla sua biografia creatrice fra “cabaret e pro-
sa”, e sull’analisi d’uno dei suoi spettacoli pit “irriverenti”,
censurati e riusciti (Réita da Cascia), nel doppio canale del testo
(scritto con ’Omboni) e dell’edizione televisiva.

Linchiesta & ampia, dettagliata, per molti versi originale: tan-
to dal punto di vista investigativo, scoprendo e portando alla lu-
ce materiali inediti o poco noti, quanto in senso metodologico,
perché spazia con consapevolezza fra “copioni di voci” e “im-
magini di scena” (come recita il sottotitolo). Attraverso analisi
puntuali, anche variantistiche, la Marinai osserva come la nozio-
ne di ‘testo’ si trasformi precocemente nei copioni esaminati,
negli sketch dei Gobbi e dei Dritti, diventando ‘mobile’ ed as-
sorbendo la dimensione plurivocale, mimica e gestuale dell’at-
tore-autore. Con una sperimentazione linguistica — e paralingui-
stica — rintracciata nell’'uso vario del neologismo, del dialetto,
del termine straniero, del’onomatopea, della deformazione ver-
bale; che intride le performances della Valeri, arriva ad una pri-
missima testimonianza di grammelot nei testi radiofonici di Da-
rio Fo, si nutre poi anche del gusto antiquario di Paolo Poli.

Che il pensiero dominante della ricercatrice sia la prospetti-
va sull’attore-autore, nella sua valenza anche drammaturgica, &
confermato dall'Introduzione, dove si richiamano altri aspetti
d’una formazione critica che integra e completa, con maturita
di sguardo, quelli relativi alla civilta teatrale italiana e straniera
(anche radio-televisiva) del Novecento. Faccio riferimento alle
radici classiche antiche ed antropologiche della cultura della
Marinai, gia affiorate nel libro su I/ comico nel teatro delle origi-
ni' e nel pit recente contributo su Cowzicitd e censura. Lo sma-
scheramento profanante dell’ attore satirico®. Non a caso introdu-
cendo questo volume I'autrice ha sentito 'esigenza di riassume-
re le caratteristiche o proprietd del genere (comico-satirico)

1 Con introduzione di Fernando Mastropasqua, Corazzano, Titivillus, 2003.
2 In Eva Marinai, Sara Poeta, Igor Vazzaz (a cura di), Comicita negli anni Settanta.
Percorsi eccentrici di una metamorfosi fra teatro e media, Pisa, ETS, 2005, pp. 123-138.
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dall’antico al moderno, perfino al post-moderno: I'utopia socia-
le, pitt 0 meno dichiarata o magari negata, il costante riferimen-
to all’attualita, e naturalmente il plurilinguismo o, spesso, il dia-
logismo come sottotesto di uno stesso monologo. Di qui il bi-
nomio interattivo fra “gestualitd vocale” e “lingua corporale”
quale strumento indispensabile, per I'attore comico, all’elabo-
razione dell’actio.

E lattore comico, nello specifico di questa ricerca, & appunto
Pattautore comico-satirico, che si propone “lo scopo di tradurre
artisticamente un messaggio e di stimolare lo spettatore ad una
personale comprensione critica”. Un doppio statuto il suo che lo
costringe a sommare (se non a fondere) nella maschera-corpo in-
dossata sia la figura del personaggio sia quella dello spettatore.
In tale prospettiva, dalle calzanti notazioni sullo stile attorico in-
dividuale, e distinto, di Fo, di Poli e della Valeri — mostruosita
zoomorfica esibita o ghigno sardonico, auto/ironica rigidita della
posa o conflittuale accentuazione mimica —, si possono trarre
spunti di riflessione e discussione teorica: “Una totale assenza di
identificazione si declina in una estrema volonta di rappresentare
e osservare la realta”? ,

Awnna Barsotti

Introduzione

Un signore che di teatro se ne intendeva, certo Moliére, diceva:
“Quando vai a teatro e vedi una tragedia, ti immedesimi, partecipi,
Diangi, piangi, piangi, poi vai a casa e dici: come ho pianto bene
questa seral, e dormi rilassato. 1l discorso politico ti é passato ad-
dosso come l'acqua sul vetro. Mentre invece per ridere [...] ci vuole
intelligenza, acutezza. Ti si spalanca nella risata la bocca, ma anche
il cervello e, nel cervello, ti si infilano i chiodi della ragione™.

11 libro, corredato da interviste ad alcuni degli attori presi in
esame (Franca Valeri e Paolo Poli), ripercorre la storia del tea-
tro comico-satirico dal dopoguerra all’anno che precede il Ses-
santotto (fino al Convegno per un Nuovo Teatro di Ivrea), defi-
nendo parametri di riflessione e intrecciando I'analisi dramma-
turgica a quella spettacolare. L'indagine, che affronta il tema at-

~

tuale della “satira molesta”?, & condotta su testi per la maggior

! Dario Fo, Franca Rame, Prologo a Tutta casa, letto e chiesa, in Venticingue mono-

loghi per una donna, Torino, Einaudi, 1989, p. 9.

2 La censura al comico-satirico & argomento d’attualita. Ultimi casi: la sospensio-
ne dello spettacolo di Dario Fo, Anomalo bicefalo, al Piccolo di Milano, poi all'interru-
zione della messa in onda (Sky Tv) dello spettacolo. Anche la trasmissione satirica
Raiot di Sabina Guzzanti & stata sospesa dopo la prima puntata con I'accusa di diffama-
zione. Lattrice ha deciso di portare a teatro lo show, scritto da lei e da Curzio Maltese,
con il titolo Giuro di dire la varieta 2! Segue il divieto per Paolo Rossi di leggere, duran-
te il programma d’intrattenimento Domenica in (RAI uno), un brano di Pericle sulla
democrazia. D’altra parte, Sabina Guzzanti, Paolo Rossi, Dario Fo e Franca Rame
riempiono i teatri. E non basta l'ironica affermazione della Rame (“come sempre, non
c’¢ niente di meglio di una censura per invitare il pubblico a teatro” — Franca Rame, in
«'Unita», 14 dicembre 1991) a spiegare tanto seguito. Beppe Grillo ormai non fre-
quenta piti la televisione, registrando, perd, proprio in teatro, il tutto esaurito con la
sua performance di one-man-show contro. Contro la politica del petrolio. Contro lo
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parte inediti di autori-attori che hanno rivoluzionato la “rivi-
sta” italiana, innervandola di contenuti sociali e politici veicola-
i attraverso un rinnovamento anche stilistico della scena e della
scrittura. Rivoluzioni e rinnovamenti che sono stati oggetto di
censura’, argomento trasversalmente trattato dal volume.

Protagonisti del percorso critico i “Gobbi” Franca Valeri,
Alberto Bonucdi, Vittorio Caprioli, con le tre edizioni di Carnet
de notes (che contengono in nuce il personaggio della Signorina
Snob, noto al pubblico televisivo), e i “Dritti” Dario Fo, Franco
Parenti, Giustino Durano, con le riviste “da camera” I dito nel-
Pocchio e I Sani da legare. Ma anche la censuratissima Rita da
Cascia di Paolo Poli, il Cabaret 60 di Giancatlo Cobelli, le can-
zoni scomode di Gaber e Jannacci.

Lo studio riporta all’attenzione del lettore e del critico i testi
radiofonici di Fo e Parenti degli anni Cinquanta, in particolare
Chicchirichi e Non si vive di solo pane, con il personaggio ra-
diofonico dell'Tmpiegato Gorgogliati di Fo, in tutto e per tutto
antenato del Ragionier Ugo Fantocci (poi Fantozzi), macchietta
creata da Paolo Villaggio negli anni Sessanta.

Agganciandosi alla tradizione del varieta e dell’avanspettaco-
lo (alla tecnica delimprovvisazione* e delle interruzioni meta-
narrative)’, sulla quale si innestano esperienze cabarettistiche

spreco e il consumismo. Contro I'“economia militarizzata” (Cfr. Fernando Mastropa-
squa, Pantalone e Matamoros, introduzione a Eva Matinai, I/ comico nel teatro delle ori-
gini, Corazzano, Titivillus, 2003, p. 11).

3 Sul rapporto tra comicita ¢ censura si veda anche il mio recente saggio intitolato
Comiciti e censura: lo smascheramento profanante dell attore satirico in Eva Marinai, Sara
Poeta, Igor Vazzaz (a cura di), Comicitd negli anni Settanta. Percorsi eccentrici di una me-
tamorfosi fra teatro e media, introduzione di Anna Barsotti, postfazione di Maria Ines
Aliverti, Pisa, ETS, 2005, pp. 123-138.

4 Dimprovvisazione, I'uso di espedienti per attirare 'attenzione del pubblico, le bat-
tute frizzanti, i motti, i lazzi del varieta richiamano certe caratteristiche del teatro popolare
e, contro Popinione di Petrolini, della Commedia dell’Arte. Leredita degli Zanni, degli Ar-
lecchini e dei Pulcinella sembra passata direttamente ai buffi del varietd e della rivista.
Limprovvisazione caratterizzante la messa in scena delle storie dei comici dellarte, che si
miovono abilmente su canovacd fissati dalla tradizione, la ritroviamo anche nei comici di
varietd e di rivista, in quanto gli sketch e le storielle nascono proprio durante lo spettacolo.

5 Tuciano Ramo nel volume Storia del Varietd, Milano, Garzanti, 1956 (pp. 133-
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(con la costante oscillazione tra immedesimazione e distacco
epico), di teatro popolare e di teatro-narrazione ante litteram
(tendenza al monologo polifonico), il teatro cosiddetto “legge-
ro” del secondo dopoguerra segue le orme di Petrolini, di Vi-
viani, di Maldacea, di Cecchelin, di Macario, di Totod, ma costi-
tuisce per i nwovi attautori comici anche un terreno di speri-
mentazione e di innovazione, cosi come lo fu negli anni Trenta
e Quaranta per gli interpreti di prosa®.

Si delineano, infatti, alla meta del Novecento due tendenze
per il teatro di rivista: da un lato uno spettacolo satirico in cui
prevale la figura dell’attor comico e dove quindi si sviluppa una
maggiore attenzione alle istanze narrative, dall’altro un genere
in cui Pesibizione & la ragione strutturante del copione, dove
tutto I'apparato scenico & costruito al fine di far risaltare le doti
delle soubrettes, secondo il modello iconico del caffé concerto.
La prima categoria, cioé della rivista di cervello, & quella qui in-
dagata, che si traduce in teatro satirico.

Dal punto di vista della scrittura scenica e dei “copioni di vo-

134) attua questa scansione cronologica: “[...] Dal 1945 ad oggi [1956], salvo un fuga-
ce ritorno, nell'immediato dopoguerra, al genere satirico-politico, la rivista si orienta
decisamente e definitivamente verso lo spettacolo di ‘gran varietd’ che & in sostanza il
bis della revue i-grand-spéctacle dei music-balles parigini. [...] Dal 1950, a questo tipo
di rivista si affianca un nuovo genere, la rivista cosiddetta ‘di cervello’ che non intende
affidare il suo successo puramente allo spettacolo, ma vuole imporsi per intelligenza
del contenuto”. La questione concernente la relazione tra scrittura scenica e pratiche
attoriche nello spettacolo leggero italiano & affrontata recentemente nell’analisi di Gui-
do Di Palma, Michele Galdieti. La scrittura di mezzo, in Marita Bartolazzi (a cura di),
Rocco Galdieri, il poeta della rivista, in «Ariel», n. 2/3, maggio-dicembre 2002, pp. 163-
172: “Con 'avanspettacolo, che si diffonde enormemente a partire dai primi anni Tren-
ta, si afferma una rivista a carattere popolare la cui fisionomia ricalca, con mezzi pit
poveri quella delle scene maggjori. [...] Dal 1946 fino alla fine degli anni Sessanta: pre-
valenza del modello iconico. La rivista a grande spettacolo soppianta la rivista a filo
conduttore. Decadenza ed estinzione del genere”.

6  “Seguendo gli orientamenti del mercato, P’élite del teatro minore continud a
fondersi e a collaborare col teatro di prosa per tutti gli anni *30 e ’40: gli attori di prosa
passavano di continuo al teatro di varietd, e viceversa, determinando un quadro unita-
rio, seppure attraversato da micro-conflittualiti e da nervose differenziazioni”, Claudio
Meldolesi, Fra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro italiano, Roma, Bulzoni,
1987, p. 20.
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ci”, tale genere di teatro & caratterizzato da un linguaggio estre-
mamente fantasioso e libero. L'uso del neologismo (1a Sigrorina
snob della Valeri ne & intrisa), del termine straniero, del dialetto,
dell’onomatopea, della ripetizione, della deformazione verbale,
provoca un progressivo annullamento del significato, mantenen-
do intatta, ed anzi vivificando, la forza del discorso. I primis
Fo, ma anche Parenti e la Valeri con Bonucci e Caprioli creano
un gioco drammaturgico e recitativo che rovescia i canoni allora
in uso tra gli attori-autori di teatro. Essi scrivono e riscrivono
“testi mobili”’ che continuamente mutano a seguito delle messe
in scena e in onda. Inoltre, nei copioni analizzati, soprattutto nei
testi radiofonici e nei primi sketch di Gobbi e Dritti, si realizza a
pieno quella sostituzione tra principio figurativo e principio
narrativo che Ruffini® indica come propria del testo letterario
drammatico. Il testo qui & veramente ed espressamente “spetta-
colo in potenza”, proprio in quanto testo dinamico che introiet-
ta nella modalita stilistica la dimensione pluri-vocale, mimica e
gestuale dell’interprete (che & anche 'autore).

La riflessione sui codici performativi include I'indagine sulle
modalita di trasmissione del contenuto da parte dell’attore-au-
tore (comico). Intendendo il termine nella duplice accezione di
attore-artista e attore-poeta’. Attraverso la lingua comica, attra-
verso il grammelot di Fo per esempio, si attua una trasgressione
delle regole socio-linguistiche. Si arriva percid a concludere che
nell’attore comico convivono una lingua corporale € una gestua-
lita vocale quali strumenti indispensabili alla traduzione dewzo-
cratica del messaggio. De Marinis, parlando della grammatica
mimica di Decroux, spiega il concetto di arte corporea (“total-
mente astratta, non narrativa, non figurativa, non descrittiva”)

7 Anna Barsotti, Dario Fo, lattore plurale, in Concetta D’Angeli, Simone Soriani
(a cura di), Coppia d’arte. Dario Fo e Franca Rame, con dipinti, testimonianze e dichiara-
zioni inedite, Pisa, Plus, 2006, p. 81, ora anche in Anna Barsotti, Eduardo, Fo e Lattore-
autore del Novecento, Roma, Bulzoni, 2007. i

8 Cfr. Franco Ruffini, Semiotica del testo. L'esempio del teatro, Bulzoni, Roma
1978, pp. 107-108.

9 Cfr. Anna Barsotti, Prefazione a Eduardo, Fo e l'attore-autore del Novecento, cit.
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come passaggio dal “corpo-volto” al “corpo-maschera”, vale a di-
re ad “un’espressione fisica in cui & appunto l'intera figura, vol-
to compreso, a farsi maschera: cioé costruzione artificiale, di-
sincarnata, astrattamente plastica, pur nella sua vivente dinami-
cita” 1%, Questa definizione puo applicarsi anche a Dario Foll, a
Paolo Poli, a Franca Valeri... L'attore novecentesco non & pit
esclusivamente “'artista impegnato a mobilitare in senso spet-
tacolare le risorse espressive del corpo e della mente nelle con-
dizioni date”'?. La contemporaneitd dei quattro livelli znterte-
stuali costituiti dalle immagini esterne (gli spettacoli), dalle im-
magini intime (le risorse), dalle tecniche {(la mobilitazione) e dal
piano contestuale (le condizioni date) sottopone I'attore ad una
continua ricerca, che ha come obiettivo 'istaurarsi di un rap-
porto molto stretto con la scena e con lo spettatore!®. A questa
considerazione si pud aggiungere che, nel caso specifico dell’at-
tore comico-satirico, il compito non & soltanto quello di r&-por-
tare in scena, assieme al testo € ai “fantasmi di personaggi”'4, i
fantasmi-dei corpi recitanti che lo hanno preceduto (la tradizio-
ne attoriale), ma anche e soprattutto quello di tradurre artisti-
camente un messaggio e di stimolare lo spettatore ad una per-
sonale comprensione critica. Il doppio statuto dell’attore di sa-
tira conduce anche ad indossare una duplice maschera, che non
si traduce nel dualismo interprete-personaggio, ma piuttosto in
una compresenza, nell’attore stesso, della figura del personag-
gio e dello spettatore. L'attore satirico s7 guarda, in senso brech-

10 Marco De Marinis, La contraffazione del corpo. Maschera ed espressione corporea
nel teatro del Novecento, in «Biblioteca Teatrales, n. 37, gennaio-giugno, 1996, p. 349.
Per un approfondimento sul tema, I'autore, in nota, rimanda a Id., Mimo e teatro nel
Novecento, Firenze, La Casa Usher, 1996, pp. 151-157. -

11 Per Fo il paragone & particolarmente appropriato dato lo stretto legame con
Parte mimica di Etienne Décroux, mediata dall’insegnamento di Jacques Lecoq.

12 Claudio Meldolesi, L'attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in «Teatro e Storia»,
n. 7, ottobre, 1989, p. 200.

1B Cfr. Ibidem.

4 Citando il saggio di Anna Barsotti sulle messe in scena alfieriane in un teatro da
“grande attore”, Anna Barsotti, Alfieri e la scena. Da fantasmi di personaggi a fantasmi
di spettatori, Roma, Bulzoni, 2001.
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tiano; i suoi gesti, costruiti, misurati, ritmati, acquistano valore
di simboli. Si introduce dunque il concetto di mzimési aristoteli-
ca, come “imitazione” attuata non nel campo categoriale della
realta, bensi del verosimile (ézkos). Lattore satirico & tanto pil
lontano dalla simulazione quanto pili & vicino alla rappresenta-
zione. Una totale assenza di identificazione si declina in un’e-
strema volonta di rappresentare e osservare la realta.

Tale intenzionalita trova rispondenza nell’archetipica artifi-
ciosita performativa, ottenuta attraverso una scomposizione e
frantumazione del volto e del corpo per riprodurre i tratti e i
movimenti della marionetta. “Non stupisce quindi che la ma-
schera, in quanto ‘emblema o archetipo della teatralita’ figuri in
stretto rapporto con la marionetta, o con lo stesso corpo dell’in-
terprete in carne e d ossa, nelle proposte teatrali piti avanzate
del primo Novecento”?. La natura turpe e diabolica della ma-
schera che trasmuta 'uomo in essere mostruoso, animalesco,
satanico & qualitd precipua del personaggio comico. Si tratta, a
volte, di una mostruosita esibita (Fo), altre volte di una diver-
sita declinata nelle partiture segniche pit svariate: rigidita della
posa (Valeri), ghigno sardonico (Poli).

1l nuovo comico degli anni Cinquanta-Sessanta, dunque, recu-
pera i codici petroliniani, ma, nel caso di Fo, li contamina con
Pespressivita corporale del giullare, nel caso della Valeri e di Po-
li porta alle estreme conseguenze la sintesi, il #on-sense, la sor-
presa linguistica che contrasta con la ricercata fissita mimica. La
maschera della Valeri, infatti, coniuga elementi grotteschi ad al-
tri sintetici. In particolare, le caricature snobs sono costruite sul-
la rivisitazione parodica della soubrette che si esprime con il “bi-
rignao”% e sul realismo di certe signore della Milano salottiera.
Quella di Poli, invece, & una maschera polimorfica ed allo stesso

15 Marco De Marinis, Lz contraffazione del corpo. Maschera ed espressione corporea
nel teatro del Novecento, cit., p. 333.

16 11 birignao & “il cantilenare affettato di certo teatro di maniera. Succede spesso
agli attori che recitano meccanicamente, senza piti pensare al significato di cid che van-
no dicendo”, definizione tratta dal Glossario di Dario Fo, Manuale minimo dell attore,
Nuova edizione a cura di Franca Rame, Torino, Einaudi, 1997.

Introduzione 15

tempo codificata. Lestensione fonica dell’attore permette di
modulare la voce secondo una partitura molto ampia, dal regi-
stro pitl grave al pit acuto. Il ritmo melodico & accompagnato
da una rapida metamorfosi mimica rivelata con frequenti pas-
saggi da un’espressione all’altra in una gamma di vold e di in-
tenzioni psicologiche. Adotta una recitazione convenzionale, a
meta tra Iepicita del contastorie (che interpreta tutti i personag-
gi accentuandone mimica, gestica e phoné in un’estremizzazione
caricaturale) e il rigore stilistico del burattino, della “superma-
rionetta” craighiana.

Per quanto riguarda piu specificatamente Fo, I'indagine ri-
volta al petiodo della radio, delle riviste di cervello e delle farse,
permette una riflessione sul corpo-maschera come corpo in
azione: un mimo corporeo in situazione, da cui I’attore ricava la
“tentazione lirica del gesto”". Fo mette in atto una mescolanza
di moduli in cui si intrecciano generi e codici diversi: il 7zusicall,
la satira danzata, il parlato rumoristico (che anticipa il grammze-
lo)®8, quest’ultimo sperimentato gia durante gli anni di recita-
zione radiofonica, soprattutto con Poer nano. Si tratta di una
presenza scenica in cui convivono la re-invenzione del fool, che
si avvale di una kosné dialettale ricca di onomatopee, allittera-
zioni, amplificazioni lessicali, giochi semantici, assieme alla
clownery circense e alla gestualitd comica (non solo pantomima)
di attori cinematografici come Charlot e Tati. Come questi gran-
di comici del passato, ma anche sulla scia di Petrolini, il Fo delle
farse ripropone I'elemento grottesco, ossia l'effetto tragicomico
derivato dall’accostamento di elementi paradossali alla dramma-
ticita della situazione!®. E ne ¢ intriso anche Paolo Poli, con la

17 Paolo Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazaa, cit., p. 35. Corsivo
dell’autore.

18 Ctr. Ibidem. :

19« nella maschera che si rivela molto chiaramente Pessenza del grottesco”, Mi-
chail Bachtin, L'opera di Rabelats e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradi-
zione medievale e rinascimentale, cit., p. 47; “Il riso, mescolato al dolore nel passaggio
al grottesco, assume i tratti di un riso beffardo, cinico e infine satirico”, Wolfgang Kay-
ser, in 27, p. 60.
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sua pungente parodia alla religione di Stato e ai rituali cattolici.

Totd diceva: “la comicita vera ha sempre un fondo di maca-
bro, tragico. [...] Non c’¢ niente che provochi singulti di ila-
rita, assalti mal trattenuti di fou rire quanto un funerale, che &
lo spettacolo della morte”?0,

Lo studio sulla produzione drammaturgica, radiofonica e teatrale, di
Dario Fo e Franco Parenti & stato condotto sui copioni dattiloscritti e
manoscritti conservati presso 'Archivio di Franca Rame e Dario Fo
C.TER, oggi Archivio digitale all’indirizzo http://www.archivio.fran-
carame.it e sui testi originari pubblicati sulla rivista «Sipario», negli
anni Cinquanta-Sessanta. Per quanto concerne le farse di Fo, ho uti-
lizzato i testi editi da Einaudi. L’analisi delle redazioni di Carnet de
notes di Franca Valeri, Alberto Bonucci e Vittorio Caprioli si & svolta
sui copioni dattiloscritti, con annotazioni e tagli di scena manoscritti,
rinvenuti presso i Fondi Bonucci e Mondolfo, Biblioteca SIAE del
Burcardo, Roma. L'indagine sulla drammaturgia Réte daz Cascia di
Paolo Poli e Ida Omboni si & avvalsa del testo edito da Mondadori
(1976); mentre per quanto riguarda lo spettacolo teatrale, ho utilizza-
to la versione disponibile in VHS: Rita da Cascia, Caterina de’ Medici,
I viaggi di Gulliver, registrazione video di Mario Canci.

20 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del
varietd, cit., p. 229.
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I. Teatro comicita politica

1. Una via italiana al cabaret?
Tra eccezionalita ed epicita: breve storia del genere

E complesso affrontare la questione relativa al teatro di ca-
baret in Italia, perché, nella maggior parte dei saggi e degli arti-
coli che trattano argomento, gli autori s’ingegnano nel dimo-
strare che un cabaret italiano non esiste e non & mai esistito. I
casi di Franca Valeri, Vittorio Caprioli e Alberto Bonucci, di
Luciano Salce, di Dario Fo, Franco Parenti e Giustino Durano,
di Paolo Poli, di Giancarlo Corbelli, di Laura Betti e di altri in
epoche trascorse o pill recenti! costituiscono un’eccezione, che,
in quanto tale, conferma la regola. Cerchiamo di capire perché.
Cosi si esprime Umberto Eco al riguardo:

In Italia il cabaret non ha mai attecchito, o almeno non & mai di-
ventato un elemento di costume stabile. E inutile citare gli episodi
gloriosi dei Gobbi, o del Dito nell’occhio, parlare di Giancarlo Cobelli
o di Paolo Poli: proprio perché i si cita, vuol dire che rappresentano
un’eccezione, le mosche bianche che ci fanno confidare nel futuro, le
avanguardie di un esercito, con attendamenti stabili e parafernalia va-
ri, che non esiste ancora. Non esiste perché il costume italiano &, in
fondo in fondo, ancora borbonico: il cabaret vive parlando male del-
I’autorith e I’autorita in Italia non si tocca?.

! Protagonisti del cabaret italiano, oltre ai personaggi gia citati, sono stati: Franco
Nebbia, Giorgio Gaber, Enzo Jannacci, Ornella Vanoni, Carmelo Bene, Piera Degli
Esposti, Mariangela Melato, Lino Toffolo, Felice Andreasi, Toni Santagata, Cochi e
Renato, i Gufi.

2 Umberto Eco, Una via italiana al cabaret? La canzone nuova, in «Sipario»,
n. 212, numero speciale dedicato al Teatro cabaret nel mondo, dicembre 1963, p. 29.
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11 cabaret, infatti, non nasce in Italia. Le sue radici affondano
nel Paese “rivoluzionario” per eccellenza: la Francia.

Col questo termine si indicano nei primi anni del Novecento
le taverne francesi dove & servito il vino. I cabaret, in quanto
luoghi di incontro serale, divengono ritrovo per intellettuali e
artisti d’avanguardia. All'interno di essi si svolgono brevi spetta-
coli con monologhi improvvisati e canzoni di carattere satirico e
anticonformista. La liberta di parola e una certa sospensione
della morale comune costituiscono il nucleo fondante delle te-
matiche cabarettistiche. Qui trovano agevole spazio i comici e
gli imitatori che amano intrecciare le loro battute, le gag e le am-
biguita linguistiche con le canzoni. In molti casi il cabaret costi-
tuisce il banco di prova anche per I’espressione di contenuti
ideologicamente trasgressivi; & un luogo in cui si fa, in certo mo-
do, controinformazione e si ironizza sulle forme di spettacolo dei
circuiti ufficiali. Elio Pagliarani, nella prefazione al saggio di Ro-
berto Mazzucco. dedicato al cabaret, ne definisce le peculiarita
nel “carattere sintetico delle situazioni, brevita e frammentarieta
delle scene, interventi musicali pitt o meno parodistici”. L’auto-
re del saggio spiega pil dettagliatamente la natura del genere:

Il cabaret [...] gode di un’origine letteraria, la sua forza d’urto &
indiscutibile, i suoi fondamenti tecnici, che all’inizio suscitarono so-
spetto e squalifiche, hanno finito per giovargli: una natura composita,
un mobile mosaico che si ravviva perenne dentro un variopinto cro-
giolo in cui vengono mescolati — senza riguardo e senza tregua — mu-
siche e parole, mimica e poesia, teatro e rivista, diapositive e proiezio-
ni, conferenze e canzoni. Il cabaret & insieme happening e sceneggia-
tura, commedia improvvisa e teatro erudito, folklore e novita, lin-
guaggio e sensazione [...]J. In ogni caso, un’espressione teatrale da
sempre rinnovatrice, di rottura, coefficiente di prim’ordine per in-
fluenzare e scuotere il pubblico®.

Sicuramente il cabaret, anche per la sua sede naturale, la ta-

3 Roberto Mazzucco (a cura di), L’Avventura del Cabaret, vnnmﬁmonm di Elio

Pagliarani, Cosenza, Lerici, 1976, p. 8.
4 Ivi, pp. 15-16.
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verna, nella quale la vicinanza fisica tra I'attore e il pubblico fa-
vorisce certi scambi di battute, rimane uno spettacolo per po-
chi. Se di cabaret in senso moderno si comincia a parlare in
Francia negli anni Ottanta dell’Ottocento con I'apertura del ce-
lebre locale parigino “Chat Noir” ad opera di Rodolphe Salis,
in Germania il fenomeno, che prende le mosse proprio dai vici-
ni francesi, si sviluppa nei primi anni del secolo successivo in-
nestandosi sulla preesistente abitudine dei ritrovi conviviali tra
letterati, intellettuali ed artisti nelle ore serali. Il primo cabaret
tedesco & il berlinese “Ueberbrettl” di Ernst von Wolzogen. Lo
stesso Bertolt Brecht, assieme ai maggiori rappresentanti della
letteratura, del mondo del teatro (ricordiamo tra gli altsi Max
Reinhardt) e della musica, si dedica al cabaret.

Le influenze di questa forma d’arte, nel caso di Brecht, si ri-
percuotono nella produzione teatrale piti matura, in moduli
espressivi stilizzati che trovano ragion d’essere anche all’interno
di drammi dall'impegno politico e civile apparentemente lonta-
no dal divertissement cabarettistico. Non & difficile ritrovare gli
elementi tipici del teatro brechtiano nel cabaret (e nel varieta):
Iabolizione della “quarta parete”, la partecipazione attiva allo
spettacolo, la distanza critica, la recitazione epica (I'attore di
cabaret non & mai esclusivamente personaggio, ma “mostra” la
propria maschera entrando ed uscendo dal ruolo), l'interesse
per i temi d’attualita, P'utilizzo dell’intermezzo musicale come
elemento di distrazione che riconduce lo spettatore fuori dall’il-
lusione scenica e, non ultimo, il divertimento. Questi elementi
fanno gia parte della natura propria del teatro di variets, di cui
il cabaret, soprattutto italiano, eredita forme e contenuti.

1l Teatro di Varieta & il solo che utilizzi la collaborazione del pubbli-
co. Questo non vi rimane statico come uno stupido voyeur ma parteci-
pa rumorosamente all’azione cantando anch’esso, accompagnando
Porchestra, comunicando con motti imprevisti e dialoghi bizzarri con
gli attori. E poiché il pubblico collabora con la fantasia degli attori I'a-
zione si svolge ad un tempo sul palcoscenico, nei palchi e nella plates’.

5 Filippo Tommaso Marinetti, I/ teatro di varietd. Manifesto Futurista, 1913.
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Non sono parole tratte dagli scritti di Brecht, bensi del Ma-
nifesto del Teatro di Varieta (1913) di Filippo Tommaso Mari-
netti. Con questo non intendo fare una comparazione diretta
tra le due teorie artistiche senza una dovuta interpretazione cri-
tica che metta in evidenza le innumerevoli differenze. Brecht
non concepisce una partecipazione del pubblico scomposta e
arbitraria; egli tende a incanalare e regolare la riflessione dello
spettatore cercando di evitare divagazioni spontanee, forme di
coinvolgimento immediate, come tali, prive di una riflessione
accurata che possa produrre un reale cambiamento al di fuori
del teatro. E mia intenzione perd sottolineare la curiosa compli-
cit3, nella sostanza piti che nella forma®, del genere teatrale di
varieta e cabaret con un teatro di impronta fortemente politica
e per niente comica:

Ma dappertutto — scrive Brecht — ove sia il materialismo, sorgono
forme epiche di arte drammatica, e segnatamente e con maggior fre-
quenza nel genere comico, sempre improntato in senso pili materiali-
stico, pit ‘terra terra”.

Solo per ricordare un esempio di teatro sintetico futurista, i
cinque brevi atti de I/ pranzo di Sempronio di Marinetti in cui lo
spettatore assiste alla stessa scena del pranzo di un uomo a cin-
que eta diverse della sua vita (a 5, 25, 40, 60 e 90 anni) con la
conclusione: “mi hai fatto un pranzetto alla svelta”, anticipano
il teatro di cabaret italiano degli anni Cinquanta e Sessanta, per
le sue caratteristiche di immediatezza, essenzialita, comicita
grottesca, ripetitivitd dell’azione in un’amara quanto tragicomi-
ca constatazione dell’assurdita della vita.

6 Brecht scrive: “La nuova forma drammatica deve proporsi come metodo di ac-
cogliere entro di sé il ‘saggio’. Essa deve poter utilizzare ogni nesso in ogni direzione,
abbisogna percid di statica e ha in se stessa una tensione, che governa le sue singole
parti e le ‘carica’ reciprocamente. (Tale forma € percid tutto I'opposto di un susseguirsi
di scene sul tipo della rivista)”, Bertolt Brecht, Scritt/ teatral, traduzioni di Emilio Ca-
stellani, Roberto Fertonani, Renata Mertens, Torino, Einaudi, 2001, pp. 41-42.

7 Ivi,p.41.
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1.1 Cultura e spirito plebeo: il cabaret nell'Italia postbellica

E nel secondo dopoguerra, infatti, che il genere del cabaret
trova la sua massima affermazione, anzitutto in Francia quando
gli intellettuali parigini si incontrano nelle innumerevoli caves di
St. Germain-des-Prés, e nei cabaret della Rive Gauche, dove de-
buttano Juliette Greco, Roland Dubillard, Edith Piaf, Yves
Montand e i Fréres Jacques. E in uno di questi locali situati sulla
sponda sinistra della Senna, la “Rose Rouge”, che nel 1949 fan-
no le prime esperienze di autori gli italiani Vittorio Caprioli e
Alberto Bonucci, proponendo alcuni degli sketch che entreran-
no nel repertorio di Carnet de notes, opera prima del Teatro dei
Gobbi. Non & strano che certo teatro di satira prenda le mosse
dal cabaret, anzi & proprio questo il terreno fertile dove trovano
bumus vitale artisti, autori e registi che intendono scuotere il
pubblico benpensante, frequentatore dei locali notturni, dal tor-
pore del consenso e del conformismo, innescando la bomba ad
orologeria della comicita-riflessione su tematiche di interessere
pubblico, sociale e politico. Tra questi, i francesi Oliver Husse-
not, Michel de Ré, Artur Adamov, Eugéne Ionesco, Jean Genet
e l'irlandese, ma francese d’adozione, Samuel Beckett, alcuni dei
quali puntano ad una satira politica e di costume piti diretta e
immediatamente comprensibile, mentre altri si rivolgono al
pubblico piti colto (il genere cosiddetto “teatro dell’assurdo”),
ma con una carica ironica dissacrante altrettanto efficace.

E il caso di autori che, per quanto li si possa aggiogare ad una
matrice di stampo aristocratico e ad una funzione catartica “bot-
ghese”, muovono il terreno teatrale dell’epoca (non soltanto fran-
cese) su una componente di irrazionaliti esistenziale in grado di
stimolare quegli attori-autori italiani indirizzati verso tematiche
altrettanto antinaturalistiche e antipsicologiche per mezzo della
verve satirica. Non € una circostanza fortuita che gli stessi Dario
Fo, Paolo Poli, Franca Valeri citino come padri putativi delle loro
intuizioni comico-satiriche proprio quegli Adamov e Ionesco,
quei Beckett e Genet. Nel nostro paese, infatti, il cabaret rappre-
senta un fenomeno d’importazione che riprende dalla Francia e
dalla Germania stili e tecniche riadattandoli ad un gusto italico.
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Uscendo da un periodo di dittatura, gli artisti italiani ricercano,
attraverso la satira, la funzione etica e sociale del teatro.

1l teatro di cabaret italiano, come quello francese, & costruito
sulla frammentarieta delle scene e sulla velocita del ritmo. 1l filo
conduttore dello spettacolo & tenuto dal presentatore, I'enter-
tainer, attore anch’egli, con il compito di coordinare e com-
mentare le situazioni, ma anche di dare tempo al cabarettista di
cambiarsi d’abito, di vestire i panni del personaggio o di prepa-
rare la scena per Pesibizione. Tutto, infatti, avviene di fronte al
pubblico: cambio di scenografia, che spesso si risolve in sipa-
rietti neri e qualche oggetto di scena che caratterizzi la situazio-
ne, operazione di vestizione e di trucco, ingresso degli attori, si-
stemazione di strumenti musicali per I’attore-cantante, in una
volonta di completa partecipazione dello spettatore alla realiz-
zazione dello spettacolo stesso. Cabaret & il termine che designa
sia lo spettacolo sia il luogo dove questo avviene. I luoghi d’in-
trattenimento cabarettistico nascono principalmente in spazi al-
ternativi ai teatri ufficiali: nei sotterranei, nelle cantine, nei ga-
rage delle grandi cittd. Milano, Roma, Genova ospitano i primi
cabaret italiani, dove si esibiscono attori comici emergenti co-
me i gia citati Cobelli e Poli, proponendo una satira sociale e
politica nuova in un contesto diverso dal teatro tradizionale,
con una interazione attore-spettatore che provoca reazioni in-
solite. Scrive Mazzucco a proposito del cabaret francese, ma
delineando modalita artistiche che possono essere ricondotte
anche alle sperimentazioni cabarettistiche italiane:

Quando il cabaret accese i primi riflettori nel buio delle cantine,
era naturalmente ben conosciuta la satira politica e la critica di costu-
me [...] e tuttavia ascoltare dalla voce di un attore, li a un palmo di
distanza come fosse un amico o un ospite invitato a cena, la parodia
di un temuto ministro, P'insolente critica ad una istituzione, assistere
insomma alla dissacrazione di una classe al potere, di un costume do-
minante, delle glorie patrie, dovette essere per gli agiati spettatori
borghesi un tremendo trauma.

8 Roberto Mazzucco (a cura di), L'Avventura del Cabaret, cit., pp. 22-23.
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Contribuisce a creare questo contatto diretto tra 'intratteni-
tore e lo spettatore, una struttura scenica ridotta a misura d’uo-
mo. Non si parla pitt di palco e di platea, bensi di pedana, dove
si esibiscono gli artisti, e di pubblico, che si puo indistintamen-
te collocare attorno ai tavoli del caffé o seduto su sgabelli, pan-
che e gradini. Tutto il rituale della messa in scena & abolito, in
virtt di una completa assenza di situazione, trama, personaggi,
ai quali si sostituiscono le azioni sceniche, gli sketch, gli attori.
Il cabaret diviene il luogo privilegiato per la sperimentazione
teatrale. Dal punto di vista tematico e linguistico &, per I’attore,
lo spazio ideale in cui verificare nuove direzioni di ricerca.

11 discorso del cabaret & anche e [...] soprattutto contenutistico. 11
cabaret, pur nella sua iniziale € modesta dimensione [...] insegnd a
tutti il senso del ridicolo e fece strage del senso comune, [...] attaced i
modi di essere e di pensare della societd contemporanea. [...] Il caba-
ret non & barricata e non & rivoluzione, ma non & nemmeno [...] un
salotto dilatato [...]. Non & umotismo, ma satira. [...] E dunque un
evento letterario, una rappresentazione che della satira possiede gli
specifici: una vera cultura e uno spirito plebeo’.

E quello “spirito plebeo”, anticonformista e provocatorio,
ma accompagnato da una fervida intelligenza e da un’ottima
formazione culturale, che spinge I’attore di cabaret a rinnovare
il teatro italiano con I'intento di “sostituire una forma vecchia
che ha perduto il proprio valore artistico”!?. 1l linguaggio elita-
rio dell’avanguardia teatrale europea viene riadattato dal caba-
ret per entrare in comunicazione anche con il pubblico meno
colto. I nuovi attori si schierano contro il sentimentalismo e lo
psicologismo di un certo teatro di prosa, puntando a colpire il
cervello piti che il cuore dello spettatore. Il comico € lo stru-
mento indispensabile a questa operazione di risveglio del pub-
blico, in quanto, a differenza del tragico, non provoca passioni,
non opprime il cuore, lasciando I'intelletto libero di compren-

° Ivi,p.24.
10 Sklovskij, #7z, p. 25.
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dere e di giudicare criticamente la realta. Dario Fo a proposito
del comico afferma:

[Tl teatro] deve essere anche una grossa macchina per far ridere la
gente sulle cose drammatiche. Evitando cosi la catarsi liberatoria che
nasce dal vedere il dramma rappresentato in scena. Mentre uno spet-
tacolo ridanciano, satirico, grottesco, non ti permette di liberarti. Nel-
la risata ti rimane dentro il sedimento della rabbia, nella risata non
riesci a scaricartill,

La necessita di realizzare battute comiche rapide, facilmente
comprensibili e che colpiscano il cervello, comporta 'elaborazio-
ne di uno stile recitativo particolare che sappia tener conto dei
ritmi scenici, delle giuste pause e anche delle reazioni del pubbli-
co. Lo spettacolo di cabaret &, dunque, itripetibile, diverso ogni
sera, muta al mutare delle condizioni contingenti, si adatta alla
situazione extra scenica; I'attore improvvisa, € pud cambiare an-
che i contenuti del proprio sketch all’ultimo momento, adattan-
do il canovaccio agli eventi di attualita pit rilevanti.

I primi esperimenti dei Gobbi (Franca Valeri, Alberto Bo-
nucci, Vittorio Caprioli), aiutati dal regista-organizzatore Lu-
ciano Mondolfo, e dei Dritti (Dario Fo, Franco Parenti, Giusti-
no Durano)*? si inseriscono all’interno di un contesto storico
sociale in cui gli italiani non hanno ancora maturato una pro-
pria coscienza civile. ’Arlecchino, lo storico teatro-cabaret sot-
to a Roma subito dopo la fine della guerra ad opera di Ennio
Flaiano, proponeva una satira di costume non ancora carica di
vis comica. Solo tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni
Sessanta, quando Paolo Poli presenta il Novellino, e Giancatlo
Cobelli il Cabaret 60 si pud cominciare a patlare di un connu-

- bio tra cabaret e satira politica.

Alla Borsa di Arlecchino del regista Aldo Trionfo, Poli com-
pie le prime prove d’attore, recitando, cantando e ballando

11 Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, cit., p. 136.

12 Syl rapporto tra “Gobbi” e “Dritti” si veda P'appunto dattiloscritto di Fo-Pa-
renti-Durano (17 maggio 1953) disponibile nell’archivio digitale di Dario Fo e Franca
Rame (www.francarame.it) ID Documento 000022.
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ogni sera sulla pedana del cabaret letterario genovese, situato in
un seminterrato al centro della cittd. Egli propone poesie colte
di Penna, Saba, Montale e Palazzeschi, ma anche di Lorenzo il
Magnifico, del Pulci e del Poliziano, inframmezzando l'inter-
pretazione con canzoncine della tradizione popolare toscana.
Trionfo era considerato un “regista trasgressivo e refrattario a
ogni compromesso, politicamente incline a un repertorio non
convenzionale che si sottraeva alle mode e veniva affidato dal
pessimismo della ragione a interpretazioni polemiche e stilisti-
camente in controtendenza, in deciso anticipo sui tempi”?>.

Tra i colleghi di Poli alla Borsa di Arlecchino, spicca I'attore
Franco Branciaroli, interprete del Nerone é morto? di Miklos
Hubay per la regia di Aldo Trionfo. Uno spettacolo di satira e
di denuncia politica che, con una operazione modernissima,
mette a nudo la vacuita della societd contemporanea e la falsita
nascosta dietro la spettacolarizzazione del potere, compiendo
un parallelismo tra la Roma imperiale e quella odierna, dove il
tiranno & trasformato in staz, tra lussi apparenti e cascami da ri-
vista. Vi compare anche una grottesca parodia della soubrette
Wanda Osiris, assurta a simbolo di uno “spettacolare nulla”!4.

Nonostante i successi, I'etichetta “teatro di cabaret” veniva
rifiutata dagli autori e dai registi, perché una disposizione mini-
steriale, rimasta invariata dal periodo napoleonico, assegnava
contributi statali alla prosa, escludendo nuove forme di espres-
sione scenica. Occorre attendere il 1975 affinché anche i nuovi
generi teatrali, come il cabaret, siano inclusi all’'interno dei

_ provvedimenti per ’assegnazione dei finanziamenti pubblici.

Con il crollo della censura nel 1962, vengono allo scoperto
scrittori di satira che trovano spazio per proporre testi per il
teatro e per il cabaret.

Tra questi, “Ambrogi, Vollaro, Frassineti, Bertoli, Campanile
(per poco), Malerba, Rodari, Bianciardi, Fratini, Marchesi, Vai-
me. Gran parte degli scrittori de ‘Il caffé’, la vivace rivista di

13 Franco Quadri (a cura di), I/ teatro di Trionfo, Milano, Ubulibri, 2002, p. 12.
4 Ivi, p. 16.
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Gian Battista Vicari, cui non solo il cabaret, ma la rivista satiri-
ca italiana deve tanto” .

1.2 La canzone scomoda: dai canti popolari di propaganda al
folklore urbano moderno di Gaber e Jannacci

A Milano nasce per opera di Franco Nebbia lo storico locale
Cab 64, dove si esibivano i Gufi, Paolo Poli, e giovani cantau-
tori emersi dal cabaret, come Giorgio Gaber e Enzo Jannacci.
Umberto Eco in un articolo del 1963 afferma che “la via italia-
na al cabaret prende strade diverse da quelle d’oltralpe per mo-
tivi di carattere politico e sociale”!®: I'unica strada per la quale
un teatro di cabaret in Italia pud incamminarsi & quella della
canzone nuova. Egli rammenta i Cantacronache di Torino
(gruppo composto dai cantautori e studiosi di nmcmmnr.m womor_-
ri Sergio Liberovici, Fausto Amodei, Giorgio De Maria, Miche-
le Straniero, Emilio Jona, Mario Pogliotti)!” che lavorano su te-
sti fatti in casa, impegnando autori come Italo Calvino, Franco
Antonicelli e Franco Fortini, e presentando canzoni, che a ben
guardare, mostrano le profonde radici popolari. I Omwﬁmnmosm-
che!® per primi si svincolano dal circuito commerciale della

15 Roberto Mazzucco (a cura di), L'Avventura del Cabaret, cit., pp. 38-39.
16 Umberto Eco, Una via italiana al cabaret? La canzone nuova, in «Sipario», cit.,
. 29.

i w Fausto Amodei, Giorgio De Maria, Emilio Jona, Setgio Liberovici, Michele Lu-
ciano Straniero e Mario Pogliotti danno vita al gruppo dei Cantacronache :n_. 1958,
con lo spettacolo 13 canzoni 13. Si affiancano al gruppo, nella stesura dei testi, #&.o
Calvino, Franco Antonicelli e Franco Fortini. La prima produzione & una serie di 45 gi-
ti che esce alla fine degli anni Cinquanta, pubblicati con Ietichetta Italia Canta. Dopo
aver cantato in molte piazze d'Ttalia, aver partecipato a comizi e manifestazioni mn.”&nu.
tesche, dove sono acclamati dal pubblico di sinistra e dopo aver ricevuto numerosi pre-
mi e riconoscimenti, ogni membro del gruppo intraprende carriere separate e sulla scia
dell’esperienza dei Cantacronache nasce a Milano il Nuovo OpsNo.Ennn H.S..__h:o. Gior-
gio De Maria, insieme a Emilio Jona, Michele Straniero e Sergio Liberovici Snno_m.ono
questa esperienza nel volume Le canzoni della cattiva coscienza (1964), dove tracciano
un profilo critico dello stato della musica leggera in Italia. .

18 Feo scrive: “tuttavia i Cantacronache non sfondarono presso il grande pubbli-
co. La loro udienza fu costituita da pochi intellettuali e da grandi masse raggiunte per
via politica, alle feste organizzate dall’Avanti o dall’Unita, il che costitui indubbiamente

bucs.
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canzone sentimentale italiana, proponendo temi sociali e politi-
¢i'”. Anche Fo entra in contatto con questo genere e con questi
autori nel momento in cui da vita allo spettacolo C; ragiono e
canto ideato a partire dal 1965 e presentato nella stagione tea-
trale 1966/67%°. Negli anni precedenti egli aveva assistito ad
una rassegna di canzoni del mondo popolare che il gruppo del
Nuovo Canzoniere Italiano?! aveva presentato al Festival di
Spoleto con il titolo Bella ciao, suscitando dissensi da parte del
pubblico borghese per la violenza dei contenuti.

Il gruppo aveva condotto un’accurata ricerca sul campo e sui
documenti, per la messa in scena dello spettacolo, sotto la gui-
da dellintellettuale socialista Gianni Bosio?. Proprio dall’espe-

un veicolo di diffusione, ma presso gruppi che accettavano la nuova proposta per moti-
vi di buona volontd impegnata, rimanendo sentimentalmente attaccati ai prodotti del-
Pindustria musicale. La canzonetta, per colta e impegnata che sia, ha bisogno della me-
diazione del personaggio, dell’eroe, del divo. I Cantacronache rompevano sul piano
dell’intelligenza ma non su quello della presenza. Erano pur sempre intellettuali che si
facevano le canzoni da soli e se le cantavano qua e 13, facendo imbestialire la stampa di
destra e costruendo mattone per mattone, faticosamente, un’udienza che si allargava
con lentezza anche se con costanza”, Umberto Eco, Una via italiana al cabaret? La can-
zone nuova, in «Sipario», cit., p. 29.

1» Sempre Eco prosegue affermando che “[...] i Cantacronache furono i primi a
non parlarci di amore e di passione ma di temi politici e sociali. La guerra partigiana
(Partigiani fratelli maggiors), Vantibellicismo (Dove vola I'avvolioio), antimilitarismo !
soldato Adeodato), il neo-crepuscolarismo engagé iniziato da Calvino con la canzone
dei due sposi che non s’incontravano mai, seguita dal Fortini di Quella cosa in Lombar-
dia (con la sua toccante visione di una periferia industriale e una melanconica demistifi-
cazione del benessere e, al tempo stesso, il recupero di alcuni valori elementari), le gri-
da pil apertamente protestatarie de La zolfarz: ecco i primi temi e i primi titoli”, Ibs-
dem. 1 titoli delle canzoni scritte dall’esponente di maggior spicco del gruppo, Fausto
Amodei, testimoniano la valenza politica e satirica del messaggio contenuto in esse. Per
fornire solo alcuni esempi, oltre i gix citati: I/ bastone e la carota; 1] censore; 1l giorno
dell’ eguaglianza; Il prezio del mondo; La Janfaneide; La canzone della classe dirigente;
Nei reparti della FIAT; Contrasto dei prezzi; Dal produstore al consumatore; Sciopero in-
terno; Ninna nanna del capitale; Per i morti di Reggio Emilia (scritta nel 1960, in occa-
sione dei moti di piazza contro il governo Tambroni).

20 Chiara Valentini, Lz storiz di Dario Fo, cit., pp. 95-100.

1 Per approfondire lo studio sull’argomento si veda Gesare Bermani, Una storia
cantata. 1962-1997: trentacingue anni di attivits del Nuovo Canzoniere Italiano, Istituto
Ernesto de Martino, Milano, Jaca Book, 1997.

2 Gianni Bosio (1923-1971) & stato uno degli intellettuali pii lucidi della sinistra
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rienza dei Cantacronache nasce a Milano il Nuovo Canzoniere
Ttaliano, che vede la partecipazione proprio di Fausto Amo-
dei? e, con lui, di Roberto Leydi**, fondatore, con Bosio, del-

italiana, protagonista di un lavoro di ricerca e di organizzazione culturale che ha posto
al centro la storia del mondo popolare e delle classi non egemoni, a partire dalle loro
stesse espressioni culturali. Storico rigoroso e organizzatore di cultura & stato anche fra
gli anticipatori della storia orale e fra i fondatori del movimento di ricerca e di ripropo-
sta della musica popolare. Dopo aver partecipato, giovanissimo, alla Resistenza, Bosio
aderisce all’ala libertaria, luxemburghiana, del Partito Socialista. Nel 1949 fonda il
“Movimento operaio”, la piti importante rivista di storia del movimento operaio di
quegli anni; nel 1952 dirige le nuove Edizioni Avanti! pubblicando saggi, documenti,
materiali teorici e testi letterari sulla storia e I'ideologia del movimento e della classe
operaia. A partire dal 1962, inizia la produzione discografica di canti politici e sociali.
Bosio ha gi3 cominciato le sue prime registrazioni di canti e racconti popolari, soprat-
tutto nel Sud d’Italia. Le canzoni vengono pubblicate presso le Edizioni I Dischi del
Sole (Petichetta discografica che, fino agli anni °70, pubblica tutta la produzione pit si-
gnificativa della canzone politica e popolare in Italia). Dal 1962 al 1964 da vita al grup-
po del Nuovo Canzoniere Italiano, che raccoglie studiosi e autori di musica e canzoni
popolari. 1l primo spettacolo del Nuovo Canzoniere & del 1964: Bella Ciao, presentato
al Festival dei Due Mondi 2 Spoleto. Lo spettacolo viene sospeso e incriminato per i
suoi contenuti classisti e antimilitaristi. Nello stesso anno, anche a seguito della scissio-
ne avvenuta nel partito socialista, le Edizioni Avanti! diventano autonome e prendono
il nome di Edizioni del Gallo. Nel 1965, insieme con Robertd Leydi e Alberto Cirese,
Bosio fonda V'Istituto Ernesto de Martino “per la conoscenza critica e la presenza alter-
nativa del mondo popolare e proletario”. In tutta la stagione degli anni *60 e 70, il mo-
vimento di cui Bosio & il principale animatore resta nell’ambito di una sinistra rivolu-
zionaria e libertaria, ma anche rigorosamente autonomo da ogni appartenenza di parti-
to o di gruppo. Per questo, & uno dei pochi ambienti in cui tutti i filoni della sinistra
vecchia e nuova possano convivere in tempi di settarismi e divisioni; ma per la stessa ra-
gione paga la sua autonomia e il suo pluralismo con Iisolamento e la scarsita di risorse
che lo porteranno vicino all’estinzione soprattutto negli anni *70.

B Fausto Amodei (1935) & tra i principali esponenti dei Cantacronache e tra i fon-
datori del Nuovo Canzoniere Italiano. E autore di canzoni molto efficaci nel descrivere
i meccanismi della societa capitalistica e le lotte del mondo operaio, raccontati con sati-
ra pungente. Discografia: La gelida manina (1958); Il barone e la pastora (1958); Canta-
cronache 3 (1958); Cantacronache 4 (1959); Cantacronache 6 (1960); Le canzoni di Fau-
sto Amodei (1963); Canzoni didascaliche (1965); Se non li conoscete (1973); Lultima cro-
ciata (1974).

24 Roberto Leydi (1928-2003), & stato un rigoroso etnomusicologo, fondatore della
moderna etnomusicologia italiana e docente al DAMS di Bologna. E stato uno dei pro-
tagonisti della vita culturale italiana del secondo dopoguerra; collaboratore di artisti
quali Dario Fo e Moni Ovadia. Inizia Pattivith come critico musicale su «Avanti!» e
«Europeo», ma gia dai primi anni ’50 comincia la sua carriera di ricercatore e studioso
di musica popolare, soprattutto dedicandosi al canto sociale e politico, ai canti di lavo-
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I'Istituto Ernesto de Martino, per la ricerca in ambito etno-an-
tropologico. Quella del Nuovo Canzoniere Italiano viene defi-
nita dai critici del tempo come la pid grande organizzazione
culturale di propaganda conosciuta in Occidente attraverso la
musica. Scrive Chiara Valentini a proposito dell’operazione
compiuta dal gruppo:

Nella ricerca del volto cancellato della civilta proletaria, di una cul-
tura alternativa in grado di resistere alla spinta massificante e ai tenta-
tivi di integrazione della societd neocapitalista, il gruppo di Bosio si
era accorto dell’enorme potenziale contenuto nelle canzoni popolari.
Che infatti per la facilita della diffusione, autenticiti dei contenuti. la
possibilita di essere rielaborate e integrate dai loro stessi destinatari
diventeranno uno dei mezzi di comunicazione della giovane sinistra
degli anni Sessanta?. ,

Fo, nel prologo dello spettacolo Ci ragiono e canto, sottotito-
lato Ballata dell’altra cultura, presenta cosi il lavoro:

Ci ragiono e canto & uno spettacolo di canzoni popolari sulla lotta,
m_.Em presa di coscienza, canzoni d’amore, canzoni di guerra, canzoni
di disperazione, canzoni di speranza e di gioia. Perd non ci siamo
preoccupati di mettere insieme, in fila, in una specie di collana, le
canzoni una dietro I'altra. Ci siamo preoccupati di raccontare una sto-
ria: la storia delle lotte, delle sofferenze, delle speranze, dell’amore
della morte. Abbiamo cercato di far capire qual & Porigine della nmb.,

10, ai canti di classe, a quelli degli anarchici (Addso Lugano bella; Nel fosco fin del secolo
Re.k.iwy ai canti degli emigranti, delle mondariso (Le otfo ore), fino alle canzoni sinda-
n”L_. E autore della Discografia della musica popolare italiana. Umberto Eco, Una via ita-
liang al cabaret? La canzone nuova, in «Sipario», n. 212, numero speciale dedicato al
Hms.@e cabaret nel mondo, dicembre 1963, p. 30: “quando nel 1962 a Milano & stato or-
ganizzato da Leydi lo spettacolo Milanin Milanon al teatro Gerolamo (allineando in
un’unica panoramica canzoni risorgimentali, canti operai e antifascisti, riesumazioni di
wn»nmrr € cosl via, con lintervento di Jannacci e della mantovani e Pinserzione nel filo-
ne di Anna Bogara di Tino Carraio e di Milly) si & registrato un successo di pubblico
senza precedenti. Successo dalle ragioni complesse, poiché alcuni vi andavano per ra-
gioni Q__P._S: o politiche, altri per un generico qualunquismo sentimental-meneghino
ma in ogni caso la proposta & risultata ‘commerciale’, il che significa promettente aj ?.M
di una possibile diffusione su pii vasta scala”.
% Chiara Valentini, L4 stora di Dario Fo, cit., p. 96.
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zone popolare rispetto al gesto. Tutto, il ritmo, 'andamento, le pause,
i suoni, la melodia stessa della canzone popolare nasce dai gesti di la-
voro. Non siamo noi che I’abbiamo scoperto, ma & Plechanov, un rus-
so ai tempi di Lenin, il quale, ricercando e studiando i canti popolari
aveva scoperto questa grande verita: sono i gesti del lavoro che deter-
minano il ritmo e ’andamento, i respiri, la melodia stessa®®.

Limpegno di Fo & quello di cercare di restituire dignita alla
cultura popolare?” indagando le radici della tradizione e inne-
scando quel processo di presa di coscienza delle proprie origini
e di appartenenza al proprio territorio che, secondo la sua opi-
nione, alimenta il sentimento d’unita. Lo spettacolo, infatti, cul-
mina con il Canto della presa di coscienza, che recita:

Chiunque abbia a vincere per noi non ci sara vantaggio / che vinca
Filippo V o Carlo Imperatore / ma Carlo Marx pit che convinto ha
detto ai lavoratori: / se sarete tutti uniti, tutti e due li vincerete.

La ricerca di Fo-attore non si limita, perd, al.contenuto poli-
tico delle canzoni; egli cerca di ricostruire il rapporto tra il rit-
mo della melodia e il ritmo del respiro e del movimento di co-
lui che canta. La convinzione dell’esistenza di uno stretto lega-
me tra la nascita della canzone folclorica e il ritmo del lavoro lo
porta a condurre un lungo studio (sul movimento del corpo,
sulle pause, sulla respirazione), che spesso esaspera i suoi colla-
boratori. Fo crede moltissimo nel potere evocatore di questo
spettacolo, che oggettivamente raggiunge risultati molto inte-
ressanti sul piano tecnico, dalla gestualiti alle danze tradiziona-
li, ai ritmi musicali. E merito di Fo se si afferma I'utilizzo, in
teatro e in televisione, della canzone popolare, gid proposto da

26 Collettivo teatrale La Comune, Ci ragiono e canto, registrazione del 1975, Prologo.

21 Syl concetto di “popolare” in Fo & interessante il ragionamento di Paolo Puppa:
“Il progetto si sposta allora irresistibilmente dal piano teatro-situazione sociale-teatio a
quello situazione sociale-teatro-situazione sociale, rendendo operativo, non ideologico,
il concetto di popolare, in questo caso termine non ambiguo ma politicamente attivo,
ciod ‘come uso e come origine, come fatto e non come essenza, come posizione relazio-
nale e non come sostanza’”, Paolo Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza,
Venezia, Marsilio, 1978, p. 27.

Teatro comicita politica 33

altri cantanti senza lo stesso risultato di forte impatto sul pub-
blico. Basti pensare a Ma M:...% di Giorgio Strehler e Fiorenzo
Carpi, considerata, come afferma Eco:

Un assoluto piccolo capolavoro, per forza e incisivita, per valore
morale. Sul filo del paradosso, & 'unica vera grande canzone prodotta
a posteriori dalla Resistenza?.

Queste canzoni “di rottura” mirano a smuovere e a far riflet-
tere I'ascoltatore. Attraverso la provocazione, come per i canti
della malavita di Maria Monti®?, altre volte attraverso 1oltrag-

2 La canzone Ma M;.. ., scritta da Giorgio Strehler su musica di Fiorenzo Carpi,
parla della storia di un partigiano imprigionato e percosso nel carcere di San Vittore,
che rinuncia alla propria liberta pur di non tradire i compagni. Il ritornello, famosissi-
mo, recita “Ma mi, ma mi, ma mi / quaranta di, quaranta nott, / a San Vittur a ciapaa i
bott, / dormi de can, pien de malann! Ma mi, ma mi, ma mi / quaranta di, quaranta
nott, / sbattuu de su, sbattuu de gid: / mi sont de quei che parlen no!”.

29 Umberto Eco, Una via italiana al cabaret? La canzone nuova, in «Sipario» cit.,
p. 30. .

30 Maria Monti esordisce nei cabaret milanesi alla meta degli anni Cinquanta come
cantante e attrice. Risale agli anni Sessanta la collaborazione con Giorgio Gaber nello
spettacolo I/ Giorgio ¢ la Maria, presentato al teatro Gerolamo di Milano. Con Gaber,
la Monti & interprete di molte canzoni (La Balilla, Gogaga, insieme anche a Jannacci), la
piti conosciuta delle quali, Benzina e cerini, viene presentata nel 1961 al Festival di San-
remo. Con il chitarrista Luca Balbo incide gli album Maria Monti e i Contrautori, Il Be-
stiario, Muraglie. E anche attrice teatrale (a fianco di Paolo Poli in I/ candelaio e Il dia-
volo), cinematografica (con i registi Leone, Bertolucci, Bolognini, Risi) e televisiva. Eco
scrive: “Maria Monti arrivava come cotroaltare nordico di una Betti emiliana per natu-
ra ma ormai romana per linea culturale; 1a Monti riportava il filone ‘malavita’ a fasti an-
cor pili violenti e volutamente spogli [rispetto ad Ornella Vanonil, ci dava il sapore di
una poesia della ‘barriera’ milanese, di un sottobosco di diseredati e lestofanti (un re-
pertorio mantenuto zafure eppure costantemente ironizzato, come nell’interpretazione
della cantilena sulla Balilla); e nel contempo si creava un personaggio di ricambio, ritra-
ducendo in chiave grottesca la canzone passionale alla Anna Fougez, spesso rilancian-
dola attraverso prodotti nuovi (§7 dice)”, Umberto Eco, Una via italiona al cabaret? La
canzone nuova, in <Siparios cit., p. 30. L'ultima canzone della Monti, citata da Eco, dal
titolo 87 dice, & presentata in televisione nel programma Canzoniere minimo (1963) di e
con Giorgio Gaber. Canta I'amore sfortunato di una donna alla quale i carabinieri han-
no portato in prigione innamorato. La donna & rimasta sola e, nelle strade del suo
quartiere, ‘si dice’ che non dovrebbe andare a testa alta, perché & la fidanzata di un car-
cerato; “Adesso & in prigione / quando passo, che non dovrei avere / il coraggio d’an-
dar per la strada / perché, si dice, sono la tua amica...”.
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gio, come nel caso della cantautrice Laura Betti®!, il pubblico
subisce una scossa, quasi un risveglio dal torpore indotto dalla
canzone melodica sentimentale. I1 messaggio della “nuova can-
zone” acquista un valore sociale e politico nel momento in cui
sottrae P'ascoltatore al “meccanismo dell’abitudine” e all’“ad-
domesticamento della sensibilita”32. Tali canzoni, che durante
gli spettacoli sono spesso accompagnate da un’interpretazione
e da un contesto teatrale, si trasformano in bandiere, in manife-
sti di una nuova ideologia, a seguito della presa di coscienza, da
parte del pubblico, della realta storica,

Non possiamo passare sotto silenzio, nel momento in cui ci
avviciniamo al concetto di canzone-teatro (o di teatro-canzone),
il fenomeno Gaber. Con il Canzoniere Minimo (1961) un giova-
ne Giorgio Gaber si cimenta nel “tentativo divertito e ancora
industriale di fare del folklore urbano moderno”??, Si tratta, co-
me recita il sottotitolo, di Un’antologia di canzoni popolari e di
curiositd musicali, raccolte con aiuto dell’autore-musicista
Umberto Simonetta, che sari trasmesso sul secondo canale del-
la RAT il 5 ottobre 1963 in prima serata, (con Maria Monti, Or-
nella Vanoni, Paolo Poli ed altri interpreti), suscitando non po-

31 Laura Betti (1927-2004) & cantante, attrice e regista. Emiliana di nascita, ma ro-
mana di adozione, esordisce nel mondo dello spettacolo nel 1958 come cantante jazz nel
varieta di Walter Chiari I Saltimbanchi. Il successo arriva Fanno successivo a Milano con
lo spettacolo Giro a vuoto. Intraprende la carriera di attrice all'inizio degli anni Sessanta.
A teatro recita Goldoni, Miller, Aristofane, Beckett, ma non abbandona il suc ruolo di
interprete musicale. Incide moltissimi dischi: gli autori dei testi delle sue canzoni vanno
da Moravia a Soldati, da Flaiano ad Arbasino. Per la Ricordi incide Pintero repertorio
delle canzoni di Brecht e di Weill. E interprete di film per i registi Roberto Rossellini,
Alessandro Blasetti, André Teching, Marco Bellocchio, Berpardo Bertolucci. Recita al
fianco di Pier Paolo Pasolini in L« ricozta (1963), Che cosa sono le nuvole (1966), La terra
vista dalla luna (1967), Teorema (1968), con il quale vince a Venezia la Coppa Volpi co-
me miglior attrice, I racconti ds Canterbury (1972). Eco scrive: “Le canzoni di Laura Bet-
ti non erano impegnate in senso politico, erano solo oltraggiose. Ma in una situazione
come quella della cultura italiana Poltraggio aveva gix un valore ideologico”, Umberto
Eco, Una via italiana al cabaret? La canzone nuova, in «Siparios cit., p. 30.

2 Ivi,p.31.

 Umberto Eco, Una via italiana al cabaret? La canzone nuova, cit., p. 30. In pro-
posito cfr. anche Felice Liperi, Storia della canzone italiana, Roma, RAI-ERI, 1999,
Pp. 232-235 (cap. “Cabaret e canzone d’autore”).
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che critiche, riflessioni e denunce. Gli anni sono caldi, visto che
& stata da poco abolita la censura preventiva sul teatro di pro-
sa**. In un articolo pubblicato da «’Unita» si legge che “final-
mente arriva sui teleschermi [...] il programma che ha dato
tanto fastidio ai censori di via del Babuino”?’,

Il giorno che segue alla prima messa in onda, il pubblico ap-

-prende dalla stampa che la seconda puntata del programma

sara trasmessa in un orario diverso, di basso ascolto televisivo:
le 22.10. L'Unita cerca di approfondire I'argomento ipotizzan-
do una spiegazione:

[...] se un programma di canzonette viene ritardato, discusso, ridi-
scusso, censurato quasi, scartato e poi mandato in onda in sordina, in-
vece che con accompagnamento di pifferi e tamburi, significa che c’&
qualche cosa che non va. Non va, vogliamo dire, per i dirigenti di via
del Babuino. E infatti, nella trasmissione di Gaber e Simonetta c’&
qualche cosa che ‘non va’: ci sono delle idee, dei testi intelligenti, la
volonta di usare la canzone per allargare la conoscenza del pubblico,
per parlare della realtd del nostro popolo e della sua vita quotidiana®®,

Lautore dell’articolo non condivide affatto il sottotitolo del
programma, poiché, nell’espressione “curiositd musicali”, intra-
vede la mano del censore che tenta di “mascherare questo pro-
gramma che puzza di anticonformismo”. Si rende merito in
ogni caso all'impegno profuso da Gaber e da Simonetta H._m_
tentativo di risvegliare le coscienze e di rendere noto questo in-
tento fin dalle prime battute dello spettacolo che inizia con la
canzone Le otto ore: “Se otto ore vi sembran poche...”, che de-
nuncia, senza mascheramenti, i pesanti ritmi del lavoro in fab-
brica. Anche il settimanale «Radio TV» scrive:

Nel ‘Canzoniere minimo’ non si sa quanto il Giorgio dei ‘Trani a
g0gd™’ abbia dovuto lasciare nelle fauci della censura ma da quello

3 L. 21 aprile 1962, n. 161. Sulla censura si veda il capitolo Comiciti e censura.

3 Anonimo, Controcanale. Stasera, in «’Unitas, 5 ottobre 1963.

36 Vice, Controcanale. Minimo ma réuscito, in «’Unita», 6 ottobre 1963.

37 Con il termine dialettale “trani” in Lombardia si indicano le osterie alla buona,
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che ne & rimasto (vedi ‘La tradotta’ e la ‘Canzone del coscritto’) una
volta ce ne sarebbe stato abbastanza per incriminarlo di vilipendio.
Cosa ci fara mai, il Gaber ai censori?*®

Tutto questo accanirsi della censura sui testi delle canzoni di
Gaber ¢ determinato dal fatto che egli ha rispolverato e ripropo-
sto canzoni come Ma Mji... di Strehler e Bella ciao (che viene
cantata per la prima volta in televisione)?®, e canzoni anarchiche
(come la gia citata Addio Lugano bella, interpretata per 'occasio-
ne da Paolo Poli, assieme a La downna lombarda e a filastrocche
toscane) che, secondo i dirigenti RAI, potevano urtare la sensibi-
lita del pubblico italiano o della vicina Svizzera. «I.Unitd» fini-
sce addirittura per paragonare “stranamente” lo stile satirico
usato da Gaber in alcuni suoi motivi “su un amore finito” con
“certe parodie che abbiamo sentito fare, divertendoci, da Dario
Fo™°. Non sappiamo a quali “parodie” 'autore dell’articolo fac-
cia riferimento. Fo in questo periodo sta mettendo in scena la
commedia Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963), ma &
probabile che il recensore ricordi piuttosto la satira radiofonica
di No# si vive di solo pane (Parenti-Fo), andata in onda qualche
anno prima (1956) oppure la comicita delle farse (1958).

Alcune delle canzoni di Gaber, anche se non prendono la di-
rezione della denuncia politica, attuano una riflessione sulla
realta pid cruda della cittd e della provincia milanese, senza
mancare di sarcasmo e di piglio satirico. E il caso di canzoni co-
me Ninna-nanna al figlio del ladro e Ninna-nanna al figlio del
viveur, con le quali si allude al mondo notturno delle grandi
citta, dove tutto pud accadere, come recitano le strofe delle due
canzoni:

con i tavoli di legno grezzo, I'oste dietro il bancone che serve bottiglie di rosso Barbera;
osterie prive di menil, ma con un’atmosfera familiare e intima.

38 Avonimo, Visti alla televisione. I] Canzoniere di Gaber, in «Settimana Radio
TV», n. 42, 20-26 ottobre 1963.

3% La canzone, perd, non viene cantata integralmente. Sul testo & censurata ulti-
ma frase: “questo & il fiore di un partigiano / morto per la libertd”. G.C., Controcanale.
Canzoniere a gonfie vele, in «’Unitd», 20 ottobre 1963.

40 Vice, Controcanale. Minimo ma riuscito, in «’Unita», 6 ottobre 1963,
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Chiudi gli occhietti, sul materasso / mentre il tuo babbo fa il furto
con scasso / un suo collega gli fa da palo / se il colpo riesce ti porta
un regalo*!.

Dormi piccino, fai la nannina / mentre il tuo babbo trascura mam-
mina / e se la spassa con tutta allegria / con una dolce fatal compa-
gnia*?.

Altri brani, invece, piti gustosi dal punto di vista melodico e
con contenuti di satira leggera, “borghese”, passeranno alla sto-
ria.della musica italiana, come la Ballata del Cerutti, dove il ge-
nere popolare, politico, si contamina con i ritmi del rock and
roll italiano, ai quali, comunque, Gaber non & mai estraneo®.

Il Canzoniere minimo viene pian piano relegato alla tarda se-
rata di un qualunque giorno della settimana*, ma, nonostante

. tutto, rappresenta per il pubblico italiano un momento di cre-

scita collettiva, sicuramente un successo personale per Gaber,
che s’impone in poco tempo all’attenzione della critica come
artista di un teatro-canzone innovativo, di forte carica comica.
Ad accompagnare Gaber in molte esecuzioni & un giovane
artista, sempre di ambiente milanese, che si fa notare per la sua
personalissima interpretazione di alcuni brani satirici sulla vita
quotidiana (es. Una fetta di limone). E Enzo Jannacci. Lamici-
zia di Gaber e Jannacci & di vecchia data: debuttano insieme al
Santa Tecla, un locale alle spalle del Duomo, con Adriano Ce-
lentano e i Rocky Mountains. Jannacci ha una maschera comica
tutta sua, straniata e straniante. Recita i brani delle canzoni pit
che cantarle, e la sua & una recitazione stravolta, allucinata. 11

1 Da Ninna-ninna al figho del ladro. CN., Due ninne-nanne di Gaber a Canzoniere
minimo secondo, in «Radiocorriere TV, 26 ottobre 1963.

42 Da Ninna-ninna al figho del viveur. CN., Due ninne-nanne di Gaber a Canzonie-
re minimo secondo, in «Radiocorriere TV, 26 ottobre 1963.

# La carriera di Giorgio Gaber inizia con l'interpretazione della canzone rock
Ciao ti dird, scritta nel 1958 con Luigi Tenco.

4 Dalle parole di Umberto Simonetta: “E quella trasmissione veniva molto lodata
da Cesareo dell’Uniti: anzi il risultato immediato fu che la trasmissione veniva spostata
di giorno e di ora, quindi & andata su una sera di lunedi alle dieci, un venerdi alle nove,
era un settimanale che cambiava sempre orario e giorno”, Michele Luciano Straniero, I/
Signor Gaber, Milano, Gammalibri, 1979, pp. 76-77.
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suo modo di abbracciare la chitarra quasi morbosamente, di ri-
volgersi al pubblico con gli occhi sbarrati e lo sguardo ora as-
sente ora indagatore, fa di lui un personaggio fuori dal comune.
Colpisce il pubblico anche per la sua doppia vita, quasi un Dot-
tor Jekill e Mister Hyde: di giorno medico, di notte cantante-at-
tore in cabaret e night milanesi. Pur includendolo nella tratta-
zione sul teatro di cabaret, Eco ne da un giudizio ambivalente:

Jannacci (e che studi medicina non conta) non & colto e non &
ideologo, non gli interessano i grandi problemi, non ha progetti este-
tici e se gli chiedete qualcosa vi risponde che & tutto un caso e che lui
vuole tornare a studiare e a laurearsi. Il suo mondo & limitatissimo, &
quello dei barboni di periferia, che portano scarpe da tennis e muoio-
no su un mucchio di foglie secche, dei piccoli operai travolti da ango-
sce amorose, da drammi della gelosia, da patetiche frustrazioni. Tutto
potrebbe diventare paccottiglia per la pitt bassa retorica populista se
Jannacci non imponesse il suo materiale con uno stile originale e in-
confondibile che sfida ogni convenzione canora e recitativa, con una
maestria della trascuratezza che &, fuor d’ogni dubbio, altissima tecni-
ca, quando non & arte®.

Sono di Dario Fo i testi di alcune delle pitt famose canzoni
interpretate da Jannacci, che descrivono una squallida periferia
milanese, frequentata da prostitute con “i calzett de seda con la
riga nera”.

1.3 Testimonianze sul cabaret: indefinite definizioni

Gli attori e i cantanti nati dal cabaret, negli anni Sessanta e
Settanta invadono il piccolo schermo. Attraverso questo poten-
tissimo mezzo di comunicazione di massa si impongono all’at-
tenzione del grande pubblico, influenzando il modo di fare
spettacolo e, al contempo, adottando linguaggi diversi per far
fronte alle esigenze del nuovo media.

Per concludere la trattazione sul cabaret & interessante legge-

45 Umberto Eco, Una via italiana al cabaret? La canzone nuova, in «Sipario» cit.,
p.31.
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re quello che in proposito hanno detto i suoi pitt importanti
protagonisti, attraverso le testimonianze raccolte da «Sipario»
nel numero speciale dedicato a questo genere teatrale.

Che cos’¢ il teatro cabaret?

Sandro Bajni®:

Un teatro del genere ha una duplice funzione: etico-sociale, in
quanto stimola il senso critico dello spettatore nei riguardi dei feno-
meni — culturali, politici, di costume — del proprio tempo; di estetica
teatrale, nella misura in cui si esprime in maniera esplicita e senza dis-
simulazioni, stabilisce un rapporto diretto fra palcoscenico e platea,
ha maggiori possibilitd di considerare la scena come luogo artaudiano
di una ricreazione emblematica della realta. Il teatro-cabaret & un tea-

tro ‘aperto’ e antinaturalistico per eccellenza®’,

Laura Betti:

Si potrebbe definire in tanti modi. Cronaca, avanguardia, speri-
mentalismo e in chissa quali altri. Il campo & aperto. Il Cabaret pud
essere senza limiti*S,

Giancarlo Cobelli:

Una definizione esatta del teatro-cabaret & difficilissima da dare,
pit facile parlare delle prerogative che ha, ha avuto (o dovrebbe ave-
re): cogliere, satiricamente, i caratteri paradossali dei ‘rapporti’ tra
stato e societ, tra istituzioni e cittadino. ..

Dario Fo:

Quando si parla di teatro cabaret in Italia si cade spesso nell’equi-
voco: il cabaret esiste in Francia, in Germania, in Polonia, in Svizzera,
in tutta Europa, tranne nel nostro paese, dove questa forma di teatro
assume una dimensione particolare. Gli unici veri cabarettisti che
abbiamo avuto sono stati i Gobbi. Quello che abbiamo fatto noi con

46 Sandro Bajni & autore delle riviste satiriche Come siam bravi quaggin, Resta cos?
o sistema solare, Il capitale morale.

47 Inchiesta, in «Sipario» cit., p. 46.

B Tbidem.

9 Jvi,p. 47.
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Il dito nell'occhio e I Sani da legare prendeva origine indirettamente
dal teatro espressionista, ma nonostante seguisse certe linee del caba-
ret sfuggiva ai canoni essenziali, per la complessita della scena, il nu-
mero degli attori, I'unitarietd dello spettacolo, la dimensione satirica
violenta; i Gobbi facevano la caricatura dei tic della nostra societa,
mentre noi parlavamo dei Krupp e della giustizia, interessandoci alla
mentalitd del mondo in cui viviamo pili che ai personaggi e badando a
far della satira valida per tutti, al di 13 del teatro di cabaret®.

Franco Parenti:

Non saprei. Appena arrivo a una qualsiasi definizione di cabaret,
non so piti come fare a farci entrare il teatro’!.

Paolo Poli:

Detesto le definizioni, sanno di naftalina. E poi, finché le cose son
vive, in campo teatrale, cambiano troppe facce e attraversano troppe
fasi per potetle inchiodare con quattro parole. Prendiamo, ad esem-
pio, Maldacea, Petrolini e la Valeri: & sempre teatro cabaret italiano,
ma & forse la stessa cosa? Preferirei definire i Fescennini e le Atellane:
anche quello era cabaret, a suo modo, ma c’¢ quel tanto di prospetti-
va storica...”?

Luciano Salce:

1l tempietto profano della satira e dell'impertinenza, dove tutto &
lecito, tranne la noia. [...] Il teatro-cabaret sussiste e prolifica dove
¢’& un teatro ufficiale, e tanto pit il teatro ufficiale sara togato, pre-
tenzioso e uggioso, tanto piil il cabaret si divertira a parodiarlo®.

30 Ivi, p. 48. Altrove Fo afferma: “Sj, il cabaret & uno spettacolo per sua natura po-
polare. La TV non & forse cabaret? [...] Mistero Buffo era un cabaret medioevale. Pen-
siamo anche ai ‘mariazzi’ con i suoi temi satirici [...] indubbiamente, perd, il vero tea-
tro popolare & quello di situazione [...]”, Roberto Mazzucco (a cura di), L'Avventura
del Cabaret, cit., p. 93.

3t Inchiesta, in «Sipario» cit., p. 50.

52 Ibiden.

7 Ivi, pp. 50-51.
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2. Comicita e censura

2.1 La censura fascista

La storia del teatro italiano dalla meta degli anni Venti in poi
va di pari passo con la storia giuridica della censura teatrale e
cinematografica, che fra tagli ai copioni e controlli polizieschi
per “mantenere 'ordine pubblico” o assicurare “Iagibilita de-
gli spazi” arriva fino agli anni Settanta, oltrepassando con non-
curanza I’abolizione ufficiale della censura preventiva per il tea-
tro di prosa, del 1962 (legge 21 aprile 1962, n. 161, Revisione
dei film e dei lavori teatrali®*).

Negli anni, a causa della mancanza di una adeguata legislazio-
ne in materia di spettacolo, i garanti per la fruibilita dei testi
scritti per il teatro sono stati gli organi di Pubblica Sicurezza (Po-
lizia, Guardia di Finanza, Prefetto) che hanno esercitato spesso
questo potere con gestione arbitraria e vezzo clientelare. Al qua-
dro si deve aggiungere il meccanismo delle sovvenzioni®® pubbli-

34 Secondo la legge del 1962, (approvata con regolamento di esecuzione DPR. 11
Novembre 1963, n. 2029), la censura preventiva viene ancora applicata ai lavori teatrali
“eseguiti in rivista o commedia musicale a musica ed azioni coreografiche prevalenti”
(art. 2 del D.PR.). Franco Quadri commenta cosi questo articolo: “fonte di pericolose
perplessita negli esperti del ministero, specie di fronte a interpretazioni d’avanguardia
dove la musica, i fonemi vocali, il linguaggio della danza e del mimo si fondono in una
ricerca espressiva globale; stabilire col centimetro dove termini la ‘prosa’ e comini la
‘commedia musicale’ & senz’altro arduo, se non arbitrario. A dissipare ulteriori equivoci
giunge, come sempre, una circolare della direzione generale della pubblica sicurezza in
forma confidenziale per gli addetti e con I'invito a un piil attento controllo del divieti ai
minori (febbraio 1966). Ma nelle righe sfugge un’aggiunta: ogni volta che lo riterranno
opportuno gli agenti di PS, oltre al nullaosta per i minorenni, potranno richiedere ‘un
esemplare del copione contrassegnato su ogni pagina con il timbro a secco del Ministe-
ro competente’. Cosi la facolta dei tutori dell’ordine di visionare preventivamente i testi
teatrali, decaduta con la legge 1962, viene ripescata dai regolamenti PS”, Franco Qua-
dri, Il teatro del regime, Milano, Mazzotta, 1976, pp. 74-75.

3 “[...] negli anni 3050 [...] si affermsd il regime delle sovvenzioni e della fun-
zionalitd rappresentativa, nonostante la battaglia della regia, per cui la produzione tea-
trale si pianificd come mai nel passato. Ci si allontanava dalla logica del lavoro di scena,
per ayvicinarsi alla logica del lavoro delle regolamentazioni statali, fasciste prima e de-
mocristiane poi”, Claudio Meldolesi, Fra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal tea-
tro italiano, cit., p. 11.
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che (degli enti ministeriali e locali) che ha contribuito ad accre-
scete I'abuso da parte degli organi di Stato ai danni delle piccole
imprese teatrali a carattere privato®® (teatti non “Stabili™’) o
pubblico (cooperative’®) non in grado di accedere ai finanzia-
menti o ai “premi” di produzione.

56 Secondo le norme vigenti in materia le compagnie private possono accedere ai
finanziamenti pubblici solo se presentano requisiti tecnici ed artistici ben precisi: “ca-
rattere di particolare importanza per consistenza organizzativa, qualitd e numero di
scritturati (almeno 14, di cui non meno di 8 interpreti, da utilizzare anche se non con-
temporaneamente nel corso dell'intera stagione), direzione artistica e programmi di at-
tivitd”. Questi ultimi devono prevedere almeno 60 giornate recitative.

57 1} primo Teatro Stabile fondato in Italia & I Piccolo Teatro della citta di Milano,
che vede Ia luce nel maggio del 1947 con Paolo Grassi e Giorgio Strehler. Ai Teatri Sta-
bili sono concessi i maggiori contributi statali, in quanto organi a gestione pubblica,
con patticolari connotati politico-culturali: all’ar¢. 1 delle circolari ministeriali sono defi-
niti teatri a gestione pubblica “gli organi teatrali stabili promossi in cittd capoluogo di
regione, o aventi una popolazione non inferiore ai 300.000 abitanti, da amministrazioni
regionali o da comitati di enti pubblici con la partecipazione dell’ Amministrazione co-
munale della citta in cui ha sede il teatro”.

58 Secondo le norme vigenti in materia, le cooperative non possono essere conside-
rate tali se aventi “meno di 10 soci tra autori, interpreti (almeno 8), registi, scenografi,
tecnici e organizzatori”. Inoltre Dattivit teatrale deve essere svolta da un minimo di sei
mesi ¢ “deve essere ispirata a valori culturali e sociali nella quale sia presente la produ-
zione drammatica nazionale”. La maggior parte delle cooperative sono sorte dopo il
1968, secondo il principio di autogestione che investe tutti i settori professionali, inclu-
so quello dello spettacolo. E soltanto a partire dal 26 aprile 1972, perd, che le coopera-
tive sono differenziate dalle compagnie private sotto il cui titolo si trovavano in prece-
denza. Le scelte politiche ed artistiche delle cooperative teatrali si ispiravano a criteri di
decentramento, riflessione ideologica, aggregazione sociale, destinazione ad un pubbli-
co alternativo rispetto ai circuiti del teatro ufficiale. I “gruppi sperimentali” che, sulla
scia delle cooperative pitt conosciute (prime tra queste Nuova Scena e La Comune di
Dario Fo e Franca Rame), nascono e crescono nel nostro territorio dagli anni Sessanta
in poi sono molto numerosi, Con la circolare Ripamonti del 21 giugno 1974 & stato fat-
to ordine in questo settore, in modo da stabilire i criteri di riconoscimento della profes-
sionalita dei complessi sperimentali che si trasformano anche in indici di gradimento al
fine del conseguimento dei contributi pubblici (attivitd svolta da almeno due mesi, uti-
lizzo di attori professionisti, predilezione per allestimenti di autori italiani). Franco
Quadri commenta la questione relativa alle cooperative, il cui inquadramento non pud
essere neanche lontanamente paragonato a quello degli Stabili, adducendo P’esempio
della stagione 1973/74 durante la quale “su 29 cooperative che avevano fatto domanda
di ammissione al contributo forfettario, in un primo momento” tre ne sono state esclu-
se: “il Collettivo di Parma, Teatro d’Arte e Studio di Reggio-Emilia, Teatro Studio di
Roma’, guarda caso”, denuncia Quadri, “tutti e tre gruppi con un chiaro discorso poli-
tico”. Si veda in proposito il libro di Franco Quadsi, I/ teatro del regime, cit., p. 91.
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Prima della data fatidica del 1962, le norme sul diritto d’au-
tore (tutela della proprieta), sulla revisione di testi per il cinema
e il teatro, sull’attribuzione dei contributi e sull’autorizzazione
a usare una sala per spettacoli (per il mantenimento dell’ordine
e per la sicurezza dei cittadini) sono contenute nel Testo Unico
delle leggi di pubblica sicurezza, concepito in pieno periodo fa-
scista (1926), e ufficialmente riconosciuto con Regio decreto 18
giugno 1931, n. 773, Capo I Degli spettacoli e trattenimenti pub-
blici, Titolo III Disposizion: relative agli spettacoli, esercizi pub-
blici, agenzie, tipografie, affissioni, mestieri girovaghi, operai e
domestici. Ogni attivita di pubblico interesse & regolamentata
dalla polizia, tanto che il benestare del questore & il primo pas-
so che una compagnia deve fare per mettere in scena un testo.
11 6 gennaio 1931 & la data d’istituzione dell’Ufficio censura
teatrale presso il Ministero dell’Interno (legge n. 599). Lufficio
¢ affidato a Leopoldo Zurlo®®, burocrate dotato di ampia cultu-
ra umanistica, di spirito critico e di una naturale propensione
alla diplomazia. Gli competono funzioni di autorizzazione e di-
vieto alla rappresentazione di qualsivoglia forma d’intratteni-
mento pubblico. Prima di allora il controllo sugli spettacoli era
gestito dalla prefettura. Nel 1935 I'Ufficio censura passa al Mi-
nistero della Stampa e Propaganda®. E I’anno in cui si inaugu-
ra il regime delle sovvenzioni statali al teatro, inizialmente con-
cepito in forma di contributo ministeriale a singole produzioni
delle compagnie®!.

La storia del teatro comico e satirico italiano & costellata da
episodi di impedimenti alla messa in opera dei testi, tagli, revi-
sioni ai copioni, interruzioni di spettacoli a scena aperta. Vitti-

59 11 censore illuminato ha lasciato documentazione del proprio operato nel libro
Leopoldo Zurlo, Memorie inutili. La censura teatrale nel ventennio, Roma, Edizioni del-
I’Ateneo, 1952.

0 In proposito si veda Pasquale Iaccio, Lz censura teatrale durante il fascismo, in
«Storia contemporanea», 1. 4, agosto 1986, p. 567 e seg.

61 Cfr. Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strusture
1906-1976, Firenze, Le Lettere, 1996, Cronologia, p. 203. A proposito delle sovvenzioni
pubbliche durante il fascismo si veda Gianfranco Pedull3, Il featro italiano nel tempo
del fascismo, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 154-155.
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me di queste vessazioni nomi illustri quali Maldacea, Cecchelin,
Totd e i De Filippo. Con 'avvento del fascismo, infatti, il va-
rietd subisce pesanti censure da parte dello Stato. 1l regime lo
considera un intrattenimento poco edificante per i reduci di ri-
torno dal fronte, ma, nonostante il proibizionismo, questo ge-
nere di spettacolo continua ad essere particolarmente gradito
ad un pubblico composto in maggioranza da gente del popolo.
Il teatro cerca dunque nuove soluzioni sulle orme del varieta.
Anche Macario interrompe le macchiette caricaturali di Roséina
Turati, Don Sturzo e Giolitti, per dedicarsi a sketch non politici.
La maschera di Macario, con la testa ad uovo e il ricciolino sul-
la fronte, introduce nel mondo del varieta una comicita delica-
ta, infantile, di una ingenuita disarmante. Macario si comporta
come un bambino incapace di pronunciare correttamente le
parole, ma capacissimo di far intenerire le soubrettes, che si tra-
sformano per lui in mamme premurose e affettuose. Egli utiliz-
za uno dei canoni classici della comicita: il “tormentone”, ossia
la ripetizione di un’intera frase durante tutto lo sketch in riferi-
mento ad un personaggio o ad una situazione, in modo da crea-
re un’attesa nel pubblico che, quando si presenta I'occasione
giusta, aspetta quella frase e soltanto quella, detta esattamente
nello stesso modo ogni volta, poi, nel momento in cui viene
pronunciata, scoppia a ridere.

A partire dagli anni Venti il teatro satirico ha una vita molto
travagliata: osteggiato il dialetto, prevale lo spettacolo piccolo
borghese impregnato di perbenismo e pura evasione. La satira
& costretta ad usare sotterfugi e frasi a doppio senso (che lascia-
no intendere ma non dicono) per resistere. Di satira politica nel
teatro di rivista contemporaneo si comincia a parlare fin dal
lontano 1908 con la Turlupineide di Renato Simoni®?, poi nel

€ Renato Simoni (Verona 1875-Milano 1952), commediografo (soprattutto di
commedie in dialetto veneto), autore di libretti d’opera e della rivista di satira politica
Turlupineide, regista, sceneggiatore cinematografico, giornalista (approda al «Corriere
della Sera» nel 1903), critico teatrale. Turlupineide & il primo esempio italiano di rivista
con attori di prosa: Renato Simoni, Turlupineide. Rivista comica satirica in tre atti. Musi-
ca di tutti i maestri, Milano, Colombetti, 1908. Sulla figura di Renato Simoni scrittore
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1919, quando alla fine della prima guerra mondiale, Alberto
Colantuoni® mette in scena La donna che incontro se stessa (pa-
rodia di L'nomo che incontro se stesso, commedia di Luigi Anto-
nelli, che stava avendo grande successo al Teatro Olimpia). La
donna in questione era la personificazione dell’Italia che ritro-
vava se stessa dopo mommenti molto drammatici. Sempre Colan-
tuoni mise in scena all’Eldorado, un teatro improvvisato per
’occasione, un’altra sua rivista dal titolo S7 spieghi con un esem-
pio, in cui la satira politica si scagliava contro tutti: il re, la de-
stra e la sinistra. Una sera, a meta del secondo atto, fu gettata
contro il palco una pietra di grandi dimensioni da un misterio-
so protestatore; un’altra volta colpi di pistola ruppero tutte le
luci collocate sopra la platea, tanto che il pubblico rimase
scioccato. Gli spettacoli vennero sospesi, come avveniva voluta-
mente anche durante le performance futuriste®, per motivi di
ordine pubblico. Alla fine degli anni Venti, infatti, con I'inven-
zione del sonoro e con la complicita politica della propaganda
fascista, bisognosa di nuovi spazi di persuasione, il cinemato-
grafo dilaga nelle sale adibite a spettacolo. Il vecchio varieta ve-
de quindi ristretti i propri spazi in una forma che ¢ chiamata
avanspettacolo, termine che deriva proprio dalla posizione de-
gli spettacoli prima delle proiezioni. Molti attori di varieta sono

di teatro si veda Giovanni Cenzato, Un maestro del teatro: Renato Simoni, Milano, Be-
stetti Edizioni I’Arte, 1952; per Renato Simoni autore di commedie venete si veda
Nicola Mangini, I/ zeazro veneto moderno 1870-1970, Roma, Istituto della Enciclopedia
Ttaliana Giovanni Treccani, 1992, pp. 196-211.

& Voce “Alberto Colantuoni” su Dizionario dello Spettacolo del Novecento, Mila-
no, Baldini e Castoldi, 1998: “Alberto Colantuoni (Trieste 1880-Milano 1959) giornali-
sta, direttore di compagnie di prosa e di rivista, scrisse in italiano e in dialetto veneto e
milanese. E noto per I fratelli Castiglioni (1930), farsa rusticana portata sulle scene con
successo da Petrolini, e per La guarnigione incatenata (1935), testo che racconta la pri-
gionia di guerra di un gruppo di ufficiali italiani. Della sua vasta produzione come li-
brettista d’opera va ricordato I/ macigno, scritio nel 1917 per Victor De Sabata”.

 Per i rapporti tra varieti e futurismo: Anna Barsotti, Futurismo e avanguardie
nel teatro italiano fra le due guerre, Roma, Bulzoni, 1990; Giovanni Lista, Petrolini e i
Juturisti, Selerno, Taide, 1981; Mario Verdone, Teatro italiano d'avanguardia. Drammi e
sintesi futuriste, Roma, Officina, 1970; Mario Verdone, Teatro del tempo futurista, Leri-
ci, Roma 1969 [seconda edizione Roma, Bulzoni, 1988].
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costretti a scendere a patti con il cinema e ad intraprendere la
strada del moderno avanspettacolo.

Durante le scenette, in un periodo in cui il varieta sta per-
dendo colpi in favore del cinema, tra un Aldo Fabrizi comico e
brontolone, un Renato Rascel fantasista® e un Totd “gaga” che
imperversava in teatro con Quando meno te lo aspetti, C’era la
figura di Riento, che i critici Dino Falconi e Angelo Frattini de-
scrivono come “I'ultimo erede del ‘macchiettismo’ il cui ciclo
va da Maldacea a Petrolini”% e “enorme buffone col finto naso
rosso, che porta in sé I'intero dramma dell’umanita. [...] quan-
do Riento viene fuori vestito da ciociara, rivivono in noi i per-
sonaggi assurdi della tragedia greca”®’.

1l varietad non muore, perd, del tutto. La necessita politica di
cambiare moduli espressivi per evitare la censura, congiunta al-
Iinteresse delle masse a mantenere questa tipologia di spettaco-
lo, composto da sketch, musica, canto e danza, fa si che subisca
delle trasformazioni, ma rimanendo praticamente immutato
nella sostanza. Il grande repertorio del varieta, per definizione
composto da elementi eterogenei, si riversa dunque nella rivi-
sta, dove si esibiscono artisti capaci di sopportare in prima per-
sona costi di produzione elevati (prima di allora erano a carico
diretto dei gestori dei teatri), per mettere in scena spettacoli in
grado di fare concorrenza al cinema.

Nonostante la censura e i cambiamenti avvenuti nello spetta-
colo cosi detto leggero, la satira tenta di sopravvivere movendo-
si con discrezione dall’interno e cercando pian piano di far
emergere la sua vena pid autentica. Gli esperimenti, nel teatro
di varieta, non sono mancati. Gia Petrolini, con il suo capolavo-

¢ “Il numero del fantasista consisteva proprio in una indefinibile specializzazione,
nel suo rapidissimo trascorrere dal parlato al canto, dal serio al faceto, dalla parodia al
comico, dal sentimentale e patetico al volgare e grossolano, dal ‘nonsense’ al doppio
senso, dal dialogo col pubblico all’esibizione di passi di danza e figurazioni, dalla ‘can-
zone di giacca’ alla macchietta piti o meno stilizzata”, Amedeo Girard in Stefano De
Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del varieta, cit., p. 145.

% Ivi, p. 140.

7 Ibidem.
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ro Nerone (di cui ci ha lasciato una registrazione del 1930), &
riuscito a sbeffeggiare Mussolini con una satira irriverente e
dissacratoria del comico che “sputa nel piatto in cui mangja”6.
Anche Toto®, passato dall’avanspettacolo alla rivista, dopo
aver appreso i trucchi del mestiere dall’attore comico De Mar-
co, non desiste dal denunciare i disagi derivati dalla guerra e
dal regime fascista, fingendo una critica bonaria ai servizi sca-
denti: treni e autobus in ritardo, oscuramento, tessere e bollini,
carovita, tutti aspetti che diventano pretesto per scenette di esi-
larante comicita. Gia Michele Galdieri”®, seguendo le orme pa-
terne, propone nel 1927 un copione di rivista che riflette la vita
sociale di Napoli, citta che rispecchia in pieno i problemi dell’I-
talia dell’epoca: la mala amministrazione, il disordine, la confu-
sione politica, tanto che pué facilmente costituire I'esempio cal-
zante per una feroce critica sociale. Galdieri, perd, non riesce a
piazzare il copione, che sembra di poco valore, fin quando in-
contra 'approvazione dei fratelli De Filippo, Eduardo, Peppi-
no e Titina, che portano in scena il testo con il titolo “apparen-
temente pessimistico” La riista che non piacera’, al quale,
pero, “basta aggiungere [...] il sottinteso seguito « gualcuno!
perché si rivelino le qualita attraentissime della inscenazione;
ironie e sarcasmo, I'uno e I'altra in linea aristocratica di garbo e

8 Goffredo Fofi in Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cu-
ra di), Follie del variets, cit., p. 96.

“Secondo me - diceva Totd - Pumorismo & la rappresentazione, filtrata attraver-
so la propria sensibilita, degli uomini nei loro difetti, nello loro manchevolezze, nelle
loro vanaglorie. Cerco di cogliere I'aspetto ridicolo ¢ lo ritraggo con la mutevolezza del
mio viso e le possibiliti acrobatiche del mio fisico, alla stesso modo che Onorato o De
Seta, con la loro matita, tracciano, su un foglio da disegno, Ia caricatura di una petsona,
esasperandone i tratti, pur rispettando, nella sostanza, le linee del volto” citazione trat-
ta da Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del va-
rietd, cit., p. 142.

7 Su Michele Galdieri si veda «Ariel», cit.; per la biografia di Michele Galdieri
ved. Autoritratto, infra, pp. 133-161.

™ La rivista che non piacerd debutta, con il titolo provvisorio Sgombrate il manico-
mio, la sera del 23 luglio 1927 al Teatro dei fiorentini di Napoli, presentata dalla Com-
pagnia Galdieri-De Filippo, diretta da Eduardo De Filippo. Il testo della rivista & stato
recentemente pubblicato in «Ariels, cit., pp. 241-308.
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correttezza”’2. Il consenso di pubblico e di critica & enorme.

Nel 1931 lo stesso Galdieri presenta una rivista intitolata
Tutto dipende da quello™, dove, chiaramente, “quello” non & il
denaro, come vuole far credere I'astuto autore, bensi il Duce.
Tutti questi copioni scritti per riviste di satira politica nei con-
fronti del regime passano al vaglio del censore di turno. Alcuni
non superano la selezione, ma molti si. Cosi i testi vengono mu-
tilati o modificati all’occorrenza prima di prendere il largo nel
mare dello spettacolo italiano a vele spiegate. Un esempio & da-
to dalla commedia intitolata allusivamente Soffia so’, che riesce
a passare il vaglio censorio nonostante il sotteso messaggio poli-
tico contenuto nel titolo: “soffia pure vento dal nord, che noi
ce ne freghiamo altamente”. Tra le molte testimonianze conser-
vate sulla censura teatrale, quella del capocomico Angelo Cec-
chelin & esemplare. Nel 1927 Cecchelin & costretto a quaranta
giorni di inattivitd per la seguente battuta:

Un contadino, preoccupato che il suo asino non mangia da otto
giorni, porta la bestia dal veterinario. Questi lo consiglia di portarlo
invece alla casa del fascio: Box omo, scolteme a mi; portélo alla casa del
fascio: 1d i magna tutti e magnerd anche !

Alcuni esempi di motivazioni addotte dalla censura sono pit
divertenti ancora delle battute censurate. Un esempio per tutti:
nella commedia di Cecchelin Rosina la santa il protagonista &
un podesta di provincia dal nome equivoco, Toni Becco. La
storia narra che ogni volta che un compaesano incitava il pode-
sta a cambiar nome, egli orgoglioso rispondeva:

Becco fu mio nonno, Becco era mio padre, Becco voglio essere an-
ch’io. ,

2 Anonimo, La compagnia Galdieri De Filippo ai Fiorentini, in «Il Giotno, 18 lu-
glio 1927. Anche in «Ariel» cit., p. 224.

7 Ya rivista Tutto dipende da quello debutta nel 1931 con la Compagnia Molinari e gli
attori Eduardo, Titina e Peppino De Filippo, Agostino Salvietti, Tina Pica e Pietro Carloni.

74 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del
varietd, cit., p. 167.
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Dalle parole dell’autore apprendiamo che il Ministro della
Stampa e della Propaganda proibisce la commedia con la se-
guente motivazione:

Essendo oggi il podesta nominato dal Regime e non eletto dal po-
polo, & impossibile che sia becco”.

La rivista polemica di Galdieri, e di altri autori italiani, ben
presto cede al crescente successo riscosso dalla rivista di evasio-
ne, che da Vienna discende nella nostra penisola trovando ter-
reno fertile grazie all’interesse dimostrato dalla buona societa.
La ricca borghesia vede espressi nello spettacolo i valori di lus-
so e prosperita da essa rappresentati. Il piti grande successo del
periodo & Al cavallino Bianco di Hans Miiller, portato in scena
dalla compagnia Schwarz nel 1931. E cosi che dagli anni Qua-
ranta in poi la rivista trova espressione nella fastosita della mes-
sa in scena. Le file di ballerine dai costumi sfarzosi, le soubret-
fes in abiti costosissimi accompagnate da una schiera di boys in
frac bianco, lo scintillio delle luci, i colori sgargianti, le sceno-
grafie curatissime prendono il posto della bravura degli attori,
della critica sociale, dei riferimenti culturali, delle battute sa-
pientemente costruite, tant’e che la rivista satirica ha sempre
minor spazio in teatro. Per contrastare questo stato di cose na-
sce la rivista recitata e cantata, un misto di commedia ed ope-
retta, con caricature, canzonette, brani recitati, balletti. Vittorio
De Sica & protagonista di questo tipo di rivista, negli spettacoli
Za-Bum'®, dove canta, balla e recita, secondo la migliore tradi-
zione artistica napoletana.

Lo spettacolo comico-satirico continua comundue ad esiste-
re e resistere, nonostante le difficolt3, la concorrenza e la cen-
sura. La stessa Wanda Osiris, che potrebbe a prima vista sem-
brare solo una sowubrette di lusso, coi suoi lustrini, i cappelli e

7 Ivi, p. 168.

% “Sotto la sigla Za-bum coesistettero spettacoli di prosa e di rivista. [...] l'ava-
spettacolo divenne un genere quasi obbligato per gli attori di prosa durante la guerra”,
Claudio Meldolesi, Fra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro italiano, cit.,
p. 20, nota 4.
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gli strascichi chilometrici, & anche e soprattutto una caricatura
di se stessa, una parodia della snob imperversante nei salotti
buoni dell’epoca, ripresa poi pitt modernamente dall’attrice co-
mica Franca Valeri con il personaggio della Sigrorina snob.
Tutte queste riviste devono sottostare al controllo preventivo
delle autoritd burocratico-amministrative sul teatro: per svolgere
attivitd teatrale occorre ottenere il rilascio dell’agibilita di com-
pagnia, che risulta subordinato alla presentazione del nulla osta
da parte dell’ufficio di collocamento e dell’autorizzazione del-
PEMPALS?’. Liter al quale una compagnia deve sottoporsi per
ottenere risposta alla domanda di agibilita & lungo e faticoso,
denso di imprevisti e rallentamenti ingiustificati. La domanda
puo incartarsi e perdersi nei meandri delle pratiche ministeriali
e il questore ha la facolta di rilasciare un’autorizzazione tempo-
ranea per quindici giorni al fine di permettere la realizzazione
della fourneé. In questo modo la polizia si tutela dal concedere
un beneplacito illimitato alla compagnia teatrale istaurando uffi-
ciosamente un “periodo di prova”, trascorso il quale ha la possi-
bilita di revocare o confermare I’autorizzazione alle repliche. In
tal senso ¢& legjttimato I'esercizio di un controllo preventivo e di
una verifica in itinere sui risultati delle rappresentazioni, anche
in termini di adesioni, di partecipazione, di gradimento e di in-
cassi. La messinscena pud dunque essere interrotta in qualun-
que momento anche per motivi politici: per esempio a seguito di
una partecipazione di massa ad uno spettacolo nuovo, con un
conseguente rischio per le autorita d’intaccare la propria imma-
gine e una perdita di potere del teatro cosiddetto “ufficiale”,
strumento di consenso e di promozione partitica’8. L attivita

77 Ente nazionale di previdenza e di assistenza dei lavoratori dello spettacolo.

8 Nell’art. 73 del RDL. 18 giugno 1931, n. 773 il carattere tendenzioso della legge
& esplicito: “Non possono darsi o recitarsi in pubblico opere, drammi o ogni altra pro-
duzione teatrale che siano, dal sottosegretario di Stato per la stampa e la propaganda, a
cui devono essere comunicati per Papprovazione, ritenuti contrari allordine pubblico,
alla morale o ai buoni costumi. Il sottosegretario pué sentire il parere di una commis-
sione presieduta dal sottosegretario di Stato per la stampa e la propaganda, o per la sua
delega, dall’ispettore per il teatro, ¢ composta: a) da un rappresentante del Partito

Teatro comicitd politica 51

censoria & applicata anche indirettamente con la politica delle
sovvenzioni, che sono elargite a favore di alcune compagnie e a
discapito di altre. A partire dall’epoca fascista la giurisprudenza
in materia di controllo sulla produzione dello spettacolo si avva-
le della politica di intervento finanziario’®.

2.2 La politica delle sovvenzioni come censura preventiva
nell’Ttalia degasperiana

Finita la seconda guerra mondiale la rivista si evolve in una
duplice direzione: da una parte, con Paone, Garinei e Giovan-
nini®, che seguono le intuizioni di Michele Galdieri, si trasfor-
ma in commedia musicale; dall’altra, percorrendo la strada del-
I'impegno, con sketch satirici, diviene “rivista da camera”8l,
detta anche “rivista di cervello” o “degli intellettuali”. Appar-
tengono a questo nuovo genere teatrale gli spettacoli dei Gobbi
(Franca Valeri, Alberto Bonucci e Vittori Caprioli) e dei Dritti
(Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano). Sono degli anni
1951-1954 i Carnets de notes del Teatro dei Gobbi e gli spetta-
coli Il Dito nell’occhio e I Sani da legare del gruppo dei Dritti.

La rivista di satira politica trova dunque i suoi massimi espo-
nenti in Dario Fo e Franco Parenti, che, con Giustino Durano
nel 1953 presentano in teatro I/ Dito nell’occhio, scontrandosi
ad ogni replica con la censura e con la critica di stampo crocia-
no, che non capiva la necessita di questo continuo contatto tra

Nazionale Fascista [...]; [...] f) da un rappresentante dei gruppi universitari fascisti,
designato dal segretario del Partito Nazionale Fascista; g) da un rappresentante del sin-
dacato nazionale fascista autori e scrittori”,

7 Art. 4 RDL. 1 aprile 1935, n. 327.

8 La rivista di Garinei & Giovannini cosi come la commedia all’italiana nascevano
dall’idea che il pubblico avesse voglia di dimenticare la satira politica per una comicita
pura, con numeti e temi divertenti lontani dai contenuti politici. Anche Garinei e Gio-
vannini venivano dalla satira, tanto & vero che il loro esordio nel mondo lavorativo non
fu in qualitd di autori, bensi di giornalisti: scrivevano per Cantachiaro, un giornaletto
satirico.

81 “Rivista da camera” & un termine inesatto per un certo teatro politico, ma & usa-
to per indicare genericamente il teatro satirico di estrazione intellettuale, privo di sfarzi
e grandi scenografie.
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il teatro e la politica, sostenendo la tesi dell’arte per I'arte. Sal-
vatore Quasimodo® defini I/ Dito nell’occhio “una ricerca di
critica @ rebours della storia” e I Sani da legare “una commedia
di epica minore (epica nel senso che Brecht di a questa paro-
la)”. Fo, Parenti e Durano avevano sentito la necessitd di co-
struire un teatro provocatorio, che parlasse dell’'uomo all’'uomo
con ironia, astuzia e scaltrezza. Un teatro vivo che si occupasse
dei “fatti” d’attualita, prendendone ad un tempo le distanze
grazie all’'uso dell’ironia. Con Fo e Parenti lo spettacolo cerca
spazi vissuti dove poter raccontare storie di attualit, di denun-
cia sociale, inventando un percorso ritmico che si snoda tra una
gag e un discorso politico.

Quando Parenti conosce Fo, & gia famoso con il personaggio
radiofonico di Anacleto il gasista, la voce satirica degli italiani
che il sabato sera entrava nelle case via etere. Scrive Parenti:

Noi avevamo fatto semplicemente questo:~ nel teatro comico, nel
teatro di rivista, gli sketch che se vivevano, vivevano per la straordina-
ria abilit del comico (caso tipico e massimo & Totd). Perd quello che
dicevano questi sketch era quanto di piti convenzionale si trovasse,
non esisteva una satira politica. Noi con I/ dito nell’'occhio e poi con
I Sani da legare abbiamo affrontato nettamente una visione satirica,
stando radicati in quello che noi pensavamo, e cio& eravamo tutti, per
tendenza o militanza, comunisti [...] Avevamo sketch come L'Unizs
d’ltalia, come Il Rinascimento, verie propri pamphlet politici che ave-
vano perd la forza di essere estremamente divertenti, accessibili e re-
cepibili da parte del pubblico. Questo fu quello che ci caratterizzo:
Papparire, credo per la prima volta, di una satira politica precisa, di
tendenza, molto materialistica, di sinistra. Questo dal 53 al 5583,

In questo periodo la Repubblica incamera legislazione di in-
tervento finanziario e il controllo politico & esercitato attraverso
Pimposta erariale con la quale vengono tassati tutti gli enti tea-
trali sia pubblici che privati, salvo rifondare a posteriori quelli

8 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del
varietd, cit., p. 298,
& Iyi, p. 301

Teatro comicita politica 53

che non abbiano arrecato danni o fastidi. In questo modo lo Sta-
to si avvale della facolta di elargire premi® e sovvenzioni, che as-
sumono carattere fortemente paternalistico. A priori le compa-
gnie si trovano a subire una sorta di condizionamento indiretto,
ma altrettanto pesante, sulle opzioni artistiche: la via piu facile
verso la sovvenzione costituisce il criterio preferenziale di scelta
a svantaggio della qualita dell’attivita teatrale e della coerenza
artistica e ideologica. Dal 1948 in poi, come afferma Palmieri,
“la censura teatrale comincia a limitare o a bocciare per ordine
del partito di maggioranza”®. Negli anni Cinquanta sulle pol-
trone delle sedi ministeriali e dei luoghi di potere locale (questu-
re, prefetture) continuano a sedere per la maggior parte gli stessi
uomini del regime e I'eredita fascista perdura nella gestione della
cosa pubblica. Le stotie e gli aneddoti di cui si hanno maggiori
notizie sulla censura di quegli anni riguardano le sale adibite a
spettacoli di varietd e di rivista dove P'oggetto dell’attenzione
censoria € quasi sempre rappresentato dalle gambe di qualche
ballerina vestita in modo da attentare al decoro. E una situazio-
he derivata anche dall’abolizione della censura di tipo “morale”
a vantaggio di un’attenzione meno politica ed esclusivamente ri-
volta alle regole del “buon costume”. Ma non meno presenti e
certamente molto pit rilevanti sono i casi in cui la censura (mo-
rale 0 non morale) & applicata ai contenuti delle opere rappre-
sentate. In questa sede ci interessa in particolar modo mettere in
luce il rapporto tra censura e teatro comico-satirico.

Lirrisione delle regole del potere ha da sempre trovato nella
satira il mezzo pit efficace: I'attore comico-satirico, il “super-io

scherzoso™®, grazie alla tecnica dell’ “abbassamento” della figu-

8 “I premi sono provvidenze stabilite a piacere dalla Commissione consultiva, in
pratica dai suoi membri piit influenti. Sono un’entrata incerta e forfetaria. Vengono uti-
lizzati quindi per politiche di ‘spinta’ o ‘scoraggiamento’”, Franco Quadri, I/ featro del
regime, cit., p. 85.

8 Eugenio Ferdinando Palmieri, Battibecco su “Sexopbone”, in «La Notte», 21 lu-
glio 1955, pubblicato su Morando Morandini, Sessappiglio. Gli anni d'oro del teatro di
tivista, Milano, Il Formichiere, 1978, p. 121.

8  “La collera rivoluzionaria ¢ le frustrazioni piccolo borghesi del movimento trova-
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ra del potente e del “rovesciamento” dell’ordine costituito, for-
nisce allo spettatore una nuova prospettiva dalla quale guardare
la realtd. Anche quando la comicita si & “schierata”, per cosi di-
re, dalla parte del potere (& il caso di Petrolini) la costruzione
della scenetta comica non si & potuta sottrarre alla messa in ridi-
colo dello status gquo. Pur nei casi di comicitd apparentemente
bonaria e non provocatoria, la maschera dell’attore comico fini-
sce per alzare il tappeto sotto il quale sono stati nascosti cumuli
di polvere. A maggior ragione il processo di denuncia per mezzo
della comicita si € messo in atto nel momento in cui il comico ha
raggiunto consapevolezza del proprio potere politico. E il caso
di autori-attori come Franco Parenti e Dario Fo.

Nel 1952, dopo diciotto puntate di grande successo, la tra-
smissione radiofonica Poer nano di Fo viene sospesa senza
preavviso dai dirigenti RAT¥. Anche Pantirivista I Sazni da legare,
di Fo, Parenti e Durano, nel giugno del 1954, & costretta a sotto-
potsi ad una censura preventiva, come racconta Franca Rame:

La sera della prima, il Piccolo Teatro era disseminato di questurini
che, copione e pila elettrica alla mano, si rovinavano gli occhi per
controllare che non una battuta, non un’espressione mimica eludesse
i tagli censori®3.

Il momento era politicamente incandescente: Scelba tornato
al Governo, I'apertura della DC verso i partiti socialisti stronca-
ta. Durante le fournée di I Sani da legare nei teatri di provincia,

no puntualmente la propria affermazione sublimata nella grande liberti concessa al perso-
naggio positivo, specie di super-io scherzoso, quasi sempre il matto di casa, dove I'imma-
ginaire regressivo del pubblico militante pud compensarsi. Questo clown dissacratore
che pud intrufolarsi nei territori recintati del potere, scoprendo le congiure contro la
classe, spesso assume la funzione di angelo vendicatore, azzerando nel fantastico i limiti
del movimento. Brecht presentava in scena personaggi ciechi e bloccati dalle contraddi-
zioni della realta sociale; Fo, viceversa, che nella sua prima produzione borghese s’era
pure specializzato nella demitizzazione dell’eroe storico, tende a dilatare a dismisura le
facolta del personaggio, con risvolti proiettivi in quanto presentato con timbri bassi e sar-
castici”, Paolo Puppa, I/ teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, cit., pp. 19-20.

8 Sulla questione si veda il paragrafo dedicato al Poer Nano.

8 Franca Rame in Chiara Valentini, La storiz d7 Dario Fo, cit., p. 48.
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“in alcune zone, i patroci erano arrivati ad affiggere davanti alle
parrocchie manifesti in cui invitavano i fedeli a tenersi alla larga
dallo spettacolo™®,

2.3 1l problema della “morale”
Nel 1957, Ghigo De Chiara scrive:

Tra i problemi che la nuova legge per il teatro dovra prendere in
esame (e, in qualche modo, risolvere) quello che riguarda I'esercizio
della censura ci sembra di interesse fondamentale [...] In Italia, si sa,
i censori leggono un testo pensando: 1) a come la prenderanno i supe-
riori. 2) a come reagiranno le autorita religiose. 3) alla direzione (poli-
tica) in cui 'opera potrebbe influenzare il pubblico. 4) al rapporto tra
I’argomento del lavoro e le pagine di cronaca dei giornali (occorre ri-
cordare il veto a Corruzione al Palazzo di giustizia al tempo del pro-
cesso Montesi?). Ora in questa situazione ¢ inutile sventolare la ban-
diera della Costituzione [...] Cosi come funziona oggi, la censura tea-
trale & un gioco d’azzardo: il censore, che (come la legge stabilisce)
non deve porsi problemi di morale ma solo di buon costume, & mos-
so, viceversa, da preoccupazioni esclusivamente moralistiche®.

Lintervento di De Chiara prosegue con un commento sulla
questione morale che oggi pud appatire banale e scontato, ma
che evidentemente allora denunciava una situazione di fatto:

Ora si sa che quando il legislatore repubblicano sottrasse agli orga-
ni di censura il controllo della morale, intese sottrarre all’arbitrio del-
Iautoritd una materia decisamente opinabile. Ogni ideologia, ogni filo-
sofia, ogni indirizzo estetico ha una ‘sua’ morale: non esiste una morale
buona in assoluto ma esiste (questo il pericolo) la morale di chi detiene
il potere. Fu per questo che la Costituente decise di restringere la com-
petenza dei pubblici poteri al buor costume: termine sul quale, al sem-
plice lJume del buon senso, & sempre possibile trovare un accordo®L.

8 Franca Rame, Iv7, p. 50.

% Ghigo De Chiara, La censura é un gioco d'azzardo, in «Sipario», n. 225, novem-
bre 1957, p. 25.

1 Ibidem.
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Seguono una serie di esempi che il giornalista elenca metten-
do in evidenza, dal suo punto di vista, I'assurdita di tale operato:

sketches di invertiti che fanno la mossa sui palcoscenici di varietd e
dicono oscenita a doppio senso [sono] tollerati come manifestazioni
innocue [...] storie di cocainomani e di prostitute ‘passano’ agevol-
mente (a patto che si tratti di lavori stranieri: da noi vige una drastica
difesa della stirpe); nudita volgari nemmeno contrabbandate sotto il
segno di una intelligenza piccante sono facilmente ammesse2,

A questi spettacoli, che passano la censura, il giornalista con-
trappone 'esempio delle “opere — anche poeticamente validis-
sime — che puzzano di nonconformismo, di eterodossia” sulle
quali cade inesorabile, come la spada di Damocle, il divieto di
messinscena. E inevitabile che in questo panorama emergano
come delle perle rare personalita artistiche con spiccata sensibi-
lita anticonformista, le quali, per affermarsi, sono costrette a fa-
re i conti quotidianamente con l'ignoranza degli amministratori
pubblici e P'ostilita del governo.

Certo, non ci illudiamo che una saggia regolamentazione della cen-
sura dissolva, automaticamente, anche quel ‘clima di censura’ che si
stabilisce (attraverso insabbiamento di pratiche, ‘consigli’ e ‘avverti-
menti’) nell’esercizio di un’attivita (il teatro) che lo Stato mantiene ar-
tificiosamente in piedi con aiuti e sovvenzioni. Quando lo Stato elar-
gisce denaro, tende fatalmente a corrompere: nelle dittature si arriva
all’arte apologetica, nelle democrazie ancora fragili si tende all’arte
‘utile’ al Governo, o almeno ad esso non nociva®. .

Nell’art. 126 del R.D. 6 maggio 1940 n. 635, Titolo III, para-
grafo IV Degli spettacoli e trattenimenti pubblici, leggiamo che:

In particolare deve essere vietata ogni rappresentazione: 1) che fac-
cia Papologia di un vizio o di un delitto, o che miri ad eccitare I'odio
o I'avversione fra le classi sociali; 2) che offenda, anche con allusioni,

2 Ibidem.
3 Ibidem.

[ r&g
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[la sacra persona del Re Imperatore]*, il Sommo Pontefice, il Capo
del Governo, le persone dei Ministri, le istituzioni dello Stato oppure
i Sovrani o i rappresentanti delle Potenze straniere.

Gia da queste poche righe & possibile comprendere come
qualunque forma di satira e di allusione comica possa essere, a
discrezione, tacciata di illiceita e quindi vietata.

- 2.4°62 e dintorni: anche telecensura

Alla fine degli anni Cinquanta la censura esercita ancora tut-
to il suo potere ed anzi si fa sempre pit pesante. Nel 1959, Da-
tio Fo e Franca Rame presentano all’Odeon di Milano G ar-
cangeli non giocano a flipper, commedia satirica sulla burocrazia
di Stato, con protagonisti sono tutti personaggi appartenenti al
sottoproletariato.

Negli Arcangeli lo spunto, la chiave di partenza li prendevo dalla
cronaca, dai fatti che pilt mi colpivano, dalle contraddizioni pitt para-
dossali dello Stato democristiano. Certo questo discorso lo conduce-
vo nei modi che potevano trovar riscontro in un pubblico come quel-
lo del circuito commerciale. Una volta che avevamo accettato quel
circuito e quél pubblico, le verita sulla politica e sulla societa dell’epo-
ca bisognava propinarle cosi, sotto Papparenza di licenze satiriche®.

Anche se non riguardano specificatamente il genere comico
qui trattato, & utile ricordare che ’accanimento censorio nei
primi anni Sessanta colpisce le messe in scena delle opere bre-
chtiane, ma anche classici come Ruzante.

Nel 1960, Fo presenta Aveva due pistole con gli occhi bianchi
¢ neri, che, per Pirriverenza generale della trama, subisce pesanti
censure, tanto da provocare nell’autore il rifiuto da parte del-
Pautore alla messa in scena del testo con i tagli imposti, a costo
di rischiare I'arresto. Nella stagione teatrale 1961-62 & ancora

# Linciso & stato abrogato a seguito della proclamazione della Repubblica nel
1946.
% Fo in Chiara Valentini, La storiz di Dario Fo, cit., p. 64.
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una volta la compagnia Fo-Rame ad essere al centro delle pole-
miche con lo spettacolo Chz ruba un piede é fortunato in amore,
storia di un ladro aspirante tassista che tenta di incastrare i pro-
prietari di un’impresa edile impegnata in una truffa ai danni del-
la citta. Nonostante «I'Unita» e ’«Avanti!» accusano la nuova
commedia di “assoluta mancanza di impegno satirico”®, P'auto-
re & costretto a quattordici tagli preventivi sul testo:

Mi fu chiesto esplicitamente di tagliare la battuta di un personag-
gio che affermava: ‘Con questa truffa la promuoveranno colonnello
d’aviazione civile’. Stava scoppiando lo scandalo dell’aeroporto di
Fiumicino, la classe dirigente era allarmatissima®’.

Nonostante 1’abolizione ufficiale della censura nel 1962, pro-
prio in quell’anno Fo e la Rame sono vittima della pit nota “cac-
ciata televisiva” che gli italiani ricordino, dopo quella di Raimon-
do Vianello e Ugo Tognazzi®. I conduttori della trasmissione te-
levisiva Canzonissima®®, dopo aver subito svariati “e non pilt sop-
portabili” tagli ai copioni, sono definitivamente allontanati dalle
sedi RAL I vertici direttivi della televisione italiana non gradisco-
no soprattutto gli sketch sulla mafia, sul lavoro in fabbrica e sugli
incidenti degli operai nei cantieri edili'®. I’anno successivo, co-
me abbiamo gia avuto modo di dire, il Gaber del Canzoniere mi-
nimo viene ostacolato e infine costretto a trasmettere in orario
notturno e in forma abbreviatal®!. La “telecensura” ai program-
mi di satira & un fenomeno che si sviluppa in questi anni ma che

9 Roberto Nepoti, Marina Cappa, Daréo Fo, Roma, Gremese, 1997, p. 52.

97 Fo in Chiara Valentini, Lz storia di Dario Fo, cit., p. 74.

98 Nel 1959 il varieta televisivo Ur, due, tre di Raimondo Vianello e Ugo Tognazzi
viene interrotto, poiché uno sketch dei due attori comici ironizza su uno “scivolone”
del Presidente defla Repubblica Giovanni Gronchi durante una serata di gala con il ca-
po di Stato francese Charles De Gaulle. E il primo caso di censura televisiva alla satira.

% Cfr. Gianni Guerciotti (a cura di), Canzonissima. Una sfida aperta con i censori,
in «Settimana Radio TV», 14 ottobre 1962.

100 Dopo questo episodio, Dario Fo torna in TV soltanto nel 1977 con lo spettacolo
Mistero Buffo, sul quale si scaglia la commissione di vigilanza RAL

101 S veda il capitolo La canzone scomoda: dai canti popolari di propaganda al folklo-

re urbano moderno di Gaber e Jannacci.
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si protrae ancora oggi. E una forma non democratica di limita-
zione della liberta di espressione messa in atto dal governo per
evitare qualsiasi critica al potere politico. Gli esempi datati sono
molti!®? e culminano con il recente divieto per I'attore-autore
Paolo Rossi di leggere, durante una trasmissione televisiva d’in-
trattenimento domenicale (Domenica in, su RAI uno), un brano
di Pericle sulla democrazia “perché in quelle parole bimillenarie

palpita una critica proto-democratica contro I'affarismo in politi-
»103
ca”l®,

Tornando agli spettacoli teatrali, sempre nel 1963 & la volta
della commedia “piti brechtiana” di Fo: Isabella, tre caravelle e
un cacciaballe. All'uscita dal Teatro Valle di Roma al termine
della rappresentazione, “fummo aggrediti dai fascisti”, ricorda
Franca Rame. Un ufficiale dell’esercito arriva a denunciare gli
autori per le battute “offensive” verso i soldati:

ISABELLA: Si, voglio dire che ti son concesse certe cose: il bottino,
la razzia. Fan parte della legge della guerra. Poi quattro belle parole

102 Roberto Benigni nel 1980 & querelato per oltraggio al Papa: il comico toscano,
durante una diretta dal Festival di Sanremo, chiama scherzosamente il santo padre Ka-
rol Woityla “Woitylaccio”. Da allora la commissione RAI garante della liceita dei testi
presentati al Festival sottopone a controlli preventivi le battute dei comici in program-
ma. Nel 1986 Beppe Grillo, ospite del varieta televisivo del sabato sera Fantastico con-
dotto da Pippo Baudo, critica i socialisti al potere, accusandoli di “mangiare” e “ruba-
re”. Il comico genovese & bandito dalla RAI fino al 1983. Per fare due esempi ancora
pill recenti: nel marzo del 2001 la trasmissione di Daniele Luttazzi, Sazyricon, ospita il
giornalista Marco Travaglio, che presenta il libro-scandalo sul premier Silvio Berlusco-
ni, L'odore dei soldi. Dopo la vittoria del centro-destra di maggio, lo schieramento poli-
tico del Polo insorge e Luttazzi & bandito dalla RAIL Infine, nel novembre 2003, la tra-
smissione satirica Raiot di Sabina Guzzanti & sospesa dopo la prima puntata da Media-
set con I'accusa di diffamazione. Lattrice, per protesta, porta lo show a teatro con il ti-
tolo Giuro di dire la variets 21, scritto dalla Guzzanti e da Curzio Maltese, 11 caso fini-
sce davanti al Cda. Nel dicembre 2003 la messa in scena al Piccolo di Milano dello
spettacolo di Dario Fo, Anomalo bicefalo, & osteggiata. Si veda in proposito la dettaglia-
ta e completa storia della censura radiotelevisiva italiana di Menico Caroli, Prosbitissi-
mo! Censori e censurati della radiotelevisione italiana, prefazione di Aldo Grasso, Mila-
no, Garzanti, 2003 e anche Michele Serra, Telecensure. Perché il potere non é mai stato
allo scherzo, «1l Venerdi» di «Repubblica» (dedicato a Satira e tv, la guerra infinita), 5
dicembre 2003, pp. 31-38.

105 Michele Setra, Telecensure. Perché il potere non é mai stato allo scherzo, cit., p. 32.

D
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impettite: Patria! Famiglia! Morale! Sangue generoso versato dai no-
stri figli... e opla che caschi in piedi.
FERDINANDO: Aggiungi pure in piedi, ma immerso nello sterco fino

al collo.
IsABELLA: Questa ¢ la ragione del perché i militari al par tuo cam-

minano sempre a testa alta...1%4

Ma il testo riesce ugualmente a passare la censura grazie al-
Pabilita di Fo che, fingendo di correggere la frase in questione,
in realta rincara la dose satirica, aggiungendo il finale di battuta
“...In Spagna s’intende”.

2.5 Occupazione degli spazi e turbamento dell’ordine pubblico

Quando, a partire dalla meta degli anni Sessanta, nascono le
prime compagnie sperimentali e di ricerca la legislazione in ma-
teria di spettacolo & rimasta invariata: non ci sono state modifi-
cazioni o innovazioni sostanziali. Vige ancora la legge fascista di
Pubblica Sicurezza che autorizza le questure locali a vietare,
qualora lo ritengano opportuno, qualsiasi rappresentazione che
provochi “turbamento dell’ordine pubblico”!%, Un’indicazio-
ne troppo vaga per non dare adito ad interpretazioni per un
uso/abuso di potere sotto il pretesto dell’“ordine”. A maggior
ragione nel momento in cui l'art. 74 del Decreto citato sancisce:

1l Prefetto pud, per locali circostanze, vietare la rappresentazione
di qualunque produzione teatrale anche se abbia avuta P'approvazione
del Ministero dell’interno. Lautorita locale di Pubblica Sicurezza pud
sospendere la rappresentazione di qualunque produzione, che, per lo-
cali circostanze, dia luogo a disordini. Della sospensione deve essere
subito dato avviso al prefetto e al Ministero.

104 Franca Rame (a cura di), Le commedie di Dario Fo, vol. I1: Isabella tre caravelle e
un cacciaballe. Settimo: ruba un po’ meno. La colpa & sempre del diavolo, Torino, Einau-
di, 2000, p. 44.

19 Art. 70 RDL. 18 giugno 1931, n. 773 (art. 69 T.U. 1926). “Sono vietati gli spet-
tacoli o trattenimenti pubblici che possono turbare I'ordine pubblico o che sono con-
trari alla morale o al buon costume o che importino strazio o sevizie di animali”.
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Mentre I’art. 82 delibera:

Nel caso di tumulto o di disordini o di pericolo per la incolumit
pubblica o di offese alla morale o al buon costume, gli ufficiali o gli
agenti di pubblica sicurezza ordinano la sospensione o la cessazione
dello spettacolo e, se occorre, lo sgombro dei locali [...].

Il problema dell’ordine si lega strettamente a quello dello
spazio in cui fare teatrol%, E questo il nodo cruciale su cui si
incentra il dibattito politico degli anni della contestazione, per-
ché “spazio”'% significa “opportunit”, “liberta” e “legittima-
zione”. “Occupare gli spazi”, “prendersi gli spazi” rappresenta-
no gli obiettivi primari di chi intende fare teatro in questi anni
in Italia'®, ““Trovare’ comungue ‘un luogo’ diviene I'imperativo
superstite” scrive Tessaril®.

La scelta di utilizzare sedi considerate “alternative” per le
consuetudini teatrali dell’epoca manifesta un’affermazione
ideologica ben precisa, un indirizzo politico chiaramente rivol-
to a sinistra, ma anche un interesse artistico per nuove forme di
comunicazione e di relazione attore-spettatore. Non & necessa-
rio ricordare per intero i nuovi luoghi deputati allo spettacolo:
garage, cantine, piazze, fabbriche, soffitte, case del popolo, ecc.

19 Art. 68 del RDL. 18 giugno 1931, n. 773: “Senza licenza del Questore non si
possono dare in luogo pubblico o aperto o esposto al pubblico, accademie, feste da
ballo, corse di cavalli, né altri simili spettacoli o trattenimenti, € non si possono aprire o
esercitare circoli, scuole di ballo e sale pubbliche di audizione”.

197 In proposito De Marinis sottolinea come “fra gli anni 50 e gli anni 70 il proble-
ma dello spazio & stato infatti pesantemente, anche se comprensibilmente, sovraccarico
di implicazioni ideologiche: la separazione dal teatro ufficiale andava obbligatoriamen-
te sanzionata anche con un distacco fisico dai luoghi materiali dell’istituzione teatrale”,
Marco De Marinis, I cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bul-
zoni, 2000, p. 50.

198 11 caso emblematico dell’occupazione della Palazzina Liberty a Milano nel 1974
ad opera di Dario Fo e della Comune & solo un esempio fra tanti. Proclamava Dario
Fo: “abbiamo scoperto 'uovo di Colombo. Che le citti sono piene di edifici pubblici
abbandonati e che i gruppi, le compagnie, i produttori di cultura possono anche pren-
derseli”, Fo in Chiara Valentini, La storiz di Dario Fo, cit., p. 155.

199 Robetto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture 1906-
1976, cit., p. 151.
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Lo spazio inteso come fucina creativa, come luogo anche men-
tale di ideazione artistica intende rispecchiare 'impostazione
organizzativa. I nuovi gruppi non vogliono pilt la compagnia
composta dal capocomico o dal regista-demiurgo e dagli attori-
esecutori, bensi “il collettivo”, “la comunitd”!1, I'associazione
di persone con uguali intenti e medesime capacita, in grado di
svolgere tutte le mansioni indistintamente e con spirito comuni-
tario (questa & I'aspirazione)!!!. Nasce il Nuovo Teatro. Lo ten-
gono a battesimo la rivista «Sipario», con la pubblicazione, nel
novembre 1966, del Manifesto per un convegno sul nuovo tea-
tro e il Centro Studi della Olivetti (nella persona del direttore
Ludovico Zorzi), sede del convegno nel giugno dell’anno suc-
cessivo. I nomi di questa nuova scena italiana ed internazionale
sono quelli di Aldo Trionfo, di Carmelo Bene, di Dario Fo, di
Carlo Quartucci, di Ireo De Berardinis, di Roberto Guicciardi-
ni, di Giuliano Scabia, di Jerzy Grotowski e di Eugenio Barba,
del Living Theatre. Non & questa la sede per ripercorrere la
storia dei cambiamenti apportati al teatro dai grandi nomi cita-
ti, in Italia e nel mondo. Qui interessa cogliere la stretta relazio-
ne che lega i rivolgimenti politici e sociali negli anni che stiamo
analizzando ai mutamenti nelle modalita di fare teatro satirico
da parte degli autori comici italiani che si trovano ad agire in
questo preciso contesto storico.

110 Nel 1968, a due anni dal Manifesto per un convegno sul nuovo teatro, nasce la
Comunits Teatrale Emilia Romagna, (i cui membri pill noti sono Massimo Castri, Gian-
catlo Cobelli e Roberto Guicciardini), che gia nel nome palesa il proprio intento artisti-
co e politico: “La Comunita non & soltanto una nuova struttura [...] creata da un grup-
po di attori, & anche un gruppo di attori che vuole rinnovarsi attraverso una nuova
struttura teatrale. [...] proiezione dell’attore verso una dimensione di lavoro collettivo
e responsabilizzato in senso politico [...] all'interno della Comunita Vattore vive una
esperienza non formale di democrazia, che tende a risolversi in un regime di tipo
assembleare”, Massimo Castri, I/ lavoro dell’attore nella Comunita (1968-1969), in
«Teatro», n. 1, 1970, pp. 105-107.

11 “Qggi. dopo quarant’anni di sperimentazione, possiamo e dobbiamo in tutta one-
sta riconoscere che troppo spesso si & nutrita una fiducia ingenua e - insisto — molto ideo-
logica, negli effetti miracolistici di assetti spaziali alternativi ai fini di un rinnovamento so-
stanziale del linguaggio scenico e di una restituzione di valore e di senso al teatro”, Marco
De Marinis, Iz cerca dell'attore. Un bilancio del Novecento teatrale, cit., p. 50.
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2.6 Censura Sessanta-Settanta: azioni repressive e tagli ai co-
- pioni. I protagonisti: Parenti, Poli, Cobelli, Fo

E interessante, ai fini della nostra ricerca, ripercorre parte
della storia di attori-autori-registi come Franco Parenti, Paolo
Poli, Giancarlo Cobelli e, naturalmente, Dario Fo, per ricorda-
re alcuni tra gli episodi pit significativi di censura. Fssa avviene
su due fronti: I'azione repressiva diretta sugli spettacoli e i tagli
ai copioni. Dando anche soltanto uno sguardo alla storia delle
repressioni'!? di alcuni spettacoli degli attori-autori-registi cita-
ti negli anni successivi all’abolizione della censura del 1962, si
ha un’idea della forte carica provocatoria contenuta nelle loro
messinscene e degli effetti di queste sull’opinione pubblica na-
zionale.

Nella primavera del 1964 al Teatro Bellini di Palermo verra
appiccato un incendio doloso che causera gravi danni alle strut-
ture e all'impianto dell’edificio teatrale. La direzione del Teatro
Stabile era stata affidata a Franco Parenti su invito del presi-
dente dell’azienda autonoma di turismo, di estrazione democri-
stiana. La “colpa” di Parenti era stata quella di aver impostato,
rispetto alle precedenti programmazioni, un cartellone destina-
to ad un ampio pubblico, con prezzi particolarmente accessibili
ai lavoratori, stabiliti in accordo con le associazioni sindacalill3.
Caso emblematico lo spettacolo Rita da Cascia di Paolo Poli e
Ida Omboni, messo in scena per la prima volta al Cab 64 di Mi-
lano nel novembre del 1967, poi a Roma e ’anno successivo di
nuovo a Milano al Teatro Odeon. Lo spettacolo, che parodizza
le recite oratoriali (con Paolo Poli nel ruolo della santa) e allu-
de a fatti politico-ideologici d’attualit, non piace alla Roma va-
ticana''4, ma ha comunque ricevuto sul copione il visto della

censura. Lo spettacolo viene interrotto dopo la replica al-

12 Gli esempi citati sono tratti da Roberto Agostini (a cura di), Crorologia della re-
pressione di spetiacoli dopo Uabolizione della censura sul teatro di prosa (1962), in Fran-
co Quadri, I/ teatro del regime, cit., pp. 36-59.

18 Iy, p. 38.

114 Cosi come non era stato gradito I/ diavolo (1962-63).
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I’'Odeon, a seguito di una denuncia anonima per “vilipendio al-
la religione” (art. 402) e “linguaggio osceno in luogo pubblico”
(art. 726), alla quale si aggiunge un’interrogazione parlamenta-
re sulla liceitd di rappresentare un’opera tanto irriverente pro-
mossa dall’onorevole Tozzi Condivi della DC, spettatore an-
ch’egli della Santa Rita. La compagnia, in conseguenza della
denuncia, & costretta a sciogliersi e, solo dopo qualche anno, sia
la Omboni, autrice del testo sia Poli, coautore, regista e attore
verranno assolti in istruttoria. Dovranno comungue rinunciare
a ripresentare 'opera in un’altra sala milanese, di fronte a nuo-
ve difficoltd burocratico-amministrative e a specifiche diffide
della prefettur4!.

Altra vicenda giudiziaria ha come protagonista il regista
Giancarlo Cobelli, contro il quale la Procura della Repubblica
apre un procedimento per I'edizione della commedia di Aristo-
fane Gli Uccelli, allestita con la Comunita teatrale dell’Emilia-
Romagna. Siamo a Ferrara nel gennaio del 1969. Le accuse ri-
volte alla regia sono di vilipendio delle istituzioni, istigazione
ad impugnare le armi, corruzione di minorenni. L'intento &
chiaramente quello di colpire la Comunita teatrale, che si ap-
poggia all’ ATER (associazione ufficiale dei teatri emiliani con
direzione PCI) e rappresenta il primo gruppo autogestito for-
matosi in Italia dopo il maggio del 1968. Sempre Cobelli & vitti-
ma di un’altra azione repressiva indirizzata durante la messa in
scena di Woyzech di Biichner. Lo spettacolo, questa volta, viene
boicottato dai teatri associati del’ATER che lo avevano in un
primo tempo commissionato alla Comunita teatrale Emilia Ro-
magna, riscontrando in un secondo momento I'impossibilita di
portare avanti le repliche per la necessita di conservare gli ab-
bonamenti del pubblico borghese dei teatri del circuito!!6. Co-
belli viene praticamente costretto a cercarsi un luogo altrove,
fuori dalla regione, contrariamente alle scelte statutarie. Nella
primavera del 1973 sempre Cobelli si trova nell’occhio del

U5 Ini, p. 42.
16 Iyi, pp. 43-44.
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ciclone giudiziario per aver rappresentato in modo “non tradi-
sionale” la Figlia di lorio di D’Annunzio per lo Stabile dell’A-
quila. La Fondazione del Vittoriale, amministratrice dei diritti
sulle opere dannunziane, di indirizzo democristiano, cerca ripe-
tutamente di affossare le repliche dell’allestimento di Cobelli
con la minaccia del sequestro. Lo spettacolo torna a circolare
due anni dopo con altro titolo: Prova per la messa in scena della
“Figlia di lorio” di Gabriele D’Annunzio proposta da Giancarlo
Cobelli'V7. Altrettanto significative le repressioni (o gli emenda-
menti dei copioni) di spettacoli sperimentali, per giustificare le
quali sono addotte motivazioni di carattere esclusivamente for-
male: “mancanza di un filo conduttore” (Cronache dell'ltalietta
di Ghigo De Chiara e Maurizio Costanzo, Roma, marzo
1966)!18; “compromette definitivamente la buona sorte dello
spettacolo” (Nostro fratello donna, collage di canzoni popolari
sull’emancipazione femminile a cura di Benedetto Ghiglia e
Onorio Dolcetti, regia di Virginio Puecher, Piombino, ottobre
1970). In altri casi si tratta di una vera e propria campagna inti-
midatoria indirizzata contro copioni ritenuti troppo politicizza-
ti. Un esempio per tutti, la piéce femminista di Dacia Maraini,
messa in scena dal collettivo del centro La Maddalena di Roma
alla Biennale di Venezia nel 1974. 1l tema &, per I'epoca, scot-
tante: Paborto. Anche se le pressioni non fanno saltare i dibatti-
ti sulla legalizzazione dell’aborto nei luoghi decentrati dove vie-

“ne presentato lo spettacolo, & messa in atto una sorta di censura

preventiva sul titolo-slogan, che viene cambiato da Aborto in La
donna perfetta’?®.

Protagonista indiscusso, suo malgrado, degli episodi di cen-
sura e repressione di questi anni & ancora Dario Fo. Nel suo ca-
so, come scrive Roberto Agostini, “la persecuzione & diretta-
mente proporzionale alla politicita delle iniziative”!?. Prima di

W7 fyi p. 77.
U8 Iyi, pp. 40-41.
119 fyi, p. 53.
120 Jyi, p. 53,
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aprire il discorso sulla censura riservata alle commedie politi-
che di Fo negli anni Settanta, & bene fare un breve passo indie-
tro ai cambiamenti verificatisi nei luoghi adibiti a spettacolo
teatrale a partire dai primi anni Sessanta. Il problema del repe-
rimento e dell’utilizzo degli spazi si fa ancora piti grave dal mo-
mento che la regolamentazione risale alla legge del 1931, la
quale, all’art. 68, assoggetta le manifestazioni che si svolgono in
“luogo pubblico o aperto o esposto a pubblico” all’autorizza-
zione preventiva della questura, cosi che anche i teatri sono
controllati attraverso I'agibilita della sala. Quelle che sembrano
_semplici regole di carattere strutturale, concernenti la sicurezza
pubblica dei locali, divengono armi a doppio taglio, in quanto
si ricorre all’indisponibilita degli spazi e alla revoca delle licen-
ze per I'apertura dei luoghi pubblici al fine di vietare la rappre-
sentazione di qualche spettacolo ritenuto pericoloso. I’uso sce-
nico di spazi nuovi e diversi dall’edificio all’italiana, che, per le
compagnie degli anni Sessanta e Settanta, costituisce uno sti-
molo all’elaborazione di linguaggi meno accademici e alla crea-
zione di forme di partecipazione pit attiva all’evento da parte
del pubblico, sembra quasi vietato dall’art. 30 delle Norme di
Sicurezza, Capo I Separazione tra sala e scena. In esso si stabi-
lisce come morfologia “legale” di spazio teatrale quella in cui la
scena € nettamente distinta dalla sala adibita a platea, con I’uni-
ca apertura ammessa del boccascena. Seguendo questa linea so-
no totalmente e drasticamente escluse tutte le forme di speri-
mentazione e di animazione teatrale che avvicinano I’attore al
suo pubblico, cosi come le innovazioni scenografiche (per cita-
re solo un esempio illustre, pensiamo al teatro anatomico idea-
to dall’architetto-scenografo Gurawski per ’allestimento del
Principe Costante di Grotowski). Gli spettacoli vengono in que-
sto modo “inchiodati in un ambiente canonizzato”12L,
E grazie all'opportunita di utilizzare spazi privati per riunio-
ni ed assemblee che le compagnie di nuova generazione riesco-
no ad aggirare 'ostacolo della licenza, dell’agibilita e della sicu-

21 Ivi, p. 68.
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" rezza dei locali'?. Gli artt. 17 e 18 della Costituzione garanti-

scono il diritto di riunione senza preavviso e autorizzazione di
pubblica sicurezza, purché a scopi pacifici e non perseguibili

‘legalmente. Non si specificano i motivi delle riunioni, che, in

tal caso, possono anche prevedere attivita di spettacolo.
Quadri racconta quanto accade in questi termini:

Nel 1968 il fenomeno esplode: sotto lo stimolo di Nuova Scena (la

- compagnia di Dario Fo) e in collaborazione con I’ARCI ('organizza-

zione culturale del PCI) si annoda per tutto il paese una rete di circoli
privati, case del popolo, sedi periferiche; si tenta un modello di svi-
luppo culturale in rapporto organico alle condizioni di vita, alle tradi-
zioni, agli interessi quotidiani delle classi popolari. Gli spettacoli di
Fo e degli altri gruppi gemelli raccolgono pubblici vastissimi, mezzo
milione di associati gia al primo anno di attivita, e cid proprio quando
il teatro di Stato, gli Stabili nati nel dopoguerra come ‘servizio pubbli-
co’ attraversano crisi di abbonamenti e di influenza culturale. 1l teatro
politico riesce a raggiungere, per la prima volta, regioni normalmente
tagliate fuori dai giri ufficiali. Percid la situazione preoccupa il siste-
ma tradizionale e non solo per I'aspetto politico ma anche per la com-
petitiviti economica raggiunta rapidamente dai gruppi ‘non allineati’.
E allora contro il clima da ‘sovranitd popolare’ totna in campo il brac-
cio armato dello Stato. [...] In certi casi, & vero, la PS interviene indi-
rettamente o per organi interposti e si astiene dalla presa di posizione
violenta, in prima persona. Ma per le compagnie ormai considerate
‘pericolose’ & d’uso il rigore: negli ultimi anni Pattivita teatrale di Da-
tio Fo si & trovata ad affrontare una sequela di divieti, di irruzioni del-
la PS, di processi e perfino la galeral?®.

Negli anni Settanta le rappresentazioni degli spettacoli di Fo
sono costellate da interruzioni, repressioni e abbandoni volon-
tari degli attori in presenza di organi censori, nel nord Italia co-

122 Art. 80 RDL. 18 giugno 1931, n. 773 (art. 78 T.U. 1926): “Lautorita di pubblica
sicurezza non pud concedere la licenza per I’apertura di un teatro o di un luogo di pub-
blico spettacolo, prima di aver fatto verificare da una commissione tecnica la solidita e
la sicurezza dell’edificio e l'esistenza di uscite pienamente adatte a2 sgombrarlo pronta-
mente nel caso di incendio”.

12 Franco Quadri, Il featro del regime, cit., pp. 79-80.
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me in Sicilia. Per ricordare solo alcuni episodi*?*: nel 1970 le
repliche di Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso (1969)
di Fo e del collettivo teatrale Nuova Scena sono interrotte dagli
attori che si rifiutano di iniziare la recita per la presenza in sala
delle forze dell'ordine. La causa pil frequente di disordine (a
Torino come a Ferrara) & dovuta alla pretesa della polizia di as-
sistere allo spettacolo, quando la legge vieta agli organi di pub-
blica sicurezza di partecipare a riunioni e assemblee di circoli e
gruppi organizzati legalmente riconosciuti, in virtlt del diritto
alla liberta di associazione privatal?. Ancora piti gravi sono i
casi in cui le intimidazioni della polizia sui proprietari di locali
pubblici impediscono le rappresentazioni delle compagnie: a
Gela, la programmazione di Nuova Scena & interrotta poiché il
proprietario del dancing-ristorante che doveva ospitare lo spet-
tacolo viene minacciato di ritiro immediato delle licenze di
esercizio nel caso avesse affittato il locale al gruppo milanese.
Ad Adria, nella primavera del 1970, Dario Fo si prende una ri-
vincita contro le persecuzioni poliziesche: all'impedimento di
mettere in scena Mistero buffo (1969) in un teatro cittadino per
le pressioni da parte di un sindaco democristiano, la compagnia
fa richiesta per un comizio in piazza al quale le autorita di pub-
blica sicurezza non possono opporsi e, durante il comizio, dal
palcoscenico improvvisato su un camion si propone lo spetta-
colo. Il problema della repressione giunge anche a minare [esi-
stenza stessa del circolo La Comune, che in poco tempo aveva

124 Gli esempi sono tratti da Roberto Agostini (a cura di), cit., pp. 54-59.

125 Con la proclamazione della Repubblica & stato abolito I'art. 22 del R.D. 6 mag-
gio 1940 n. 635, Titolo II Sulle norme di associazione e riunione pubblica, che sanciva il
diritto per 'autorita di pubblica sicurezza di assistere alle riunioni per mezzo dei suoi
funzionari e agenti. Mentre resta invariato l'art. 146 sul diritto per gli organi di pubbli-
ca sicurezza di assistere gratuitamente e con postazione privilegiata alle rappresentazio-
ni teatrali pubbliche in qualita di garanti dell’ordine (ex art. 81 del RDL. 18 giugno
1931 n. 773): “L’autorita di pubblica sicurezza deve assistere per mezzo dei suoi ufficia-
ki o agenti ad ogni rappresentazione, dal principio alla fine, per vigilare nell’interesse
dell’ordine, della sicurezza pubblica, della morale € del buon costume. Essa ha diritto,
a spese del concessionario, ad un palco, o, in mancanza di palchi, ad un posto distinto,
dal quale attendere agevolmente all’esercizio delle sue funzioni”.
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raccolto migliaia di iscritti. Nel 1972, infatti, al gruppo, che dal
1970 aveva sede in un capannone di via Colletta 24 a Milano,

" non viene rinnovato il contratto di affitto per motivi di ordine

pubblico: rumori e schiamazzi non pit tollerati dagli inquilini.
Lo sfratto segna l'inizio di un percorso alla ricerca di un’altra
sede, alle prese con affittuari poco disposti a ospitare la compa-
gnia nel timore di ritorsioni poliziesche e provocazioni fasciste.
La vicenda si concludera con I'occupazione nel 1974 della Pa-
lazzina Liberty. Ma, dopo qualche mese dall'insediamento del
gruppo nella nuova sede la giunta comunale di Milano revoca
la concessione all’utilizzo del locale, precedentemente elargita.
1l tiro alla fune tra il Comune e Dario Fo prosegue per lungo
tempo, tra azioni legali (lettere della magistratura) e manifesta-
zioni di consenso (il 7 aprile Mistero buffo & rappresentato di
fronte ad un pubblico entusiasta di quindicimila persone). La
storia si conclude con la vittoria di Fo. A Brescia, due anni pri-
ma, il debutto di Morte accidentale di un anarchico (1970) al
Teatro Sociale & impedito dall’autorita di pubblica sicurezza: si
teme che la rappresentazione sul defenestramento dell’anarchi-
co Pinelli possa turbare “I'ordine pubblico” a pochi giorni dal-
'uccisione del commissario Calabresi. Altri sono i casi in cui
Pattacco & rivolto contro gli spettacoli “femministi” di Dario Fo
e Franca Rame, come Parliamo di donne (1977), Tutta casa, let-
to e chiesa (1977). Contro Al settimo giorno Dio cred le carceri,
gli organi di Pubblica Sicurezza rivolgono I'accusa di “istigazio-
ne alla rivolta dei carcerati”, mentre contro Pumz pum ...chi é?
La polizia (1972) di “vilipendio alle forze armate”. Durante la
rappresentazione di Guerra di Popolo in Cile (1973), Dario Fo

- subisce addirittura un arresto per essersi opposto all'ingresso in

teatro della polizia che cercava di impedire lo spettacolo a Sas-
saril?®, E I’elenco potrebbe continuare...

126 Cfr. Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, cit., pp. 152-153: “[...] durante la
tournée in Sardegna dello spettacolo, Fo viene colpito dalla repressione pitl grave della
sua carriera: la sera del 9 novembre a Sassari viene arrestato per ‘resistenza con violenza
vetbale a pubblico ufficiale’, ammanettato e portato in galera con una scorta armati an-
cor prima di aver cominciato a recitare. Il provvedimento, unico nella storia del teatro,
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Ancora Fo spiega i motivi di tanto accanimento delle istitu-
zioni nei riguardi del teatro non ufficiale, descrivendo una si-
tuazione di fatto valida allora come oggi:

La borghesia accettava che noi la criticassimo anche in maniera
violenta, attraverso la satira e il grottesco, ma a condizione di criticar-
la allinterno delle sue strutture. Nello stesso modo il buffone del re
pud permettersi di dire le cose pill pesanti nei confronti dello stesso
re, se lo fa alla corte, fra i cortigiani che ridono, applaudono e dicono:
‘Ma guarda com’¢ democratico questo sovrano’. Per la borghesia era
addirittura un modo di dimostrare a se stessa quanto era comprensi-
va, democratica... I grandi re, i potenti, che capiscono bene certe co-
se, hanno sempre pagato i buffoni di corte perché facessero dell’iro-
nia su di loro. Ma ogni volta che uno esce da questa dimensione per
andare a parlare ai contadini, agli operai, agli sfruttati, per dire loro
certe cose, allora non lo si accetta pit. Ci si pud prendere gioco del
potere all’interno del potere stesso, ma se lo fai all’'esterno non te lo
permetterd mai'?’.

3. Teatro politico e satira militante:
il Comico come arma di denuncia

3.1 Il comico distrugge il tempio delle muse

Il riso & ur’arma di distruzione: distrugge la falsa autorit e la fal-
sa grandezza di ¢hi viene sottoposto a derisione®,
VLADIMIR JA. PROPP

Come testimonia la maggior parte della critica'?® il nostro

era stato preso perché Pattore si era opposto all'ingresso degli agenti in sala, durante le
prove (la sera prima, per lo stesso motivo, aveva trasformato lo spettacolo in una lettu-
ra-dibattito)”.

127 Colloquio di Dario Fo col quotidiano francese «Liberation», in Chiara Valenti-
ni, Lz storia di Dario Fo, cit., p. 8.

128 Vladimir Ja. Propp, Comicitd e riso. Letteratura e vita quotidiana, cit. p. 34.

129 In proposito si veda Marco De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Milano,
Bompiani, 2000; Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit.; Dossier
’68 e dintorni, in «Hystriow, n. 4, anno X1, 1998, pp. 10-56; Oliviero Ponte di Pino,
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Paese, dall’'Unita ad oggi, per motivi di ordine geopolitico (la
frammentarieta delle regioni italiane), religioso (I'Ttalia & sede
del cattolicesimo mondiale) e storico (il conservatorismo), non
ha mai sviluppato, per opera degli esponenti della letteratura e
dell’arte, modalita di opposizione al potere costituito attraverso
movimenti artistici di massa, come I’Agit-prop in Russia e poi in
Germania, o attraverso una ricerca colta e impegnata come quel-
la di Piscator, Brecht o Artaud. “Il teatro” — come afferma Dario

({9

Fo'®, ma non soltanto lui3! — “& politico”, in quanto luogo di
espressione e di modificazione della societ, spazio di socializza-
zione e di “festa”?? popolare, quindi “politica” (dal greco poli-

Per un teatro politico?, in «Patalogo», n. 19, 1996; Franca Angelini, I/ teatro del Nove-
cento da Pirandello a Fo, Roma-Bari, Laterza, 1992.

130 “Tutto il teatro & politico, tutta l'arte & politica [...] Quindi quando si dice tea-
tro politico in veritd si aggiunge un inutile aggettivo specificativo”, Dario Fo, Teatro po-
litico di Dario Fo. Compagni senza censura, vol. I, Milano, Mazzotta, 1970, p. 7.

11 Ponte di Pino scrive: “[...] fermo restando che di qualsiasi testo e spettacolo si
pud dare una lettura politica, un teatro ‘esplicitamente’ politico pareva confinato ad
un’etd adolescenziale dell’evoluzione estetica, quando ancora era possibile confondere
Iarte con la propaganda, subordinare I'estetica all'ideologia”, Oliviero Ponte di Pino,
Per un teatro politico?, cit.; “U teatro & un’arte politica. Ma il teatro & una cosa diversa
dalla politica”, Oliviero Ponte di Pino, Ancora sul teatro politico, in «Hystrios, n. 2,
2003. La rivista «Hystriow, n. 2, 2003 dedica un ricco dossier al Teatro politico, con in-
terventi di Renato Palazzi, Pier Giorgio Nosari, Giampaolo Spinato, Pino Pelloni, Ales-
sandra Faiella, Alessandro Trigona Occhipinti, Anna Ceravolo, Nando Dalla Chiesa,
Martina True e Simona Maggiorelli. Carmelo Bene, invece, mette in evidenza, dal suo
punto di vista, I'“inattualitd” del teatro politico: “Il teatro [...] nella sua inattualits &
politico. Nella sua intempestivita, meglio, proprio nel senso nietschiano del termine
‘inattuale’, in quanto scarta la storia [...] il teatro, Parte, invece, tiene tutto presente,
ammette la contraddizione e la vive... e si pud anche morire in arte. Ma nella storia si-
curamente si muore subito, e si fallisce. Qualunque intento eversivo fallisce, perché en-
tra a patti con la conflittualita [...]”, Intervista a Carmelo Bene, L'orgasmo dimezzato (a
fin di Bene), in «Scenax, ITI, n. 3-4, pp. 30-31.

132 “La festa e il saltimbanco, negli aspetti colti, professionistici, popolari, amatoria-
li, sono una realtd che hanno una propria storia, piit 0 meno tangenziale a quella del
teatro. E quando il teatro li guarda {come quando guarda il rito) come una possibilita
di rigenerarsi che acquistano senso per il teatro: & quando ci si ribella al teatro istituzio-
nale che emergono come teatro. Il teatro di strada & tale quando & altro dal teatro: & lo
spazio al di fuori degli edifici teatrali e diventa verifica e necessita del nuovo teatro. Tra
Ottocento e Novecento esplode come teatro ‘popolare’ e come teatro sperimentale; nel
Novecento diventa una forma, un genere di teatro”. Fabrizio Cruciani, Lo spazio del
teatro, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 95-96. Sulle relazioni tra “festa” e “spazio” teatra-
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tikos, “civile”, “pubblico”). Di autori-attori di teatro politico ita-
liano, (intendendo il termine nel senso pragmatico di un teatro
che fa/che si pone al servizio della politica), si pud parlare acco-
standovi un nome, quello del premio Nobel per la letteratura
Dario Fo'». Per Meldolesi il “solo precedente ipotizzabile va ri-
cercato in Gustavo Modena, 'interprete romantico ma acceso
da passioni patriottarde e da ideali repubblicani”*4,

Fo scende in piazza utilizzando la maschera comica come ar-
ma per denunciare fatti e persone, per sensibilizzare 'opinione
pubblica sui problemi d’attualita, nel tentativo di ridare coscien-
za critica al proletariato, inizialmente con il sostegno e I'appoggio
politico del circuito ARCI e in seguito, in maniera autonoma.
Sua & I'idea di portare il teatro all’operaio, qualora non sia realiz-
zabile Iinverso, organizzando spettacoli nelle fabbriche, rinun-
ciando agli apparati di carattere tecnico, scenografico e coreogra-
fico e prediligendo la chiarezza del messaggio da trasmettere.

Erwin Piscator scrive:

E strano il grande ritardo con cui il proletariato organizzato entra
in un rapporto positivo col teatro. Esso utilizza tutte le possibilita di
espressione della societa borghese, si crea, se anche in misura relativa-
mente modesta, una propria stampa, si presenta nel parlamento, pe-
netra nello Stato. Ma trascura il teatro™®.

Il motivo di questa distanza tra il teatro e la classe proletaria
& individuato dal regista teatrale e teorico tedesco in fattori di

le si veda il libro (da cui & stata tratta la citazione) di Fabrizio Cruciani, Lo spazio del
teatro, cit.

133 Dario Fo, in un’intervista del 1997 a cura di Chiara Valentini, cita, come esempi
di continuazione del proprio lavoro, il teatro satirico di Paolo Rossi e il teatro d’impe-
gno civile di Marco Paolini: “In Italia mi sembra che sia su questa lunghezza d’onda
Paolo Rossi, ma mi ha colpito anche un giovane che ho visto in tv in un pezzo straordi-
natio sulla frana del Vajont, Marco Paolini. Mi sembra perd che la mia lezione teatrale,
se i passa il termine serioso, sia piil capita e praticata all’estero”, Chiara Valentini, La
storia di Dario Fo, cit., p. 190.

134 Claudio Meldolesi, S» u# comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, Roma,

Bulzoni, 1978, p. 188.

135 Erwin Piscator, II teatro politico, prefazione e traduzione di Alberto Spaini, To-
tino, Einaudi, 1960, p. 24.
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carattere storico che hanno sempre legato, tradizionalmente,
Parte alla borghesia, alle classi alte. Questo avviene anche in
Italia dall’eta moderna in avanti. La cultura & ritenuta appan-
naggio di pochi e il teatro & considerato mera cultura, intesa co-
me fenomeno colto, riservato ad un’elite di adepti capaci di ca-
pire, di interpretare ed anche, non ultimo, di introdursi in uno
dei suoi templi, il teatro per 'appunto, con la giusta dose di de-
coro, che passa attraverso I’abito buono e I'atteggiamento so-
lenne. Le parole di Piscator spiegano con un’indagine esatta ed
impietosa questa realta:

L'uomo semplice vede ancora religiosamente nel teatro un ‘tempio
delle muse’ nel quale si pud entrare solo col vestito da festa e in uno
stato d’animo di particolare elevazione. Anche a lui avrebbe fatto
l'impressione di un sacrilegio se nelle sale fastose con gli stucchi d’oro
e il velluto rosso gli avessero parlato delle ‘brutture’ della lotta quoti-
diana, di salari, di orari di lavoro, di dividenti e di guadagni'®.

E anche per questo che un “teatro d’arte” che voglia essere
per tutti, un “teatro popolare”, come quello voluto da Strehler
con la fondazione del Piccolo Teatro di Milano nel 1947, neces-
sita di un recupero della tradizione teatrale che affonda le sue
radici nella Commedia dell’Arte. Ed & per lo stesso motivo che
Fo si prodiga nel costruire su di sé la figura di erede del giullare
medievale, quale interprete basso, ridicolo, povero e perdente
di una cultura e di una storia che ci appartiene e verso la quale
egli tenta di avvicinare lo spettatore meno preparato. Assume
Vintento pedagogico del maestro-animatore che, per attirare
I'attenzione del suo pubblico di bambini, si piega sulle ginoc-
chia, calza un paio di guanti colorati, parla un linguaggio sem-
plice e nel contempo insegna loro operazioni complesse di de-
cifrazione della realta.

Lintero percorso artistico € umano del vincitore del premio
Nobel per la letteratura testimonia le difficoltd oggettive nel
riuscire a portare a termine un obiettivo cosi arduo. Prima di

136 Jvi, pp. 24-25.
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passare definitivamente dalla parte del “popolo”, Fo si trova in-
vischiato nei pantani dei teatri ufficiali, in qualita di “giullare
della borghesia”. Egli acquista man mano consapevolezza del
fatto che il grido di battaglia “I’arte al popolo!” perde valore se
a questo progetto non si affiancano gli strumenti per una sua
concreta realizzazione.

A tale proposito Massimo Castri, negli anni Settanta, scrive:

Infatti nel processo di elaborazione di un teatro politico, la trasfor-
mazione del teatro in luogo/strumento di elaborazione collettiva di cul-
tura [...], cioé la appropriazione totalmente ‘sociale’ dello strumento
teatrale da parte della comunit3, rimane il fine ultimo [...]. Risulta allo-
ra chiaro che in questa fase di ‘avvicinamento’ la sperimentazione lin-
guistica e la scelta accurata dei contenuti qualificanti rimangono ancora
degli strumenti importanti e necessari, sia in funzione critica e distrutti-
va della vecchia prassi imbonitoria di teatro politico, sia allo scopo di
avviare lentamente il processo di trasformazione del teatro, dall’interno
ancora di una situazione sociale in cui la divisione pesa e continueri a
pesare a lungo. Un grande solco esiste ancora tra operatore teatrale e
interlocutore naturale di un teatro politico; questo solco non si pud
cancellare con un atto di buona volonti: quindi per cominciare a cre-
scere insieme occorre un lungo processo di avvicinamento reciproco,
durante il quale sia la duplice sperimentazione linguistica e organizzati-
va (che tende alla dissoluzione del diaframma operatore/fruitore), sia la
scelta attenta dei contenuti funzionali, sono strumenti essenziali*”.

Questi strumenti sono per Fo il metodo di lavoro collettivo,
Iabolizione della distanza attore-spettatore, I'utilizzo .di spazi
alternativi, la costruzione del testo assieme agli spettatori, la te-
matica d’attualita, 'assenza di speculazione emotiva, I'indagine
critica del reale e, elemento fondamentale, la scelta della comi-
cita. “La forza di Fo”, & scritto nel testo letto alla consegna del
Nobel a Stoccolma, “sta nel saper creare testi che divertono,
impegnano e danno una prospettiva”38, La satira militante di

137 Massimo Castri, Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud, Torino, Einaudi,
1973, p. 19.
138 Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, cit., p. 181, nota 13.
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. Fo ha la funzione di accattivarsi il pubblico, fargli aprire gli oc-

chi e mostrargli un’alternativa. Come insegna Peter Brook, si
tratta “di creare opere che suscitino nel pubblico una fame e

- una sete prepotenti”’?®, di realizzare, dunque, quel “teatro ne-

cessario” indispensabile alla crescita collettiva della societa.

1l risultato “politico” delle performance di Fo & raggiunto at-
traverso la messa a punto di un ingranaggio teatrale perfetta-
mente funzionante costituito da una forma spettacolare che si
avvale di espedienti accurati che variano dal teatro comico ple-

" beo alle trovate dei comici dell’arte, dalla tecnica del teatro nel

teatro ai moduli espressivi dell’avanguardia, dal teatro epico-di-
dattico di impronta brechtiana ma anche popolare e di impron-
ta comico-farsesca agli schemi del circo.

E un teatro che utilizza, con una polivalenza di segni classici del re-
pettorio ‘comico’ da Plauto in poi: i lazzi (appunto) della Commedia
dell’Arte, i meccanismi della pochade, le gags dell’avanspettacolo e del
‘varietd’, lo schema dell”inchiesta’ reiventato in una prospettiva paro-
dia del ‘giallo’ — magari con agnizione finale”, spiega Anna Barsotti,
“Vi emerge un gusto del surreale e dell’assurdo, del paradossale — so-
prattutto nel rovesciamento del rapporto fra ‘sani’ e ‘matti’ — i cui
strumenti sono perd originalmente assunti in un tipo di rappresenta-
zione di segno opposto. [...] Il teatro dell’assurdo porta all’espressio-
ne scenica d’una assoluta incomunicabilitd; il teatro di Fo, con la di-
struzione del teatro istituzionale (specchio di valori e d’una realti su-
perati o negativi, falsi), tende all’affermazione di un teatro nuovo,
espressione di un mondo nuovo che si intende realizzare o avviare.
[...]1 La ‘cornice’ dell’opera di Fo & costituita evidentemente dalla
somma del suo aspetto verbale e scritturale pit le didascalie, allargan-
dosi lo spazio scenico a quello occupato dal pubblico [...1. [...]1 I
codici spettacolari, extra-scritturali, si arricchiscono: nutrendosi di
stimoli visivi, gestuali, plastici e musicali, in una utilizzazione paritaria
dei mezzi espressivi impiegatiC.

139 Peter Brook, I/ teatro ¢ il suo spazio, traduzione di Raffaele Petrillo, Milano, Fel-
trinelli, 1972, [prima edizione 1968], p. 159.

140 Anna Barsotti, Itinerar: teatrali attraverso il.’900 italiano, in Rivista italiana di
drammaturgia», n. 15-16, 1980, pp. 107-108.
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La contaminazione di codici e l'intersezione tra “cornice”
della rappresentazione (e non solo dell’“opera”) e rappresenta-
zione stessa coinvolge I'intero evento spettacolare. Secondo la
dettagliata analisi di Ruggero Bianchi'#! sul “doppio spettaco-
lo” messo in scena da Fo, il teatro si trasforma in un “bappe-
ning proletario ad alto grado di coinvolgimento” 42, Tale dupli-
cita spettacolare & composta da uno “spettacolo minore” che &
lo “spettacolo/prodotto/commedia” e uno “spettacolo maggio-
re” costituito dallo “spettacolo 7z progress” realizzato prima,
durante e dopo la rappresentazione del testo drammatico. Nel-
la descrizione dell’allestimento degli spettacoli da parte dell’at-
tore assieme alla compagnia teatrale La Comune negli anni Set-
tanta emerge come il “clima” sia quello della festa popolare e
politica: fatti apparentemente estranei all’azione teatrale, come
la distribuzione di volantini, gli annunci che precedono lo spet-
tacolo, 1 banchetti di libri e videocassette come di cibi e bevan-
de durante la performance, lo smontaggio e rimontaggio 77 loco
dello spazio scenico per far posto a nuovi spettatori, il prologo
con il quale Fo entra in comunicazione con il pubblico riducen-
do la distanza tra I'attore/divo e lo spettatore/umano, diventa-
no elementi indispensabili alla “smitizzazione radicale della
santitd del luogo teatrale”'® e alla creazione di uno spazio vi-
vente in cui istaurare nuovi rapporti sociali. Per attuare questo
proposito & necessario “organizzare la cultura ‘dentro’ la clas-
se”1# secondo la visione gramsciana dell’ “intellettuale organi-
co” che non esclude il proprio patrimonio di conoscenze deri-
vato dall’“istruzione borghese”, ma lo mette al servizio della
“classe operaia”, in una prospettiva di “lotta di classe”.

141 Ruggero Bianchi, La teatralizzazione permanente. Happening proletario e rituale
della militanza nel teatro politico di Dario Fo, in «Biblioteca Teatrale», n. 21-22, 1978,
pp. 160-180.

2 [y p. 177.

15 Iyj p. 174.

144 Lanfranco Binni, Attento a te...! Il teatro politico di Dario Fo, Verona, Bertani,
1975, p. 339.
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3.2 Brevi cenni sul teatro politico

Per il panorama teatrale italiano gli anni Sessanta rappresen-
tano un’apertura verso nuovi fermenti artistici, culturali e politi-
ci che giungono dall’Europa e dall’America. Nel 1963 Strehler
mette in scena il Galileo di Bertolt Brecht, il suo “spettacolo piit
complesso e mastodontico [...], che rappresenta I'apice del Pic-
colo Teatro e che per varie stagioni segnera in Italia soprattutto

- per gli Stabili il modello su cui muoversi, alla ricerca dell’'impe-
. gno, del ‘messaggio’, del Teatro Nazionale”!®. Nel 1967 viene

allestita dal regista Virginio Puecher al palazzo dello sport di
Pavia L'istruttoria di Peter Weiss, che aveva debuttato due anni
prima per la regia di Piscator. Uinteresse per le vicende stori-
che, l'intenzione di far emergere la “scena [...] oltre la sua an-
gustia estetica” e la volonta di “ricominciare a credere [...] al
proprio mandato sociale”, unitamente al “ripristino di moduli
da teatro documento”!4é, coinvolgono anche molti registi e au-
tori italiani, tra i quali Luigi Squarzina, Giancarlo Sbragia, Ma-
rio Moretti, Leonardo Sciascia, Mario Missirolil4’; mentre le re-
gie di Giuliano Scabia, Massimo Castri, Roberto Guicciardini,
Leo De Berardinis, Carlo Quartucci, Carmelo Bene, Aldo
Trionfo, Luca Ronconi promuovono un nuovo teatro d’impe-

145 OE»S"S;Q&E. La storia di Dario Fo, cit., p. 86.

146 Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., pp. 182-183.

147 «[...] Vico Faggi con I/ processo di Savona nel ’65 e poi, in collaborazione con
Squarzina, 5 giorni al porto nel 69 e Rosa Luxemburg nel ’75; Giancarlo Shragia con I/
Jattaccio di giugno (su Matteotti) nel ’68; Mario Moretti con Il processo di Giordano Bru-
no nel ’69 e Giorgio Prosperi con La congiura su Catilina del ’60 e il pit tardo Processo
a Socrate nel 1983. Coll’acuirsi delle lotte sociali e della mobilitazione di base, scattano
ulteriori semplificazioni drammaturgiche verso montaggi occasionali come nel lavoro di
Vittorio Franceschi (di cui MTM nel '70 a cura di Nuova Scena, parodia sul metodo
taylorista di misurazione del tempo produttivo nelle fabbriche), di Franco Cuomo e di
Maricla Boggio, di Dacia Maraini (di cui Centocelle: gli anni del fascismo nel '71) e di
Nicola Saponaro. Fra gli appartenenti 2 una piit vecchia generazione spesso impegnata
nelle doléances meridionalistiche, ecco ancora Leonardo Sciascia colla sua Recitazione
della controversia liparitiana dedicata ad A.D. nel '70 e il coraggioso Giuseppe Fava uc-
ciso dalla mafia nel 1984 8e sulla mafia, da segnalare che nel 74 Missiroli porta in sce-
na A proposito di Liggio, testo burlesco suo e di Vittorio Sermonti)”, Paclo Puppa, Tes-
tro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 183, nota n. 4.
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gno sociale/politico*. “L’esigenza”, scrive Edoardo Bruno nel
suo Teatrosessanta, “di aprire un discorso sulla realt3, in ritardo
se si vuole sul cinema neorealista, approda ad un teatro impre-
gnato di fermenti politici e sociali, e solo per alcuni autori, non
indifferente ad una ricerca di linguaggio di tipo nuovo™#,

I gruppi teatrali di base, che nascono in questi anni, subisco-
no il forte influsso esercitato dal gruppo anarchico americano
Living Theatre, guidato da Julian Beck, capo spirituale della
compagnia e da Judith Malina, allieva di Piscator e seguace del-
le teorie artaudiane sul teatro del corpo. Nel maggio del 1968
giunge in Italia anche I'Open Theatre, un collettivo di intellet-
tuali ed artisti (scrittori, pittori, musicisti) coordinati da Joseph
Chaikin, attore ebreo di origine russa, cresciuto artisticamente
all'interno del laboratorio del Living Theatre. I suoi spettacoli
mischiano storie bibliche a fatti di cronaca giornalistica e ad
eventi storico-politici che influenzano la societa, coinvolgendo
gli spettatori in una riflessione personale legata alle esperienze
vissute a livello fisico e psicologico, conscio e inconscio.

Sulla stessa linea si muove il Bread and Puppet di Peter Shu-
man, che invade le strade romane nella primavera del 1969, con
performance di pupazzi e fantocci giganteschi, grotteschi, in
stile carnevalesco. Durante la sfilata, un cantastorie recita testi
biblici intrecciandoli con storie popolari e di cronaca politica,
dove il personaggio fiabesco del “cattivo”, il vélain, personifica
il capitalismo americano.

Un altro fenomeno teatrale e politico americano, che sul finire
degli anni Sessanta compie tournées in Italia, & il Teatro Campe-

148 Si veda «Hystriow, Dosséer *68 e dintorni, n. 4, anno X1, 1998, pp. 10-56.

19 Edoardo Bruno, Teatrosessanta. Tradizione avanguardia (note sul teatro in Italia
negli anni Sessanta), Roma, Bulzoni, 1977, p. 13. Sul nuovo teatro in Italia negli anni
Sessanta e Settanta si veda Marco De Marinis, A/ limite del teatro. Utopie, progetti e
apotie nella ricerca teatrale degli anni sessanta e settanta, Firenze, La Casa Usher, 1983;
Franco Quadri (a cura di), Lavanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 2 voll.,
Torino, Einaudi, 1977; Id., I/ teatro degli anni Settanta. Invenzione di un teatro diverso,
Torino, Einaudi, 1984; Id., I/ teatro degli anni Settanta. Tradizione e ricerca, Torino, Ei-
naudi, 1982,
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sino, diretto da Luis Valdez, un attivista negli scioperi dei brac-
cianti agricoli del Sud California coinvolto nelle lotte per i rico-
noscimenti sindacali e il miglioramento delle condizioni di lavo-
ro. La compagnia, composta da meticci messicani, diviene “il
megafono rozzo ed efficace di marce di protesta”?°. Il gruppo
del Teatro Campesino viaggia su camion e furgoni, allestendo
palchi di fortuna dove recita gli actos: “brevi scenette comiche
che fungono da specchio nelle manifestazioni di disubbidienza al
potere dei proprietari terrieri e della polizia al loro servizio”*!.

3.3 Un teatro in festa “armata”: la sfida di Fo

Anche Fo prende spunto dal Teatro Campesino nel momen-
to in cui mette in scena le “messe da campo”?>?, specie di ritua-
li popolari, dove 'attore-narratore si fa portavoce delle storie
vissute dai protagonisti di vicende di resistenza, di scontri poli-
tici, di carceri, recitate di fronte ad un pubblico partecipe per-
ché direttamente coinvolto. E la dimensione della festa popola-
re, il luogo/tempo in cui confermare la propria appartenenza
ad una comunita, riascoltare le storie del proprio passato e
stringere nuovamente un patto di fratellanza. Nel 1973 Dario
Fo commenta cosi questa operazione:

I risultati sono a volte modesti, ma questa & un’esperienza nuova,
un’esperienza che ha determinato si uno scadimento sul piano della
produzione, cioé su quello che & il prodotto finito... Ma sul piano po-
litico, sul piano soprattutto di cambiare dimensione ideologica e cul-
turale io credo che questo sia stato un passo avanti. Poi faremo anche
dell’arte!?,

150 Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 197.

Bt Tbidem.

152 “Son questi montaggi le messe da campo, ciog spettacoli leggeri di intervento, al-
lestimenti volanti, che si mimetizzano tra il prima (domanda del posto come necessita
di partecipazione-testimonianza-controinformazione) e il dopo (continuazione della
mobilitazione che non si & gratificata e fascinata nella grande scena politicizzata)”, Pao-
lo Puppa, I/ teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, cit., p. 25.

153 Chiara Valentini, Lz storia di Dario Fo, cit., pp. 149-150.
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Come gia detto, quando si parla del teatro di Fo, I'aggettivo
politico va necessariamente accompagnato dall’attributo di co-
mico. La comicita & il mezzo tecnico che colma la distanza tra
la propaganda e lo spettacolo teatrale, tra il comizio e il teatro.
Afferma Fo in un’intervista del 1978:

1l comico nel mio teatro ha una funzione fondamentale, il suo stes-
so valore liberatorio ma nello stesso tempo critico lo rende un’arma
potentissima nelle mani delle classi oppresse. Con I'ironia, il grottesco
si pud veramente distruggere il potere: se il pianto ‘libera’ in maniera
intimistica e irrazionale, coinvolgendoti sul piano emotivo, il riso, per
sua natura, implica la partecipazione critica. Per ridere di una cosa,
insomma, occorre di ragionare, di pensardi, di rifletterci®®*.

Lo spettacolo didattico per Fo non “deve essere soltanto tea-
tro documento, didascalico, freddo”'>, ma deve anche far ride-
re il pubblico, in modo da provocare un cambiamento'®é, Nella
poetica teatrale di Fo trovano spazio entrambe le teorie filosofi-
che, opposte tra loro, di Bergson e di Bachtin. Bergson consi-
dera il riso un “gesto sociale”®’, che smaschera il vizio e ricon-

154 Fo (1978) in Anna Barsotti, Eduardo & Dario Fo (Eduardo visto da Fo), in Tonia
Fiorino e Franco Carmelo Greco (a cura di), Eduardo 2000, Napoli-Roma, ESI, 2000,
p. 46.

155 Chiara Valentini, Lz storia di Dario Fo, cit., p. 136.

156 Tn proposito Anna Barsotti scrive: “Teatro ‘vivo’, dove si parlasse di ‘fatti’ di cui
la gente aveva bisogno di sentir parlare che inaugurasse una comunicabilitd immediata
col pubblico, mediante un linguaggio diretto. Percid le sue graffianti satire politiche o
di costume non rinunciano mai a provocare e a suscitare un sostanzioso divertimento”,
Anna Barsotti, Itinerari teatrali attraverso il *900 italiano, cit., p. 107.

157 Scrive Bergson: “Ogni rigidith del carattere, dello spitito ed anche del corpo
sard sospetta alla societd, poiché & V'indirizzo possibile di una attivita che si addormen-
ta e anche di una attivita che si isola, che tende a scostarsi dal centro comune intorno al
quale la societd gravita, d’'una eccentricitd insomma. E perd la societa non pud interve-
nire qui con una repressione materiale, poiché non & colpita materialmente. E in pre-
senza di qualcosa che la disturba, ma solo come sintomo, appena una minaccia, tutt’al
pil un gesto. Essa rispondera dunque con un semplice gesto. 1l riso deve essere qualco-
sa di questo genere, una specie di gesto sociale. Per il timore che ispira, esso reprime
leccentricit3, tiene costantemente sveglie e in contatto reciproco alcune attivitd d’ordi-
ne secondario che rischierebbero di isolarsi e di addormentarsi, rende flessibile insom-
ma tutto ¢id che puod restare di rigiditd meccanica alla superficie del corpo sociale. 11 ri-
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duce all’'ordine la mostruosita. Bachtin!®® concepisce il riso co-
me lo strumento per rovesciare Pordine costituito e ricostruire
quell’unita originaria in cui I'individuo si specchiava nel corpo
sociale. D’altra parte Fo non intende mettere in scena una
realta utopica che imprigioni lo spettatore in un’ideale paese di
cuccagna con una sospensione spazio-temporale di tipo carne-
valesco; egli, al contrario, fa uso del comico per abbassare la
cultura al livello del popolo ed allo stesso tempo innalzare le
questioni che lo affliggono all’altezza (e all’attenzione) dei po-
tenti del mondo, conferendo ad esse dignita politica.

I comico, dunque, diviene un’arma di denuncia e uno stru-
mento di conoscenza.

so non fa dunque risaltare I'estetica pura, poiché persegue (inconsciamente e anche im-
moralmente, in molti casi particolari) un fine utile di perfezionamento generale. Tutta-
via in esso ¢’¢ qualcosa di estetico, poiché il comico nasce nel momento preciso in cui
la societa e la persona, libere dalle preoccupazioni della loro conservazione, comincia-
no a trattare se stesse come opera d’arte. In una parola, se tracciamo un cerchio intorno
alle aziorii e disposizioni che compromettono la vita individuale o sociale e che si puni-
scono da se stesse con le loro conseguenze naturali, esso resta al di fuori di questo cam-
po d’emozione e di lotta, in una zona neutra in cui I'vomo si da semplicemente in spet-
tacolo all'uomo, una certa rigidita del corpo, dello spirito e del carattere che la societa
vorrebbe ancora eliminare per ottenere dai suoi membri la piit grande elasticita e la pit
alta sociabilit possibili. Questa rigidita & il comico, ed il riso ne & il castigo”, Henri
Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., pp. 47-48.

158 Michail Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa

nella tradizione medievale e rinascimentale, cit.




- II. Gli anni Cinquanta:

Gobbi e Dritti fra radio e teatro

1. La satira radiofonica di Franco Parenti e Dario Fo

1.1 L'incontro Parenti-Fo

L’incontro tra Dario Fo e Franco Parenti avviene quasi per
caso. Siamo nel 1950 e Fo, ancora inesperto di palcoscenici e
platee, conosce perd a memoria un vasto repertorio di storie,
imparate ascoltando i racconti dei suoi conterranei, che egli, ri-
vestendoli di un alone leggendario, ama chiamare “fabulatori
del lago”!. Armato di questi racconti, di queste avventure, in-
farcite di rimandi alla storia medioevale e rinascimentale, alle
storie bibliche e mitologiche, narrate con una vivacita recitativa
€ una verve comica unica, il giovane Fo si presenta a Franco Pa-
renti. Ialtro & un attore ormai affermato del Piccolo di Milano,
dove interpreta spettacoli di successo come Arlecchino servitore
di due padroni, e noto al grande pubblico per I'invenzione della
macchietta radiofonica di Anacleto il gasista.

Le parole di Parenti ricostruiscono I'incontro:

Mi venne a trovare a casa quel ragazzone un po’ timido, imbrana-
to, a chiedermi farfugliando se poteva partecipare a una specie di

! Al di 4 della reale esistenza o meno di questi attori inconsapevoli, & interessante
il rapporto che Fo instaura con la sua terra mischiando invenzione e tradizione, italiano
e dialetto. Fo rammenta in particolare il nonno Bristin della Lomellina, ortolano e con-
tastorie. Sulla storia dell’infanzia e dell’adolescenza di Dario Fo si veda il recente ro-
manzo autobiografico a cura di Franca Rame: Dario Fo, I/ paese dei Mezarit, Milano,
Feltrinelli, 2002.
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show che io dovevo fare a Intra?. Mi disse che lui era di quella zona,
che era bravo a raccontare delle storielle come Rascel, come Walter
Chiari, i comici che allora andavano per la maggiore. Me lo portai
dietro convinto che fosse il solito dilettante, ma quando lo vidi in pal-
coscenico non credevo ai miei occhi. Comincid con una specie di pa-
rodia del jazz, accompagnandosi con il corpo, con i gesti, con una mi-
mica efficacissima. E poi, subito dopo, si mise a raccontare storielle
violente, paradossali, assolutamente originali, che non avevano niente
a che vedere con quel che si sentiva dai comici della rivista. Alla fine
gli dissi che mi era piaciuto moltissimo e passammo il resto della not-
te sul lungolago con Dario che mi improvvisava tutte le altre cose del
suo repertorio’.

La collaborazione tra Fo e Parenti produce i suoi primi frut-
ti. L’attore esordiente comincia a frequentare i teatri e le piazze
del nord Italia, in Piemonte, Lombardia e Veneto, imparando a
fianco di Parenti la dura vita del comico. Il successo non tarda
ad arrivare: il raccontastorie si conquista consensi ed applausi,
grazie all'innata capacita di comunicare con il pubblico attra-
verso il racconto di brani basati sul rovesciamento della realta,
recitati utilizzando due idiomi.

Quando mi trovai sul palcoscenico mi misi a raccontare quel che
avevo sempre raccontato agli amici. Le storie dei fabulatori, come
quella di una caccia a lumache grandi come case che passavano e di-
struggevano tutto. E poi la storia di Caino e Abele, che era una specie
di difesa di Caino, visto come la vittima e non come il boia. Erano
narrazioni surreali, riprese da tradizioni medievali, cinquecentesche.
Io le raccontavo mezzo in dialetto e mezzo in italiano. E la gente & im-

pazzita®,

Alcune di queste “controstorie”, come Caino e Abele, con-

2 Intra & un paese situato sulla costa del lago Maggiore, vicino a Poito Valtrava-
glia, dove Fo ha trascorso 'infanzia insieme alla famiglia, che si spostava continuamen-
te per seguire il padre Felice nel mestiere di ferroviere.

?  Parenti in Chiara Valentini, L storia di Dario Fo, cit., pp. 30-31.

4 Foinwi p.31.
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fluiranno poi nella trasmissione radiofonica del Poer nano
(1951-52).

Durante I'avventurosa fournée in giro per I'Italia con ’amico
Parenti, Fo entra in contatto con il mondo della rivista, con at-
tori emergenti come Walter Chiari, Aldo Fabrizi, Ugo Tognaz-
zi, ma anche con il grande Toto. Il genere della rivista lo attrae,
nonostante non condivida a pieno il crescente interesse popola-
re per gli sfarzi, le soubrettes, le passerelle e la blanda satira
qualunquista che fa ridere il pubblico di un riso sterile. Alla fi-
ne degli anni Quaranta, infatti, in risposta ai rivolgimenti politi-
ci e ai grandi fatti di attualitd (I'attentato a Togliatti, lo scontro
elettorale, la storica sconfitta della DC), la rivista & diventata il
luogo dell’evasione e del puro divertimento della borghesia
benpensante. Si tratta di una scelta politica ben precisa da par-
te dello Stato, che si pud riassumere con I'assunto latino panem
et circenses’, un modo per evitare che il popolo si immischi nel-
le questioni politiche non facendogli mancare cibo e svago. So-
no gli annij in cui Andreotti, sottosegretario di De Gasperi,
“aveva invitato senza mezzi termini gli uomini di spettacolo ad
usare gambe di belle ragazze piuttosto che pensionati poveri
come 'Umberto D. di De Sica™.

Grazie all’amicizia e all’interessamento di Parenti, Fo si tro-
va a recitare nella rivista di Spiller e Carosso Sette giorni a Mila-
no (1951) con le sorelle Nava e Franca Rame tra le “girls”. Nel-
la stagione 1951-52 con Giustino Durano, anch’egli nel cast
della precedente rivista, e Franco Sportelli, Fo presenta in tea-
tro lo spettacolo Coccorico, una satira della rivista tradizionale
incentrata sulla denuncia del razzismo americano. I’anticonfor-
mismo di Fo trova spazio in questa rivista:

Sui negri c’era soprattutto la denuncia di come, nonostante pri-
meggiassero in tutto, sport, intelligenza e cosi via, fossero sempre in

5 F un’espressione tratta dalle Sazire del poeta latino Giovenale, X, 81, che signifi-
ca “pane e giochi del circo”.
6 Chiara Valentini, La storiz di Dario Fo, cit., p. 34.
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secondo piano. Insomma, una satira del razzismo con vent’anni di an-
ticipo. Ed & abbastanza miracoloso come c’eravamo arrivati. In parte
prendendo in giro le riviste d’importazione americana che andavano
in quella stagione, ma in parte anche attraverso una specie di filo cul-
turale che ancora non si era spezzato, che passava per Vittorini, dai
movimenti d’avanguardia europei, dalla passione per la politica...”

In radio, sempre nello stesso anno, Fo presenta, assieme a
Durano, il programma Chicchirichi, creando la macchietta del-
V'Impiegato Gorgogliati. Ma il programma radiofonico pit fa-
moso & sicuramente Poer nano, nel quale Fo include parte del
suo vastissimo repertorio di storie e racconti, recitando accanto
alla presenza vocale di Franco Parenti che interpreta proprio
Anacleto il gasista. I monologhi del Poer nano, che in un primo
tempo si inseriscono all’interno di Chicchirichi, saranno, in un
secondo momento, riproposti in versione teatrale al’'Odeon di
Milano, e pit tardi, nel 1976, dal testo sara tratto un libro a fu-
metti redatto con I'ausilio del figlio Jacopo Fo?.

Oltre ad uno studio degli aspetti vocali della recitazione, Fo
compie un percorso teatrale dedicato al mimo e al gesto con
Partista francese Jacques Lecoq, che curera anche le coreogra-
fie di alcuni suoi spettacoli. La lezione di Lecoq & visibilmente
presente negli spettacoli successivi della neonata compagnia
Fo-Parenti-Durano.

Nel 1953, infatti, i tre attori, con il nome di “Dritti” (in con-
trapposizione ironica al trio dei “Gobbi” composto da Alberto
Bonucci, Vittorio Caprioli € Franca Valeri) scrivono ed inter-
pretano la rivista satirica I/ Dito nell’occhio, cui segue nel 1954
I Sani da legare, le due esperienze artistiche pit importanti per
la carriera degli attori-autori, che si imporranno grazie ad esse
all’attenzione della critica quali esempi di rinascita di un teatro
comico-satirico italiano di qualitd. Entrambe le “riviste da ca-
mera” sono sottoposte ad una pesante censura. Nel 1954 la

7 Fo in tbidem.
8 Dario Fo, Jacopo Fo, Poer nano, Milano, Ottaviano, 1976.
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compagnia si scioglie: Parenti torna al Piccolo Teatro, Durano
i dedica alla messa in scena di spettacoli propri senza riscuote-
re il successo sperato, mentre Fo viene attratto dal grande
schermo. La collaborazione tra Fo e Parenti riprende nel 1956,
con lo spettacolo radiofonico domenicale in undici puntate
Non si vive di solo pane, dove, tra l'altro, troviamo, nella battu-
ta di un personaggio inglese, una delle prime attestazioni ra-
diofoniche di recitazione in grammelo?. Non si vive di solo pa-
ne & una gustosa satira di costume che prende in giro abitudini
e manie degli italiani, come quella dei quiz televisivi (sono gli
anni di Lascia o raddoppia), ma, sotto 'apparenza di una critica
sociale bonaria, finisce col denunciare avvenimenti storici.

1.2 Chicchirichi: le prime esperienze di Fo in radio

Nel 1951-52 Dario Fo interpreta, assieme a Durano, scenette
e sketch per la trasmissione radiofonica Chicchirichi, che andra
in onda sino al ’53. Compongono lo spettacolo numerosi testi
comici, alcuni scritti esclusivamente da Fo, altri da Fo e Dura-
no, altri ancora, tra cui i due episodi del personaggio piii famo-
so del programma, L'Impiegato Gorgogliati, in collaborazione
con gli sceneggiatori Simonetta e Zucconi, che, “firmarono e
depositarono il testo alla SIAE in qualita di autori, in quanto
Dario Fo non vi era ancora iscritto”!0, A quanto pare la presen-
za dei due autori viene imposta dalla censura per mitigare le
sferzate satiriche che uscivano dalla penna di Fo. I testi del pro-

9 La prima attestazione di grammelot si ha nello spettacolo di rivista I Sani da lega-
re (1954) di Fo, Parenti, Durano nel prologo allo sketch intitolato La levandaia (“Un
maresciallo & in scena su una scala a pioli. Un appuntato lo aiuta ad appendere dei festo-
pi per una festa immaginaria. Nel mentre ascolta un discorso in gramelot che un conta-
dino bergamasco in basso gli sta facendo [....]”), la seconda nel programma radiofonico
di Fo e Parenti No# si vive di solo pane (1956) nello sketch del turista inglese e del turi-
sta bergamasco (“INGLESE: Gramelot, di lingua inglese di un turista che evidentemente
sta chiedendo un biglietto per 'estero. BERGAMASCO: Am g daga do andaa Pir Bundu...
FATTORINO: Come? BERGAMASCO: Am g daga do andaa Pir Bundii SIGNORE: Scusi, que-
sto & lo sportello per i biglietti per Pestero. Per Bergamo & dall’altra parte.”).

10 Nota relativa al documento’ID 02355 dell’Archivio Franca Rame.
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gramma Chicchirichi presenti nell’Archiviol! di Dario Fo e
Franca Rame, oltre a una scenetta senza titolo e ad una breve
sceneggiatura intitolata La sposa cambia sesso'?, sono i seguenti:
I filibustieri delle spremude; Pa pa Poa; Arnaldo, orso bruno spa-
valdo; Donne e cow boy dei paesi tuoi'3; Polvere di stelle; Festi-
val della canzone a S. Romolo; Partita di calcio Ttalia Belgio;
Limpiegato Bertoluzzi'*; L'impiegato Gorgogliati.

I T’Axchivio fisico di Dario Fo e Franca Rame, denominato con sigla C.TFR,
raccoglie materiale documentario sull’attivita artistica dei due attori dal 1950 al 2000;
copioni manoscritti e dattiloscritti, fotografie, rassegne stampa, locandine, manifesti,
pubblicazioni, registrazioni video ed audio edite ed inedite, tesi di laurea. Dal 2000 &
stato creato, per volonta e grazie all'impegno della stessa Franca Rame, coadiuvata nel
lavoro di archiviazione e schedatura da numerosi collaboratori, I’Archivio informatico
Franca Rame Dario Fo (“Archivio Franca Rame?), consultabile all’indirizzo URL.:
hitp://www.archivio.francarame.it. I Archivio, organizzato per indici alfabetici e cro-
nologici, raccoglie I'intero materiale dell’ Archivio fisico. Alcuni documenti, perd, com-
paiono in “area riservata” ed attualmente non sono disponibili per la consultazione. In
conseguenza della realizzazione dell’Archivio o#-line, la sede del C.T.ER. & stata chiusa.
La presente ricerca, quindi, in corso d’opera ha dovuto mutare metodologia, avvalen-
dosi in un primo tempo della documentazione cartacea reperita presso il C.T.FR. e, in
un secondo tempo, della documentazione digitale disponibile su Internet. Per mante-
nere un ctiterio di uniformita, i documenti citati sono indicati con il numero ID corri-
spondente all’Archivio informatico attualmente esistente. Qualora tale identificativo
non compaia, si & provveduto a riportare il titolo della scenetta e il numero della pagi-
na. Le pagine dei copioni hanno una numerazione progressiva che ricomincia per ogni
brano o per ogni scenetta che compone lo spettacolo. I brani citati, dunque, tratti da
tali copioni, sono riportati con I'indicazione della pagina di siferimento. Inoltre nel tra-
scrivere i brani, ho seguito un criterio di uniformita stilistica: i nomi dei personaggi so-
no scritti in maiuscoletto, seguono i due punti e le battute (nei copioni compaiono tal-
volta i due punti altre volte il trattino), le didascalie sono scritte in corsivo e riportate
tra parentesi.

12 Nell’Archivio Franca Rame, all'interno della prima cartella relativa alla trasmis-
sione Chicchirich?, si trova un breve testo dattiloscritto intitolato La sposa cambia sesso,
che, perd, non risulta essere una scenetta radiofonica, bensi la trama Pper una sceneggia-
tura.

B Lo stesso testo compare due volte nell’Archivio: una volta indicato con questo
titolo; un’altra con Cow cow boogie, che & anche il titolo della canzone d’apertura della
scenetta.

1l testo, precedentemente archiviato in “area riservata” e fino a poco tempo fa
non disponibile per Ia consultazione, & oggi on-fne. Si tratta di un precedente del per-
sonaggio dell' Tmpiegato Gorgogliati, tant’¢ che i due nomi, nel testo, si sovrappongono
e si confondono.

“tarle al tema dello sketch.
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. Fo e Durano si trovano, dunque, a recitare in radio, ripropo-

- nendo quella satira gia sperimentata insieme a teatro con la rivi-

sta Cocorico, e che servira ad entrambi da palestra per la crea-
sione delle due “anti-riviste” I/ Dito nell’occhio e I Sani da lega-
re. Le scenette di Chicchirichi alternano dialoghi comici al limi-
te- dell’assurdo a motivetti cantati dagli stessi attori su musiche
note all’epoca, appartenenti al repertorio cinematografico ame-
ricano e al teatro di rivista allora in voga, ma riscritte per adat-

~

1l primo testo, intitolato I filibustieri delle spremude?, & una

. satira rivolta alla televisione attraverso una sorta di parodia del-

la pubblicita, dei concorsi a premi e dei concorsi di wnzm.NN.m..ﬂ
pretesto & costituito da una storia fantastica di pirati caraibici, i
“filibustieri delle spremude”, (dove il calerbour si gioca sull’as-
sonanza di “spremute” e “Bermude”), a capo dei quali sta il pi-
rata Verde Pisello, che i radioascoltatori devono tentare di cat-
turare per vincere il “concurso”, le cui “norme” di partecipa-
zione sono precisate da Durano in un improbabile spagnolo:

DURANO: Avertimos los ascoltadores che in ogni pirata che riusci-
rete a catturar, troverete una figurina sigillata che vi permette de par-
tecipar a la exstration de una modernissima Macchina par raddrisar i
chodos de legno...!6

11 pirata Verde Pisello, “vecchio lupo di mare che ululava al-
la luna”, alla cui nave “invece delle solite vele maestre erano
appesi insigni professori d’Universita”, & inseguito dalla fidan-
zata, Miss Sogghigno 45, con la sua Goletta Inamidata. Inutile
precisare che dietro il personaggio di Miss Sogghigno si na-
sconde la Miss Sorriso di turno e che il nome della nave, Golet-
ta Inamidata, ricorda ironicamente il linguaggio dei concorsi di

bellezza e delle sfilate di moda, cosi parodiato da Fo:

15 1D Documento 000017, Chicchirichi, 21/01/1952, dattiloscritto originale con
correzioni manoscritte, pp. 5 contrassegnate dall’indicazione in calce 1A/20.
16 Fo, Durano, in &7, p. 2.
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Fo: Era una strana goletta quella di Miss Sogghigno 45. I fianchi
della nave stretti sul caré si allargavano a Volant alla moda degli ultimi
figurini francesi; le maniche a vento erano alla raglan. La tolda grigio-
perla era completamente plissettata. La nave era in pieno assetto da

pomeriggio®.

I giochi di parole si susseguono a ritmo vertiginoso in una ir-
riverente parodia dei prodotti allora in commercio, dalle siga-
rette alle macchine per cucire, dalla rivista femminile «Mani di
Fata» ad un “archibugio” presentato alla maniera delle pubbli-
cita dell’epoca:

Fo: Comodamente seduto sul cuoco cinese era Jimmi Scott detto
L'Ustionato. Tre giorni addietro gli era caduta addosso la vela scotta.

DURANO: Alla barra era Filip detto Morris, piangeva come un bim-
bo ed il suo grande cuore era in lutto... Quella mattina all’alba era
spirato il Monsone...

Fo: Sul Cassero solitario sedeva Singer Tutto con La lana. Al posto
della mano sinistra perduta nella battaglia dell’Olona aveva un unci-
no. Da allora i compagni lo chiamavano Mani di fata per i deliziosi la-
vori ad uncinetto che eseguiva con la mano uncinata.

[canzone]

DURANO: Notiziario per le navi di piccolo sabotaggio, comunicati
commerciali.

Fo: (sparo) Tricolubrina, la Colubrina tecnicamente preparata.
(sparo)

DURANO: Per arrembare.

Fo: Archibugio.

DURANO: Per arrembare bene...

Fo: Archibugio. ..

DURANO: Per arrembare meglio. ..

Fo: Archibugio...

DURANO-FO: Arremba bene chi arremba Archibugio.

DURANO: Siamo costretti a sospendere la trasmissione per mancan-

za di Corrente del Golfo!8,

7 Ivi,p. 4.
¥ Ivi, pp. 3-4.
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' Limmancabile bappy-end, come nelle commedie americane,
“yede il pirata Verde Pisello convolare a nozze con la vincitrice
" del concorso a premi, la “capricciosa corsarina” Grazia Anna-
“% bella, sul motivetto E tu biondina capricciosa garibaldina, canta-
" to all'unisono dai due attori in una tipica “uscita” da rivista.
" Segue lo sketch intitolato Pa pa Poa'®, che si apre sul motivo
-+ yocale Sten Kenton. 1l tema questa volta & una satira ai grandi
" registi e ai film di successo, in particolare al genere 7o france-
.. se. Le armi della parodia sono di nuovo i giochi di parole. Tutta
" la vicenda ruota attorno all’assonanza di “attacchino” con “as-
+ sassino”: un attacchino assassino “attacca il suo rivale al muro
dopo averlo impiastrato di colla”, ma “sul muro del delitto era
vietata I'affissione”.

Fo: Come registi siamo falliti, & inutile illudersi, la mancanza di
soggetti & quella che ci ha rovinati, distrutti...

DURANO: Annientati...

Fo: (in lontananza) Ultimissime della notte... grave delitto di un
attacchino...

DURANO: Pomeriggio della sera un attacchino attacca il suo rivale
al muro dopo averlo impiastrato di colla...

Fo: Si ci voleva anche questa, I'attacchino assassino... Bona notte...

DURANO: Buona notte...?°

I due registi si addormentano e sognano una grande sceneg-
giatura cinematografica basata sulla storia dell’attacchino-assas-
sino. A questo punto si sussegue una serie di situazioni caratte-
ristiche del genere giallo d’azione, parodiate alla maniera di Fo:
’uso del telegrafo (immancabile nei primi film dell’Agente
007), Tarrivo degli agenti P 8 e B G 13.36 “abbasso due riporto
quattro”, la fuga dell’omicida nei vicoli di quartiere. Ma ecco

19 ID Documento 000017, Chicchirichi, 21/01/1952, dattiloscritto originale con
correzioni manoscritte, pp. 4 contrassegnate dall'indicazione in calce 1A/20. Tra gli au-
tori, oltre a Fo e Durano, compare il nome di Attilio Spiller, gia autore della rivista Ses-
te giorni a Milano, dove i due attori avevano recitato assieme a Franca Rame.

20 Fo, Durano, Spiller, in 227, p. 1.
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che il programma viene sospeso per trasmettere la rassegna del-
la stampa estera, nella quale ampio risalto & dato alla notizia
dell’attacchino-assassino. In proposito vengono intervistati noti
registi francesi, i cui nomi d’invenzione celano in maniera non
troppo velata identita di personaggi conosciuti al grande pub-
blico: Jean Pierre Caiaffe, autore di “Siamo tutti assassini”, gi-
rera “Siamo tutti attacchini”; René Clement, dopo il successo
di “Giochi proibiti” realizzerd “Affissioni proibite”, mentre il
grande Della Noit, regista di “Dio ha bisogno degli uomini”, ri-
spondera con “Io ho bisogno degli attacchini”.

La spiegazione di tanto accanimento nei confronti dei regi-
sti “di moda”, tra loro colleghi e rivali, & affidato alle songs sa-
tiriche, che i due attori cantano insieme, ricalcando ritmo e
melodia di celebri motivi (indicati tra parentesi all’inizio della
strofa):

DURANO-FO: (Arriva Cosimo)
Artiva gia la troup
Di tutto il cinema
E ogni regista il fatto vuol filmar.
Registi celebri
Divi di qualita
1l premio a Cannes per chi sar3...2!

[...]

DURANO-FO: (Soldatini di ferro)
Attacchini di moda cosi
Son tutti i registi oggidi
Muore un gatto vicino al fanal
E la trama di un film colossal
I registi di moda oggidi
Fanno il cinema solo cosi...
(Columbia pictures)
Pa pa Poa ecc...ecc...??

2 Jvi,p.2.
2 Ivi,p. 4.

i
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Arnaldo, orso bruno spavaldo?® & il titolo della scenetta tra-

- smessa il 23 gennaio del 1952. Lintenzione dei due autori-atto-

1i & quella di far riflettere sulla mancanza di contenuti della rivi-
sta musicale che all’epoca andava per la maggiore, quella di
Paone e di Garinei e Giovannini, costruita sulla scia di temi e
motivi presi a prestito dalla rivista d’oltralpe e dalla commedia
musicale d’oltreoceano. Fo e Durano manifestano in questo
sketch, per la prima volta, la volonta di “rivoluzionare la rivi-
sta”, cambiandone modi, atmosfere, temi®4.

Ma le intuizioni di Fo non si fermano alla costruzione di
nuovi dialoghi, ricchi di contenuti satirici e di riferimenti all’at-
tualitd storico-politica; egli intende riformare anche I’aspetto
musicale del teatro di rivista, partendo dalla convinzione che
P'unica alternativa alla contaminazione estera (e ad una sorta di
“globalizzazione” musicale ante-litteram) sia una riappropria-
zione consapevole del proprio patrimonio musicale nazionale,
composto da canzoni patriottiche popolari. Sembra quasi di as-
sistere alla nascita, in embrione, delle idee che daranno vita,
quattordici anni pid tardi, all’operazione messa in atto da Fo e
dagli altri studiosi di tradizioni popolari con Cz ragiono e canto.

11 titolo della scenetta, inutile precisarlo, fa la parodia della
famosa rivista di Paone Attanasio, cavallo vanesio, interpretata
da Renato Rascel.

Fo dichiara cosi, al grido di “abbasso...” cui seguono, in
elenco, le assurdita della rivista tradizionale, la propria “rivolu-
zione” teatrale:

»

DURANO-FO: (Sull’aria di: Guarda un po’...)
Un tempo si facevano riviste tanto belle,
ma perd, ma pero!
Si somigliavan tutte e sembravan sempre quelle,
io lo so, 10 1o so!

2 ID Documento 000017, Chicchirich, 21/01/1952, dattiloscritto originale con
correzioni manoscritte, pp. 4 contrassegnate dall’indicazione in calce 1A/20.

24 L’anno successivo sara presentato I/ Dito nell’occhio, la rivista satirica che met-
terd in pratica questi progetti.
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Abbasso la luna, le stelle, il mar...

Fo: Abbasso la presentazione della soubrette che dura 2 ore

DURANO: Abbasso i siparietti che non risolvono quello che viene
prima e non dicono quello che viene dopo

Fo: Abbasso il solito balletto con il tam-tam dove ci sono gli india-
ni e poi arrivano i marziani e la regina muore

DURANO: Abbasso Abbasso!

Fo: Abbasso Abbasso!

Fo-DURANO: Noi vogliam tutto cambiar. ..

E questo cambiar signori si pud
To ve lo proverd

Fo-DURANO: (Motivo Sten Kenton)

DuraANO: Ecco, questa & lintroduzione della nostra nuova rivista:
Sten Kenton!

Fo: E tu vorresti rivoluzionare la rivista mettendo ancora Sten
Kenton? La vera rivoluzione ce la facciamo con la nostra musica?.
Musica melodica, sentimentale, folcloristica, patriottica turistica.
(Canta: Lltalia é il paradiso dell’ amore. .. gioia e dolore...)

DURANO: Sij, si, si... una canzone con tutti i fior. I fiori risolvono
sempre?S,

Fo-DURANO: (Cantano sull'aria di: Il destino che per me svani sei tu)

Per la rivista ci vuol la soubrette

Con lustrini, piume, chili di paillettes
(sull’aria di Storia di un povero cuore)

Qui ci vuole una grande vedette

Con le gambe della Mistinguette

Fo: 8§, s, si... CeT’ho, ce hoio... D’Anzi...

DURANO: Ma che cosa c’entra il Maestro D’Anzi?

Fo: Ma no, il M° D’Anzi mi ha detto che ¢’ una soubrette che va
forte. Non piti giovane, ma molto brava.

DURANO: Ah, ho capito!

FO-DURANO: (Sull’aria di: Ma lamore no...)

Guardando le dive fiorite stamani
Si pensa: domani saranno finite.

% Nella prima versione a questo punto si legge: “quella del M° D’Anzi”, frase che
& stata cancellata.

2 Lironia potrebbe riferirsi alla canzone vincitrice del Festival di Sanremo Grazie
dei fior cantata da Nilla Pizzi.
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- E tutte le dive son come le rose
-~ Che durano un giorno, un anno non di pit...
48 Ma la Vanda no,
la Vanda non si pud
confonderla cosi tra le chanteuses — (Viva la Vanda)
Finché vive il nostro variet3,
lei ci sara. Evviva Evviva... la Vanda?'.

Il riferimento & alla soubrette Wanda Osiris, ribattezzata con
P'italiano Vanda Osiri, protagonista della rivista degli anni Tren-
‘ta. I due autori in erba, pero, rifiutano I'idea di scritturare “la
Vanda” perché troppo costosa, optando per un’attrice meno
nota, anche quest’ultima alfine scartata in favore di un protago-
nista a quattro zampe, 'orso bruno Arnaldo, secondo I'ultima
tendenza che vuole in teatro animali al posto delle attricette,
* come dimostra il cavallo Attanasio di Rascel. Quel che manca a
- completare la nuova rivista & P'attore comico. A rivestire il ruolo
del comico viene proposto il grande attore Memo Benassi:

Fo: Memo Benassi. ..
DURANO: Memo Benassi? Ma se & un tragico, un attore drammatico.
Fo: Appunto. Questo & quello che vuole il pubblico. Infatti i mag-
gioti successi dei nostri comici attualmente, quali sono stati? Il cap-
potto, Guardie e ladri, L'ora della verita. Tutte cose che facevano
piangere. Dunque: Memo Benassi...
DuRraNO: Ci fara ridere!
[Canzonel
Fo: §j, si, una scena cosi e intorno tanti boys
(Sull'aria di: Sposi...)
Boys, oggi non son piti di moda i boys
DURANO: Perché? Dove li hanno mandati? A fare i militari tra gli
alpini?
[Canzonel
DURANO: allora la rivista & gia fatta!
Fo: E per il resto?
FO-DURANO: (Sull’aria di: Ma chi mai quest’amore invento)

%7 Fo, Durano, Arnaldo, orso bruno spavaldo, pp. 1-2.
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Tutto quel che resta
Noi lo scriviamo
Tanto in altro modo
Bene o male risolviamo
C’¢ lattore che pensa ai couplets
E fa il comico tutto da sé
Tutto il resto fan le gambe
Che risolvono di pit .
Lo sa lui, lo sa lei, lo sai tu!
Ma chi mai questi autori invento?
To davvero spiegarmi non so.
Ma che il mondo senza autori
Non potrebbe viver piu...
Lo sa lui, lo sa lei, lo sai tu!?®

La satira rivolta al mondo dello spettacolo prosegue nella
scenetta successiva intitolata Donne e cow boy dei paesi tuoi®,
una parodia del cinema western americano, dove i personaggi
sono stereotipati e le situazioni seguono uno schema prefissato,
identico in ogni film. Anche in questo sketch compaiono perso-
naggi fantastici nati dalla contraffazione del nome e del cogno-
me di attori famosi come Gregory Peck, sul quale sono costrui-
te le figure di Gregorio e Peggy. L'atmosfera da film western &
parodiata in musica:

(Tre sono le cose che piacciono a me)
Tre son le donne dei films di John Ford
Son tre
Tre son le stelle nei film di cow boy
Son tre
Nel cinecolor,
nel tecnicolor
son le tre star per cui nei film non si fa che sparar...

2 Ivi, pp. 3-4.

29 ID Documento 000017, Chicchirichi, 21/01/1952, dattiloscritto originale con
correzioni manoscritte, pp. 4 contrassegnate dall’indicazione in calce 1A/20. I testo &
impostato per dialoghi, ma non vi compaiono i nomi degli attori Fo e Durano. Il cam-
bio della voce & indicato con una interlinea vuota.
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- (Lasciamoci cosi senza rancore)
Spariamoci cosi senza rancore,
il regista vuol cosi...
[...]

Strano locale quello di Memé la bionda. Nulla v’era di copvenzio-
pale. Al pianoforte nell’angolo della sala sedeva un malinconico piani-
sta che non potendo suonare ad orecchio in quanto completamente
sordo e non conoscendo la musica, suonava ad occhio.

(Sottofondo musicale)

Nel centro della sala un gruppo di giuocatori d’assalto giuocava a
suba mazzetto. Accanto altri giuocatori puntavano accanitamente su
di una strana roulette dalla quale usciva solo il numero 27, numero
che era proibito puntare, pena la morte. 27, il banco vince! Intanto
Memeé cantava

[Canzonel

Mentre Memé pensa ai suoi guai, poggiato al bar, Jim Torrone,
detto il vendicatore, piangeva come un bimbo (verso) aveva giurato
sulla tomba di suo padre assassinato da Slim lo scalzo che lo avrebbe
vendicato uccidendo Slim lo scalzo appena compiuti i 20 anni. Oggi
compiva 20 anni. Ieri, Slim lo scalzo, era morto di morbillo.

(Frastuono)

Ad un tratto tutto divenne silenzio, entrava Clementina, nessuno
fiatava, si poteva sentire volare una mosca (Sparo). Avevano ammazza-
to la mosca.

[Canzonel

Le due rivali, Memé e Clementina, erano di spalle, ma Clementina
]a vide subito con la coda dell’occhio, aveva una coda dell’occhio lun-
ghissima. Tutti capirono cid che stava per accadere e corsero ai ripari.
T’unico che non si accorse di nulla fu Tommy il Tonnaro; aveva pun-
tato alla roulette il 27 ... (Sparo) Chi punta il 27, muore...!*°

A questo punto inizia la sparatoria, che conclude lo sketch:

[...]i cadaveri non si contavano piti. Uniche superstiti, Clementi-
na, Memé e... Peggy.

Ma chi & Peggy?

30 Fo, Durano, Donne e cow boy dei paesi tuoi, pp. 2-3.
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E una... raccomandata dal regista.
Allora basta... Meme e Clementina, fuori... Allora il Gregorio se
lo sposa Peggy.
Di scena Peggy... motore... un momento, a causa di una leggera
indisposizione del Gregorio, la Peggy in questo film fari la vedova. ..
Tre son le donne dei films di John Ford
Son tre
Tre son le stelle nei film di cow boy
Son tre
Nel cinecolor,
nel tecnicolor
son le tre star per cui nei film non si fa che sparar...3!

Polvere di stelle’? & il titolo dello sketch recitato in italiano e
in dialetto milanese. La satira di Fo e di Durano questa volta
colpisce I'americanismo imperante nella cultura italiana, so-
prattutto nelle mode e nelle tendenze giovanili. Gli attori de-
nunciano il fatto che i gusti musicali degli italiani si stanno diri-
gendo sempre di pitt verso nuovi generi importati dall’ America,
La parodia consiste nella dimostrazione che “il milanese & la
lingua nonna dell’americano” e “tutta la musica moderna ame.
ricana ha origine dai canti popolari”.

Gli attori conducono un raffronto tra le canzoni americane e
la loro traduzione in dialetto milanese, in una serie esilarante di
trovate comiche. Alla scoperta si aggiunge 'amara constatazio-
ne che “soltanto noi italiani, pur avendo un grande patrimonio
di canti popolari non abbiamo saputo trarne alcun profitto”.
Anche qui, come nello sketch Arnaldo, orso bruno spavaldo, si
ripropone 'interesse di Fo per il recupero delle tradizioni po-

polari, dei canti, dei balli e delle narrazioni appartenenti alla
storia collettiva.

L T, p.3.

2 ID Documento 000017, Chicchirichi, 21/01/1952, dattiloscritto originale con
nonnommoi manoscritte, pp. 2. A questo testo si aggiungono altre due pagine intitolate
genericamente Scenetta Fo Durano, che perd sembrano proseguire la storia del prece-
dente sketch, Polvere di stelle. Turte le pagine sono contrassegnate dall’indicazione in
calce 1A/20. La prima pagina della Scenetta Fo Durano & firmata “Durano”.
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DurANO: Bello, bello, certo che come rende I'americano per il
‘blues e per lo swing non c’¢ altra lingua. E bello, & bello... .

" Fo: Si, si & bello, molto bello o quant’@ bello. Ma, per forza, & una
lingua milanese.

DuraNO: Che cosa?

Fo: Sicuro, il milanese & la lingua nonna dell’americano.

DURANO: Ma cosa racconti? .

Fo: Dimostrazione: poiché il milanese & la lingua madre mm_w_.bm_o-
se e I'inglese ¢ la lingua madre dell’americano. E logico che il milane-
se & la lingua nonna dell’americano. .

DURANO: Ma no, & un assurdo, un assurdo campanilismo, a sentire
" yoi milanesi avete fatto tutto, inventato tutto, avete inventato perfino
" Tacqua calda. . )
b Fo: Va bene, basta discussioni. Vi faccio un esempio, cosi non ne
- parliamo pit. .
= DURANO: va bene, sentiamo quest’esempio.

Fo: Dimostrazione: ti ricordi di quel famoso vecchio blues che

patla del gatto, del portone, del lampione?
DURANO: Si, si me lo ricordo.
Fo: E ti ricordi anche chi I’ba scritto?
DURANO: E come no, & del famoso John Galbuser de Milland.
FO: Prova tradurre in milanese? Giovanni Galbusera de Milan?>.

Durano interpreta il ruolo dello scettico e si rivolge al suo E
terlocutore chiamandolo “Signor Fo”. Linterruzione della fin-
zione scenica palesa il ruolo di entertainer tivestito dai due at-
tori comici. Loperazione, se vogliamo, & molto moderna. Non
si tratta di un teatro radiofonico, nel quale l'illusione scenica &
costruita scrupolosamente e mantenuta dall’inizio m__m.mbmw
bensi di una vera e propria forma di “rivista per la radio” in cui
Pinterprete si rivolge al suo pubblico, come farebbe sul palco di
un teatro di rivista o di cabaret, alternando la maschera d’attore
a quella di personaggio in un’alternanza mmwmo_pa-no&m.w. In que-
sta scenetta, piti che nelle altre, si chiariscono anche i ruoli dei
due attori: Durano la spalla, Fo il comico.

33 Fo, Durano, Polvere di stelle, p. 1.
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DURANO: Macché bottoni, portoni. Questa sarebbe la lingua ma.
dre dell’americano. Signor Fo lei mi fa ridere... La canzone che hai
cantato Ihai scelta tu. Era gia quindi tutto preparato. A me non mj s
prende in giro. Adesso trovo io una canzone veramente originale
complicata, difficile dei “Mille Brothers”. ,

Fo: Eh! Voi li chiamate “Mille Brothers” invece noi li chiamiamo
mezz broed. E sentiamo pure il titolo?

DURANO: A wish I knew the name

(Canta)

Fo: E adesso senti I'originale. 11 titolo prima di tutto &: Es chi sen-
za danée.. 34

La Scenetta Fo Durano prosegue il racconto:

DURANO: (Durano canta un blues)

.H.J.O” Importanza della canzone popolare. Questa musica ha origine
dai canti popolari di civilta sepolte; civilta Atzeca, Incas, Maja, e della
Bassa Brianza. Tutta la musica moderna americana ha origine dai can-
ti popolari di popoli scomparsi o comparsi.

U.CF»ZOU Soltanto noi Italiani pur avendo un grande patrimonio di
canti popolari non abbiamo saputo trarne alcun profitto per la musica
jazz.

DURANO-FO: Per darne un esempio vogliate ascoltare questa deli-
cata serenata della Val Padana, apparsa verso la meta dell’ Ottocento
e subito scomparsa®’,

. I due attori cominciano a cantare canzoni popolari dialettali
Eﬁbﬁmsmo una sorta di parentela tra i dialetti delle regioni ita-
liane e la lingua latino-americana.

Lo sketch radiofonico dal titolo Festival della canzone a S.
Romolo*® opera una parodia del Festival, con le sue canzoni
m.mwﬁumﬁm:, dai contenuti strappalactime e dai ritornelli infan-
tili. Fo e Durano si cimentano nella stesura di un “classico” del

* Ivi,p.2.
35 Scenetta Fo Durano, p. 1.
36 . 7N . .
. D UOnE:me 002353, Chicchirichi, dattiloscritto otiginale con correzioni ma-
noscritte, pp. 4 La prima pagina & contrassegnata dall’indicazione 12/28.
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epertorio sanremese: una canzone sulla mamma, aggiungendo
di volta in volta versi sempre pitt commoventi, fino al risultato

inale:

DURANO: Mamma, parto col treno accelerato
Delle venti e un quarto
Oh, mamma parto!

(coro) Mamma mia dammi cento lire che col treno devo partir
. devo partir...
Parto, vado a Voghera
Ma stai tranquilla
Torno stasera’’.

" La Partita di calcio Italia Belgio®®, di Fo, Simonetta e Zucco-

ni, & una divertente satira del calcio italiano, costruita sullo

schema delle “controstorie” del Poer nano. 1 rivali stranieri so-

"' no accusati di maleducazione per le vittorie conseguite contro

" la nostra Nazionale di calcio; mentre i calciatori italiani, ben
educati, continuano a far vincere I’avversario per incrementare
il turismo “perché P'ospite & sacro e bisogna lasciarlo vincere, e
mandarlo via contento, se si vuole dare 'influsso al turismo”.
La satira di Fo riesce a guardare lontano: egli denuncia i miliar-
di spesi dal calcio-mercato italiano. Anche il linguaggio usato
anticipa il Poer nano, per la cadenza dialettale milanese e lo sti-
le narrativo leggermente infantile.

[...]1 Dai dai, cari giocatori del Belgio, venite a vedere il magone
che ci avete fatto venire alla nostra squadra, va’; va’, che faccia di tri-
stezza che ci hanno li il Carapellese e il Boniperti e va’ cume l& cun-
scia il Lorenzi veleno, sarete contenti adesso che I'avete fatto piangere
&, poer nano. Ci voleva tanto a slargare un po’ di pitt la vostra porta di
almeno 2 o 3 metri per parte! E poi quel portiere, c’era bisogno che

37 Fo, Durano, Festival della canzone a S. Romolo, p. 2.
38 TD Documento 002340, Chicchirichi, dattiloscritto originale con correzioni ma-
nosctitte, pp. 3. La prima pagina & siglata “Scarnicci. Buono fino a meta di questa pagi-

»

na poino”.
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stesse sempre i a parare, diamine un po’ di educazione no, bastava
che dicesse: scusate ma ho un appuntamento importante, e prendere
su e andar via un momento dalla porta. Va beh, ma li & questione di
carattere, quello che invece mi meraviglia & il rigore che ci ha dato
Parbitro della Svizzera (nazione che vive sul turismo), ha visto il no-
stro Tognon che ci faceva un abbraccio al centrattacco del Belgio pro-
prio sull’area di rigore e a fischiato la punizione. Ma come ha fatto a
non capire che quello li era un abbraccio d’affetto, erano due amici; e
il Tognon € cosl, & un ragazzo di slancio e poi era tanto tempo che lui
non lo vedeva piu... il pallone. [...] Cari, cari Belgi siete cosi contenti
&, dai, dai ditelo pure, vantatevi: la nostra squadra di dilettanti ne ha
battuta una di professionisti con dentro dei giocatori che costano mi-
lioni, gridatelo... e io vi dird che & troppo facile mettere insieme una
squadra con dei giocatori che non si possono né vendere né compra-
re. Ma non sapete che da noi, se una societa riesce a far andare in Na-
zionale un suo giocatore, anche il pitt brocco, 'anno dopo quando lo
vuoi vendere, ci puoi guadagnar su una caterva di milioni. Ah non ri-
dete pit adesso, &. E inutile, sard perché siamo dei sentimentali ma
noi al loro posto ci saremo vergognati di vincere. Anche per non far
rimaner cosi male quei 10.000 minatori italiani ch’erano venuti appo-
sta alla partita sicuri di veder vincere la loro squadra e che il giorno
“dopo avranno dovuto andarsi a nascondere sotto terra per la vergo-
gna, poer nani®®,

Come gia detto, la scenetta radiofonica di maggior successo
¢ rappresentata dalle avventure del tragicomico Inpiegato Gor-
gogliati®® (1953), vera e propria satira di costume dell'Italietta
anni Cinquanta.

La prima traccia di tale macchietta si ha nel 1952 con I'In-
piegato Bertoluzzi™, precedente di Gorgogliati. Nel testo il no-
me di Gorgogliati compare solo una volta, come correzione ad

3 Simonetta, Zucconi, Partita di calcio Italia Belgio, p. 3.

40 ID Documento 002355, Chicchirichi, 01/03/1953: contiene due dattiloscritti ori-
ginali con correzioni manoscritte, pp. 7 ¢ pp. 12. Sulla prima pagina compaiono i nomi
di Simonetta e Zucconi.

41 Chicchirichi, 1952: contiene un dattilosctitto originale con correzioni manoscrit-
te, 7 pp. Sulla prima pagina compaiono i nomi di Simonetta e Zucconi.
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una parola illeggibile. Per il resto il personaggio & nominato
Bertoluzzi. Posso comunque azzardare che il primitivo nome
Bertoluzzi sia stato poi sostituito con il pitt cacofonico Gorgo-
gliati (o che @:mmmc::ﬁo sia il soprannome, poi passato a no-
me), e che il personaggio sia lo stesso. In una battuta del primo
testo, infatti, & chiamato “Gorgoluzzi” dal commendatore con-
fuso dai continui ed incessanti guZ pro quo dell'impiegato.

L’impiegato Bertoluzzi-Gorgogliati (=Gorgoluzzi), che nella
versione definitiva del nome onomatopeico esprime il fraseggio
inarrestabile, sconnesso e privo di senso del personaggio, simile
al borbottio di una pentola in ribollimento, & in tutto e per tut-
to antenato del Ragionier Ugo Fantocci* (poi Fantozzi), la
macchietta creata da Paolo Villaggio negli anni Sessanta. E il ri-
tratto paradossale dell'impiegato sfortunato, inadeguato in ogni
situazione, con un destino segnato di subalterno, sconfitto in
ogni campo. Anche Gorgogliati, come suo nipote Fantocci, ¢
un antieroe, I'incarnazione del perdente, che cerca di sopravvi-
vere in un mondo che lo sovrasta e lo schiaccia. Leffetto comi-
co scaturisce dal contrasto immediato ed evidente tra una serie
di regole e di comportamenti perfettamente codificati e I'inca-
pacita congenita del personaggio di adeguarvisi.

Gorgogliati & insicuro e servile, con uno zelo che supera il
limite dell’assurdo (“si, sissignore”; Gorgogliati: “troppo buo-
no, signor generale”, Ispettore: “Io non sono un generale”,
Gorgogliati: “Neanch’io, sono antimilitarista”), il suo modo di
parlare & ripetitivo (I’ultima battuta recita sempre: “si, si, apro
e bado, apro subito, bado e apro, apro e bado”), a volte retori-
co (intervento di Gorgogliati conferma o ripete la frase del
personaggio che lo ha preceduto...), altre volte fantasioso (..
falsandone, perd, il senso: Ispettore: “Io non voglio niente”,
Gorgogliati: “Anch’io, sono svogliato”), sempre e comunque
sproporzionato (“vicino, vicinissimo”; “spesso, spessissimo”).
D’altra parte, dietro la macchietta dell’impiegato Gorgogliati,
nell’innata capacita di uscire indenne dalle situazioni pitt intri-

42 1l termine Fantocci significa “fatto di stracci”.
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cate grazie all’ignoranza e alla stupidita, nei giochi di parole,
nei qui-pro-guo, ritroviamo anche alcuni personaggi ideati ed
interpretati per il cinema da Totd assieme all’insostituibile
Peppino De Filippo.

Nello sketch intitolato L'Inpiegato Bertoluzzi non esiste una
trama definita, ma il personaggio & caratterizzato in maniera
molto precisa. Il dipendente inetto si confronta con il superiore
per una questione riguardante il ritardo di una neoassunta. La
poveretta, ignara, & stata assegnata al reparto di Bertoluzzi, il
quale dovrebbe avere il compito di redarguirla. Il commenda-
tore cerca di comunicare la decisione a Bertoluzzi, ma invano.
Quest’ultimo ¢& teso soltanto ad accondiscendere il capoufficio,
e non capisce affatto quanto gli venga detto. Lo scambio di bat-
tute crea giochi verbali e nzonsense.

L'IMPIEGATO BERTOLUZZL

COMMENDATORE: Per favore, signorina, mi chiami I'impiegato
Gorgogliati.

BERTOLUZZI: Sono qua commendatore.

COMMENDATORE: Ah, & gid qua?

BERTOLUZZI: Se vuole vado via.

COMMENDATORE: No, no, che discorsi; resti... Dunque Bertoluzzi,
io vorrei...

BEerTOLUZZI: Si.

COMMENDATORE: Si cosa? Cosa parla che non sa quello che le do-
mando?

BerTOLUZZI: Giusto, giustissimo...

COMMENDATORE: Lei & irritante col suo modo di fare: non faccio
nemmeno in tempo ad aprir la bocca che lei subito: s, si, si, si...
Mi ascolti prima: io vorrei... .

BerTOLUZZI: No.

COMMENDATORE: No? Ma cosa dice no? Cosa dice no?
BerroLuzzi: Allorassi...

COMMENDATORE: Lei non deve rispondere né si né no, ha capito?
BerroLuzzr: ...S...0

COMMENDATORE: Lei & un cretino!

BerroLuzz: ...N...i
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COMMENDATORE: Basta! e mi ascolti: conosce I'impiegata che ab-

" biamo assunto ieri?

BERTOLUZZL: Si, si, senz’altro... La conosco senz’altro... Le assunte
ieri le conosco tutte...

COMMENDATORE: Ieri ne abbiamo assunta una sola...

BERTOLUZZI: Troppo modesto.

COMMENDATORE: E una brunetta, alta, slanciata. ..

BERTOLUZZI: ... bionda, grassottella, di Bari... La conosco.
COMMENDATORE: E di Torino!

BerToLUzZI: Come preferisce lei. ..

COMMENDATORE: La mia preferenza non c’entra. Quella che cono-
sce lei & di Torino o di Bari?

BERTOLUZZI: Basta che lei dia Pordine, sig. commendatore, diventa
di dove vuole...

COMMENDATORE: Ma cosa c’entra I'ordine? Se & nata a Bari, non
posso mica ordinatle di rinascere a Torino?!

BERTOLUZZI: Lei & troppo buono...

COMMENDATORE: Si, mia nonna...

BERTOLUZZI: Anche sua nonna, anche sua nonna: una santa!
COMMENDATORE: La finisca Gorgoluzzi. ..

BerToLuzzl: Oh! ... Ha un pelino...

COMMENDATORE: Cos’ho?

BerTOLUZZI: Un pelino, un peluzzo, un filo... Qui, sulla spalla,
vuole che glielo tolga?

COMMENDATORE: (#r#7tato) No!

BerTOLUZZI: Giusto, non volevo toglierlo, anzi. Ne vuole uno dei
miei?

COMMENDATORE: Bertoluzzi, guardi, la prego, non mi faccia uscire
dai gangheri...To la compatisco e la tollero, perché ha famiglia, ha
moglie...

BERTOLUZZI: Vuole che divorzi?

COMMENDATORE: No.

BerTOLUZZI: Grazie. La moglie per un uomo & tutto! La sua signo-
ra come sta?

COMMENDATORE: Io non ho moglie!

BerTOLUZZ: E la cosa migliore.

COMMENDATORE: Sia quel che sia, adesso non c’entra. Vuole starmi
a sentire, si 0 no?
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BerroLuzzi: Come devo rispondere?

COMMENDATORE: Si.

BERTOLUZZI: Se lei lo preferisce.

COMMENDATORE: Oh! Dunque, la nuova impiegata. ..

BerroLUZZIL: Si, no...

COMMENDATORE: (calcando le parole senza raccogliere) La nuova
impiegata, ieri, tanto per cominciare & venuta in ufficio tardi.
BERTOLUZZI: Sj, si, & vero. Tardi, tardissimo... erano le tre passate
quando & venuta, quasi le sette e un quarto...me lo ricordo benissi-
mo, perché ci eravamo io, Stanghelli, e 1a signora Trabo.
COMMENDATORE: Ma se lei ieri era a Torino, come faceva a essere
qui?

BerTOLUZZI: Come crede lei, signor commendatore...
COMMENDATORE: Ma cosa come credo io!? Io non credo un bel
niente... ,

BerTOLUZZI: Anch’io! Sono scettico...

COMMENDATORE: Insomma, dov’era lei ieri?

BERTOLUZZI: Ma, lei ha detto che ero a Torino, perd, se crede...
COMMENDATORE: Santo cielo! Lei prima ha detto: “ci eravamo io,
Stanghelli e la signora Trabd...” & vero?

BERTOLUZZI: Vero, verissimo, c’eravamo tutti € tre, ma mi ero di-
menticato un particolare...

COMMENDATORE: Quale?

BerroLuzzl: To non c’ero.

COMMENDATORE: E allora, se non c’era, come fa ad accusare la ra-
gazza di essere venuta in ritardo, eh? Cosi, cosi a caso, perché se-
condo lei & un tipo da venire in ritardo?

BerroLuzzi: Un tipo... un tipo...

COMMENDATORE: Ma si, mi dica addirittura che ruba...
BERTOLUZZI: Ruba, ruba. Moltissimo. E figlia di ladri.
COMMENDATORE: Che si ubriaca...

BERTOLUZZI: Si, si, con la grappa. Lho vista io! v
COMMENDATORE: (arrabbiato) E invece no! E un’ottima impiegata!
BertoLUZZI: Una santa!

COMMENDATORE: Addirittura! Prima rubava e adesso & una santa!
BERTOLUZZI: Si vede che si & redenta.

COMMENDATORE: Macché redenta.

BerToLUZZI: Appunto. Quelle Ii non si redentono mai. ..
COMMENDATORE: Badi Bertoluzzi, che io la licenzio. Badi!
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BERTOLUZZL: Bado, bado. Senz’altro.

" COMMENDATORE: E stia zitto. Mi ha fatto perdere un sacco di tem-
po con le sue stupide adulazioni!Dunque, concludiamo. Dato che
I'impiegata dipende da lei, io la prego di richiamarla al suo dovere
con una certa severita...

BERTOLUZZI: Stia tranquillo! La picchio.
COMMENDATORE: Ma si, la uccida!
BERTOLUZZL: Beh! Se proprio insiste...

. COMMENDATORE: Se lei insiste cosa? Cosa vuole? Ammazzarla?!

Eh? La vuole ammazzare?!

BERTOLUZZI: Si. Domattina all’alba. Senz’altro.

COMMENDATORE: Ma vada all’inferno, disgraziato! Vada! E badi:

sa?! Badi!

BERTOLUZZL: (la sua voce si allontana come se seguisse il commenda-

tore) Si, si, si commendatore, vado e bado... vado e bado, vado e

bado...#

Nella prima delle due scenette radiofoniche conservate nel-
P’archivio col titolo L'Impiegato Gorgogliati, il personaggio si
trova a dover rendere conto ai suoi superiori dell’eccessivo con-
sumo di cancelleria degli uffici; nel secondo sketch & costretto
dal capoufficio a partecipare ad una partita a carte come “quar-
to” giocatore. Per evitare scontri e polemiche, il nostro antieroe
finisce per dar ragione a tutti € a nessuno. Ne esce un quadro
sconcertante di inettitudine e assenza di carattere: il povero
Gorgogliati (ex Bertoluzzi) non sa fare niente e si presta a fare
tutto, per non contraddire i suoi superiori. Questo suo com-
portamento provoca inevitabili situazioni paradossali, piene di
equivoci e di doppi sensi in un susseguirsi inarrestabile di follie.

LIMPIEGATO GORGOGLIATI, PRIMA SCENETTA.

IsPETTORE: Caro commendatore, devo dissentire dal suo punto di
vista: in questo ufficio si consuma troppa cancelleria.
COMMENDATORE: Caro ispettore, ma lei dimentica I"enorme mole
di lavoro che noi svolgiamo.

8 Simonetta, Zucconi, Fo, L'impiegato Bertoluzzi, pp. 1-7.
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ISPETTORE: Mole, mole, beh non esageriamo. Se permettete vorrei
interrogare qualche impiegato.

GORGOGLIATL: Sono qua.

COMMENDATORE: Ma lei chi ha chiamato, Gorgogliati?
GORGOGLIATI: Devo andarmene?

ISPETTORE: Non, no, giovanotto, chiuda la porta e resti.
GORGOGLIATT: Sissignore, chiudo la porta a chiave e resto.

(Rumore di un chiavistello)

COMMENDATORE: Gorgogliati, I'ispettore generale vi fard qualche
domanda.

GORGOGLIATL: Troppo buono, signor generale.

COMMENDATORE: Io non sono un generale.

GORGOGLIATT: Neanch’io, sono antimilitarista.

COMMENDATORE: Gorgogliati... .
GORGOGLIATI: SL.

COMMENDATORE: Gorgogliati non cominciamo, eh?!
GORGOGLIATI: No.

IsPETTORE: Allora vogliamo cominciare?

GORGOGLIATL: Ma.

IspETTORE: Oh, dunque.

GORGOGLIATI: Senz’altro.

ISPETTORE: Mi dica un po’...

GORGOGLIATL: Un po’...

COMMENDATORE: Un po’? ma cosa dice un po’?

GORGOGLIATL: Un po... unpo... unpopo’ un po po, festeggiavo
Pispettore... Signor Commendatore

ISPETTORE: Giovanotto, non sia troppo zelante. Dunque & vero che
in questo ufficio si consuma molta cancelleria? .
GORGOGLIATT: Vero verissimo, la consuman tutti, moltissimo.
COMMENDATORE: Ma si, dica addirittura che la mangiano.
GORGOGLIATT: Sj, si la mangiano, mangiano tutte le gomme, ki ho
visti io e poi bevono I'inchiostro: ¢’eravamo io e la Stanghelli quan-
do & passata la signorina Trabo con la bocca tutta sporca d’inchio-
stro.

ISPETTORE: Ma come & possibile che bevano I'inchiostro, col sapo-
re che ha?

GORGOGLIATE: E quello che dico anch’io. Infatti ho sentito la si-
gnorina Barcaini che diceva: “Questo inchiostro fa schifo. Non &
pit come quello dell’anno scorso”.
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IsPETTORE: Perché? Quest’anno l'inchiostro & scadente?
GORGOGLIATI: Oh si si scadente, oh si si, quanto lo &!
COMMENDATORE: Niente affatto, tutti gli impiegati dicono che I’in-
chiostro & ottimo.

GORGOGLIATI: S}, si, & vero, & ottimo, anche ricostituente, tutti gli
impiegati lo dicono, ne portano a casa una bottiglia tutte le sere.
COMMENDATORE: Gia, e che ci fanno la birra?

GORGOGLIATI: Si, si la birra. La birra scura, scurissima®.
ISPETTORE: Ah, ecco perché se ne consuma tanto!
COMMENDATORE: Non & vero! Signor Ispettore, le assicuro che qui
nessuno porta via 'inchiostro!

GORGOGLIATI: Nessuno, nessuno, anzi, alla mattina tutti si portano
Pinchiostro da casa, ho visto io, hanno dei bottiglioni cosi.
ISPETTORE: Ma non & possibile. ..

COMMENDATORE: Eh!

GORGOGLIATT: Eh!

ISPETTORE: ...se oltre tutto ne portano da casa, dove va a finire tut-
to questo inchiostro? Eh? .
COMMENDATORE: Eh?

GORGOGLIATT: Eh?

ISPETTORE: Lo buttano dalla finestra?

GORGOGLIATI: Si, sissignore, li ho visti io, hanno ferito una guardia
con un bottiglione d’inchiostro, tutta nera, sa, qui...
COMMENDATORE: Gorgogliati, la finisca, si rende conto della gra-
vita delle sue affermazioni? Signor Ispettore, quest’'uomo & un irre-
sponsabile,

GORGOGLIATE: E vero, vero, io non ho nessuna responsabilita, so-
no innocente.

ISPETTORE: Si si, mi rendo conto che ¢’¢ dell’esagerazione; perd mi
ricordo un caso analogo avvenuto nel nostro ufficio di di... Tor...
GORGOGLIATI: Tortona.

ISPETTORE: Macché Tortona... Tor...

# La prima battuta, poi cancellata, recitava: “No, no, ci verniciano i mobili e le bi-
ciclette”. Mentre questa frase denoterebbe un qualche spirito d'iniziativa dell'impiega-
to Gorgogliati nel suo tentativo di spiegare la causa dell’eccessivo consumo di inchio-
stro, la battuta corretta: “si, si Ia birra, la birra scura, scurissima”, mantiene la coerenza
del personaggio, che conferma sempre e comunque le battute dell’interlocutore, moti-
vando Passenso con una giustificazione, a suo parere, plausibile.
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GORGOGLIATE: Torino!

ISPETTORE: Macché Torino, Tor...

GORGOGLIATE: Toronto...

ISPETTORE: No!

GORGOGLIATE: Tortello. .. Tortiglione... Torquato... Torrente
ISPETTORE: Nooooooooooo!

GORGOGLIATT: Agrigento!

ISPETTORE: Agrigento non comincia per Tor...

GORGOGLIATT: Se vuole lo facciamo incominciare.

ISPETTORE: Io non voglio niente!

GORGOGLIATI: Anch’io, sono svogliato!

COMMENDATORE: Insomma basta! Signor Ispettore la prego di in-
tervenire lei!

ISPETTORE: Sicuro, sono stufo anch’io. In poche parole, io sostengo
che qui si consuma molta cancelleria, il commendatore dice che se
ne consuma poca. Chi ha ragione secondo lei?

GORGOGLIATI: Sj, si

COMMENDATORE: Ma cosa si si? Chi ha ragione?

GORGOGLIATI: Chi?

COMMENDATORE: Ma ¢& lei che deve rispondere. Chi ha ragione se-
condo lei?

GORGOGLIATI: Lei...

ISPETTORE: Lui?

GORGOGLIATT: No lui...

COMMENDATORE: Insomma lui o io?

GORGOGLIATL: Lu... le... lu... lulu... Lult!

IsPETTORE: Lulii? E chi & questo Luli?

GORGOGLIATT: No, io dicevo cosi, ecco, il direttore generale.
ISPETTORE: 1l direttore generale si chiama Lulu?!!

GORGOGLIATE: No, ma & fuori li che aspetta da mezz’ora.
COMMENDATORE: Il direttore & li fuori che aspetta????

ISPETTORE: 1l direttore generale?!!!!

COMMENDATORE: Disgraziato; ma perché non I’hai fatto entrare?
GORGOGLIATT: Perché lei mi ha detto di chiudere la porta!
COMMENDATORE: vada ad aprire, deficiente, vada subito e badi sa,
badi...

GORGOGLIATL: S}, s, apro e bado, apro subito, bado e apro, apro e
bado...
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L'IMPIEGATO GORGOGLIATI, SECONDA SCENETTA.

COMMENDATORE: Sono molto contento caro Gorgogliati!
GORGOGLIATI: Sono qua!

COMMENDATORE: Appunto, lo vedo, e le ripeto che sono molto
contento che lei abbia accettato di venire a casa mia per fare il po-
cherino: sa, con la bella stagione la sera escono tutti di casa ed &
difficile trovare il quarto...

GORGOGLIATI: Se vuole glielo vado a cercare. ..

COMMENDATORE: Eh, ormai & inutile. ..

GORGOGLIATE: Inutile, inutile: se vuole lo butto via.. .
COMMENDATORE: Cosa butta via?

GORGOGLIATI: 1l quarto. ..

COMMENDATORE: Ma il quarto & lei! Beh non perdiamo tempo in
chiacchiere... Signori, se vogliamo accomodarci al tavolo (rumori
di sedse). Cara, offri qualcosa ai signori... Avvocato a lei il mazzo. ..
GORGOGLIATT: A lei, a lei avvocato!

AVVOCATO: Si, il mazzo & a me... Lei signor Gorgogliati il poker lo
conosce bene?

GORGOGLIATT: Lo conosco benissimo: siamo amici di famiglia. ..
AVVOCATO: Ah, ah: questa & carina... vuole dire che lo gioca
spesso?

GORGOGLIATT: Spesso, spessissimo, nelle ore di ufficio!!!

MoGLIE: Gorgogliati, posso sedermi vicino a lei?

GORGOGLIATT: Vicino, vicinissimo: se vuole ¢i fidanziamo. ..
COMMENDATORE: Eh, eh, Gorgogliati... Non faccia troppi compli-
menti a mia moglie!

GORGOGLIATT: Giusto, non gliene faccio nessuno: signora vada via
di qua! Via, via!

COMMENDATORE: Ma no, io scherzavo: lasci pure che le si sieda ac-
canto!

GORGOGLIATT: Si, si: signora qua, si sieda qua...

COMMENDATORE: addirittura sulle ginocchia?

GORGOGLIATE: S, si: ¢ pilt comodo...

COMMENDATORE: Beh, Gorgogliati, non faccia P'esagerato come al
suo solito... Dunque adesso silenzio che s’incomincia il gioco...
per la puglia...

GORGOGLIATT: ...e la Calabria!

COMMENDATORE: Macché Calabria!

GORGOGLIATE: La Lucania!
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COMMENDATORE: Macché Lucania!

GORGOGLIATEL: Il Piemonte!

COMMENDATORE: Ma stia zitto... Cosa c’entra la Calabria e il Pie.

monte. Jo dicevo della puglia %:» posta..

GORGOGLIATE: Sissignore: dei telegrafi. <._<m le nm_mooB:EnmN_oE_

INGEGNERE: Perdoni signor Gorgogliati, ma non capisco esafta-

mente cosa ¢’entrino le telecomunicazioni. .

COMMENDATORE: Per carita ingegnere, lasci andare, il nostro Gor-

gogliati..

GORGOGLIATL: Sono qua!

COMMENDATORE: ...gi3, appunto: sa ingegnere, & un uomo che ec-

cede nello zelo... Bene, dunque, facciamo tremila di puglia?

GORGOGLIATT: Sj, si, si: anche seimila..

COMMENDATORE: Seimila?

GORGOGLIATI: Sj, si: anche di piu

AvvOCATO: Di pitr? Quanto vuole fare?

GORGOGLIATE: Quello che vuole lei. .

INGEGNERE: Ecco, io, veramente, direi, che seimila pud bastare..

GORGOGLIATL: Ce n’¢ anche troppo!!

COMMENDATORE: Allora facciamo meno..

GORGOGLIATI: Meno, meno: cinque lire!

AVVOCATO: Ah, ah: spiritosissimo. Va bene, fissiamo cinquemila..

ingegnere, tocca a lei!

COMMENDATORE: Sj, tocca all’ingegnere parlare. ..

GORGOGLIATE: Discorso! Discorso! Vogliamo I'acquedotto!
(Applaude)

INGEGNERE: Passo..

COMMENDATORE: Passo..

GORGOGLIATE: Passo (segnando il passo). Cadenza! March! Uno

due uno due

COMMENDATORE: Macché march! Gorgogliati non cominciamo:

apre o non apre?

GORGOGLIATI: Apro, apro senz’altro. ..

COMMENDATORE: Bene. Di piatto?

GORGOGLIATL: Come vuole lei.

COMMENDATORE: Ma cosa c’entro io. E lei che deve giocare: apre

di piatto o non apre di piatto?

GORGOGLIATE: Dj piatto, di piatto: un servizio di dodici, bordato

in oro zecchino, con tutti i fiorellini azzurri, sa qui..
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AVVOCATO: Ah, ah, & veramente spiritoso... (fornando a giocare).

"Jo non ci sto.

INGEGNERE: Neanch’io

COMMENDATORE: Neanch'’io

GORGOGLIATL: No, no: neanch’io. Passo.

MOGLIE: Ma no! Lei non pud passare..

GORGOGLIATE: E vero: sono ingrassato..

COMMENDATORE: macché ingrassato! Ritiri il piatto. Ha vinto.
GORGOGLIATI: Sissignore. Ho vinto moltissimo.

INGEGNERE: Ecco, moltissimo veramente non direi. .
GORGOGLIATI: Non direi, non direi. Ho quasi perso.
COMMENDATORE: Beh, aventi: le carte sono a me... Cara, sara bene
che tu dia un’occhiata al gioco di Gorgogliati. Non si sa mai.
GORGOGLIATI: Vero, verissimo: non si sa mai niente.
COMMENDATORE: Eh, proprio cosi: non si sa mai.
GORGOGLIATI: Mai. Mai. Scarsita d’informazione.
INGEGNERE: Ho aperto.

COMMENDATORE: Gorgogliati! Il piatto piange.
GORGOGLIATI: Sissignore: gli & morto un piattino.
COMMENDATORE: Ho detto che il piatto piange!
GORGOGLIATL: Oh si: a calde lacrime.

COMMENDATORE: E allora faccia qualcosa!

GORGOGLIATT: Vuole che gli dia il fazzoletto?

AvvocaTo: Ah, buona, ah, ah... A me tre carte.

INGEGNERE: Servito!

COMMENDATORE: Carte, Gorgogliati?

- GORGOGLIATT: Carte, carte.

COMMENDATORE: Quante?

GORGOGLIATI: Lei cosa dice?

COMMENDATORE: Quante?

GORGOGLIATT: Lei cosa dice?

COMMENDATORE: Ma come cosa dico! E sordo?! Le ho chiesto
quante carte vuole... Quante?

GORGOGLIATE: Quante ne vuole lei!

COMMENDATORE: Ma cosa ne so io! Avanti, le vuole queste carte o
non le vuole?

GORGOGLIATI: Non le voglio. Mi fanno ribrezzo. Se le tenga tutte
per sé.
INGEGNERE: Cip!

Y A P A R e R s ot e
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Avvocaro: Cip!

COMMENDATORE: Cip!

GorGoaGLIATE: Cip, cip, cip, cip, cip, cip!

COMMENDATORE: Ma cosa fa Gorgogliati?

GORGOGLIATL: Faccio I'uccellino, come loro. Cip, cip, cip. Il frin-
guellino bello, tutto con le piume e il becchino che becca, sa qui. ..
COMMENDATORE: Non faccia 'idiota. Cip si dice una volta sola.
INGEGNERE: Tiis d’assi.

AVVOCATO: Per me & buono.

COMMENDATORE: Io ho scala!

GORGOGLIATI: Scala, scala!

COMMENDATORE: Scala anche lei?

(GORGOGLIATT: Sissignore; a pioli!

COMMENDATORE: Macché pioli!

GORGOGLIATE: A chiocciola!

COMMENDATORE: Macché chiocciola! Non vale, basta! Il piatto &
mio.

GORGOGLIATI: Suo, suo senz’altro.

AVVOCATO: Ma lei, scusi, cosa aveva?

GORGOGLIATI: Cosa? Cosa?

AVVOCATO: Ma faccia vedere un po’ le sue carte... Scala reale? Ma
come? Stava zitto e aveva scala reale?

GORGOGLIATT: Sissignore: io sono repubblicano!

AVVOCATO: Lei I'ha fatto apposta per far vincere il commendatore!
Qui ¢’ sotto un imbroglio!

(GORGOGLIATI: Sj, si: & tutto un imbroglio. ..

COMMENDATORE: Ma no, cosa dice! Avvocato le assicuro che non
C’¢€ sotto niente.

GORGOGLIATE: Niente, niente: Non ¢’& sotto niente. E nudo.
INGEGNERE: Ma, ma, dico io, non si stari mica barando?
GORGOGLIATT: Sj, s, si sta barando moltissimo!

AVVOCATO: Ah, voi due eravate d’accordo, eh? E cosi?
GORGOGLIATI: Cosi, cosi: noi siamo sempre d’accordo. Siamo co-
me fratelli.

COMMENDATORE: macché fratelli, imbecille!

GORGOGLIATI: Cugini. Come cugini.

COMMENDATORE: Ma quali cugini?

GORGOGLIATI: Quelli di secondo grado.

~

AvvocaTo: E inutile che si scaldi tanto commendatore: abbiamo
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capito tutto!

GORGOGLIATL: Tutto, tutto: anche di piti!

COMMENDATORE: Vi assicuro signori che & stato lui...
GORGOGLIATT: Lui, lui...

INGEGNERE: E inutile che vi accusiate a vicenda; la cosa & chiara...
GORGOGLIATT: Si, si, chiarissima. Si vede anche al buio. E fosfore-
scente.

COMMENDATORE: Gorgogliati! Lei & un idiota! Cosa crede? Che io
sia un baro?

GORGOGLIATL: S}, si, lo dicono tutti.

AvvocaTO: Ah, benissimo! Lo dicono tutti?!

GORGOGLIATTL: Tutti, tutti. C’ero io, Valchiero e la signorina Zorai-
de, quando ¢& passato 'usciere del secondo piano dicendo: “Sapete
P'ultima? Il commendatore & un barone!” :
COMMENDATORE: Barone non ¢ baro!

GORGOGLIATE: Nossignore: & molto peggio.

COMMENDATORE: Disgraziato, io sono barone, cio€ nobile...
GORGOGLIATT: Nobile, nobilissimo...

COMMENDATORE: E non mi prenda in giro... Gia dovevo immagi-
narmelo che a invitare lei era come portarsi il fuoco in casa!
GORGOGLIATT: Vuole che chiami i pompieri?

AvvocaTo: Ah, ah, questa & buona!

COMMENDATORE: Macché buona!

GORGOGLIATE: Giusto. E cattiva. Sa di muffa!

COMMENDATORE: Macché muffa e muffa, catastrofe universale!
Esca subito da casa mia prima che le salti addosso e faccia scempio
di lei! E non si faccia pitt vedere. Mai pitt! E badi, sa? Badi e fili
via! Via! E badi!

GORGOGLIATL: Sissignore, bado, bado. Filo e bado. Bado e filo.
Via, via. Tutta la vita. Non ritorno nemmeno pitl. Bado, via, sem-
pre, filo. Bado, bado, bado®.

4 Simonetta, Zucconi, Fo, Limpiegato Gorgogliati, pp. 1-19.
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1.3 Poer nano di Dario e (Jacopo) Fo

D’accordo, ¢'é anche chi riesce a ridere della suoce-
ra bisbetica, del villano che dice strafalcioni... o
chi adora i calambour, cioé i giochi di parole fine 4
se stessi, il riso puramente meccanico, senza situa-
zione, al di sopra delle classi: la risata metafisica.
Ma & una risata fra i denti, spesso livida... un feto
sottospirito... come una visata macabra. Che é Ig
risata del potere. A noi piace un altro sghignazzo,
che ci faccia riflettere, che ci apra il cranio, che ci
abitui a razionalizzare e riscoprire da angoli diversi
7 fatti e le cose *6.

Dario Fo

I monologhi del Poer nano nascono dall’incontro tra il vasto
repertorio di storie che Fo dice di aver appreso dai fabulatori
del lago, I'interesse sempre crescente per la satira politica e Ie-
sperienza acquisita in radio con il programma Chicchirichs. Fo
si trova in una fase di crescita personale ed artistica. Non ha an-
cora maturato la decisione di dedicarsi definitivamente ed
esclusivamente al teatro, ma compie i primi esperimenti di un
diverso modo di fare spettacolo in Italia, cambiandone gli sche-
mi, rinnovando i contenuti e mettendo in atto un provocatorio
capovolgimento delle convenzioni. Scrive Puppa:

Allinizio ¢’¢ soprattutto la ricerca di un mezzo espressivo, di un
genere linguistico. Sono gli anni cinquanta e Fo insegue una maniera,
non ancora un pubblico, tra la rivista radiofonica, sceneggiature cine-
matografiche, farse teatrali, incerto tra moduli sofisticati, a/t7, e abbas-
samenti parodistici, tra non sense surreale e sguaiataggine guittesca.
Sono canovacci personali, sproloqui monologanti, proprio in un pe-
riodo caratterizzato dal declino dell’autore e dall’ascesa del regista,
dove si riuniscono in due direzioni, il montaggio aperto e la struttura
chiusa, ciog la disarticolazione nel primo caso e la riorganizzazione

# Presentazione di Dario Fo all’edizione illustrata di Poer nano: Dario Fo, Jacopo
Fo, Poer nano, cit., p. 6.
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nel secondo. Il primo & il modello misto del cabarez, del bistrot, dell’a-

‘vanspettacolo, del varieté a riproporre esausti e sempre rinnovati sche-

mi. E il gusto per lo sketch dilatato tematicamente, infilato in una se-
rie slegata, ¢ la tiritera affabulante interminabile o fitti dialoghi a due,
paradossali e regressivi. La linea emergente, la volont pii esplicita &
data da una fissazione al rovesciamento provocatorio della cultura di
massa, alla demistificazione dei valori, al ridimensionamento e alla
smentita dei luoghi comuni 47.

Portare i monologhi in radio, significa per Fo affinare i pro-
pri mezzi espressivi vocali, facendo affidamento soltanto sulla
capacita di comunicare per mezzo di intonazioni, ritmi, pause e
tensione tonale, e sulla particolare abilita nel riprodurre il par-
lato popolare e i dialetti lombardi, con i quali riesce a caratte-
rizzare i personaggi e ad “abbassare” i racconti biblici, mitolo-
gici e letterari ad un livello comprensibile alla massa. A questo
proposito Fo afferma:

Allora non ero abituato a recitare su un testo scritto, al massimo
buttavo gitt un canovaccio, qualche appunto. Non ero abituato alla di-
mensione letteraria. E infatti quei testi non ’avevano. Erano tutti pieni

-di intercalari, di espressioni del dialetto lombardo, di ritorni indietro,

di ricommenti alla situazione. Era dar voce ad una tradizione che non
era mai stata scritta, e per cui era necessario reiventare una scrittura. E
infatti, perfino da un punto di vista esteriore, avevo adottato una stra-
na grafia con maiuscole e lettere inclinate per indicare i toni%s.

Nella recitazione radiofonica Fo non pud avvalersi del mez-
zo espressivo che pit lo contraddistingue, il gesto, inteso nella
duplice valenza di gestualitd e mimica. Egli &, per cosi dire,
“costretto” a recitare esclusivamente con la voce. Una condi-
zione che lo porta ad un attento studio non solo del radiodram-
ma, ma anche della comunicazione radiofonica. E necessario

7" Paolo Puppa, I! teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, cit., p. 31.
* Enzo Magri, Intervista a Fo, in «Europeos, 1973, in Chiara Valentini, La storia
di Dario Fo, cit., p. 36.
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per Fo “sceneggiare la situazione attraverso la parola”™. “E la
situazione che determina il personaggio!””°, commenta Fo in
un seminario di studi.

Poer nano, “povero cocco”, ossia povero cristo, & “un inter-
calare affettuoso™?, un epiteto che accompagna tutti gli antie-
roi delle storie fantasmagoriche narrate da Fo. Si tratta di un’e-
spressione del dialetto popolare lombardo, che I’autore riutiliz-
za come “chiave” narrativa per quelle che possono essere defi-
nite favole per adulti, “storie scontate [che] creano un’intesa
fra chi recita e chi ascolta”?, riscritte in forma rovesciata. “Ma
sia chiaro che questi ribaltamenti non erano fine a se stessi”,
precisa Fo nella Prefazione all’edizione illustrata di Poer nano,
“erano un sacrosanto rifiuto d’accettare la logica della conven-
zione, la ribellione alla morale contingente che vede sempre il
bene da una parte e il male sempre e solo dalla parte opposta”.
Cosi nella storia di Caino ed Abele, che apre il libro, il perso-
naggio di Caino non rappresenta piti il simbolo per eccellenza
del cattivo. E piuttosto un povero cristo nato brutto, un po’
locco e coi piedi piatti, continuamente messo a confronto dalla
gente del paese con “I’Abele”, bello, bravo e buono: “ma come
fa un fratello cosi bello con gli occhi azzurri e i riccioli d’oro
averci un fratello in sci stupid e cunt i pie’ piatt come el Caino?
E lui sentiva e ci veniva il magone”.

Il debutto in radio avviene nel 1951-52 all’interno della tra-
smissione radiofonica Chicchirichi. Da un articolo di Alberto
Crespi pubblicato su «I’Unitas» apprendiamo che Iinventore
del programma fu 'annunciatore Febo Conti, assieme ad Atti-
lio Spiller, autore di riviste ed allora direttore del giornale

49 Marisa Pizza, Il gesto, lu parola, l'azione. Poetica drammaturgia e storia dei mono-
loghi di Dario Fo, Roma, Bulzoni, 1996, p- 156.

20 Ivi, p. 65.

31 Dario Fo, Presentazione alla serie del Poer nano, versione manoscritta con corre-
zioni, dattiloscritta in data 20 gennaio 2001, Archivio Franca Rame: ID documento
26782.

32 Claudio Meldolesi, Sx u7 comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, cit.,
p- 32.
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radio. Le storie vengono sperimentate in un primo tempo di
fronte ad un pubblico di provincia durante le serate organizza-
te da Parenti sul lago Maggiore, in un secondo tempo portate
in radio.

In quelle serate furoreggiavano personaggi come ‘Anacleto il gasi-
sta’ di Franco Parenti, la ‘Signorina snob’ di Franca Valeri e le imita-
zioni di un giovanissimo Alighjero Noschese. [...] una sera a Intra, o
a Pallanza, si presenta un giovane magro magro e lungo lungo con la
faccia dipinta di nero. ‘Faccio I'imitazione di Louis Armstrong’, mi -
dice. Da morir dal ridere. Gli chiesi se aveva qualche altro numero.
Raccontd a modo suo la storia di Caino e Abele e finimmo sotto i ta-
voli. E poi fece una macchietta, quella del poer #ano. Era Dario Fo.
Lo presi subito in compagnia per 3.000 lire a sera [...] La scenetta del
poer nano spopolava. Io lo guardavo dietro le quinte e gli facevo i se-
gni per spingerlo a dire pitt spesso la parola magica, poer nano ap-
punto... Travolgente .

Dai palcoscenici teatrali i monologhi del Poer #ano passano
ben presto ai microfono radiofonici. Fo spiega come ogni mo-
nologo fosse recitato “in un italiano strampalato, infarcito di
espressioni dialettali lombarde. La chiave che sviluppava una si-
tuazione comico satirica era il ribaltone, classico espediente del-
la tradizione popolare. In poche parole, si trattava ogni volta di
capovolgere il ruolo e i valori storico-letterari del testo originale
dal quale si prendevano a prestito i personaggi principali”.

I testi che compongono le storie del Poer nano sono molti.
Ledizione del 1976 comprende: Caino e Abele®>; Sansone e Da-
lile®; Il novecentonovantanovesimo dei Mille®; Prete liprando®;

3 Alberto Crespi, Qui Babia, vi parla Febo Conti, in «’Unita», 1993, Archivio
Franca Rame.

>4 Dario Fo, Presentazione alla serie del Poer nano, cit.

%% Nell'indice al volume leggiamo le annotazioni che seguono: “Storia scritta e
recitata per Ja radio nel 1953”.

%6 “Storia scritta e recitata per la radio nel 1956”.

57 “Atto unico inedito scritto nel 1961”.

%8 “Canzone scritta nel 1963 per uno spettacolo di Enzo Jannacci”.
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Il padrone manichino-flipper®; Cicciucorno®; Anatema per or-
chestra®. Nell’ Archivio Fo-Rame la cartella®? relativa al Poer
nano raccoglie Caino e Abele; Sansone e Dalila; Davide e Golia,
Papa Noé¢ (Fo); Giulietta e Romeo; Amleto; Otello; Romolo e
Remo; Nerone (antichissimi democristiani); Giulio Cesare; Ome-
ro era un bugiardo; Cristoforo Colombo; Guglielmo Tells3; I 4
battaglia di Legnano; Rigoletto.

Nella versione a fumetti ogni racconto fa da sfondo ad eventj
legati all’attualita e alla cronaca. La storia biblica di Caino ¢
Abele segue parallelamente I’azione antiterroristica dell’Agente
Rok impegnato nell’inseguimento di un toro che scatena panico
nella folla alla periferia di Bergamo. Gli esiti delle due storie si
intrecciano con la cattura, da parte dell’Agente Rok, di Caino,
“noto terrorista dell’ultrasinistra, ricercato da tempo, responsa-
bile tra I'altro di aver ucciso suo fratello Abele...”.

Nelle versioni dattiloscritte (con correzioni manoscritte)
contenute nell’Archivio, questo parallelismo tra la storia allego-
rica e la cronaca politica non compare. Nei canovacci che pre-
cedono la versione illustrata & maggiore 'uso del dialetto lom-

%% “Frammento di commedia scritto nel 1967”.

€ “Ballata scritta per lo spettacolo Guerra di popolo in Cile, 1973”.

¢ “Pezzo scritto nel 1976 per il settimanale «LEspresso»”,

€ LArchivio C.TER. nella cartella n. 1 anni 1951-54 raccoglie tutte le storie del
Poer nano, mentre I'Archivio digitale Franca Rame, sotto 1a voce Poer nano e altre storie
— 1951 - Trasmissione radiofonica, raccoglie Caino e Abele (ID documento 1, pp. 8); Ri-
goletto (ID documento 2, pp. 2 dattiloscritte); Giulietta e Romeo (ID documento 5, 2
versioni entrambe manoscritte, pp. 2 ciascuna); Nerore (ID documento 6, pp. 2); Gin-
lio Cesare (ID documento 7, 3 versioni dattiloscritte, pp. 7); Lz battaglia di Legnano
(4 versioni dattiloscritte, Pultima siglata Simonetta e Zucconi, pp. 11); Otello e Desde-
mona (versione dattiloscritta e manosctitta, pp. 4); Papa Noe (4 versioni, la prima ma-
noscritta e le altre dattiloscritte, pp. 8); Guglielmo Tell (ID documento 12, pp. 2); Davi-
de e Golia (2 versioni, una manoscritta, Ialtra dattiloscritta, pp. 7); Anleto (ID docu-
mento 14, 2 versioni dattiloscritte, pp. 4); Cristoforo Colombo (ID documento 13, 2 ver-
sioni, la prima manoscritta — con una pagina strappata —, la seconda dattiloscritta,
Pp- 4); Romolo e Remo (unica versione dattiloscritta, pp. 2); si aggiunge alla raccolta
Omero era un bugliardo (ID documento 26983, p. 1): monologo trasmesso a Lasciz o
raddoppia il 10 luglio 1958.

# In calce al dattiloscritto si legge annotazione a penna di Fo: “bellissimo”.
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~bardo e dei prologhi, che Fo utilizza per introdurre la storia e

prendere confidenza col proprio pubblico. Sempre in Caino e
Abele, tra le correzioni a penna & interessante notare Ia sostitu-
zione, forse operata a seguito della censura, di “Signore” con
“angelo”, anche se nella versione a fumetti & riproposta 'imma-
gine di Dio.

Riguardo agli episodi di censura legati alla trasmissione di
Poer naro in radio, siamo a conoscenza dell’esistenza di un datti-
loscritto che testimonia Pinterruzione da parte dei dirigenti RAT
di Roma del contratto stipulato tra Pemittente e Iautore del pro-
gramma considerato “trasgressivo”. Nel dattiloscritto si legge:

Milano ha le mani completamente legate da Roma. 1l direttore della
Rai di Milano, il regista Gagliardelli in un primo tempo, il Dott. Scar-
nicci attuale regista di Chicchirichi hanno sempre sostenuto il perso-
naggio Fo a Roma. Fin dalla prima trasmissione, il ‘no’ da Roma. Fu-
rono costretti ad accettarlo per il consenso del pubblico presente alle
trasmissioni. Continuamente perd ponevano tagli decisivi e irtimedia-
bili ai copioni costringendo in extremis alla stesura dj nuovi. Sabotag-
gio a tutti i personaggi di Chicchirichi. Attori che hanno avuto screzi
con la RAI di Milano vengono piit facilmente di altri, ingaggiati da
Radio Roma. Pezzi di argomenti censurati da Roma nelle trastnissioni
effettuate da Milano, vengono tranquillamente trasmessi dalla radio
della capitale. I personaggio del Pover nano soppresso da Roma, viene
copiato da Roma nella rivista ‘La Canasta’ nel personaggio Pora stela.
Anch’esso personaggio di carattere milanese (Carlo Croccolo). Gli ap-
punti maggiori addebitati al personaggio Pover nano stanno nelle varie
espressioni milanesi o comunque lombarde usate. Mentre da Roma
stessa trasmette Tino Scotti, Croccolo nella imitazione dialettale mila-
nese e altri ancora. Senza dire dell’abuso che si fa della parlata roma-
nesca presso la RAT di Roma. Arbitro Tassini = tagliato in trasmissione
(ripreso da Radio Roma); Guglielmo Tell = completamente censurato.
Nerone. Bruxelles. Il mercato dei giocatori. Tutti i personaggi e le
macchiette nate a Milano, se hanno voluto proseguire, hanno dovuto
trasferirsi a Roma (Valeri, Scotti, Carotenuto, ecc.)®.

¢ ID Documento 000125, Appunti dattiloscritti per la censura operata su Poer
nano, 1952, dattiloscritto originale, p. 1.
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Fo intende sovvertire le regole delle storie appartenenti alla -
tradizione popolare costruendo una controstoria che sorprende
e fa riflettere per il forte valore politico contenuto nella morale

del racconto.

1l giusto sollazzo di buttare all’aria le regole del gioco stabilito di
una ragione che sta da una parte sola, quella del potere, Caino ¢ catti-
vo, Abele & il buono, Golia & il tiranno, Davide & I’eroe liberatore...
Adamo & un allocco, Eva & una intrigante puttana... ecc. ecc.! Perché,
chi I'ha detto? Chi I’ha stabilito...? Dove sono i testimoni? E se fosse
al contrario? Anzi & senz’altro il contrario! E la risata, il divertimento
liberatorio sta proprio nello scoprire che il contrario sta in piedi me-
glio del luogo comune... anzi, & pit vero... almeno, piti credibile®.

La storia di Sazsone e Dalila ripropone la stessa chiave comi-
ca e il medesimo linguaggio infantile, fiabesco, dialettale, con
uso di termini onomatopeici, di espressioni sgrammaticate e di
filastrocche rivisitate, come questa: “crapa pelada la fa i turtei
ghe ne da minga ai soi fradei!”.

Anche se Fo non ha ancora sperimentato il gioco onomato-
peico del grammelot®®, che va comunque distinto dal miscuglio
dei dialetti padani caratterizzante la lingua di Mistero Buffo®,
nelle storie del Poer nano sono gia presenti strutture costituite
da materiali morfosintattici e lessicali presi a prestito da esempi
di “oralita bassa e marginale”®®, che troveremo poi in abbon-
danza nelle commedie successive. Da notare, nei brani citati
tratti da Caino e Abele, la relativa con il che indeclinato (“A letto

65 Fo [1976) in Marisa Pizza, I/ gesto, la parola, l'azione. Poetica drammaturgia e
storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p. 131, nota 15.

6 Sul grammelot si leggano le pagine seguenti.
67 Come precisa anche Pietro Trifone (Litaliano a teatro. Dalla commedia rinasci-

mentale a Dario Fo, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2000,
p. 147), 'equivoco non ha risparmiato i critici pilt accorti e neppure lo stesso Folena.
La differenza ¢ stata definitivamente chiarita da A. Pozzo, Grrr... grammelot: parlare
senza parole. Dai primi balbettii al grammelot di Dario Fo, presentazione di S. Bartezza-
ghi, Bologna, CLUEB, 1998, pp. 69-98.

8 P Trifone, Litaliano a teatro, cit., p. 154.
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c’era il suo fratello Caino che sentiva gli applausi che ci facevano
al suo fratello Abele”; “E andavano gia dabbasso indove che c’e-
ra E gente gentile...”; “Andiamo 13 dove 2 il pozzo che noi ci
facciamo la voce dentro e viene fuori eco gentile”), le frasi eco
(“Andiamo! andiamo! dall’eco gentile”; “Anch’io, anch’io le
vnmeQo del buon mattino”; “Anch’io, anch’io, _vmvm apina”)
le .E%._.onmumoa (“porco qui, porco 13”); P'uso dell’articolo %8%
minativo davanti ai nomi propri e davanti al verbo essere (“co-
me I'& bravo I’Abele”; “Dice il Caino ?), la dislocazione dei costi-
tuenti tipica del parlato (“E allora il Caino c’& rimasto male. ..
Nonn :mb.o:.av.v le forme ce lo e i per glielo e gli, ci ba per ba
(“E n?m. inventiva che c’ha”; “E lui sentiva e ci veniva il mago-
=n.dw Linizio di frase che parodizza Pincipit biblico (“E Pape
apina...”; E tutti i colombi”), il dimostrativo accorciato (sto per
%N&Novw la locuzione popolare (“guarda qui che cagnara che '
m .rm fa’”), r.u chiusura sbrigativa, con I'uso di un registro impro-
prio (“oh signore, come sei stato buono te... oh signore
ciao!”).

.O:mmS modalita espressiva sintetizza Pidentit3 sociologica
dei personaggi e, oltre a far ridere, produce nello spettatore/
ascoltatore una riflessione sull’ampiezza tonale della lingua po-
polare. ~

2& copioni dattiloscritti sono appuntate pitt soluzioni de-
scrittive per Sansone, che fanno intendere il lavoro di stesura
del testo e le possibilita interpretative del personaggio. E pro-

- babile che nelle diverse versioni recitate in radio e a teatro Fo

alternasse questa o quella descrizione, mentre per la versione a
fumetti ha scelto 'ultima soluzione: “ci ha tagliato tutti i capelli
a zero e ci ha lasciato solo una frangettina all’'Umberto”®.

. 1l riferimento all’attuality politica & costante nelle vignette
illustrate da Jacopo Fo. Sugli scudi dei filistei ¢ disegnato il

¢ Le altre due soluzioni sono: “Dunque, il Sansone era fortissimo tanto & vero che
A:»b.n_o era nellartiglieria alpina gli avevano messo in braccio due cannoni grossi gros-
s gli avevano fatto una fotografia e Pavevano mandata alla Domenica del Corriere”;
Ha rotto tante di quelle teste che se lo ricordano ancora adesso a Bergamo”, ,
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simbolo della svastica, e sparsa tra le macerie del tempio crolla-
to si legge Iiscrizione “fiat libertas locheed”, mentre un perso-
naggio esclama: “E crollato! E crollato il tempio D.C.!!!”.

Anche Golia, come i protagonisti delle precedenti storie, in
Davide e Golia & un poer nano, un gigante che ama le “cose
gentili”, costretto alla cattiveria dall’effetto che produce sulla
comunitd. L'essere a-normale e 'apparente mostruositad sono
motivo di discriminazione e causa principale del malefico agire.
Golia, come Abele, prega il Signore per ringraziarlo della vita,
ma anche per supplicarlo di fargli trovare un amico:

‘Oh, Signore’, diceva, ‘come sei stato bravo te che mi hai fatto na-
scere su questa terra, invece che potevi benissimo farmi nascere su
quell’altra! Oh, signore, tante grazie, 'unica cosa che mi lamento &
che mi hai fatto troppo gigante, va’ che manoni che ci ho qua, va’ che
piedoni: quater chili senza la giunta. E pensare che a me mi piacciono
cosi tanto le cose gentili: i fiori azzurri, le farfalle gialle, e anche il ge-
lato con la panna mi piace. E invece quando entro in paese gli uomini
fanno finta di non vedermi e le belle ragazze con gli occhi neri, diven-
tano tutte smorte per la paura che io ci faccia gli abbracci amorosi.
Anche i bambini scappano a nascondersi quando mi vedono, e ci han-
no ragione cicci, I'altro giorno ho fatto per farci una carezza sulla te-
sta a un bambino, ’ho lasciato li con la rapata a zero. Orco cane, ci
ho le mani di carta vetrata! Adesso sono qui tutto solo sulla monta-
gna, come un cane! Dai signore, fammi trovare un amico!’?,

Dario Fo cerca ogni volta di umanizzare il “mostro”, sia esso
Golia o Caino, attribuendogli i gusti di una persona normale,
infantili nel caso del “gelato con la panna”, e un atteggiamento
di consapevolezza della propria diversitd che impietosisce: “i
bambini scappano a nascondersi quando mi vedono, e ci hanno
ragione [...] orco cane, ci ho le mani di carta vetrata!”’!,

Per rafforzarne ironicamente la stranezza, Fo introduce una

frase che qualifica il gigante come un poer nano “un po’ di sini-

7 Poer nano, Davide e Golia, p. 1.
 Ibidem.
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stra”. Di nuovo Ielemento d’attualita collega il racconto al pre-
sente storico politico. Meldolesi interpreta il sacrificio di Golia

-con un’allusione alla “classe operaia vittima volontaria della ri-

costruzione””2. Lepisodio della guerra da lo spunto a Fo per
una satira sugli interminabili conflitti dei nostri giorni, che i po-
tenti annunciano come “guerre lampo”, ma che invece durano

&«

decine di anni. Quella di Davide e Golia & una guerra coi “tira-
sassi”, le fionde, come nei giochi dei bambini, ma i riferimenti
alle recenti vicende belliche non mancano, basti pensare alle
canzoni partigiane che inframmezzano il racconto.

Con Papa Noé (Fo) prosegue il filone della rivisitazione degli
episodi biblici. La vicenda ruota attorno alla figura del nuovo
Adamo, affrancata dal ruolo storico religioso e rappresentata
nella veste familiare di padre. Il Gran Patriarca, infatti, & chia-
mato confidenzialmente papa Noé. Lo spunto per I"umanizza-
zione del personaggio biblico & fornito da un passo delle sacre
scritture nel quale il costruttore dell’arca & descritto “inebriato
dal vino” e percio “deriso dai figli”. Partendo da questo verso,
Fo presenta il protagonista della storia come I'inventore del
“vino generoso”, che trascorre il tempo “all’osteria”, bevendo e
cantando: “me pias el vin, me pias el vin...”. La felice scoperta
del vino avviene a seguito dell’invenzione della bottiglia di spu-
mante per inaugurare I'arca. Nella versione comica dell’episo-
dio biblico, il patriarca indossa le vesti di un “sindaco” specia-
le, che, forte delle influenti conoscenze, sta organizzando un di-
luvio universale che ripulisca il genere umano dalla polvere e lo
faccia di nuovo risplendere dei colori delle razze. 1l finale, co-
me da copione, vede papa Noé “poer nano” che piange per la
gioia (secondo una versione)’?, o forse perché “ci era caduta
una catinella proprio in sulla testa, poer nano!”7# (secondo
un’altra versione).

2 Claudio Meldolesi, Sx un comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, cit.,
p- 34; anche in Marisa Pizza, I/ gesto, la parola, !'azione. Poetica drammaturgia e storia
dei monologhi di Dario Fo, cit., pp. 138-139, nota n. 24.

7 Poer nano, Papa Noé, p. 8.

" Ivi, p. 6, aggiunta manoscritta al testo dattiloscritto.
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Dopo le rivisitazioni bibliche, & la volta delle tragedie shake-
speariane: Amleto, Otello, Giulietta e Romeo.

In queste nuove controstorie I'interesse di Fo non € piu indi-
rizzato all’attualizzazione delle vicende, bensi alla riflessione su
temi apparentemente lontani dall’episodio narrato e legati, in-
vece, al mondo del teatro. Il racconto diventa metateatrale. Le
tragedie shakespeariane sono arricchite degli aneddoti e delle
immagini che la frequente rivisitazione del tema e la cultura po-
polare ci hanno tramandato, a volte facendo assurgere ad em-
blema di tutto il dramma un elemento particolarmente spetta-
colare, come il balcone di Giulietta riproposto qui in versione
comica con Romeo, improbabile cavaliere, che tenta invano di
arrampicarsi usando le trecce dell’amata, cosi come il teschio
per Amleto, comunemente ed erroneamente messo in relazione
con il monologo “essere o non essere”, in una eccessiva sempli-
ficazione del tema della morte; come, infine, il colore della pel-
le di Otello, che nell’irriverente quanto esilarante versione di
Fo si traduce in “Otello il neger” che si aggira per gli altari del-
le chiese a pregare i pittori di dipingere “angioletti negri”, ri-
prendendo un motivetto in voga nei primi anni Cinquanta (A#-
geli neri di Luciano Tajoli”®). Nel raccontare queste storie, in
particolare quella di Amzleto, il narratore riflette sul significato
dell’illusione scenica e sull’uso della quarta parete. Il tema & in-
trodotto, secondo lo stile di Fo, prendendo spunto da un’altra
storia, appresa dalla tradizione orale popolare, che poi'si scopre
essere Pepin e Gigia a Milan di Vittorio Lazzarini, scrittore del-
I'Ottocento. I personaggi del racconto di Lazzarini, come Fo-
fabulatore, non hanno dimestichezza con il teatro e si ritrovano
spettatori inconsapevoli di una rappresentazione, che credono
invece realta.

Tornando ad Amleto, si narra di un ipotetico spettatore inge-

5 La canzone di Luciano Tajoli, Angeli neri, & del 1949-50. B riproposta in versio-
ne cubana nel 1960 dal cantante Don Marino Barreto Jt. con il titolo Angelitos negros e
successivamente portata al successo in Italia nel 1968 da Fausto Leali con il titolo Ange-

i negri.
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nuo che si trova ad assistere alla rappresentazione dello spetta-
«colo e che si esprime con un linguaggio e una cadenza popola-
re, con inflessioni del dialetto lombardo:

, . .

To lo conosco I’ Amleto, mica che sono di casa, no, cosi: Buon gior-

no, buona sera, come sta la sua signora...di vista insomma. .. Brave ra-
, .

gazzo! L’ho conosciuto una sera che sono andato in un gran salone in-

'~ dove che c’era un mucchio di gente seduta tutta in fila che si divertiva

guardare un gran tendone rossocce c’era in fondo. Tutti i gusti son gu-

. sti! — dico io ~ ma a me piace di piu veder giocare alle bocce. Faccio

per tirar su e adar via, quand’é che, chissi come mai, quel tendone ros-
so incomincia ad aprirsi e allora tutta la gente curiosa si mette a guar-

dare cosa & successo. Li di dietro a quella tenda c’erano un giovanotto

con una signorina che facevano baci-baci e amore-amore [...] tutti con
la bocca aperta a sentire cosa dicevano quei due [...] erano Amleto e
I'Ofelia, non si sono neanche accorti che qualcuno ci aveva fatto lo
scherzo di tirarci su la tenda e allora continuavano a dirdi le parole
gentili... ma cosi forte che io ci avevo vergogna per loro’é.

La “gente” che assiste alle vicende & identificata con il “pub-
blico” del teatro solo alla fine del racconto:

Tutti che correvano: sciabolate di qua, gente che moriva avvelenata
di 14, e le persone giti da basso sempre tranquille loro, ci voleva tanto
ad andare su a dividerli? A calmarli un pochettino? No invece: si met-
tono a battere perfino le mani, tutti contenti, e arrivano al colmo di
obbligare tutti quelli che erano gia Ii, belli che morti ad alzarsi in pie-

~ diearingraziare il pubblico: pori nani!”?

Anche in Otello torna a riproporsi il tema dello spettacolo:

, M’hanno detto di venir qui [al cinema] a raccontare la storia del-
I'Otello e della Desdemona, ma io il film non ho mica visto... Me li
danno loro i soldi per andare a Cinema? Mi dicono sempre: ‘Dai dai

76 Poer nano, Amleto, p. 1.
7 Ivi, p. 4.
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racconta che tanto tu ci hai la fantasia...”. Cosa, cosa, la fantasia? Non
sono mica il Cotriere lombardo io... [altra versione: un giornale della
Sera, io!]. Meno male che io la storia dell’Otello la so perché I'ho re-
citata all’oratorio della mia parrocchia, io facevo la Desdemona...
Adesso provo a raccontarla... Perd la comincio al volo, eh... Adesso
comincio...’%,

Laccenno di prologo ricorda l'inizio di Caino e Abele, dove
la ripetizione dell’annuncio del racconto (“adesso comincio”,
“la comincio al volo”, “adiamo a incominciare”, “cominciamo
senz’altro”) serve a Fo per introdurre gradatamente gli ascolta-
tori nel mondo della novella e per istaurare un rapporto di con-

fidenza con il pubblico, una sorta di incipit fiabesco: “tanto

tempo fa, in un paese lontano lontano, c’era una volta...”.

Siccome che a me mi hanno detto di contarvi su qualche storia del-
la famiglia e siccome che io mi ricordo la storia di Caino e Abele, che
poi & una storia antica che I’ho contata cosi un mucchio di volte che
quasi quasi adesso non me la ricordo pit neanche tanto bene, allora
io ve la racconto. Siccome perd & una storia del bene e del male, allo-
ra io la comincio al volo. Ecco adesso comincio”.

Il riferimento al cinema, invece, & gia in Sansone e Dalila
(prima versione dattiloscritta):

VOCE FEMMINILE: Dai, Dario, dai...

Fo: Si, brava, adesso ti devo anche portare il bambino al cinema a
vedere Sansone e Dalila. Cara, cara... me li dai tu i soldi, me li dai...
Glielo faccio io il cinema se & per farlo addormentare. Vieni, vieni qua
caro, che te la racconta il tuo pap la storia del Sansone e Dalila. Siedi
qui buono, che adesso comincio®.

1l gruppo di storie che appartengono al mito e alla leggenda

78 Poer nano, Otello e Desdemona, p. 1.
Poer nano, Caino e Abele, p. 1.
80 Poer nano, Sansone e Dalila, p. 1.
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& composto da Romolo e Remo, Nerone (antichissimi democri-

stiant), Giulio Cesare, Omero era un bugiardo, Cristoforo Co-
lombo, Guglielmo Tell, La battaglia di Legnano, Rigoletto.

I prime tre racconti, Romolo ¢ Remo, Nerone e Giulio
Cesare, prendono spunto dalla storia di Roma antica.

I protagonisti del mito di fondazione della capitale dell'Im-
pero romano sono trasfigurati in bambini bizzosi in continua
lotta tra loro e con i coetanei. Si presentano con una song caba-
rettistica che immaginiamo cantata in dialetto romano:

Fischia il sasso: vinceremo
Ci protegga santa Pupa
To sono Romolo. .. io son Remo

Siamo i figli della lupa!®!

Motivo di conflitto con gli altri & I’esistenza della mamma lu-
pa, diversa dalle madri degli amici:

Loro ci hanno mamma tutta bella, con il faccino dolce e con la ve-
letta e noi ci abbiamo te che sei una lupa... Va’ come sei tutta concia-
ta: mai visto una mamma con una coda cosi € con i denti tutti canini!
[...] Alla lupa romana ci veniva voglia di piangere, pora nana!®?

Il commento del narratore alla situazione produce I'effetto
comico dell’inversione:

Ecco, quello che ci mancava un po’ al Romolo e al Remo era il ri-
spetto filiale®.

La causa, invece, di contesa tra i due & il nome da dare alla
nuova cittd, “Roma” o “San Remo”. Per superare il problema,
decidono di costruire due citta distinte. A questo punto 'episo-
dio mitologico dell’aquila portatrice di buoni auspici per I'edi-

81 Poer nano, Romolo e Remo, p. 1.
82 Ibidem.
8 Ibidem.
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ficazione di Roma si trasforma in un espediente comico per
spiegare la morte di Remo ad opera del fratello, con una botta
in testa, come gia in Cazno e Abele.

[...1 Al Romolo cominciava gia a venirci il nervoso e cosi quando
che ha visto passare una formazione di aquile, ci ha detto cosi al Re.-
mo gemello: ‘Fratellino! Fratellino! Va’ che belle aquile che volano [
cosi nel cielo...”. ‘Dove, dove?’ “Li, i cosi: le vedi?’. E mentre che sug
fratello guardava su per aria: PAC! Una palettata sulla testa del Remo
che & caduto gitx per terra, morto per la commozione! E che la sua era
una commozione un po’ cerebrale: poer nano!%*

I giochi di parole e gli equivoci continuano anche nel brano
successivo, Nerone®. Qui il protagonista della vicenda & presen-
tato inizialmente come un “buono”, ma poi si palesa I'errore:

Orco, adesso che mi viene in mente non era mica il N. erone che era
buono e sensibile...: era il Garibaldi... o gia il Nerone era quello cat-
tivo. Beh, allora comincio tutto da capo®,

Anche questo breve prologo, costruito sul finto scambio di
persona, serve a Fo-fabulatore per spiazzare il pubblico. Infatti,
_VSR.E narrazione ¢ strutturata per paradossi in un costante pa-
E:.&_mBo tra la Roma antica e quella contemporanea. I gladia-
tori sono chiamati “antichi democristiani” per la “fame” dimo-
strata durante i duelli nelle arene:

8 Poer nano, Romolo e Remo, p. 2.

¥ Nel copione dattiloscritto si legge la scritta a penna “Sabato prima di Natale
me 17, che testimonia la data della trasmissione del brano. Alla particolare ricorrenza
religiosa si deve il contenuto del prologo alla storia: “Adesso che siamo sotto al santo
Natale non voglio piii raccontarvi una storia di quegli uomini prepotenti e cattivi che
facevano morire tanta gente, Voglio raccontarvi quella di uno che era buono e gentile.
Allora adesso vi racconto la storia dell'imperatore Nerone. Era cosi sensibile e buono il
Nerone che...”.

8 Poer nano, Nerone, p. 1.
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[...] I leoni che saltavano addosso ai gladiatori, i gladiatori®” che
mangiavano i leoni. Che confusione. Ohé ohé, ma cosa fanno quelli
1i? Solo i leoni devono mangiare, guarda se la maniera & quella Ii di
rovinarmi lo spettacolo. Oh ma questi democristiani non li si pud mai
invitare ad uno spettacolo che mangiano tutto. E allora il Nerone ci
veniva voglia di piangere per la rabbia. Pover nano®.

Non mancano riferimenti espliciti a fatti e persone della vita
politica dell’epoca, come “all’antichissimo ministro Scelba”®,

~ preso di mira dal feroce sarcasmo di Fo, che lo descrive in que-

sto modo:

[...] tutdi i giorni & Ii, tutti i giorni & . Uei, ma quello Ii ha la mania
di suonare la lira®®.

La conclusione della storia vede Nerone che, per riscaldare
Poppea infreddolita, incendia Roma “con una scatola di cerini”
e poi piange, non si sa se per il pentimento oppure, pitt sempli-
cemente (e vigliaccamente), perché “c’era entrato il fumo negli
occhi. Poer nano!”.

I copioni dattiloscritti relativi all’ultimo brano sulla storia
antica di Roma, Giulio Cesare, sono pieni di correzioni mano-
scritte e di tagli. Le versioni del testo sono due. La versione pit
rimaneggiata parte dalla congiura di Bruto e inizia con una can-
zone in dialetto milanese, che suona come una minaccia:

‘Si si1’é propi lu mazemel mazemel, si si1’¢ propi lu taiemel in du’.
Tutte le volte che il Giulio Cesare passava per la strada i congiurati ci
cantavano questa canzone per come dire che ci volevano fare la festa.
Pareva male che il Giulio ci aveva insieme un mucchio di antichissimi
soldati romani armati fino ai denti che appena sentivano cantare cosi

8 Sotto i termini “ai gladiatori” e “i gladiatori”, nel copione originale si legge,
scritto a penna: “agli antichi d.c.” e “gli antichi d.c.”.

88 Poer nano, Nerone, p. 1.

8 Prima della correzione in “Scelba”, sul testo compariva il nome “Vanoni”. Il
nome di Scelba & aggiunto a penna tra parentesi.

% Poer nano, Nerone, p.2. -




132 Gobbi, Dritti e la sativa molesta

ci rispondevano: no non per carita laseghel non non per carita lasci.
telo stare®?,

L'altra versione, invece, pil pulita, comincia dall’annuncio
dell’arrivo di Giulio Cesare nel foro per il discorso al popolo
romano. Qui Dario Fo interpreta una moltitudine di personag-
gi in attesa dell’evento, anticipando la polifonia che costituiry
Velemento attoriale pitt complesso dell’episodio della Resuzre-
zione di Lazzaro in Mistero buffo:

‘Squilli di trombe salutano in cot, dal Campiglio al Quirinal...’,
‘Perché cosa suonano? Cos’& le trombe?’. “Cito cito che Giulio Cesare
ha fatto suonare il parlamento’. ‘Ma il parlamento non & mica gid un
po’ suonato?’. ‘Ma no, ha fatto suonare il parlamento pappapa’. ‘Ah,
pappapa’. ‘Ecco ecco, adesso il Cesare comincia a fare il discorso’.
‘Ma qual & il Giulio Cesare?’. ‘E quello Ii con Ia pelata, quello fatto su
nel lenzuolo che pare un fantasma’. ‘O bella, e quello ki piccolino e
brutto che lui ci tiene una mano sulla testa, chi &?’. ‘Ah quello ki & il
suo figlio putativo Bruto. Quello che gli serve per fare il bastone della
vecchiaia. SSS! Che adesso incomincia a parlare’. ‘Fa vedere fa vedere
anche me! Orco che bel... Silenzio!’2

Il dialogo prosegue tra Giulio Cesare e il popolo che rispon-
de all'appello in una rivisitazione della comicita petroliniana:

Romani... — presente — fratelli — presente... — ma no! Romani, fra-
telli popol mio! — Ah va bé — Allora tutto da capo, eh? Romani fratelli
popol mio, vi sovvien? — Sj, si, insomma... — Ohg, o vi sovvien o non
vi sovvien...”

In entrambe le versioni, i giochi di parole sul nome di Bruto
e sul triumvirato di Giulio Cesare, Pompeo e Crasso forniscono
lo spunto per una satira sull’uso dei termini difficili (ad es. in

v Poer nano, Giulio Cesare (versione D,p.1
%2 Poer nano, Giulio Cesare (versione 2),p.7.
% Poer nano, Giulio Cesare (versione 1,p.3.
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lingua latina) come strumento di prevaricazione dei potenti nei
confronti del popolo:

Il Bruto non era cattivo, & che lui era figlio adottivo del Giulio Ce-
sare e ci aveva P'odio contro il padre putativo. Perché per il fatto che
lui ci aveva messo il soprannome di Bruto, invece di chiamarlo col suo
- vero nome che era Tuquoque: ‘A chi a chi Bruto ~ diceva — io mi chia-
mo Tuquoque™?,

A quel tempo Ji 2 Roma c’erano in tre che comandavano: Il Giulio
un po’ Cesare, Il Pompeo e il Crasso. Avevano deciso di fare un trio
politico. Com’¢ che lo chiamiamo questo trio politico, diceva il Cras-
so. Io direi di chiamarlo trio lescano, diceva il Pompeo. Chiamiamolo
 le tre sorelle nava diceva il Crasso che ci piaceva la rivista. Mica male
questo qui diceva il Giulio, perd perd ci vorrebbe un nome latino,
Guarda, se vuoi fregare il popolo che & ignorante devi patlargli sem-
pre in latino, chiamalo trium vitatum. E da quel giorno vissero eterna-
mente d’amore e d’accordo®.

Non mancano riferimenti allegorici alla romanita fascista,
con “Giulio cha fa il Cesare”, che in battaglia ordina ai soldati:
“Taci il nemico ti ascolta”, oppure che sprona il figlio adottivo
ad indossare il fascio littorio e a seguirlo sul cocchio.

Bruto, descritto dal fabulatore “piccolo” e “brutto”, & il
“poer nano” della storia, che si trova ad uccidere il padre assie-
me ai trentacinque congiurati solo perché Giulio Cesare, accor-
tosi della sua presenza, lo chiama per nome:

I congiurati stavano gia per andarsene via quando il Cesare veden-
do che in mezzo a loro c’era anche il suo figlio putativo ha detto: ‘Ah!
Sei qui anche tu Quoque, Bruto figlio mio! Passa a casa a fare i com-
piti’ — ‘A chi a chi bruto’, ha detto il Tuquoque, ‘curtelada’, e plaf tut-
ti i congiurati addosso al Giulio Cesare con i pugnali, “anch’io anch’io

% Ivi, p. 4. Nell’altra versione Iepisodio & cosi narrato: “Si, va bene, & vero, lui era
piccolino e bruttino, ma che bisogno cera di chiamarlo Bruto, tanto piit che lui ce lo
aveva un nome, lui si chiamava Tuquoque e invece il Giulio Cesare lo chiamava sempre
Tuquoque, brutto figlio mio, era proprio senza cuore quel Giulio”.

% Ibidem.
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addosso a quello i che mi scherza sempre!’. Ma piccolo com’era il
Bruto non riusciva a darci neanche una cortellata, poer nano!%,

Omero era un bugiardo & un breve monologo costruito sulla
falsariga di Sansone e Dalila. Come gia avviene per il personaggio
di Sansone, anche Omero & presentato con una frase ad effetto:

Tutte le mattine, quando i soldati greci andavano alla battaglia, gri-
davano ‘Achille! Achille!” saltava fuori un tipo con la barba nera e gli
occhi cattivi che diceva: ‘Se gh’e?!’... ecco quello li che aveva detto
‘Se gh’e?!” era I’ Achille. Se gh’e, che in greco antico — che sarebbe poi
come il milanese moderno — vuol dire: cosa ¢’e... & tutta una questio-
ne di cultura, insomma®”,

Nella figura di Omero si nasconde quella di Fo-fabulatore. Tl
poeta dell'Tliade e dell’Odissea viene descritto come “un bu-
giardo”. L'apparente offesa nasconde in realti un sardonico ri-
ferimento alla fantasia dei raccontastorie “che pur di infiorare o
di far diventare bella qualsiasi cosa, tirano fuori tante e tante di
quelle bugie che, al confronto, quelle che dicono le donne fan-
no ridere...”.

La storia della morte di Achille gioca ironicamente sul punto
debole dell’eroe, il tallone, che & messo in relazione con Pepite-
to “pelide”, erroneamente e comicamente tradotto con il termi-
ne “piede”:

Come tutti sanno, I’Achille era invulnerabile dappertutto, meno
che sul tallone d’Achille... che poi, gira e rigira, & sempre il calcagno.
Ma lui, a dir la veriti, non era delicato solo sul calcagno, ma anche nel
resto dei piedi per via che ci aveva i piedi piatti... cosi che per pren-
detlo in giro i maligni lo chiamavano pi¢ veloce o addirittura pelide,
che & ancora piu offensivo. Ed era cosi delicato sul pelide, che un

% L . . A .
Poer nano, Giulio Cesare (versione 1), p. 5. La versione “non riusciva a darci
neanche una coltellata” & aggiunta a penna come correzione della frase dattiloscritta:
« . .
non ci artivava neanche!”.
57 Poer nano, Omero era un bugiardo, p. 1.
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giorno un certo Alinunte, che poi si & saputo che era di Padova, gli &
andato vicino e TAK!, gli ha mollato una gran scarpata sul ditone.
‘Porco qui, porco 13! — s’& messo a gridare I’ Achille — Ah, basta! Se mi
pestano anche il ditone, io non ci sto pit... fatela voi la guerra... io -
torno dalla mia mamma!’. La sua mamma, che come tutte le mamme
ci aveva cuore per i pelidi di suo figlio, un giorno & andata da Vulcano
e gli ha ordinato mica una corazza come dice ’Omero!, ma un paio di
scarpe corazzate contro i pestoni. Ed erano cosi belle quelle scarpe
che tutti gliele invidiavano, tanto che il suo amico Patroclo gli ha det-
to: ‘Accidenti!, che belle che sono! Come mi piacerebbe farci un giro
con quelle scarpe!” I’Achille, che per gli amici faceva questo ed altro,

- gliele ha prestate e il Patrocolo le ha lasciate fuori, sul marciapiede...

in sosta vietata. Era passato di li un vigile troiano e gliele ha subito re-
quisite. Achille & andato subito a reclamare dai troiani... e siccome
quelli non mollavano, ha preso la mascella di un asino che passava di
li e gitt mascellate! Sotto a chi tocca! E ha rotto tante di quelle teste,
ma tante di quelle teste che se lo ricordano ancora oggi a Bergamo. Il
fatto & che sul pit bello salta fuori il Paride con un gran mantello e
TAK!, una martellata sul mignolo del pelide d’Achille che TRAK!,
cade per terra bell’e morto... povero pelide®.

Nell’episodio intitolato Cristoforo Colombo torna I'espedien-
te del bambino capriccioso che, in questo caso, vuole andare in
America e si esprime con “Mamma mia dammi cento lire che in
America voglio andar” (riproponendo una canzone popolare
degli emigranti italiani) mentre gioca con le uova simulando la
rotondita del globo terrestre. La scelta di raccontare la contro-
storia della scoperta dell’ America & il primo tentativo di sonda-
re le ragioni economiche e politiche che muovono le imprese
leggendarie di conquista. Un tema che Fo approfondira in se-
guito con la commedia Isabella tre caravelle e un cacciaballe
(1963) e molto pit tardi con Joban padan a la descoverta de le
Americhe (1991).

%8 Ibidem. Nella versione dattiloscritta si gioca, invece, sulla rinomata avarizia ge-
novese: “Scusi signore mi presta un po’ di moneta per andare a scoprire I'’America? —
Uei, ma per chi mi ha preso! Sono un genovese io, veh! Cosa mi dai d'interesse? —”, ed
& assente il riferimento alla rivoluzione,
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Esistono due versioni della storia, una manoscritta (con une
strappo sul lato inferiore sinistro) che si interrompe prima della
conclusione delle vicende, e una dattiloscritta completa. Nel te.
sto manoscritto 'arrivo nel nuovo continente & raccontato co-
me una vera e propria invasione:

— Scusi signore che passa per la strada, non ci avrebbe un qualche
mezzo milione di moneta da imprestarmi per fare la scoperta dell’A-
merica? — Uei ma per chi mi ha preso ~ ci ha risposto il signore —
m’ha forse preso per un turista di passaggio? — ma non si arrabbi cosi
signore... se lei mi da i soldi, quando io scopro I’America ci regalo il
paraguai, il Messico e magari anche la Columbia! - si che dopo qual-
che anno fanno una bella rivoluzione di indipendenza e io ci resto
piatto come un merluzzo -,

Nella versione (dattiloscritta) con conclusione, la storia termi-
na con la “cacciata” di Colombo dal cospetto della regina, alla
quale "ammiraglio genovese ha imbrattato le vesti con I'uovo:

— Porco qui, porco 13]! — ha detto la regina — va’ che vestito che mi
hai conciato! Prenditi le tue caravelle e non farti piii vedere! Vai via,
vai a quel paese! — E I'2 cosi che il Colombo I’¢ andato in America,
poer nano!100

Un breve riferimento alla storia di Guglielmo Tell & citato in
Omero era un bugiardo, nel momento in cui il narratore porta
esempi di poeti e scrittori “bugiardi”;

Tanto per fare un esempio: il Schiller, quello che ha scritto la storia
del Guglielmo Tell, dice che questo Guglielmo era bravissimo a tirare
le frecce e che beccava in pieno la mela che aveva in testa suo figlio...
E invece non & cosi: il bravo era suo figlio che, quando il padre tirava
la freccia, anche se sbagliava di un metro... lui, con lo scatto di testa,
riusciva lo stesso a infilzare la melal0l,

% Poer nano, Cristoforo Colombo (versione manoscritta), p. 1.
100 Poer nano, Cristaforo Colombo (versione dattiloscritta), p. 4.
YU Poer nano, Omero era un bugiardo, p. 1.
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Questa gag compare anche nel monologo su Guglielmo Tell
in una forma leggermente diversa: :

Orco com’e preciso il Guglielmo nel tiro delle frecce diceva la gen-
te! Pensa che ci mette in testa al suo bambino una mela renetta ecco
poi, si mette a dieci metri di distanza e zac! Te la sfilza con la freccia!
— perd chi & che era bravo non era mica il Guglielmo: era il suo bam-

" bino che anche quando il papa sbagliava lui zac! Ci aveva lo scatto di

testa si faceva sfilzare lo stesso la melal2,

Il protagonista della storia compare sulla scena evocato dal-
Iintera popolazione svizzera alla disperata ricerca di un eroe
nazionale al quale dedicare un monumento a cavallo, come ne-
gli altri paesi. L'impossibilita di reperire un “eroe di precisio-
ne” (siamo in Svizzera!) € motivata dal fatto che il territorio el-
vetico non ha avuto grandi invasioni finché non sono arrivati gli
austriaci. Ecco che, in sostituzione dell’eroe, gli svizzeri com-
piono vani tentativi (scanditi dagli sdegnosi dinieghi del narra-
tore-forestiero: “eh no, eh no”) di innalzare a monumento i
prodotti d’esportazione: gli orologi, il formaggio, la cioccolata,
procedendo secondo il meccanismo comico bergsoniano del
“diavolo a molla™.

Quand’e che nel loro paese veniva un forestiero per fare il turismo,
gli svizzeri ci dicevano: ‘ha visto come & bella la nostra citta... Signor
forestiero ha visto che bella piazza col campanile che ci abbiamo? Ci
piace la piazza?’ — ‘Si, bella, bella, peccato che su quel cavallo di
bronzo che ¢’¢ Ii in mezzo non ci sia nessuno... non ce I'avete un eroe
nazionale da metterci sopra?’ —~ ‘No per adesso non ce I'abbiamo, ma
abbiamo pensato di metterci un orologio...” — ‘Eh no, eh no, 'orolo-
gio non € mica un eroe nazionale...” ‘Non sard un eroe nazionale perd
batte le ore...” ‘Eh no, Eh, no’ — ci diceva il forestiero — ‘E allora ci
mettiamo su un pezzo di formaggio...” — “He he he... non vale mica...
io in questo paese non ci sto: non ¢’ neanche un eroe nazionale ve-
ro...” E il forestiero comprava una tavoletta di cioccolata e andava via

102 Poer nano, Guglielmo Tell, p. 2.
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tutto nervoso... a fare il turismo a Gallarate! E allora gli svizzeri ci .
manevano male, pori nani!1%

Non sono solo gli svizzeri i “pori nani” della situazione, an-
che “il Guglielmo” al termine della storia & definito, come tuttj
i protagonisti delle costrostorie, “poer nano™:

Mettiamolo a cavallo! Mettiamolo sul cavallo di bronzo della piaz-
za! — Ma ¢ che il Guglielmo non sapeva nemmeno cavalcare eplafl E
caduto giti per terra! E per quello che lui non d ha il monumento a
cavallo poer nano!1%4

.
La battaglia di Legnano'® & il pretesto per denunciare la cor-
ruzione del calcio®. 1l gioco di parole tra il termine “corretto”
e “corrotto” trasla associazione dell’aggettivo dal calcio-mer-

cato al caffe:

[Varbitro] Era li che prendeva un caffe un po’ corrotto, quand’s
che sono venuti dentro tre signori tutti distinti, tutti in blu, con i
guanti della box [...] E che P'arbitro “pace e amore” dopo qualche
ora si & trovato all’ospedale salvo complicazioni. Poer nano! Ma & che
il Legnano non lo lasciano pii giocare sul suo campo e cosi ci restery
male, poer Legnano!1%7

Con Rigoletto si chiude la serie dei monologhi del Poer nano.
La storia di Rigoletto, “un nano davvero, poer nano!”, racconta
Iepisodio dell’incontro tra Giuseppe Verdi e il nano Rigoletto,
impedito nella crescita da un palts troppo stretto. L'uomo,
scambiato dal musicista per un bambino, & un essere a suo mo-
do “mostruoso”, come Caino, Sansone, Golia. Qui la fantasia

105 Poer nano, Guglielmo Tell, p. 1.

14 Ini, p. 2.

103 Nell'archivio si trovano tre versioni dartiloscritte del testo, sostanzialmente uguali.

106 “La fantasia del gioco, cancellata dalla violenza di chi detiene il potere sard pit
tardi il tema di uno dei monologhi pity belli di Fo: Il primo miracolo di Gess bambino
(in La storia della tigre ¢ alive storie) [1977]”, Marisa Pizza, I gesto, la parola, Pazione.
Poetica drammaturgia e storig dei monologhi di Dario Fo, cit., p. 154,

Y7 Per nano, La battaglia di Legnano, p. 3.
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di Fo mescola storie e leggende: Rigoletto ha la gobba come il
protagonista dell’opera verdiana, ma ha anche un piede enorme
come gli indigeni abitanti di terre lontane nelle raffigurazioni
medioevali. Il personaggio di Rigoletto, il buffone di corte, da a
Fo lo spunto per trattare I'argomento che pit gli sta a cuore: la
_prevaricazione del potente sul povero. Il potente in questo caso
¢ il Re, che I'autore chiama “il Re-si-diverte”, dando una con-
‘notazione di denuncia sociale al nome dell’antagonista, che trae
rigine dal titolo dell’opera di Victor Hugo a cui Verdi si ispiro
“per il melodramma. ,

Il racconto prosegue con il tentativo di abuso del Re-si-di-
verte sulla figlia di Rigoletto, la strenua nonché vana difesa del
padre e la tragica morte della ragazza, alla quale egli aveva
amorevolmente confezionato tanti palto per farla crescere be-
~ ne. La conclusione della storia vede il povero Rigoletto rasse-
-~ gnato alla condizione di “poer nano”:

E adesso io ci ho I un mucchio di paltoncini che non so neanche
cosa farmene. Poer nano! E che io ridendo e scherzando sono pro-
prio un nano davvero, poer nano!108

L'esilarante conclusione ha naturalmente un valore metatea-
trale: la scelta di raccontare la storia del “giullare di corte” gab-
bato dal potente non pud non indurre ad un riferimento fin
troppo esplicito alla biografia artistica di Dario Fo “giullare
della borghesia”.

1.4 Non si vive di solo pane di Fo e Parenti

Non si vive di solo pane & il titolo dello spettacolo radiofoni-
. 0!® andato in onda sul secondo programma a partire dall’8

108 Poer nano, Rigoletto, p.2.

19 Non si vive di solo pane, “comode evasioni con morale inedita”, di e con Dario
Fo e Franco Parenti, con la partecipazione di Franca Rame, musiche di Fiorenzo Carpi,
regia di Giulio Scarnicci, 1956. Documenti dell’Archivio Franca Rame: testi radiofoni-
ci. Protocollo SIAE 28 giugno 1956, n. 11600 e seg.
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luglio 1956, per undici domeniche consecutive. Gli autori, Fo e
Parenti, compongono una copiosa serie di brevi scenette comi-
co satiriche (alcune riprese dallo spettacolo I Sani da legare di
Parenti, Fo, Durano, 1954) sui desideri, gli hobbies, le debolez-
ze, le illusioni degli italiani rivelando ambizioni, vizi, nevrosi e
manie di un paese che “non vive di solo pane”. II sottotitolo
della trasmissione chiarisce che si tratta di “comode evasioni
con morale inedita”. “Evasioni, com’e facile intendere, dalla vi-
ta di tutti i giorni”, scrive un giornalista del’epoca, “che gli Au-
tori, con divagazioni umoristiche d’un tono bonario e sorriden-
te e pur tuttavia ‘raffinato’, non maneano di corredare di osser-
vazioni di costume, con presentazione di tipi umani singolari e
di caratteristici luoghi comuni”*!%, Non si conosce ’esatta cor-
rispondenza personaggio-interprete, ma la partecipazione di
Franca Rame alla trasmissione induce a pensare che le parti
femminili siano affidate a lei, mentre le altre a Fo e Parenti, i
quali si trovano, all’occorrenza, a dover rivestire piti ruoli in
una medesima scenetta.

11 prologo dello spettacolo illustra, alla maniera della rivista
(recitato e canzoni) e con qualche concessione al Poer #ano, il
significato del titolo:

Padre Adamo per un pomo perse il Paradiso
pur di mangiare il pane con qualche cosa.
Non si vive di solo pane. .
Pane e mela & un’altra cosa.
E Nog, pestando I'uva, fu dai figli suoi deriso
Pur di bagnare il pane con qualche cosa.
Non si vive di solo pane.
Pane, mela e vino & un’altra cosa.
Platone col pensiero metafisico
Pitagora con 'ordine numerico
E Pericle col metodo politico
Copernico col metodo astronomico

110 Anonimo, Un nuovo spettacolo di varietd: “Non si vive di solo pane”, art. quoti-
diano, 8 luglio 1956, Archivio Franca Rame: ID documento 025815.

L
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Guttemberg col tipo tipografico

Un veneto col viaggio eurasiatico

Un asiatico con la polvere pirica.
Ognuno qualcosa ha dovuto fare
Perché di solo pane non si pud campare!!l.

Non tutti gli sketch sono titolati. Non & possibile, dunque,

fare un elenco esaustivo delle scenette presentate!'?. Dalla ras-
~ segna stampa abbiamo perd notizia di quali siano state le pit

gradite al pubblico. Tra di esse, il successo maggiore & riscosso
dallo sketch dell’impiegato Baldini trasmesso durante la prima
puntata.

11 tema si sviluppa attorno alla mania del momento, il gioco a
quiz. Ad una prima lettura, la satira di Fo e Parenti prende di
mira il noto programma televisivo “Lascia o raddoppia” condot-
to da Mike Bongiorno; ad uno sguardo piti attento appare come
'occhio critico dei due autori si soffermi sull’analisi della mo-
derna societa, che delega al mezzo televisivo il compito di di-
spensare attimi di felicita quasi si trattasse di prodotti in com-
mercio, e di trasformare “tutte le illusioni in dolce realta!”, co-
me recita la canzone d’incipit. Il tema affrontato & di un’attualita

~ sconcertante. D’altra parte anche la narrazione anticipa fenome-

ni contemporanei di ricerca del successo in una “societa dello
spettacolo” dove sogno e realta finiscono per confondersi e per-
dere il loro significato. Lo stile, naturalmente, & sempre una sin-
tesi felice di avanspettacolo e controinformazione cabarettistica.

VOCE: Non si vive di solo pane! Fortunatamente i piti recenti mez-
zi di evasione, vuoi la televisione, ci consentono di illuderci che la vita

- non & disuguale per tutti.

11 Non si vive di solo pane, prima puntata, p. 2.

112 I’indice delle puntate della trasmissione riporta il seguente elenco: {(non compa-
re l'indicazione del numero della puntata) I flipper-man; 1° puntata (senza titolo); 2°
puntata I/ reo giocatore; 3° puntata (senza titolo); 4° puntata (senza titolo); 5° puntata
Il grande incontro; 6° puntata La cineteca; 7° puntata (senza titolo); 8° puntata (senza ti-
tolo); 9° puntata Giozelli e farfalle; 10° puntata (senza titolo); 11° puntata (senza titolo).
Ogni puntata contiene pill scenette, alcune titolate altre senza indicazione del titolo.
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(Canzone)
La television
presto ci dara
la television
1a felicita
1a television
ci trasformera
tutte le illusion
in dolce realta!!

La storia dell’impiegato Baldini, in un primo tempo sprona-
to dal capoufficio a partecipare al programma televisivo dei
quiz a premi, poi, a seguito della vittoria e della fama acquisita,
osannato e infine, dopo la perdita del denaro (e la richiesta di
riassunzione), rifiutato e deriso, funge da pretesto per una ar-
guta satira sociale.

Nel brano riportato di seguito il direttore rimprovera bona-
riamente Baldini per non averlo chiamato col nome di battesi-
mo e gli ricorda di pubblicizzare |’azienda (e il direttore) quan-
do sara di fronte alla telecamere per la sfida finale:

(Teleforno)

BaLDINE: Pronto?

DIReTTORE: Caro Baldini, come va?

BALDINE: Buon giorno, direttore!

DRETTORE: Oeu! Oeu! Andiamo... direttore!

BALDINI: Scusi, Matteo...

D1rETTORE: Come va?

BALDINI: Bene, bene...

DIRETTORE: Mi raccomando, si ricordi di parlare dei cuscinetti a
sfera... E se ci riesce... se mi nomina... un salutino attraverso la tele-
visione non mi spiacerebbe... vedrd che andra bene... vedra... ve-
dra... ogni risposta: tac! Esatta...

(Dissolvenza)*,

Y3 Non si vive di solo pane, seconda puntata, p. 3.
114 Ipi, p. 3.
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A seguito perd della perdita dell’intera vincita e della richie-
sta di reintegrazione al lavoro, il direttore, che si era mostrato
apparentemente amico dell’impiegato Baldini, lo caccia deni-
grandolo con aspre parole:

BALDINI: [...] io ho dovuto pagare le tasse... ho dovuto fare defla
beneficenza [...] qualche speculazione sbagliata... e adesso sono
qui... se potessi riprendere il mio posto, non le nascondo, caro Mat-

" teo, che mi farebbe piacere.

DIRETTORE: Mi spiace... I'ajuterei volentieri, ma posti vacanti non
ce ne sono. E poi, anche se ci fossero, caro Baldini, voglio esserle sin-
cero: non potrei pitt assumerla. Quello che ha fatto non & serio. Que-
sta mania di arrivismo. Questa ostentazione esibizionistica... piti
umilta, Baldini, pit umiltd... e poi un dipendente non deve pretende-
re di sapere pit1 di quanto il suo grado gli permette...

BALDINI: Ma io non capisco... lei stesso mi aveva incoraggiato,
Matteo...

DIRETTORE: Ma che Matteo... Matteo. Ma cosa crede? Che per il
fatto di aver vinto “Lascia o Raddoppia” una volta, lei abbia il diritto
di lasciare, venire, andare, tornare.... Se ne vada...

BALDINL: Ma jo. ..

DIRETTORE: Se ne vada e non si faccia piti vedere qui... Il campio-
ne! ... quando penso che quella sera non ha avuto nemmeno la deli-
catezza di mandarmi un saluto, di nominarmi, per televisione!.. 1

La battuta del direttore prosegue con un finale che spiazza le
aspettative e produce un effetto grottesco. Un altro ancora su-
bira la sorte del povero Baldini: I'impiegato Angelini...

...Pronto?...Caro Angelini... Bravo, bravissimo... ma che diretto-
re, mi chiami Matteo... Facile... facile per lei... Vincera, vincera di si-
curo... stia pure a casa quanto vuole. Il suo posto, qui, non glielo toc-
chera mai nessuno...

(Gong)'1e,

15 Ii p. 14,
116 Ty p. 15.
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Interessante, nello sketch d’inizio della terza puntata, la pre-
senza del gramelo!'’ “di lingua inglese”, la seconda attestazione
di recitazione in grammelot dopo il prologo allo sketch della I,
vandaia in I Sani da legare''®. La comicita della situazione stq
tutta nel confronto tra il linguaggio usato dall’inglese (di cui non
si conoscono le battute) e il dialetto di un turista bergamasco:

INGLESE: Gramelot, di lingua inglese di un turista che evidente-
mente sta chiedendo un biglietto per Iestero.

BERGAMASCO: Am g daga do andaa Pir Bundu..

FATTORINO: Come?

BERGAMASCO: Am g daga do andaa Pir Bundu

SIGNORE: Scusi, questo & lo sportello per i biglietti per I'estero. Per
Bergamo & dall’altra parte!?®,

Sempre nella terza puntata, lo sketch intitolato L'inviato spe-
ciale & un esempio di satira rivolta allo Stato e agli organi di isti-
tuzione, qui personificati dal sindaco del paesino di Sangiaco-
mo al Colle, dove un giornalista si reca per reperire notizie sulle
origini di un cittadino, Antonio di Giacomo, divenuto ministro.
La spasmodica ricerca del giornalista lo conduce a conoscere il
mondo intorno a cui ruota la gente di paese: tutti fanno lo stes-
so mestiere, hanno gli stessi nomi e cognomi e sono ugualmente
ignoranti dei fatti politici del momento. Inoltre nessuno cono-
sce o si ricorda dell’Antonio di Giacomo in questione, finché il
sindaco ricostruisce grazie ai registi anagrafici la storia dell’uo-

117 In questo sketch (come in I Seni da legare) il termine & scritto con la grafia gra-
melot, pilt tardi, nei copioni e nei saggi di Fo, & usata la grafia grammelot; in alcuni casi
(cfr. Claudio Meldolesi, S un comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, cit.,
p- 68) & stata scelta la grafia contratta, “pitl italiana”, gramiot. Si tratta di un insieme di
suoni che non hanno apparentemente un senso compiuto e un significato comprensibi-
le. In realt3, come afferma Fo, “i suoni sono talmente onomatopeici e allusivi nelle ca-
denze e nelle inflessioni da lasciar intuire il senso del discorso”. Il gramlot da alle pa-
role il valore di didascalie e ai gesti il valore di parole”, Claudio Meldolesi, Sz ## comi-
co in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, cit., p. 69.

U8 Si veda in proposito il paragrafo “I Sani da legare”.

19 Non si vive di solo pane, terza puntata, p. 3.
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mo svelando il mistero: tutta la vita del Signor di Giacomo, na-

to nel 1911, & stata spesa lontano da casa per servire la Nazio-

ne, combattendo guerre di liberazione in Abissinia, in Spagna,
in Albania. ’ironia gioca sul filo del dramma:

SINDACO: Adesso capisco perché nessuno lo conosce... non & mai
stato qua... perd bisogna dire che ha avuto una bella fortuna... in po-
co pitt di 23 anni ha visitato mezzo mondo, ha imparato I'inglese, il
tedesco, il francese, I'albanese, lo spagnolo, I'abissino, e tutto a spese
dello Stato... Che fortunato che & stato...120

Nel momento in cui il sindaco si rende conto del vantaggio
che pud trarre dalla situazione, cambia completamente il conte-
nuto del discorso, fingendosi memore e orgoglioso del suo con-
cittadino, con I'unico scopo di ottenere in cambio aiuti e ap-

poggi:

Se lo vede gli dica che qui, tutti pensano a lui... Che ce lo nnon.&m”
mo sempre, ma che ci mancano tante cose... Gli dica di _.mno&m.nm_ di
noi... gli dica di dirlo lui a Mussolini di aiutarci un po’... Si ricordi!!?!

Il tema del concorso a premi continua nella quarta puntata.
Anche qui la storia & pretesto per affrontare con spirito satirico
il problema della conquista della felicita:

VOCE: La pit grande consolazione dell’'uomo & la speranza che la
fortuna esiste. Concorsi, premi, lotterie, estrazioni e schedine sono
strumenti che I'uomo ha inventato per far si che questa speranza di-
venti una certezzal??,

Il protagonista della vicenda & nuovamente un uomo di no-
me Antonio, impiegato volenteroso con sani principi € spirito
di abnegazione. Si & impegnato per trent’anni riuscendo a por-

120 Ipj, pp. 24-28.
121 I; p. 28.
12 Non si vive di solo pane, quarta puntata, p. 1.
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tare avanti da solo un’azienda di valigie, senza ricevere niente

in cambio, né un aumento di stipendio, né una promozione. La

moglie e il figlio non condividono I'atteggiamento zelante e re-
missivo di Antonio e si dedicano ai giochi a premi (lotto, toto-
calcio), coltivando I'illusione di vincere e cominciare una vita
migliore, come quella della famiglia del “commendatore”, il ca-
po dell’azienda di valigie.

All'inizio della storia una frase del protagonista traduce, fuo-
ti dal meccanismo della satira, il pensiero degli autori:

ANTONIO: [....] E il totocalcio? E il gioco del lotto? ...E vita questa?
La vita non & una lotteria, la vita & una cosa seria, e siccome & seria, la
vita deve, capite, deve, non pud, la vita... ecco questa ¢& la vital?,

La situazione si fa comico-grottesca quando il figlio, per
mettere alla prova I'integrita morale del padre, finge una grossa
vincita al totocalcio, innescando una serie di gui-pro-quo. 1l pa-
dre, indignato per il comportamento dei familiari che esultano
e si abbandonano a sogni e illusioni di vita mondana, esce di
casa prima di conoscere la verita, perché, dice, “io, veramente,
questo mondo non lo capisco”. La scena cambia e siamo a casa
del capo dell’azienda, dove Antonio si reca con I'intenzione di
licenziarsi definitivamente e mettersi in proprio utilizzando il
ricavato della vincita. Se non che il commendatore, colpito dal-
Patteggiamento risoluto del dipendente e consapevole dell’im-
possibilita di mandare avanti I’azienda senza l'indispensabile la-
voro di Antonio, gli offre di diventare socio. Il protagonista,
dopo aver rifiutato aumenti di stipendio e promozioni, com-
mosso dalle parole del commendatore, rinuncia all’indipenden-
za e accetta di firmare il contratto di societd, pur temendo in
questo modo di deludere nuovamente i suoi cari. La battuta
conclusiva, infatti, recita:

ANTONIO: E va bene, firmo. Perd ha ragione mia moglie: mi puod

123 Tvi, p. 3.

' mai farmi valere! E, adesso, a casa, chissa quante me ne dirann
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capitare qualsiasi fortuna, ma jo non saprd mai sfruttarla, non sapro
124
o!

Nella puntata numero sei, la satira di Fo e Parenti si scaglia
contro ostentazione della cultura da parte degli intellettuali.

' Una pseudocultura che & qui intesa non come strumento di co-

noscenza, bensi come indicatore di superiorita e snobismo e co-
me mezzo di appartenenza ad una classe sociale alta. La scenet-
ta, intitolata La cineteca, & ambientata in un cinema d’essay e si
snoda sottoforma di dibattito a cui partecipano gli spettatori in
attesa della proiezione del film La Corazzata Potemkin. Interes-
sante notare che in questo come in molti altri sketch i perso-
naggi sono anonimi, indicati genericamente con i termini “una
donna”, “un uomo”, “un padre”, “una madre”, in modo da
creare dei “tipi”.

UNA DONNA: Speriamo che questa Corazzata Potemkin venga data
in edizione originale.

DONNA DUE: Speriamo di si... E inutile i film doppiati ci perdono:
ho visto ’Enrico V nell’edizione originale inglese... Era tutto un’altra
cosa...

DONNA UNO: Anch’io a Londra ho visto Ladri di biciclette nell’e-
dizione originale inglese. Non c’era nessun confronto con quella che
ci hanno fatto vedere qui...

VOCE UOMO: Scusate se intervengo, ma la Corazzata Potemkin &
un film muto...

DonNa UNO: E con questo? Speriamo che le didascalie siano origi-
nali...

Vock uomo: Ma! Quelle le avranno tradotte.

DONNA DUE: Speriamo almeno che le abbiano tradotte in france-
se... altrimenti che interesse ci sarebbe a frequentare una cineteca...

DONNA UNO: Naturale, che interesse... Io ho assistito alla proiezio-
ne di un film giapponese doppiato in tedesco con i sottotitoli in ingle-
se... Che meraviglia! C’era poi uno speaker che traduceva i momenti
salienti in francese... Che meraviglia! In sala eravamo tutti italiani. ..

124 Is, p. 16.
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Che meraviglia!

Voce UoMo: E che film era?

DONNA UNO: be, questo non mi & stato possibile capirlo, ricordo
solo che I'ho visto in Svizzera... Che meraviglia!1%

Nell'attesa, due giovani interpretati da Parenti (giovane 1°) e
da Fo (giovane 2°) discutono di musica. Il dialogo, proposto
pitt volte anche in versione televisival?¢ e separato dal resto del-
la storia con leggeri cambiamenti di ordine formale vede Fo
cantante di un improvvisato be-bop'?’, lo stile jazzistico nato a

125 Non si vive di solo pane, sesta puntata, pp. 2-3.

126 Archivio Teche RAT, Roma; titolo del programma: Ieri, Cronache dei nostri sem-
i, a cura di Jacopo Rizza; supporto: videocassetta Beta; identificativo teca C004038; ti-
tolo della puntata: I/ teatro di rivista, a cura di Elio Talarico, identificativo cassetta n,
93251944, anno trasmissione: 1957. Nella gia citata trasmissione televisiva RAI dedica-
ta al Teatro di Rivista & una lunga intervista all’attore Giustino Durano sul lavoro del
teatro dei Dritti. Le risposte di Durano sono intervallate da sketch di Dario Fo e Fran-
co Parenti, tra i quali la scena del be-bop. Giustino Durano nellintervista spiega: “[...]
1l secondo spettacolo fu Sani du legare: noi stuzzicavamo i mitomani e gli allora patiti
del be-bop. Cosi come oggi si discute sull’anca del twist, allora c’era una discussione
animatissima sul be-bop”. Trasctizione mia.

127 Marco Piva, Breve introduzione alla storia del Jazz, 2003 (pubblicazione on-line
sul sito www.comoda.it): “Nel cuore di Manhattan, nel 1944 la Cinquantaduesima stra-
da era piena di piccoli locali e clubs dove i jazzman si trovavano per suonare e improv-
visare tutta la notte dopo aver divertito con il ballo swing la borghesia di Broadway. E
qui che nacque il be-bop: una musica che rappresents la ribellione degli anni quaranta
all’estrema commercializzazione del jazz che negli anni trenta ha accompagnato l'era
dello swing. In realts gi3 in questi anni qualcosa di simile era accaduto quando nel fa-
moso locale Minton’s Playhouse (gestito da un saxofonista di scarso rilievo Henry Min-
ton): in particolare nel giomo di Lunedi quando per le grandi orchestre da ballo era il
turno di tiposo, i jazzmen si ritrovavano per interminabili jam session. La musica be-
bop & una musica pura da ascoltare, molto articolata e in grado di esaltare il virtuosi-
smo e la capacita tecnica ed espressiva del musicista: & la netta contrapposizione alla
musica da ballo finalizzata al divertimento e allo svago. Lo schema era oltremodo sem-
plice: esposizione del tema da parte della tromba o del sassofono a volte all'unisono e
poi libero sfogo all'improvvisazione individuale accompagnata da folgoranti scansioni
ritmiche della batteria. La rivolta dei boppers, cosi come venivano chiamati i musicisti
di be-bop, ebbe sicuramente anche un significato sociale, se si pensa alla rabbia e all’ag-
gressivita della comunith nera afflitta dalla segregazione razziale. Fra i promotori di
questa rivolta emergono figure di spicco come Lester Young e Charlie Parker detto
Bird per i voli che riusciva a compiere con le sonorita del suo sax alto, che sembrava
parlare come una voce umana. Lera del be-bop ha rappresentato una svolta storica di
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~meta degli anni Quaranta a Manhattan, nel cuore dell’America

nera. Il be-bop esercita una forte attrattiva “onomatopeica”, in
un periodo in cui Fo sta facendo le prime prove di grammelot,

) . o e
- unitamente all’interesse per le forme artistiche d’improvvisazio-

ne, ma non & dato sapere quanto il messaggio di liberta e riscat-
to in esso contenuto abbia sedotto I'attore. La costruzione del
discorso sembra carente dal punto di vista della denuncia socia-

e, la satira & piuttosto rivolta alla pignoleria di chi si & lasciato
_coinvolgere eccessivamente da un particolare genere musicale

in voga negli anni Cinquanta. Nello sketch, inoltre, _vw&umm%.mo-
ne onomatopeica del be-bop & traslata in un generico ._UE-
bon”, ma il significato & lo stesso. Si tratta dunque di un inter-
mezzo che da prova delle doti espressive di Fo.

GIOVANE 2°: O, anch’io per le cose di gran classe perdo la testa...
Non mi stancano mai... Oggi a casa di un amico che ha una discoteca
formidabile ho passato tutto il pomeriggio sentendo un disco mo_o.”.
magnifico... un disco inciso a Boston, nel 26 con Fetz Woller... Luis
Benson... Milton Metz Rov... e Cic Maki Masser...

GIOVANE 1°: Un disco inciso a Boston nel 26 con Belson... Metz

. Rov... aspetta, &... &... Genet and Genet in sol...

GIOVANE 2°: Bravissimo! Hai indovinato... .

GIOVANE 1°: O! Me lo ricordo benissimo! E un pezzo classico or-
mai... Aspetta, &... fa: Genet and Genet in evens bon bon bin bon...
Genet and Genet in evens bon bon bin bon...

GIOVANE 2°: No, no, confondi... Quello che pensi tu & del °25. Io
alludo all’edizione registrata in un garage della periferia di Boston
una sera d’agosto del "26 che fa: Genet and Genet in evens vob._unb
bin bon... Genet and Genet in evens bin bon bin bin... ¢’& un bin in
pitt e due bon in meno... E tutto un’altra cosa... Ci & voluto un anno
di collaborazione... . .

GIOVANE 1°: Si, hai ragione. Io confondevo, confondevo, si, si... ;
mio & quello del *25 quello che sul retro porta un a solo di tromba di
Maki Roland... fantastico anche quello...

enorme significato nella storia del jazz. Boppers di straordinaria m.Emon.EwN» che hanno
tracciato la storia del jazz furono il tombettista Dizzy Gillespie, i pianisti Bud Powell,
Thelonius Monk, il baterista Max Roach”.
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GIOVANE 2°: Ah si, fantastico... Maki Roland alla tromba e Geng
Krupa alla batteria...'?8

Lo sketch della cineteca termina con l'intervento del professo-
re che annuncia il mancato artivo della pellicola in programma:

PROE: [...] purtroppo all’ultimo momento non & arrivata la pelli-
cola [...] perd perché questi contatti intellettuali che si sono subito
stabiliti tra di noi possano continuare a dare i loro frutti spirituali e
[...1 sociali? Ecco sociali, che va sempre bene... Al posto del film ‘La
Corazzata Potemkin’ presenteremo un film western americano del
1925 dal titolo “Tom Pantera e i banditi della Valle nera’?%,

La puntata successiva'® include una serie di brevi scenette
che ricordano molto da vicino lo stile di Carner de notes dei
Gobbi (scritto prima di No#u si vive di solo pane). Si tratta, in-
fatti, di quadretti di vita familiare quotidiana che si concludono
con un colpo di scena e una battuta esilarante. La “morale ine-
dita” della storia attua una satira delle convenzioni borghesi.

Nella prima scenetta un breve prologo ricorda le “istanta-
nee” d’ispirazione “carnet de notes”. Dopo questo sketch sulle
notizie radiofoniche, la storia si incentra sul confronto tra un
padre e una figlia in tema di critica cinematografica. La figlia
propone film a “quattro stellette”, come Umberto D!, Ladri di

128 Ivi, pp. 5-7.

125 Ivi, pp. 20-21. A

130 Nella pagina d’apertura della settima puntata si legge: “RAI = -
SIONE ITALIANA = CENTRO DI HuWOU%NHOZm wmmmu E%%%%NA%H%H«W
DI SOLO PANE. Comode evasioni con morale inedita raccontate da Franco Parenti e
U.»B.o Fo. Musicate da Fiorenzo Carpi. Regia di Giulio Scarnicci. 7° Puntata®. Alcuni
disegni schizzati a matita che raffigurano strumenti musicali a fiato e la scritta in stam-
patello “CACCIARI” rendono la pagina vissuta. Del resto gli schizzi e le annotazioni
presuppongo di Fo, accompagnano molte delle pagine del testo. ‘

31 Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare parlando delPattrattiva che il
jo-.&o della rivista ha esercitato sul giovane Fo, lo scontro generazionale tra i protago-
nisti di questa storiella apre un dibattito sull'importanza di diffondere una cultura dello
mvw:wnomo che permetta al pubblico. di possedere gli strumenti per apprezzare forme
artistiche impegnate e non solo di puro intrattenimento. Si tratta di uno degli obiettivi
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biciclette, All'Ovest niente di nuovo, mentre il padre preferisce
“qualche cosa di allegro™:

PADRE: [...] non so... un bel film con tre stellette, per esempio...
Quelli i vanno sempre bene... non accontentano nessuno e lasciano
tutto sempre com’e...>2

Allora, la figlia suggerisce di andare a vedere “I! diario di un
ragioniere di campagna”, ma il padre, dopo aver letto il riassun-
to della trama, si rifiuta categoricamente di trascorrere le ore di
svago guardando “un altro che lavora [come luil”. I suoi gusti
prediligono film d’azione, ma solo per evadere dalla routine e
affrontare, il mattino successivo, il lavoro d’ufficio, come ogni
giorno.

PADRE: [...] To se vado al cinema vado per vedere come fanno i ric-
chi a divertirsi e siccome mi accorgo che loro non si divertono per
niente, allora mi diverto io, o, meglio ancora, i film dove si assaltano
le banche, si fumano le sigarette alla Marijuana, si spara, si sposa, si
spara la sposa, e anche Ii senza mai lavorare... Io vado ki, mi siedo su
una bella poltrona comoda, mi scelgo fra tutti i personaggi del film
quello pit cattivo, quello che si capisce subito che andra a finire male,
¢ mi immagino di essere io quello k... Sparo, rubo, incendio... pic-
chio le donne, le bacio, poi le picchio di nuovo... regalo una automo-
bile a un amico, poi gliela rubo, la butto giti da un burrone, non pago
le tasse, bevo una bottiglia di whisky, gioco alle carte e vinco sempre,
cambio una camicia al giorno, e soprattutto non ho moglie...

MADRE: Ah, & una bella evasione spirituale la tua. Possono andare
orgogliosi i tuoi figlioli di sapere che tu sogni di essere un personag-
gio di quel genere!

principali dell’attivita di Fo. Dall’altro lato, si registrano in questi anni interventi politi-
¢i messi in atto dal governo italiano per distogliere i cittadini dai problemi d’attualit
sociale e politica, indirizzando Iattenzione del pubblico verso il mero divertimento.
Come gia detto, Pesempio di Giulio Andreotti, citato da Chiara Valentini in La storia di
Dario Fo (cit., p. 34) si inserisce in tale contesto: “Giulio Andreotti [...] aveva invitato
senza mezzi termini gli uomini di spettacolo ad usare gambe di belle ragazze piuttosto

* che pensionati poveri come I'Umberto D. di De Sica”.

132 Nou si vive di solo pane, settima puntata, p. 4.
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PADRE: ma io lo faccio per voi tutto questo! Perché alla matting
dopo, quando torno in ufficio ricordandomi che alla fine del film ero
andato in galera e stavo per essere condannato alla sedia elettrica,
penso che, in fondo, me la sto cavando con vent’anni d’ufficio soltan-
to, lavoro tranquillo e sono felice!1*?

La terza scenetta della settima puntata ha ancora un’ambien-
tazione familiare. Lo sketch riproduce in forma allungata un
quadro gia presente nello spettacolo I Sani da legare (1954, 1 at-
to, I scena: Mattino)>*. Siamo in casa di una coppia: il marito
torna tardi dal lavoro e non trova niente di pronto da mangiare,
la moglie & gia a letto ma si sveglia per il baccano causato dal-
'uomo che tenta di prepararsi qualcosa di caldo. Per tutta la
durata dello sketch il marito appare sottomesso al volere della
moglie, che impartisce ordini con tono dittatoriale. Nel finale i
ruoli si ribaltano: il marito, stanco di subire il comportamento
della donna, spara due colpi di rivoltella. A questo punto gli
ascoltatori dello sketch radiofonico immaginano che 'vomo si
sia riscattato dall’oppressione della moglie, mentre, in realty, la
conclusione spiazza le aspettative e, con uno scatto comico, de-
scrive la grottesca tragicita della situazione: il povero marito si-
mula ogni sera I'uccisione della moglie.

(Due colpi di rivoltella)

UNA VOCE: Portinaia, portinaia ha sentito questi colpi? Cosa sari
accaduto?

PORTINAIA: Niente, niente... E il ragioniere del secondo piano che
tutte le sere prima di dormire spara a sua moglie. .. 13>

Le restanti quattro puntate dello spettacolo radiofonico trat-
tano due argomenti principali, la cultura e 'evasione intesa co-

133 Ivi, pp. 5-6.

134 La scena, inoltre, ripropone il tema dell’atto unico di Eduardo De Filippo dal
titolo Pericolosamente (1938). Cfr. Eduardo De Filippo, Cantata dei giorni pari, a cura
di Anna Barsotti, Torino, Einaudi, 1997.

> Non si vive di solo pane, settima puntata, p. 19.
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me “fuga dal carcere”, e vari altri temi secondari che fornisco-

- ho soggetti per “istantanee” e brevi sketch alla maniera dei
" Gobbi ('amore delle donne per i gioielli in Giozelli e farfalle; il

piacere del vino nella canzone di Parenti, Fo, Carpi Vecchia bot-

- tigha di barolo; 1a beneficenza: Beneficenza in tram; il commen-

datore-mendicante e Piccola posta della contessa azzurra, dove il

personaggio della contessa ricalca le orme della “marchesa” di
" Franca Valeri nello sketch Validita della beneficenza, ovvero Il
* ruolo della signora nella societa).

Lottava puntata, dedicata alla “cultura”, inizia con un prolo-
go che spiega la relazione tra tema e titolo del programma:

Quante volte il pane viene incartato in un giornale! Il pane o il sa-
pere sono uniti cosi come in un simbolo — in un ideale — Quanta intel-
ligenza e quanta fatica per il pane e per la cultura!??6

La scena si apre con un giovane che sta scrivendo un annun-
cio nella rubrica dei cuori solitari, gia presente in I Sani da lega-
re (1954), e prosegue con la storiella di un giornalista che, per
rendere accattivanti le notizie di cronaca, secondo le indicazio-
ni del proprio redattore capo che lo istruisce sull’'importanza
del modo di porgere le informazioni, arriva perfino a scriverle
sottoforma di filastrocca, con prevedibile effetto comico:

Ignaro lettor che non chiedi al giornale. ..
ritratti di dive, ed un memoriale

o strani decessi,

ma sol ti interessi

con noia sincera

di trovar, nella cronaca nera,

un fatto gentile, un atto d’amore,

un pesce d’aprile. ..

[...]97

+ B8 Non si vive di solo pane, ottava puntata, p. 2.
U7 Ivi, p. 7.
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Lo sketch sul progresso della scienza, invece, € una satira dej
difetti umani. Anche questo testo deriva dallo spettacolo I Sa7;
da legare (scena dal titolo Gli scienziati). 1 protagonisti della
storia, stanno per effettuare una scoperta sensazionale sulla ra-
dioattivita, ma 'importanza dell’esperimento & subordinata aj
giochi di potere tra colleghi, che finiscono per compromettere i
risultati delle ricerche.

I: Lo sviluppo coordinato della risultante K 32 produce un sistema
infinito di 7 radice Y tendente a zero, zero, pitt pitt pitt uno meno pit
pit pitt del sigma, ora, elevandolo al Pi greco...

IL: Come... lei usa il Pi greco...?

I: Sicuro che uso il Pi greco!

II: Ma il Pi greco ’ho sempre usato solo io! Se adesso ognuno si
mette ad adoperarlo quando gli fa comodo...

I: I Pi greco & di tutti e io intendo usarlo...

II: E lo usi... vedrete dove ci portera la prepotenza di questi giova-
ni scienziati.

I: Dicevo: elevando la risultante del sigma al pi greco, ho una coor-
dinata di (calcolo mentale) 239,7 che & il peso atomico dell’elemento
93 transuranico. ..

11 dibattito prosegue con toni infantili. I due scienziati sem-
brano bambini litigiosi e permalosi:

II: Cosa ha detto?

1. 239,7.

II: 239,7.. .(calcola)... ma & isotopo!

I: Cosa...?

II: Ho detto che il suo elemento & isotopo...!

I: Guardi che isotopo ai miei elementi non ’ha mai detto nessu-
no...
II: E va bene, sard stato io il primo a dirglielo... il suo elemento &
isotopo...

I: E continui... confidi pure ad offendere... gia che c’& perché non
dice che mio padre & un ladro, che io sono una spia, che mio fratello &

B8 Iy, pp. 15-16.
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un delinquente... perché non arriva addirittura a dire che il mio ele-
mento &€ omeopolare!
II: Ho detto forse omeopolare?...13?

A questo punto interviene un terzo collega, le cui parole, nel
- tentativo di smorzare i toni della discussione, sortiscono in realta
. un effetto comico per mezzo dell’“interferenza delle serie”:

III: ...Ma nessuno ha detto cosi... il professore non ha mai pensa-
to di offenderla, avesse detto che il vostro elemento & isotopo dell’u-
ranio... ma ha detto... isotopo... cosi... come si usa dire questo caffe
¢ amaro... senza per questo mettere in dubbio la qualita del caffe. ..
Del resto io ho avuto uno zio materno che viveva scoprendo solo ele-
menti isotopi... cid nonostante & riuscito a sposarsi e ad avere dei figli
sanissimi...140

11 linguaggio pseudo-colto, con termini presi a prestito dal
vocabolatio specialistico ma rivisitati in chiave comica, ricorda
la scena III di I/ Dito nell’occhio (1953), intitolata I filosofs, in
cui gli autori mettono in scena un dialogo astruso tra due teolo-
gi medioevali, parodizzando certe disquisizioni intellettuali
contemporanee:

DoOTTOR SOTTILE: Ma questo & un solipsismo...!

DoTTOR GROSSO: Certo che & un solipsismo!...

SOTTILE: Eh, no...! Se lei mi solipsa, io sono costretto ad apotec-
mare...

GROs30: E lei apotecmi! 14!

Anche il battibecco, che man mano prende il sopravvento
sulla conversazione civile, & un’ereditd comica che deriva
dall’“antirivista” del ’53, in particolare dalla scena IV, Napoleo-
ne e Nelson:

L9 Ivi, pp. 16-17.
40 Jyi, p. 17.
141 I Dito nell’occhio (copione di scena, archivio digitale), p. 21.
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NAPOLEONE: Oh, badi come parla sa...

NELSON: Badi cosa! Cosa, badi... lei non sa chi sono io...

NAPOLEONE: Non me ne importa niente ...

NELSON: e allora le dird che sono I’ Ammiraglio Orazio Nelson

NAPOLEONE: E io sono il Generale Napoleone Bonaparte

[...]

NELSON: Si ricordi che avevo dodici anni ed io facevo gia il mozzo
con mio zio... e sono andato nelle Indie

NAPOLEONE: Ed io a 12 anni facevo il patriota corso!2,

E ancor prima, dalle storie di Poer nano, ad esempio Pepiso-
dio di Romzolo e Remo:

[...] Al Romolo cominciava gi a venirci il nervoso e cosi quando
che ha visto passare una formazione di aquile, ci ha detto cosi al Re-
mo gemello: ‘Fratellino! Fratellino! Va’ che belle aquile che volano Ii
cosi nel cielo...”. ‘Dove, dove?’ ‘L1, li cosi: le vedi?’. E mentre che suo
fratello guardava su per aria: PAC! Una palettata sulla testa del Remo
che & caduto giti per terra, morto per la commozione! E che la sua era
una commozione un po’ cerebrale: poer nano!!4

Sempre nell’ottava puntata, Piccola posta della contessa azzur-
ra & lo sketch che ricorda da vicino Validita della beneficenza,
ovvero 11 ruolo della signora nella societa dei Gobbil*, per il
personaggio della contessa azzurra interpretato da Franca Ra-
me, che, come la “marchesa” di Franca Valeri, dispensa buoni
consigli a chi & meno fortunato. Il risultato non & perd quello di
alleviare la sofferenza, bensi di mortificare altro.

Ecco le parole conclusive della contessa in risposta ad una
ragazza infelice che non riesce a trovare marito:

CONTESSA: [...] che cosa conta che tu di modeste condizioni come
sei, oltre che essere bruttina, non troverai nessuno propenso a sposar-

192 Iyi, pp. 23-24.
13 Poer nano, Romolo e Remo, p. 2.
144 Siveda il capitolo “Carnet de notes. Le tre redazioni dello spettacolo”.
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i, né un giovane né un anziano né un vedovo né un buon samaritano.
Che cosa conta tutto questo? Quello che importa & di averle dentro di
te, queste cose, nella fantasia, nel sogno e non & forse il sogno la pitt
bella delle realta? La vita non mi & stata certo avara di emozioni e di
soddisfazioni, ma se oggi sono una donna felice & perché tutte le gioie
che ho provato rimangono in me nel ricordo. E anche tu non puoi ri-
fugiarti nel ricordo? Chi ti impedisce di essere felice? Il fatto forse
che non hai ricordi da ricordare? Ma basta che tu immagini di aver
questo ticordo. Con un po’ di fantasia ti puoi immaginare di aver tra-
scorso una vita brillante, felice, piena di avventure. Di aver avuto un
ue, tre fidanzati o di esserti sposata quante volte credi. E nel ricordo
di queste immaginazioni, potrai trovare anche tu la tua felicital®.

1l parallelismo tra gli sketch di Fo e Parenti e “gli appunti” di
- Caprioli, Bonucci e Valeri prosegue con le scenette d’apertura
della nona puntata, che sono introdotte dal seguente prologo:

Non si vive di solo pane! Se per 'uvomo questo rappresenta la ri-
scossa di un sogno, un’evasione, una fantasia, per la donna rappresen-
ta la sua pit vera realtad d’ogni giorno!#¢.

Si tratta di istantanee, alcune costruite sul dialogo tra due
personaggi, altre su un breve monologo, come questa, che ri-
corda lo sketch dei Gobbi intitolato Comze si fa a scaricare una
donna rimanendo dalla parte della ragione (sottotitolo Solo nel-
Pabbandono lamore é forte)¥. In Carnet dé notes il viveur rie-
sce a “scaricare” la compagna facendogli credere che sia per lui
un enorme sacrificio, mentre in questo sketch & la donna (Fran-

. ca Rame) ad interpretare il ruolo della “scaricatrice”:

No, caro, no, no. Questa mattina non ci possiamo vedere. Alla
mattina devo dormire. Alle due? No, alle due non posso, devo riposa-
re. Alle tre? Oh, mi piacerebbe tanto, ma ho il parrucchiere! Alle cin-

5 Non si vive di solo pane, ottava puntata, pp. 3-4.
1% Iyi, nona puntata, p. 2.
147 Sj veda il capitolo successivo.




158  Gobbi, Dritti e la satira molesta

que?! E i massaggi? Tu sai che non posso mancare. Anche alle sette?!
Ho la sarta! Dopo cena? C’¢ la sfilata di pellicce, dalla Mitzi non pos-
so mancare! Non t’arrabbiare, amore. Come se lo facessi per me! Lo
sai che lo faccio per te!'#

Riprendendo il tema della cultura, nella decima puntata & in-
teressante, dal punto di vista della costruzione del personaggio,
lo sketch dell’'ubriaco che parla al monumento, sfogando la
propria rabbia nei confronti del mondo, con un procedimento
parodico di smitizzazione che ridicolizza la figura simbolica
mostrandone il profilo umano:

UBRIACO: Mezzanotte gia rintocca... tararirrirara... che piazza &
questa qui? ...Ah ...ecco la targa... Piazza Battigia... Ah... Ah...
Battigia... mi fa ridere... Battigia! Chi & sto Battigia! Ueih! Non c’¢
nessuno? ...Non ¢’ nessuno nel mondo! ...Sono solo! ...solo!...
Solo me ne vo per la citti... Passo tra la gente che non sa... che non
sa chi & il Battigia... (ride) Ah ah ahah... Ehi, tu! Ehi tu, chi sei? Tu,
su quel piedestallo? Rispondi, chi sei?... Una statua?... Un monu-
mento?... Monumento di chi?... Rispondi!... Non rispondi?... Dove
& il tuo epitaffio!??? Eccolo... Eccolo il tuo epitaffio...! Battigia...
Battigia archeologo e scienziato... 1850-1910... Vigliacco... Vigliac-
co!l... Dov’eri tu nell’'undici, quando io ero in Libia... Vigliacco... vi-
gliacco eri morto da un anno prima: 1850/1910... Sei un furbo... ec-
co che cosa sei: un furbo! Che cosa hai fatto tu per I'Italia... Nel
1848... non eri ancora nato. .. quindi San Martino e Solferino... nien-
te... Sei un furbo!... Nel 1860 avevi dieci anni quindi... battaglia dei
mille... niente... Oh, accidenti come sei furbo!... E neanche il tam-
burino hai fatto... perché ce ne avevano gia uno tamburino... e sordo
per giunta! ...Ah, ah... un tamburino sordo!... Ah, ah... buona que-
sta... Sei un vigliacco! Ecco quello che sei!!#

48 S confronti questo brano con il testo di seguito trascritto, dallo sketch Corze si
fa a scaricare una donna rimanendo dalla parte della ragione (sottotitolo Solo nell’ abban-
dono Pamore & forte): “VITTORIO: Lo faccio per te... ma che, parlo turco? ...Lo faccio
per te... perché stando lontana da un me un anno, due, tre, cinque anni, tu hai modo
di stare sola. [...] Ritrovi te stessa [...]”, Caprioli, Bonucci, Valeri, Carnet de notes ». 2,
cit., p. 9.

149 Non si vive di solo pane, decima puntata, p. 24.
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L'undicesima e ultima puntata si apre con le parole di conge-
do dei due autori-attori:

PARENTL: Non st vive di solo pane! X1 puntata. Abbiamo voluto di-
~mostrare che nell'uomo I’evasione non & soltanto una cosa necessaria,
- ma addirittura indispensabile.

Fo: Abbiamo cercato di raccogliere e rappresentare le pi signifi-
cative ed importanti evasioni dell’uomo.

PARENTI: Ma la pit bella evasione ieri come oggi, domani come
sempre rimarra: I'evasione!™,

Con questo gioco di parole sul termine “evasione” gli autori
annunciano il tema della puntata conclusiva: la fuga dal carcere.

11 prologo & interrotto da una serie di suoni fuori scena, (“si-
rene — telegrafi — rumori di macchine — veloci voci radio — ab-
baiare di cani”), sui quali si inseriscono voci diverse che simula-
no un inseguimento e una sparatoria tra guardie e carcerati in
fuga dal penitenziario. La sceneggiatura & costruita su rapidi
scambi di battute intervallate da rumori assordanti, finché una
voce annuncia la “fine dell’evasione”, come & nello stile del ra-
diodramma, dove il narratore legge le didascalie del testo.

Sul copione dello spettacolo a questo punto gli autori scrivo-
no “stacco” e I'azione si sposta dall’esterno del penitenziario al-
Iinterno del commissariato. Non & chiaro qui se si tratti della
continuazione della scenetta precedente, oppure se inizi un
nuovo sketch. Tra altro, il testo & una rivisitazione di un’“istan-
tanea” presente in I Sani da legare. E ben evidente, invece, il
ruolo interpretato dai due attori, nonostante sul testo non com-
paiano i loro nomi, ma soltanto i “caratteri”, il commissario e
imputato. A fugare ogni dubbio possibile ¢ il fatto che 'impu-
tato si esprime in gramelot:

COMMISSARIO: Avanti un altro!
GENDARME: Eccolo, maresciallo!
ComMMISSARIO: Allora, cosa mi racconti?

0 Ivi, undicesima puntata, p. 2.
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IMPUTATO: Gramelot

COMMISSARIO: Ammazza lo!

IMPUTATO: Gramelot

COMMISSARIO: Ammazzalo. ..

IMPUTATO: Gramelot (scoppro di risa)

COMMISSARIO: Ammazzalo! (scoppio di risa). E allora tu che cosa
hai fatto?

IMPUTATO: Lho ammazzato, maresciallo!

COMMISSARIO: Portatelo dentro. Portatelo dentro!®!

Lo sketch intitolato L'zntervista propone un dialogo tra un
giornalista e un uomo in carcere. Il colloquio prosegue per tutta
la durata della scenetta con le domande del giornalista sulle con-
dizioni di vita nelle prigioni, alle quali 'uvomo risponde descri-
vendo un ambiente vivibile, dove & possibile usufruire della libe-
ra uscita, dove & permesso arredare la propria “cameretta” se-
condo il gusto personale. Tutto questo & possibile grazie all’im-
pegno del direttore che “& un po’ come il nostro papa”, afferma
Pintervistato. Il giornalista si mostra soddisfatto dell'intervento
dell'uomo, fin quando scopre che non si tratta, com’egli aveva

creduto, di un detenuto, bensi di una guardia carceraria:

UoMo: E perché dovrebbero dare I’amnistia a me? Io sono secon-
dino... ai secondini non danno I’amnistia...">?

11 punto di vista in questo modo si ribalta improvvisamente e
si palesa la satira sulle condizioni di vita all’interno dei peniten-
ziari italiani.

La puntata termina con una serie di brevi quadretti di vita
familiare, alcuni dei quali ritraggono ricconi per cui I'evasione &
rappresentata da una pseudo-povert3, costruita sul luogo co-
mune della vita selvaggia:

Uomo (PARENTI): Quando uno & veramente in pace con se stesso &

Bl fpi, p. 4.
B2 Iy, p. 16.

2. Dario Fo, Cocorico, 1951




3. Giustino Durano, Vicky Anderson, Dario Fo, Cocorico, 1951

4. Una scena dello spettacolo Cocorico, 1951

6. Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli,

Franca Valeri, Carnet de notes, 1951-

53




8. Alberto Bonucci

]

Vittorio Caprioli

]

Carnet de notes

3

1951-53

9. La Signorina Snob di Franca Valeri, Carnet de notes, 1951-53

10. La Signorina Snob di Franca Valeri, Carnet de notes, 1951-53




11. I Dito nell'occhio, locandina, 1953

12, I Sani da legare, locandina 1954

13. Il Dito nell’ occhio, bozzetti per il manifesto, 1958




15. Fo-Nelson 16. Parenti-Napoleone

17. I{ Dito nell’occhio, Gli Egiziani, 1953

18. I/ D1to nell’occhio, la piramide egizia, 1953




20. I Sani da legare, scenografia, Piccolo Teatro di Milano, 1954

. . . . 21. Dario Fo, Franco Parenti, Antonio Cannas, Giancarlo Cobell, Flavio Bo-
19. I Sani da legare, bozzetti per il manifesto, 1955 nacci I Sani da legare, 1954




24. Dario Fo, Antonio Cannas, I tre bravi, Comzica finale, 1958

23. Comzica finale

25. Dario Fo, Antonio Cannas, Gli imbianchini non hanno ricordi, Ladri, mani-

» scenografia, 1958 chini e donne nude, 1958




27. Paolo Poli

3

Claudia Lawrence

]

Armando Celso

’

Il Novellino, 1961

28. Paolo Poli, Rita da Cascia, 1967

29. Paolo Poli, Rita da Cascia, 1967




30. Paolo Poli, intermezzo claustrale, Réita da Cascia, 1967
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' felice... E allora gli basta un niente. Guardi, sa cosa ho fatto io con
quattro soldi?... Mi sono comprato un isolotto nel mediterraneo... a

. un giorno di piroscafo da Napoli. E un isolotto selvaggio aspro ¢ for-

te. Non c’& niente, sassi, sassi, ancora sassi... Nudo insomma. Luce
non ce 0’8; ci ho fatto costruire una capanna a un piano solo, e li pos-
so andarmene fuori dal mondo. Li ci si sente veramente rivivere, sen-
za problemi, lontani dalle ingiustizie degli uomini, dalla civilta che ti
opprime e che ti soffoca. Insomma essenziali, come degli indigeni..

Veri uomini al contatto diretto con la natura. Pesci ce ne sono quanti
ne vuoi, un barile d’acqua... perché anche 'acqua non c’g, qualche
cesta di frutta e poi, se proprio hai bisogno di qualche altra cosa...
dieci minuti di motoscafo... ci hai li di fronte Cannes... Biarritz, Cap
d’Antibes. .. e i, caro mio, d’estate ¢’¢ una vita... ¢’e una vita.,. Certe
donne che non ti muovi pit1 di li... Jo mi sono comperato un apparta-
mento intiero nel pitt bell’albergo della Costa e chi si muove pit? Io

i passo anche l'inverno... Lessenziale & accontentarsi...}>?

Anche questo brano, come altri gia citati, ricorda molto da
vicino il teatro dei Gobbi e, in particolare, il personaggio della
Signorina Snob di Franca Valeri. Quella sua esibita propensio-
ne per l'arte povera, per gli oggetti usati, per gli ambienti squal-
lidi rivela Iintenzione di contravvenire alle regole imposte dalla
classe sociale di appartenenza, non per una reale adesione agli
ideali di poverta e rinuncia al superfluo, bensi per il semplice
vezzo di mostrarsi agli altri con atteggiamento anticonformista
e percid “originale”, come vuole “la moda”. 11 confronto con lo
sketch di Parenti si fa ancora pit stretto nel brano Ultimissime,
tratto da Il diario della Signorina Snob, dove la ragazza dell’alta
societa milanese ha acquistato un’isola deserta:

ULTIMISSIME

E fatta! Ho comprato un'’isola vendendo alcuni fronzoli sparsi qua
e 1a per la casa. Costava pochissimo e in pit c'era 'avviso sul giornale
(inglese), come per una domestica a mezzo servizio. Troppo diverten-
tel Dev’essere uno zucchero. Sperdutissima, tanto che non & riportata

15 Iyi, pp. 17-18.
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sui ma i, di i
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154 ; -
Franca Valed, I/ dizrio dells Signorina Snob, lustrato da Colette Rosselli, Tori
, Tori-

no, Lindau, 2003, p. 39 i izi &
o p- 39. [La prima edizione & stata pubblicata nel 1951 da Monda-

Gm L
No si vive di solo pane, undicesima puntata, pp. 18-19

Gli anni Cinquanta: Gobbi e Dritti fra radio e teatro 163

osti, “I'urto polemico contro le idee di dominio generale”1%6.

'I’atteggiamento critico nei confronti di “meccanismi di comu-
nicazione logorati dall'uso borghese” porta al recupero di una
tradizione comica che sia in grado di “disoccultare insieme e
ontemporaneamente le illusioni ideologiche nelle societa e le
vuotezze della finzione a teatro”. In Non si vive di solo pane
J'intento &, infatti, quello di “disoccultare le illusioni”, anche se
; deologiche, quantomeno individuali, i sogni di fe-

non proprio i
licita e di gloria personali, a cui aspira 'uomo separato dal cor-

po sociale.

2. Vieni avanti, intellettuale!
La “rivista da camera” dei Gobbi:
Vittorio Caprioli, Alberto Bonucci, Franca Valeri

2.1 Brevi frammenti di teatro

Non rimane molto da vedere dello spettacolo manifesto del
Teatro dei Gobbi, Carnet de notes, composto dal trio Caprioli,
Bonucci, Valeri durante gli anni in cui i tre attori si trovano a
recitare al Piccolo di Milano, sotto la guida di Strehler e Grassi.
Caprioli, attore-autore emergente, appena diplomato all’Acca-
demia d’Arte Drammatica Silvio d’Amico di Roma; Bonucci,
anch’egli allievo dell’Accademia e reduce da importanti espe-
rienze teatrali con la compagnia De Sica-Besozzi-Gioi; la Valeri
(al secolo Franca Norsa), unica dei tre ad avere un nome d’arte
in omaggio al poeta francese Paul Valéry, gia bravissima inter-
prete di caricature femminili nei salotti della Milano-bene e at-
trice valente sotto I'egida di un giovane ma determinato Gior-

gio Strehler.
Negli anni Cinquanta non si & ancora diffusa una cultura di

156 Le frasi tra virgolette citano Claudio Meldolesi, Sz un comico in rivolta. Dario

Fo il bufalo il bambino, cit., pp. 11-12.




164 Gobbi, Dritti e la satira molesta

monﬁ.bmﬁwﬁos@ audio-video degli spettacoli teatrali ed he i
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mvwmmnmwﬂ” wg mﬂmmm%mmbmoﬂn plastici ricchi di contenuti mmMMMM
etch sui ilm "oltreoceano, in cui Caprioli riceve :b.
memommm .Hwo::onr salta agli occhi la preparazione tecnica al-
A ademia romana per la naturalezza con la quale incassa il
‘8 no:woV come un attore americano di film western edu
m_.H Actor’s Studio. Questo realismo recitativo serve allo mnwmﬁo
di mettere ancor piu in risalto I'aspetto convenzionale del I -
teatro, &9\0 il sorriso smagliante della Valeri, che sopraggi e
W MMMMP Mhomme.imno _.anw&mﬂmgoao la maschera mno:ommmcwnm_m
ouvrelfe dl rivista che saluta marciand i ico
Ammm@un agli altri due attori) a met3 tra la “M&\MMMNM _w :vm_no
vittorioso di ritorno dalla guerra. e
&om W\:ﬁonw Ottolenghi a recuperare questa immagine inseren-
do’a 1n un lungo documentario sulla figura di Silvio d’Ami
intitolato Cronache Teatrali, 1l critico applaude ai primi mmwmmw
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menti di teatro-cabaret dei celebri Gobbi con entusiasmo:

" | stato un fuoco di fila, ciascuno dei tre attori si & esibito nei modi

e nei linguaggi pitt assortirti, mutando gergo, dialetto, andatura e ani-
" ma. Mai lo sgarro di un millimetro, tutto tenuto su un fondo di nitida

precisione in quella precisa sede: lo studio Duse di via Vittoria, dove
157

avevano fatto le loro prime prove di allievi

2.2 Gli antefatti della formazione del trio

I risultati delle prove di cui parla d’Amico, eseguite nel tem-
po libero dagli impegni scolastici all’ Accademia, vengono speri-
mentati di fronte al pubblico romano dell’Arlecchino, in via S.
Stefano del Cacco'®, in una situazione che anticipa un teatro di
stampo. pitt dichiaratamente cabarettistico, in un periodo stori-
co (1945-46) in cui I'talia provinciale non conosce ancora che
cosa sia l'attore di cabaret. Inizialmente sono soltanto Caprioli
e Bonucci a cimentarsi negli sketch, con l'aiuto dell’attore Pli-
nio de Martiis e del regista Luciano Mondolfo, sensibile al tea-
tro francese dell’epoca. Lo scrittore Carlo Emilio Gadda € uno
dei primi e dei pochi che riesce a cogliere la novita delle messe
in scena dei due attori. Vittorio Caprioli commenta cosi I'espe-

rienza all’Arlecchino:

A proposito delle scenette, Silvio d’Amico aveva capito che queste
nostre improvvisazioni non erano affatto tali. Cioe erano delle idee,
delle osservazioni che noi prima portavamo sulla carta e poi realizza-
vamo con delle prove estenuanti. Cioé non abbiamo mai, mai, mai,
improvvisato un alito. Tutto questo sapore d’'improvvisazione veniva
da uno studio profondo. Questo studio lo abbiamo imparato in Acca-
demial®.

157 Archivio Teche RAL Roma; titolo generale: Lapprodo; supporto: pellicola; iden-
tificativo teca C004832/00; titolo del programma: Cronache teatrali, a cura di Vittoria
Ottolenghi, con filmati del 1959. Il documentario contiene sketch della Compagnia

Teatro Gobbi, commentati da Silvio d’Amico. Trascrizione mia.
158 T’altro noto Cabaret romano, I Nottambuli, & situato in via Veneto.
159 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del
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a .
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Questo metodo di ] i i
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varietd, cit., p. 295; Emanuela Martini i /
Tt Lob 2% B e artini (a cura di), Franca Valeri una Signora moito Snob,

160 Stefano De Matteis, Marti
- Mart . . 3
sarietd, o, o298 artina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del
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rista Franca Valeri, frequentatrice a sua volta dell’ Arlecchino,

dove perd rimane in disparte, secondo le testimonianze di
Flaiano:

Costei faceva, senza osare di salire sul palcoscenico, ma solo per
qualche amico che Pincoraggiava, le prime imitazioni delle ragazze
milanesi che dovevano poi renderla celebre al pubblico della radio'®!.

I’ Accademia Nazionale d’Arte Drammatica la esclude dalle
lezioni, bocciandola alle selezioni d’ingresso svoltesi nell’estate
del ’45, ma la Valeri, venticinquenne, appartenente alla buona
borghesia lombarda, con una solida cultura alle spalle acquisita
con gli studi classici, gia frequentatrice dei salotti mondani e in-
tellettuali milanesi dove gode di una certa notorieta per le gusto-
se ma corrosive imitazioni, non si lascia intimidire dal rifiuto dei
docenti della Scuola romana. Si trattiene nella capitale per fre-
quentare la Libera Accademia di Teatro diretta dal regista russo
Pietro Sharoff. Quindi viene scritturata da Alessandro Fersen
per Lea Lebowitz, dove conosce Luciano Mondolfo, Alberto Bo-
nucci e Vittorio Caprioli'é2, Tornata nella citta natale nel 48, su
un palcoscenico ricavato da una chiesa sconsacrata, la Basilica,
recita in Caterina di Dio, opera d’esordio di Giovanni Testori.

Un paio di anni prima, nel ’46, Caprioli e Bonucci sono in-
terpreti in Le Nozze di Figaro per la regia di Luchino Visconti.
’arrivo dei due a Milano & del ’49, nello stesso anno in cui la
Valeri entra a far parte della compagnia Tofano-Solari. E pro-
prio nella stagione 1949-50 che i tre attori si trovano scritturati
al Piccolo Teatro di Milano: Alberto Bonucci, Luciano Mon-
dolfo, Flaminio Bollini e Luciano Salce recitano sotto la guida
di Giorgio Strehler in L'Alba dell ultima sera di Riccardo Bac-

celli; per il primo allestimento strehleriano di Questa sera si re-

161 Alberto Bevilacqua (a cura di), I grandi comici, Milano, Rizzoli, 1965, p. 172.
162 Cfy. Paclo Bosisio, Laristocrazia del comico: Franca Valeri tra drammaturgia e pal-
coscenico, in Eva Marinai, Sara Poeta, Igor Vazzaz {a cura di), Comicita negli anni Settanta,

cit., p. 108.
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cita a soggetto di Pirandello le locandine dell’epoca citano ¢
gli interpreti il nome di Franca Norsa, B
Negli ultimi mesi del 1949 il Piccolo Teatro programma-dj
varcare le Alpi per portare a Parigi I/ corvo di Gozz, E Pocca-
sione che da tempo gli ambiziosi ex-allievi dell’Accademia at.
tendevano con impazienza, secondo le parole Caprioli:

Allora cosa si diceva? ‘Dio...Parigi!” Parigi rappresentava un pun
to d’arrivo. Per fare che cosa non lo s0, perd si diceva cosi. E quand -
si presentd Poccasione di andarci, quando il Piccolo Teatro vi voﬁw
Gozzi, noi ci andammo e una volta arrivati nessuno torno indietrol63,

A cui fanno eco quelle di Luciano Salce:

Forse i fu un errore nella distribuzione dei ruolj da parte di Streh-
ler. Una nostra partecipazione in massa a un qualsiasi spettacolo equi-
§_m<m a quell’epoca a trasformare il pitt severo dei drammi in una
sconcia farsa. L, a Milano, tra una battuta e altra nacque l'idea del
Qvﬁon a wm.amm. 11 Piccolo stava per andarci con I/ corvo di Gozzi e
ﬁ:oﬁ _HWOE.S? Caprioli e Salce] eravamo le maschere, noi eravamo la
ooBH.u&_m dell’arte’. In realtd della commedia dell’arte non sapeva-
1o niente, nessuno ne sapeva nulla tranne Marcello Moretti che ave-
va studiato gli ‘Arlecchini’ ed era veneto autentico. Noialtri invece fa-
cevamo dei gran salti, improvvisavamo dei Passetti come di tarantella
€ passavamo per esperti di commedia all’italiana. Dopo I'immancabile
Eo_ummu m»&m_bo alla Grande Salle des Champs-Elysées venne su nei
camerini anche Jean Louis Barrault a chiederci con Pumilta sospetta
m.ﬂ geni di insegnargli i passi. E noi dagli a inventare per contentarlo
cl teneva tanto! ... Allora apparve Nico, principe abissino e m_..mbmm
mnmﬁ_p.oaw marito di Anouk Aimée, e proprietario del cabaret La Rose
.Wo:mo.. Ci mmbn una sera a casa di Marcello Pagliero, molto popolare
In quel tempi a Parigi. Noi facemmo le nostre scenette, quelle nate tra
i banchi dell’Accademia, rifiorite all’Arlecchino tra Maccari, Flaiano e
Baldini. Nico ci prese per il suo cabaret!64, “

16 Stefano De Matteis, Martina Lombardi i
» , Maril é : .
varietd, it pp. 295257 ar arilea Somaré (a cura di), Follie del
164 Rita Cirio, Pietro Favari ; . . .
1975», Milano, 1975, p. Mow.mﬁ_n_ (2 cura di), Sentimental, in «Almanacco Bompiani
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© La notizia dell’ingresso alla Rose Rouge €& confermata da Ca-
prioli:

Arrivammo una sera alla Rose Rouge attraverso un amico, Marcel-

. lo Pagliero, che era un giornalista italiano trapiantato a Parigi'®.

La testimonianza di Salce prosegue col racconto delle vicen-

- de parigine:

1l Piccolo riparti e noi (‘les transfuges du Piccold’) passammo di-

. rettamente alla Rose Rouge. Insieme a noi passavano i Fréres Jacques

€ una ragazza sconosciuta € povera con un gran naso € un maglione
nero. Veniva dalla Corsica, cantava gia molto bene e si chiamava Ju-
liette Gréco. Le nostre scenette erano rapide, essenzialmente mimi-
che, le poche battute necessarie dette in italiano. Tra le quinte Jacques
Fabbri, al microfono, commentava e spiegava. Piacemmo, i parigini ci
adottarono e di rimbalzo ci scoprirono in Italia... Cosi passd l'inver-
no del 1949. Per tutti quei mesi non vedemmo mai il sole e raramente
la luce del giorno. Bonucci piaceva, aveva molte parigine, Caprioli
aveva una napoletana, cioé una caffettiera regalo della zia. Non vidi
mai il Louvre. Rimandai di ora in ora la visita finché venne il giorno
della partenza e me ne andai a lavorare in Brasile, divorato dalla ver-
gogna per non aver neanche visto la Vittoria di Samotracia!6é.

Vittorio Caprioli commenta I’esperienza artistica a Parigi in-
dagando maggiormente sui gusti del pubblico francese:

I francesi sono straordinari, perd vedono tutto deformato dalla
lente culturale, non hanno le antenne come noi. Sono sempre dei col-
ti. Loro vedevano in questi giovani gli eredi della Commedia dell’At-
te; perché non dovevano vederci cosi?!é’,

165 Cfr, Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follze

del varietd, cit., p. 297.
166 Rita Cirio, Pietro Favari (a cura di), Sentimental, cit., p. 209.
167 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del

varietd, cit., p. 297.
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A conferma delle affermazioni (e preoccupazioni) di Caprioli
sul modo di vedere Dattore italiano da parte del pubblico stra-
niero, qualche anno pit tardi, il critico Ghigo De Chiara pub-
blichera su «Sipario» un lungo articolo sui “commedianti della
‘terza generazione’” in risposta ad una giornalista americana
che chiedeva di indicarle le tendenze, i gusti e gli umori dei gjo-
vani attori italiani di prosa.

La risposta, secondo la nostra interlocutrice non dovrebbe essere
difficile, per chi esercita la professione di spettatore: tanto meno diffi-
cile, poi, trattandosi di un Paese che gode fama di possedere una anti-
ca e ininterrotta tradizione del recitare. Chi guarda dall’esterno (o
piuttosto, dall’estero) ai casi del nostro teatro & portato a rifarsi al cls-
ché dell’attore italiano, nel quale I'esuberanza del temperamento me-
diterraneo si mescola all’eredita espressiva della Commedia dell’Arte
[...]. Ora non vogliamo affermare che tutto questo sia privo di fonda-
mento: ma, come accade per ogni verita, bisogna tener conto del lo-
gorio del tempo!%8, :

Piti avanti nell’articolo, De Chiara spiega come, negli ultimi
decenni, 'operazione di svecchiamento del teatro da parte dei
critici, dei teorici, degli insegnanti di recitazione e di alcuni at-
tori € impostata su “un antiguittismo, un’antimprovvisazione,
un’antiesibizionismo” tali da far prevalere, sulla fenomenologia,
una metodologia critica adeguata ai tempi: “I'insegnamento, in-
somma, del quale Silvio d’Amico si faceva animatore e divulga-
tore attraverso I'’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica”!6%.

Non tutti gli attori della ‘terza generazione’ provengono dall’Acca-
demia, ma in tutti ha fruttificato quella lezione. Noi diciamo I’ Amico
[...] ma accanto al suo, altri nomi potremmo citare per identificare,
negli ultimi cinquant’anni, e nella pittoresca confusione del nostro
teatro, una predicazione ad alto livello. Diciamo Eduardo Boutet, An-

168 Ghigo De Chiara, Commedianti di “terza generazione”, in «Sipario, n. 122, an-
no XI, giugno 1956, p. 2.
169 Ibidem.
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tonio Gramsci, Renato Simoni, Anton Giulio Bragaglia’®.

Secondo 'opinione del critico teatrale I'atteggiamento co-
mune ai giovani attori del tempo denota 'impegno ad una
“sprovincializzazione delle nostre scene”. La preoccupazione
del critico, condivisa da molti altri giornalisti e uomini di teatro
dell’epoca, & che non sia chiaro il destino dell’attore colto “in
una societa teatrale come la nostra, che vive su strutture preca-
rie, lontana da ogni pianificazione delle attivita, e sostanzial-
mente al di fuori dell'influenza della cultura militante. Perché
tranne il solito e isolato caso del Piccolo di Milano, non esiste
organismo, in Italia, che possa convenientemente usare I'attore
regolarmente impegnato in una ricerca critica, e giovarsene” 171,

E indubbio che le intenzioni degli attori di cui abbjamo fino-
ra tratteggiato il percorso artistico degli esordi, Caprioli, Bonuc-
ci, Salce, la Valeri e gli altri, vadano nella direzione delineata da
De Chiara di una maggiore consapevolezza critica e di una soli-
da formazione tecnica, che sia in grado di fornire le armi di dife-
sa contro Distrionismo del prim’attore che si vende al maggior
offerente. Quell’“Yattore che non ha orrore di se stesso”, deli-
neato da Petrolini-Gastone, secondo le parole del giornalista:

Di lui nessuno sa esattamente come la pensa. La veritd & che non
pensa, ma i giovani attori dei quali ci andiamo occupando vogliono
pensarla, vogliono rifiutare gli accomodamenti di Gastone, vogliono
regolarsi secondo le scelte suggerite dall’intelligenza, non secondo i
cerimoniali del compromesso. [...] Sotto le tuniche, le corazze e i
panciotti ‘belle epoque’, che formano il loro consueto guardaroba, il
cuore dei nostri giovani commedianti batte 'ora dell’orologio. 1l ca-
polavoro arcicollaudato i ripara da rischiose avventure, ma il fatto di
cronaca li affascina [...]. Cosi all’attualiti — ma dietro un pudico velo
di ironia letteraria — arrivano solo i pitl spericolati, in chiave di satira
di costume. E qui, nel citatissimo ceppo dei ‘gobbi’ si innesta una
schiera di attori che sempre di pit tende ad ingrossarsi: lo sparuto

170 Ibidem.
171 Ihidem.
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manipolo “Valeri-Caprioli-Mazzarella-Bonucci-Salce’ & diventato un
reggimento che occupa saldamente i palcoscenici di rivista, gli studj
T.V.,, i teatri di posa”. ~

A questi nomi egli accosta anche quelli di Fo, Durano, Pa-
renti, in compagnia di molti altri (Pisu, Manfredi, Scaccia, Va-
lori, Mastri, Panelli, Bonagura, Bonfigli, ecc.), aggiungendo co-
me sia “venuta fuori una galleria di contemporanei che inorgo-
glirebbe don Nicola Maldacea. E scusate se & poco”.

Proseguendo con le vicende storiche riguardanti le prime
esperienze teatrali dei futuri componenti dei Gobbi, sappiamo
dalle testimonianze di Caprioli che, dopo la partenza di Salce
per la tournée sudamericana, questi, con Bonucci, fa ritorno a
Roma, attratto dalla proposta, rivolta ad entrambi gli attori da
Ettore Giannini, di partecipare alla stesura del testo di Carosel-
lo napoletano. A seguito del debutto al Verdi di Firenze, i due
sentono pero il bisogno di tornare a Parigi: “ormai avevamo as-
saggiato il polpettone, non potevamo pitl...” recita ironicamen-
te Caprioli'”2, Al posto di Luciano Salce, i “guitti italiani” par-
tono alla volta della capitale francese con Franca Valeri. Sta per
nascere il Teatro dei Gobbi.

Franca Valeri, in un’intervista a cura di Emanuela Martini,
ricorda cosi I'inizio del sodalizio artistico:

Eravamo tre amici, di data abbastanza recente. I due ragazzi, Vitto-
rio Caprioli e Alberto Bonucci, pensavano di fare da soli, magari insie-
me a Luciano Salce, che invece poi li abbandono per andarsene in Bra-
sile a raggiungere Adolfo Celi. Io ero stata in un primo tempo tenuta
un po’ alla larga, ero una ragazza borghese, della quale non ci si poteva
fidare tanto. Loro erano usciti dall’Accademia, mentre io non avevo
superato I'esame di ammissione, avevano recitato al Piccolo Teatro, col
quale erano andati per la prima volta a Parigi, per fare una serata
estemporanea al famoso locale La Rose Rouge, e Ii erano stati invitati a
tornare. Ma volevano tornare da soli, senza di me. o insistevo e Vitto-

172 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del
varietd, cit., p. 297.
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1io, per liberarsi di me, mi presentd al direttore generale della Radio,
dicendo che ero molto brava, curiosa, avevo talento, ma ero, appunto,
una ragazza borghese, una ragazza ricca, e non avrei mai accettato di
fare delle cosette per radio. Insomma, lo ha talmente incuriosito che
quello ha finito per offrirmi una scrittura; e io, nel 49, ho fatto 1a Si-
gnorina Snob. Che ha avuto subito successo. Tutto sommato ¢ stata la
mia fortuna, perché cosi ho potuto fare le mie cose. Alla fine della loro
tournée parigina, io ero diventata pil celebre di loro. Cosi ci siamo
messi insieme. Ma, per cominciare, siamo tornati a Parigi!”.

2.3 Il teatro dei Gobbi

Il Teatro dei Gobbi con gli italianissimi Caprioli, Bonucci e
Valeri nasce, dunque, a Parigi. C’¢ da chiedersi perché la scelta
cada su un nome cosi insolito, che ricorda, volente o nolente,
proprio I’Arlecchino dei misconosciuti Comici dell’Arte, ma
anche il gobbo Maccus delle antiche atellane, e, non ultimo, il
personaggio di Pulcinella, con una o due gobbe. A quanto pare
& il leader del gruppo, Vittorio Caprioli, a battezzare la neonata
compagnia con questo termine attinto dal gergo teatrale, dove
“gobbo” sta per accattone, straccione, pezzente.

Tra storia e leggenda si narra che i tre attori si siano trovati
in lite contro un amministratore parigino che si rifiutava di cor-
rispondere loro la paga per le giornate di prove tra uno spetta-
colo e I’altro; all’abbandono del teatro da parte del trio non pit
disponibile a proseguire la collaborazione, pare che I'ammini-
stratore in questione, durante un rocambolesco inseguimento
lungo gli Champs-Elysées, appellasse gli attori in fuga con 'at-
tributo di “gobbi”. Questa pare dunque lorigine del nome'™.

173 Emanuela Martini (a cura di), In segno di Franca. Intervista con una signora mol-
to snob, in Emanuela Martini (a cura di), Franca Valeri una Signora molto Snob, Torino,
Lindau, 2000, p. 65

174 Questa rocambolesca vicenda, citata da piu critici, & contestata da Franca Valeri
in un’intervista da me curata presso il Teatro Manzoni di Pistoia datata 20 novembre
2004 e ancora inedita, (Progetto di ricerca Il patrimonio teatrale italiano: atlante storico,
metodiche e strumenti multimediali di valorizzazione cofinanziato dal Miur — PRIN 2004).
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Niente a che fare con I'atellana o con la Commedia dell’Arte
apparentemente. Una filiazione, che, nonostante le intenzioni, “
Gobbi del teatro italiano del dopoguerra si porteranno dietro
per lungo tempo.

Sandro Avanzo nel saggio intitolato Questa o quella per le;
sono pari rammenta le parole scritte da Claude Sainval al de-
butto parigino dei Gobbi al Théatre du Quartier Latin:

Non si pud restare insensibili alla loro forma teatrale, & la genesi
della nostra atte, & lo stile grazie a cui il comico si innalza alla dignita
di artista. Per me & una gioia profonda accoglierli in questo teatro do-
ve lo stile & sempre stato onorato!?,

Lo stile, il “segno” del Teatro dei Gobbi & sicuaramente mol-
to personale. Non si era mai visto niente di simile nel teatro di
prosa o di varieta. La Valeri tiene a precisare come la loro com-
pagnia abbia “pil dato al teatro francese” che ricevuto da esso.
Anche la critica si trova in difficoltd nel definire questo modo
di fare teatro e 'unico contenitore nel quale riesce a collocare
gli sketch dei Gobbi, pur con le dovute forzature, & il teatro di
rivista: “rivista da camera”'7¢ come sono definiti quegli spetta-
coli comici, di genere assai diffuso in Francia, Inghilterra e Stati
Uniti negli anni Venti, che presentano quadri comico-satirici le-
gati da un filo conduttore, alternando scene recitate a coreogra-
fie, che non hanno bisogno di grandi ambientazioni, bensi de-
clinano formulazioni piuttosto spoglie ed essenziali.

A confermare questa classificazione, che va sicuramente
stretta al trio dei Gobbi (come lo sara per i “Dritti” Fo, Paren-
ti, Durano), leggiamo il titolo di un articolo pubblicato sull’Al-
manacco Bompiani del 1975 interamente dedicato al Teatro di

175 Sandro Avanzo, Questa o quella per lei sono pari, in Emanuela Martini (a cura
di), Franca Valeri una Signora molto Snob, cit., pp. 37-62.

176 "Tale genere di spettacolo sara ripreso dai “Dritti” Fo, Parenti, Durano per I/ D7
to nell'occhio e I Sani da legare, ma anche, per citare solo alcuni degli esempi piit famo-
si, da Walter Chiari, Marchesi e Metz con Controcorrente e di nuovo da Alberto Bonuc-
ci questa volta con Paolo Panelli per Sexza Rete.
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‘rivista italiano, che recita: Vieni avanti, intellettuale! Testimo-
‘wianze sul cabaret, parodiando la ben nota battuta-tormentone
di Guido De Rege, detto Bebé, inditizzata al fratello, compa-
gno di scena, Giorgio, detto Ciccio, che impersonava i panni
del perfetto “cretino”. 1l sottotitolo fa riferimento anche ad un
nuovo genere di spettacolo, quello del cabaret, ancora scono-
sciuto in Italia. Il brano riporta alcuni interventi di Franca Va-
leri, Luciano Salce; Franco Parenti, Sandro Bajini, Franco Neb-
bia. Nel proprio, la Valeri spiega come

negli anni cinquanta, essendo noi assai giovani, sembrd impellente
svecchiare il teatro comico se possibile con delle idee e non con dei
pretesti. Venticinque anni fa I'immissione della sintesi nel teatro umo-
ristico fu un atto abbastanza rivoluzionario e mi stupisco che a distan-
za di cosi poco tempo la prolissita e la noia ritirino su la testa con tan-
ta baldanza. La nostra formula, il cartello che avevamo appeso anche
in cucina, era: un linguaggio vero per un contenuto ai limiti dell’as-
surdo e brevita fino alla mutilazione!?’.

Sintesi, brevita, mutilazione e diremmo anche essenzialita,
sottrazione sono le parole chiave che contraddistinguono il
Teatro dei Gobbi. Una ricerca costante verso I’eliminazione del
gesto superfluo, dell’accessorio di troppo, della parola in pit
che rischia di trasfigurare e quindi tradire il senso ed il signifi-
cato di una satira arguta, a volte poco comprensibile ad uno
spettatore disinformato dei fatti di politica e costume. L'attrice
afferma:

Abbiamo inseguito con sguardi carichi di sofferenza chili di carta
nei cestini, ma spietatamente non I'abbiamo raccolta. Nella stessa mi-
sura abbiamo inseguito la verosimiglianza nell’aspetto fisico e nella
mimica scenica, scartando oggetti, scene e costumi e cercando di por-
tare il pubblico allo sforzo dell'immaginazione, partendo da abiti sec-
camente borghesi, direi misuratamente eleganti e non da quella mezza
strada che & I’abito clownesco. Questa operazione richiede indubbia-

177 Rita Cirio, Pietro Favari (a cura di), Sentimental, cit., p. 208.
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tre attori, che ricevono, fin dalle prime repliche, critiche molto
Jusinghiere su importanti quotidiani («Le Figaro» e «Le Mon-
de»). La comicita che i Gobbi presentano al pubblico francese,
composto principalmente da “modesti viveurs del dopoguerra”
(secondo le parole di Ennio Flaiano!8%), & di un tipo nuovo per
Pepoca: Franca Valeri la definisce “comicita surreale”; per lei
“]5 comicita e la satira sono due cose che spesso vanno insieme,
almeno quando la satira non diventa pretenziosa” '8!,

La formazione culturale della “signorina milanese”, che
comprende anche incontri rivelatori con la letteratura francese,
ha un’ascendenza notevole su tutto il gruppo, in particolare
sulla “scrittura comica”. Rispetto all’esperienza della Rose Rou-
ge, questa volta le scenette presentate dal trio al Théatre du
Quartier Latin appaiono pi articolate e con uno stile pili inci-
sivo. La recitazione ¢ in francese € in italiano. II loro modo di
porsi di fronte allo spettatore & rapido, sintetico; non si indulge
alla facile risata, alla canzoncina, allo stacchetto musicale, l'ela-
borazione scenica & all’'insegna del rigore, del ritmo incalzante,
del fiume di parole denso di significato satirico.

E a Parigi che nasce La guerre n’aura pas lieu, recitata da Bo-
nucci e Caprioli: una satira surreale sulla situazione europea al-
la fine del secondo conflitto mondiale, con frasi che ricorrono a
tormentone accompagnate aritmicamente da un incessante
scambio di gomitate e colpetti in un crescendo di violenza.

Scrive Caprioli:

mente una grande precisione e devo ammettere che 'improvvisaz
. . . - N -
wﬂ motivo di ammirazione nella valutazione di un attore comico .
a mai fatto parte del nostro bagaglio!’8. ron

Per quanto concerne il testo, evidenzia il lungo lavoro di
sura mwmr sketch, che comporta frequenti tagli e una ge ;M .
operazione di riduzione per ricercare 'essenzialita mozsm an_ :
Omﬂ termine viene scelto dopo una serie Eﬁ:Boum,\o_n@mmo N
riazioni in una climax ascensionale verso la purezza del se "
La @m._.,oﬂ,m viene affilata come una lama, capace di vivisezio o
la societd, perché questa & alfine la vittima designata, ch .
va nel mirino dei tre attori-autori. et

H_UN.M nostri testi €ra NHHO—U.Q TNH—&HN _.NHH:.”.—HHN come ﬁ:nmNHOHHOv COl
.

.me,ﬁoﬂm che la Valeri cita come maestro di meccanismi
mici & ﬂocnm:bm. Il meccanismo, la molla comica, & il ter e
con cui _m. Valeri indica lo scatenarsi dell’evento .nwm Mnbws.o
Q.Q& seguire un preciso iter fatto di pause e di mw:cmowm: MM
ritmo definito con rigorosa meticolosit: la comicita mo<m<
sere un orologio, “una bombetta a orologeria”. e

il H.somo .mo<o ai Gobbi & data la possibilita di provare i primi
esperimenti teatrali di fronte ad un pubblico pagante & il %f\ :
tre du .Ocnmnmn Latin, situato nel quartiere studentesco di Hummmu
m“m HMWE” a ?..onmmomo. gli .mWoﬂnr dei Gobbi, si esibiscono artisti

esi tra i quali il mimo Marcel Marceau. La scenografia
sempre la stessa per tutti gli artisti, consiste in una piccola tel v
mpb mmODmo. e niente di piti. Il teatro & descritto dalla Valeri noﬁw
HEM mmmwmmo n__.&_m forma .msoB&mv con un palcoscenico stretto a
o egli spettatori e una lunghezza spropositata ai lati
orse proptio le difficolta spaziali e la scenografia ridotta all’e .
senziale influenzano la messa in scena degli sketch da parte QM

La scenetta La guerre w'aura pas lien nacque a Parigi, perché era il
periodo che ancora si minacciava. Noi dicevamo il contrario: ‘Sappia-
mo perfettamente che la guerra non ci sard’. ‘La guerra non ci sard’.
‘Ma perché dovrebbe esserci la guerra?’ ‘Ma figurati, la guerra!’ E in-
tanto davamo dei colpi distrattamente sul braccio, Tam. Tam. Cosl ci
guardavamo, poi Tam, Tam, Tam, Tam, Tam e uscivamo pet andare
alla guerra. A Parigi la gente non aveva visto, non aveva vissuto quello

178 Tbidem. : 180 Thidem.
. 181 Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré (a cura di), Follie del

179 Ibidem.
varietd, cit., p- 298.
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che noi . . . .
mmnEﬂw_mMM_QmBo Smmﬁm in Italia. Quindi parlava con un po’ tr
w Q .m%_:mﬁmv dell'ordine. Eh no! Un momento! Ordine i
come? Quindi venivano spo; . Ao
: ntanee le scenette. Si senti
? Qu \ . Si sentiva qual
e ci divertivamo a rispondere con una scenettal® ualche con

Siam ioli
85»8% HWQW_ 1951 e Om@ﬁ.o? Bonucci e Valeri decidono dj
tornare n M_ m.mv portandosi dietro 'esperienza artistica parigi
o oonMHmm _wsﬁozw Wmmmm_mo culturale ed espressivo mnmimmmo
egli anni di studio e di pal i
. palcoscenico. Facend
passo avanti nel tempo e sal ot di Carmor 1o
tando le tre redazioni di
notes, di cui si parlers i ito, & i e Carnet de
\ a in seguito, & inter
" cui , essante a questo pun
mzmmmm &__%Eoo_o .Mwm Hwo_ 1954 Morando Morandini v:mv:“
o» con il titolo Az nuova 17
: nel teatro di rivista? T’
o  nuova rivista? Lar-
\»QMMN.WN_MOEQ. argomento principe il commento a I/ Dito nel
» la rivista satirica che fa con -
: oscere ed a
o \ : . . pprezzare a
MOMN_HM.O mw% epoca gli attori-autori Dario Fo, Franco wmnﬂﬁw
stino Durano. Nell’intervento, pero, Morandini non pud

101

A furia di C e
i M_ws di wmn_mmm di crisi (d'intelligenza, non d’incassi [...D, qual
osso e ’hanno scritto ormai i i a1 i

(easien : : mai tutti quanti che, nella rivista
HE:o<mBoMMO %w questa stagione € costituito da alcuni tentativi &,

< >
pov 0 di un ‘genere’ che, nonostante I'immutato f

pubblico, denuncia da t Pinaridin O o o
i Cpouncia s wao inaridimento delle proprie fonti d’i
, anchezza di una formula i o ¢
spirastone, Ia : . ormai consunta dall’uso e
nwnoo&“msﬂo 1 esasperazione degli elementi spettacolari (scenografie
Sore Bm o €, costumi ecc.) a tutto scapito del contenuto. Come si s ,
e SWmSMvaﬁMEo. mm; trio Bonucci, Caprioli e Valeri: i Oovvmm
| bordo violenta, la loro: dallo sf: . .

o o vireta di , : o sfarzo hollywoodiano del-
: &wnanwm mESmﬂm al teatro da camera, dalle chilometriche sfilate %
ballerine c_b terzetto di attori che sostengono, da soli, il peso di

mmsmnow ° acolo intero, .mmzm grandiositd magniloquente &, certe me

sinscen M ﬁ% paraventi con qualche riflettore [...] T Gobbi non rmM-
o i ;

gno di un palcoscenico, potrebbero con pari efficacia esibirsi

182 Nﬁww p. 297.
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in un salotto alla presenza di pochi amici o in una ‘cave’ in riva alla

Quando si addentra maggiormente all'interno della vera e
propria critica teatrale, Morandini non manca di affermare il
disappunto nei confronti di un troppo dichiarato “rinnovamen-
to” del teatro comico italiano da parte dei gruppi in questione:

Né i Gobbi, né i “dritti’ — cosi qualcuno ha definito con allegra fa-

attori del Dito nell’occhio — hanno scoperto né inven-

cezia gli autori-
o noi ad accingerci alla

tato nulla di assolutamente nuovo; € non sarem
compilazione, piit o meno orecchiata, degli antecedenti letterari e sce-
nici di questa particolare forma teatrale: si potrebbe cominciare dagli
esperimenti di Bragaglia e dal teatro sintetico di Marinetti per finire
alla cretineria surrealistica di Campanile o magari allumorismo ‘noir’
di Breton. Ci sarebbe posto persino per Zavattini, lo ‘Za’ d’anteguerra
e per le fumisterie da ‘cabaret” di Jacques Prévert!®.

Quella “cretineria surrealista”, quell’“umorismo finemente
nero” sono inusuali per la tradizione comica jtaliana, tanto da
essere difficilmente classificabili sia dal pubblico che dalla criti-
ca locale. Certo & che 'operazione messa in atto dal movimento
futurista negli anni che vanno dal 1915 al 1918, con le speri-
mentazioni di paroliberismo e le sintesi teatrali, come anche l'e-
sperienza del Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Braga-
glia, influenzano tutto il teatro successivo al periodo bellico, sia
il teatro di prosa impegnato post futurista (Pirandello) sia il
teatro comico (Petrolini), ma anche esperienze molto pit tarde
come quella, per I'appunto, dei Gobbi, dove gli aspetti legati
allannullamento della linearita temporale, alla simultaneita, alla
presentificazione, alla trasfigurazione animistica dell’oggetto
(che, in scena, assume caratteristica di “personaggio” tanto

quanto Vattore), alla marionettizzazione della figura umana di

18 Morando Morandini, Aria nuova nel teatro di rivista?, in «Sipario», n. 98, giu-

gno 1954, pp. 9-10.
184 Ibidem.




180  Gobbi, Dritti e la satira molesta

stampo craighi "anti i i
po craighiano, all’antinaturalismo di sapore brechtiano sj

trovano m&unmmmm con dichiarata consapevolezza.

Hb. un’intervista televisiva rivolta a Franca Valeri da Mari
Novi per la trasmissione RAI dal titolo Terza!% trasme Mno
Bmmmﬁ.o,am_ 1972, che intendeva ricostruire un percor o czv.
comicita teatrale e cinematografica degli ultimi <o§.mnm_m mﬁ :
trice milanese cerca di riscattare la comicita dei Gobbj mmwv i
chetta elitaria che le & stata imposta; _ o

che i . .
wos>b he il nostro teatro dei Gobb, che ho creato con Caprioli e con
soem omm un teatro cosi detto d’élite e a noi veniva molto il nervo
0 quando la gente diceva o i critici scri -
critici scrivevano ch ici
o e 2 geme ¢ : che era una comicity
; Infatti poi ogni volta che ci si ii
. siamo presentati in un
teatro abbiamo visto che Je i grande
e le risate erano le stesse. E all i
StO : : ora, vedete, io
penso che la comicita per esistere, per essere tale ha Emowﬁo di mEm

partenza realistica, anche la pitl misteri
pit misteriosa, purché si
da una luce di follia. ¢ PUIEHS sia accompagnaia

.H_ _wmmﬁm tra comicita e follia affonda le sue radici nella nott
dei tempi; ma al di la del concetto filosofico di follia e dell .
stretta .n&.mmmwbo con il comico che risale ai greci e persino mM_ o
@.or primitivi, ¢ interessante soffermare lo sguardo sulla folli _UMY
\m.c.mc\o\\sv futurista, come elemento di estroversione ch rat
terizza HW teatro sintetico. Seguendo il percorso m&EomﬁonnmnN-
turisti, _m.mm:w&ﬁw spinge l'intelligenza fino all’'orlo della s,
per scardinare la gabbia dell’alienazione umana e Eomc% mNNEm
Mo_amno n_m.:&no tra i neuroni celebrali che porta EVEEMNMHM
va“u WMMMNMQ m_wﬁwﬂz:mﬁo propone il amwv sottoforma di risata de-

ante, attraverso pantomime satiriche distruttive parole
suoni e gesti che subiscono violente accelerazioni o v:hmnw. &“
M@S«NBQ.E in un u.m_cmmo incessante di spoz, di flash, che mcb_h.bm
a illuminazioni, in una scomposizione mﬁ?ﬁo:ﬁov& tutti mm_co-

185 ivi
eR mthMSOanrn RAJ, Wow.:»w titolo del programma: Tema, a cura di Sergio Ra;
e annNn supporto: videocassetta Beta; identificativo teca A9234: titolo %Mﬂ
WN.E?G. ; mhn. ncontr e proposte, a cura di Mario Novi, Ema&mnmn?m cassett
-7, data trasmissione: 05/05/1972. Trascrizione mia "
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hi comuni e di tutte le categorie prestabilite'®. Il punto di vista
¢ grottesco e paradossale. E lo & il teatro dei Gobbi, che sicura-
mente si ispira a questa comicita, come rileva polemicamente

' Morandini nel suo articolo. Ma il gruppo & ben cosciente di tale

eredita che non si esprime soltanto nel testo ma anche nelle for-
me scenografiche che ricordano non troppo da lontano 'arte
delle Avanguardie, cara al teatro tra le due guerre. Lassurdo
beckettiano condisce il tutto con una sorta di sapore mitteleuro-
peo. Fa da contraltare la scelta dei costumi, decisamente bor-
ghesi, mai clowneristici e ben lontani dalle sperimentazioni gra-
fiche futuriste, insieme alla costruzione dei personaggi e delle
macchiette che rispecchiano un universo borghese, attuale, mai
astratto, anche se estremamente stilizzato.

2.4 Carnet de notes. Le redazioni dello spettacolo

Personaggi d’eccezione per uno spettacolo fuori dal comune: & il
1952, Anton Giulio Bragaglia, Vittorio De Sica, Silvio d’Amico tengo-
1o a battesimo il Teatro dei Gobbi con Carnet de notes, rivista da ca-
mera, o addirittura antirivista, con Franca Valeri, Vittorio Caprioli,
Alberto Bonucci [sketch del dentifricio]. Una rivoluzione, si dice, nel
mondo del varieti: Iintelligenza, la satira, la parodia prendono il po-
sto delle ballerine, dei costumi e della sontuosa cornice scenical®’.

Recita cosi la voce di Elio Talarico in apertura della trasmis-
sione RAI dedicata al Teatro di Rivista all'interno del program-
ma intitolato leri. Cronache dei nostri tempi, a cura di Jacopo

Rizza.
Un’estrema sintesi dello sketch del dentifricio, presentato da

Talarico, si pud vedere nell'immagine'®® che raffigura i tre co-

186 Cfr. Anna Barsotti, Futurismo e avanguardie nel teatro italiano fra le due guerre,

Roma, Bulzoni, 1990.

187 Archivio Teche RAL Roma; titolo del programma: lerz. Cronache dei nostri tem-
pi, a cura di Jacopo Rizza; supporto: videocassetta Beta; identificativo teca C004038; ti-
tolo della puntata; I/ teatro di rivista, a cura di Elio Talarico, identificativo cassetta n.
9325194-4, anno trasmissione: 1957. Trascrizione mia.

18 T e uniche fotografie conservate dello spettacolo sono quelle facenti parte del
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mici, in E.o&v davanti al classico siparietto, con la Valeri al
tro che alita mm@Ommo a Bonucci, il quale, in posa w_mmm_nm MME-
WHMMMMN WW»NM@WE_@EO. Gia mm. questo primo tablean & _.uovmmmmu
. : m.nm:ﬂ costruzione mimica dei personaggi e |
ricerca di una cristallizzazione gestuale che fa &&omﬁomﬁm o
gesto, attuando un’accurata e scrupolosa corrisponden i
battuta recitata e I'azione scenica. i la
1l Teatro @& Gobbi, che presenta Carnet de notes nella stag;
ne 1951-52, m.mono:o come un’autentica rivelazione, Il @cvvm_o-
€ soprattutto i @EQ sono stanchi di un teatro di rivista ch .
m”m:wm“w MSDMMH é Ems%mw&ﬂm sempre uguale a sé mnmmmoonﬁﬂ
. qualunquista”!®? che i inci
interrotta soltanto Mm:m noﬁomummw MnWW:MMMM Mnsmmm% Mscn.ﬂw,
in uno mnroBm rigido e otmai insipido. Ce lo rivelano Hm:nn_bmr
di Talarico a commento dello sketch sui film americani: paree

mNﬁHH € mmmghﬂ hm& WHOHHHov nsomma uno W@QHHNOOHO & NHH.:N._HH&. ch t1-
&H —.—.
Omv msomma HHHOHHAMNHHQ. HQNHH&Q .—@H.H@HQ.HHN MTOH tiva. H,: QC@MHAV sen
y > ) SO
m Hu mm &
~HHCO_~HNHOMHO. nmn‘—.zmo omHum OOHHH@HHC&O Uo.——.ﬁ.—.oou @.—:HHHHHNHN Hm satira ﬁmh CO-
m\~ C

Fondo Fotografico Gaston i il Civi ibli

uo<WwﬂWm mwhmwvmnrmmﬂo o mpNM_ﬂM“ Aﬂncmh.a”“um __ Civico Museo Biblioteca dell’ Attore di Ge-
i couns hna nnMoMHmMMm %MM«SW—S .ca:a ,Smn._.&mﬁo come quella dei Gobbi sia una “satira
s’ n contrappesid n_ ui, vm_..ov._ Eﬂoaﬂu_obm del concetto di “satira qualun-
realta, la frase non vuol M s teoders o .Oo*...g poteebbe far pensare il contrario. In
politica, bensi vuole nnmmw H.E"_mn mmn.n &.ﬁ : ety portatore di una satira di denuncia
B, L e ole © .Enmn a carica innovativa della compagnia di attori-autori. In-
o da b wm in W col termine “qualunquista” riferito alla satira un reatro
oo prodice s o pico m:.m. tiviste musicali, che “non coinvolge” nel senso che

190 Jeri. Cronache d o Q..EQ.. nwzo o,
A €1 nostri tempi, cit., trascrizione mia.

* ‘quattro o cinque scenette di quind
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Per colmare questa curiosita il programma interpella I'attore
brillante Walter Chiari, che risponde cosi alla domanda:

Lo schema della rivista & molto semplice: gli ingredienti erano
ici o venti minuti I'una [sketch con

Renato Rascel che balla e canta; sketch con Walter Chiari ciclistal; i dia-

. Jetti giocavano una parte preponderante in questi casi qua, anche per-

ché I'Tralia, non essendo come I'Inghilterra dove tutto il lavoro, dove
tutto il teatro e tutta la civilta viene accentrata ed espressa da Londra,
cosi come in Francia viene accentrata ed espressa da Parigi, bhe in
provincia non & altro [...] invece in Italia c’& Torino, Milano, Geno-
va, Napoli, Firenze, Bologna, dove ci pud essere una prima importan-
tissima in ciascuna di queste citta [...]; [sketch con Dapporto che parla

 in milanesel; queste riviste erano quattro o cinque scenette con molti

balli, quadri come sempre, quattro o cinque quadri ciascuno diverso
dallaltro che non avevano niente a che fare con la storia dello spetta-
colo, anche perché a quel tempo lo spettacolo non aveva storia [sce-
netia con Giacomino casanova del Quartetto Cetral, poi c’erano due o
tre canzoni della soubrette [scenetta con Wanda Osiris], qualche ‘cen-
tone’, ciod quel tipo di stornelli nei quali si prende un po’ in giro
qualche istituzione, qualche personaggio noto attraverso delle strofet-

te e basta!®!.

Talarico prosegue il commento:

[...] Alla rivista tutti hanno dato il loro contributo: scrittori come
Renato Simoni, sua la Turlupineide, e comici come Edoardo Ferravil-
la, diventato proverbiale per le sue battute e le invenzioni che ancora
si tramandano tra la gente di teatro [...] Raffaele Viviani [...] Ettore
Petrolini [...] Alfredo Gambi [...] Edoardo Spadaro [...] Toto. La
satira non era permessa, lo era soltanto per mettere alla berlina i no-
stri nemici, ma nonostante la bravura dei nostri comici, il pubblico al-
e battute di Fabrizi ride amaro [sketch di Aldo Fabrizi]. La rivista del
dopoguerra si affaccia alla ribalta, ma non ci sono novita [Soffid so’ di

Garinei e Giovanninil*2.

¥1 Ibidem.
192 Ihidem.
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I Gobbi sono considerati i giovani attori in grado di svec.
chiare questa situazione scheletrita, capaci di trovare nuove vie
per la rivista oltre a quella della commedia musicale.

11 titolo del testo d’esordio, in lingua francese, induce ad jm-
maginare che gli attori-autori si rivolgano ad un pubblico dj
estrazione medio-alta e nello stesso tempo rivela il carattere
frammentario dello spettacolo. Il primo quadro chiarifica que-
sta intenzionalitd artistica.

VITTORIO: Buona sera signori.

ALBERTO: Buona sera signori.

ESZO? Buona sera signori. Abbiamo scelto nella nostra collezio-
ne di scenette quel tanto che ci consente di formare uno spettacolo.

VITTORIO: Questo spettacolo lo abbiamo diviso in due tempi per
darvi la possibilita di dirne male durante Pintervallo.

ALBERTO: Qualsiasi riferimento a fatti accaduti e a persone real-
mente esistenti non & affatto casuale ma intenzionale, diretto e delibe-
ratamente voluto.

FRANCA: Abbiamo dato a questo nostro spettacolo il titolo di Czr-
net de notes: raccolta cioé di appunti su fatti, opinioni, slogans, idee
correnti, destinata a preservare i nostri spettatori dalle minacce del
secolo,

ALBERTO: Di questo secolo che ama rappresentarsi, autodefinirsi,

essere colto in tutti gli atteggiamenti, come nelle istantanee dei gior-
nali in rotocalco!®.

Le scenette che completano Carnet de notes sono quelle che i
componenti del terzetto hanno messo in piedi singolarmente o
in gruppo nel corso degli anni di studio in Italia e di esperimen-
ti nel teatri parigini. Ma ci sono anche scenette nuove apposita-
mente realizzate per il debutto. Le redazioni del testo sono
tre'™: Carnet de notes (1951-52); Carnet de notes n.2 (1953-54)

. 193 MM_M\R.N de notes. MMQSOQO in due tempi di Alberto Bonucdi, Vittorio Caprioli
ranca Valeri, copione dattiloscritto con visti di censura (1952-53), R Biblioteca
STAE del Burcardo, coll. C 76, p.2. + Roma, Bibloteca

.§ .wnmmm.o la H.wmrmonnn» SIAE del Burcardo di Roma & possibile rinvenire le tre re-
dazioni dattiloscritte del testo con visti di censura, annotazioni e tagli di scena mano-
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" e infine Carner de notes n. 3 (1954-55).

1l primo Carnet de notes'®, strutturato in due tempi, include
- sketch titolati, o introdotti da una breve presentazione, ed altri
senza titolo. Primo tempo: Introduzione; Istantanee; Pubblicita;
Una giornata in Italia, ovverosia Pettegolezzi geografici; Gli
' snobs napoletani de “Chez nous”; La Signorina Snob; Rassegna
stampa: le lettere a zia Cleofe (contiene: Cesira, la manicure; uno
sketch sulla gelosia tipica dell'uomo siciliano); uno sketch sulla
pubblicita tutistica; La famiglia, tragedia moderna in un atto; La
guerra. Secondo tempo: vari sketch su La letteratura americana
vari sketch su I/ teatro ufficiale; Il mondo della rivista. Oltre agli
sketch citati, ne compare uno in lingua francese, dal titolo Les
intellectuels'®®, che faceva parte del primo Carnet presentato a
Parigi e che & stato tolto dallo spettacolo al momento del de-
butto in Italia.

Il Carnet de notes n. 2'%" rinnova completamente il repertorio
con numeri che dedicano maggior attenzione ai luoghi comuni
della borghesia provinciale. Primo tempo: Alta moda, ovvero Ec-
cesso di competenza;, Istantanea sui progressi della medicina; In-
sperata soluzione della crisi domestica: abboccamento con la tutto
fare; Esibizione mondana di un traduttore fedele; Istantanee (Le-
roe: interpretazione del fatto storico; L'ispettore, tirocinio della
dittatura); vari sketch e istantanee su L'amore (Poesia del segreto
d’amore: il vero gentiluomo gode e tace; L'educazione familiare,

scritti. I copioni fanno parte del Fondo Bonucci e del Fondo Mondolfo, consultabili
presso la Biblioteca stessa.

195 Carnet de notes, Spettacolo in due tempi di Alberto Bonucci, Vittotio Caprioli,

" Franca Valeri, copione dattiloscritto con visti di censura del 1952-53 e timbro del Tea-
tro dei Gobbi: Carnet de notes n. 1, Biblioteca SIAE del Burcardo, Roma, coll. C 76.02;
Carnet de notes n. 2, Biblioteca SIAE del Burcardo, Roma, coll. C 76.03.

19 Alberto Bonucci, Les intellectuels, copione dattiloscritto in lingua francese con
firma di Luciano Mondolfo, proprietario del copione originale, Fondo Bonucci, presso
Biblioteca SIAE del Burcardo, Roma, coll. C 143.02.

197 Presso I’Archivio della Biblioteca SIAE del Burcardo di Roma esistono varie
versioni dei testi facenti parte di Carnet de notes n. 2. La versione dattiloscritta comple-
ta & archiviata alla coll. C 76.03. Esiste, poi, un copione incompleto con annotazioni e
tagli di scena manoscritti archiviato come documento del Fondo Bonucci, sempre pres-
so la Biblioteca SIAE del Burcardo alla coll. C 143.06.
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ovvero Un peso e due misure sototitolo L'amore & incantesimo 4;
parole; Come si fa a scaricare una donna rimanendo dalla parte
della ragione sottotitolo Solo nell’ abbandono I'amore & forte;
Confidenze amorose di due figli del secolo; La moglie dispone, ]
marito propone; L'amore & poetica attesa; Per sua natura Puomo o
cacciatore); Vitalitd del linguaggio, ovvero La funzione del luogo
comune'®; Vitalita della beneficenza, ovvero 1l ruolo della signorq
nella societd; Efficacia della memoria del cuore, ovvero La subl.
mazione del ricordo; Solidarieti cittadina, ovvero Lesistenza pia-
nificata®; Un incidente riferito con evidenza; Innocenza collett;-
va, ovvero Un gioco pericoloso. Secondo tempo: sketch satirici
sui premi letterari, i festival, le manifestazioni culturali.

1l Carnet de notes n. 3 ripropone; con una diversa disposizio-
ne, numeri tratti dal repertorio delle due precedenti edizioni,
con l'aggiunta di alcuni nuovi sketch di Alberto Bonucci, come
1! viaggio®™, Rose fille ouverte®®' e Une hirondelle ne fait pas le
printemps®%2.

La differenza tra gli sketch e le istantanee riguarda la lun-
ghezza e lo stile. Mentre lo sketch & una scenetta con un’artico-
lazione abbastanza ampia, un’ambientazione e un dialogo, nel-
I'istantanea uno o pili personaggi sintetizzano una situazione, a

1% Questo testo si trova sia all’interno del copione completo di Carnet de notes n.2,
Biblioteca SIAE del Burcardo, Roma, coll. C 76.03, sia come testo a sé stante, Archivio
Fondo Bonucci, presso la stessa Biblioteca SIAE del Burcardo, coll. C 143.04.

19 11 testo intitolato Solidariets cittadina, ovvero Lesistenza Dianificata si trova al-
P'interno del copione completo di Carnet de notes ». 2, Biblioteca SIAE del Burcardo,
Roma, coll. C 76.03; lo stesso testo, con alcune differenze, soprattutto per quanto ri-
guarda il finale, & archiviato con il titolo I/ francobollo, di Alberto Bonucci con Pindica-
zione: copione dattiloscritto di sketch inserito in Carnet de notes n. 2 (Bonucdi, Caprio-
ki, Valeri), in Fondo Bonucci, Biblioteca SIAE del Burcardo, Roma, coll. C 143.09.

200 Alberto Bonucdi, I/ viaggio, copione dattiloscritto di sketch inserito in Carnet de
notes n.3 (Bonucci, Caprioli, Valeri), Fondo Bonucci, Biblioteca SIAE del Burcardo,
Roma, coll. C 143.01.

201 Alberto Bonucci, Rose fille ouverte, copione dattiloscritto di sketch inserito in
Carnet de notes n. 3 (Bonucci, Caprioli, Valeri), testo in francese e in italiano, Fondo
Bonuccdi, Biblioteca SIAE del Burcardo, Roma, coll. C 143.05.

202 Alberto Bonucci, Une birondelle ne fait pas le printemps, copione dattiloscritto
di sketch inserito in Carnet de notes n.3 (Bonucci, Caprioli, Valeri), testo in francese,
Fondo Bonucci, Roma, Biblioteca STAE del Burcardo, coll. C 143.04.
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olte priva di dialogo, pit frequentemente con un breve scam-
‘bio di battute, sempre e comunque con una comicita sarcastica
jmmediata, come se si trattasse di una vignetta animata.

s«

Esempi di “istantanee”:

PuBBLICITA (da Carnet de notes)

FRANCA: Mio caro.

ALBERTO: Amore mio!

Franca: Nasconditi presto. Mio marito!

VITTORIO: Buon giorno cara, da dove viene quel cappello, da dove

viene quel cappello, insomma da dove viene quel cappello? . .
ALBERTO: (Comparendo da dietro il paravento) Da Borsellino, anti-

ca casa torinese per la confezione del cappello elegante?®.

ISTANTANEA SUI PROGRESST DELLA MEDICINA (da Carnet de notes n.2)
ALBERTO: (Microfono) XI congresso internazionale per le terapie
'~ del tubo digerente: un luminare illustra la sua tesi. .

VITTORIO: Ilustri congressisti, cari colleghi, vi presento 'eminente
clinico Hans Von Portius, il quale, essendo stato affetto da disfunzio-
ni gastriche, ne & perfettamente guarito, m_vmnambﬁmummo su se stesso la
sua otiginale terapia. Ora vi illustrer3 il suo metodo di cura. La parola
all’eminente clinico.

ALBERTO: (Esecuzione: I'attore fa 'atto di iniziare un discorso, ma
colto da un eccesso di singhiozzo si abbatte morto e Vittorio dice me-
ravigliato).

Vittorio: Professore...2%

PER SUA NATURA L’'UOMO E CACCIATORE (da Carnet de notes n.2)

ALBERTO: (Microforo) Ma per sua natura, l'uomo & cacciatore.

VITTORIO: (Esecuzione: V'attore attraversa la scena con un fucile a
tracolla e un cane al guinzaglio)®®.

203 Alberto Bonuci, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Carnet de notes, cit., p. 3.
204 Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli, Franca Valeti, Carnet de notes n.2., cit., p. 3.

205 Iy p. 14.
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2.5 Il primo Carnet: tra signorine snobs e tragedie moderne

Gli sketch del primo Carnet de notes che tiscuotono maggior
successo sono quelli che raccontano le vicende dei personaggi
femminili di Franca Valeri, tra i quali Lz Signorina Snob e Cesi.
ra, la manicure; il quadretto borghese di La famiglia, tragedia
moderna in un atto e l'istantanea su La guerra, ideata in Francia,

La Signorina Snob rappresenta una delle tante donne scaturite
dalla comicita raffinata e cinica della Valeri. Lo sguardo indaga-
tore dell’attrice, capace di sondare I'universo femminile con oc-
chio critico e con quella carica satirica che ne ha fatto una delle
migliori autrici ed interpreti comiche italiane dal dopoguerra ad
oggi, da vita ad una serie di ritratti che mettono a nudo la donna
italiana dell’epoca. Dalla milanese emancipata e disinibita alla
casalinga romana, dalla signora dell’alta societa alla lavoratrice
in cerca di marito. I’abilita della Valeri nell’'uso dei dialetti la
porta ad attraversare mezzo stivale, dalla Lombardia alla Cam-
pania, per la costruzione delle sue caricature di italiane.

Dal milanese al romano, dal piemontese al toscano, dal veneto al
romagnolo il dialetto si trasforma in uno dei capisaldi del suo umori-
smo, e la Valeri dimostra di possedere uno straordinario talento nel-
Pappropriarsi del vocabolario e della musicalita di dialetti molto lon-
tani tra loro, in anni in cui il dialetto manteneva ancora intatto il suo
valore di lingua ufficiale e quindi di veicolo privilegiato di comunica-
zione, nell’Ttalia del ‘Campanile sera™%,

I ritratti nascono dalla condizione della donna nella societa,
in un quadro che rispecchia i mutamenti sociali, economici e
politici del Paese. I temi prediletti riguardano i problemi amoro-
si, ma anche ’'emancipazione femminile, il rapporto con il mon-
do del lavoro e le nuove dinamiche familiari in un’Ttalia che sta
cambiando (¢ il caso dell'industrializzata Milano), ma che rima-
ne sostanzialmente uguale (basti pensare alla Signora Cecioni,

206 Fabrizio Liberti, ...Quells maritata Cecioni, in Emanuela Martini (a cura di),
Franca Valeri una Signora molto Snob, cit., p. 32.
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prototipo di donna romana sempre al telefono con “mamm3”).

La Szgnorina Snob nasce ufficialmente nel 1949-50 davanti ai
microfoni della radio, quando non si & ancora formato il trio
dei Gobbi e la Valeri, costretta a restare in Italia mentre Bonuc-
ci e Caprioli partono per la Francia, & scritturata per un pro-
gramma radiofonico della RAIL I personaggio entra a far parte
del repertorio di Carnet de notes nel 1951 e, qualche anno pit
tardi, Mondadori pubblichera I/ diario della signorina Snob, il-
lustrato da Colette Rosselli. E il ritratto della ragazza milanese
dell’alta borghesia sotto il quale si celano gli atteggiamenti e le
pose di molti personaggi conosciuti dall’attrice durante le fre-
quentazioni dei salotti della Milano bene.

La Signorina Snob “& 'iperbole dell’Ego, il punto di riferi-
mento assoluto della mommnﬁcsﬁwﬁoﬂ vive in un mondo esclusi-
Vo, a cui possono accedere solo i ricchi, con le loro abitudini an-
ticonformiste che finiscono, perd, con conformarsi alla propria
“casta”. La caricatura della snob, che veste esclusivamente con
abiti firmati, che viaggia incessantemente da Londra a Parigi, da
Cortina a Portofino (“Portof”), che si circonda di amici inetti e
viziati (I’ Anna cafona”, “il Lele”, “il Geppi”, “il Pierone, pora
stella” e “I'lldelfonsa, pora %E\o_muvv che ama I’arte solo quan-
do fa moda (“Cosa si regala per Natale? [...] per quel che ri-
guarda la genitrice madre, parmi di sapere che la poverina nutre
una notevole ammirazione per certe colonne del Foro Traiano,
che effettivamente starebbero molto, ma molto bene nel nostro
Hall...”; “alla Gegia cuoca, pora donna, si pud non farle un pre-
sentiello? Sono incerta tra due polli di Picasso prima manie-
ra...”?%), che si rivolge ai genitori chiamandoli “la genitrice ma-
dre” e “il commendatore”, che per puro snobismo si atteggia fi-
locomunista (“¢ un periodo che mi sento talmente sinistrorsa
che il levriere mi da un fastidio da matti®2%%; “mi piove in tasca
un mezzo milione che oltretutto & poco simpatico con tanta gen-

207 Sandro Avanzo, Questa o quella per lei sono pari, in Ivi, p. 45.
208 Franca Valeri, I/ diario dellz Signorina Snob, cit., p. 53.
29 Ii, p. 17.
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te che non ne ha”219), Si esprime con un fraseggio tutto partico-
lare, fatto di vezzeggiativi (“parecchiuccio”, “pensierino carinet-
to”, “gioielluzzi”), accrescitivi (uso frequente del superlativo as-
soluto) e neologismi (“vestimentiario”, “selvaggiume”, “cafona-
menti”, “impolonorditi”, “massacrevole”) spesso derivati dall’i-
talianizzazione di una parola inglese (“yachtata”; “il nuovo flirts-
no dell’Idelfonsa”; “deve essere qui quicli”; “come genere &
piuttosto sobrio, in compenso c’¢ la merenda, non il fiveoclock
solito noiosetto, ma certe belle merendazze da bambini svizze-
ri...”211) e dall’uso ironico di termini aulici (“ho scoperto uno
scoglio di una carinezza disgustosa che sembra una fruttiera di
quelle sciocchine fronzolente che ci sono pili 0 meno in case
avolesche™'2), La sintassi & piena di anacoluti e spesso si tradu-
ce in un parlato franto, telegrafico, con termini presi a prestito
dal latino (il piti frequente: “est” al posto di “&”).

Emanuela Martini propone un confronto tra I'estetica della

Valeri e quella del dandismo:

La ricercatezza del fraseggio e di certe pause e gesti di Franca Va-
leri sembra ambire allo stesso sottile smantellamento [del dandy di fi-
ne Ottocento]. Ecco allora la signora che si presenta in scena (teatrale
o televisiva) in abitino nero e si abbandona ai suoi monologhi??’.

Alla cui analisi Paolo Bosisio aggiunge:

Non & forse impossibile ricostruire una sorta di genealogia cultura-
le della signorina Snob, partendo dal settecentesco cicisbeo [...] fino
ad arrivare alla Cagarella del Biffi-Scala, la ragazzina con la puzza sot-
to il naso cantata dal maestro Giovanni D’Anzi in una celebre canzo-
netta in dialetto milanese?*4.

210 I; p. 45.

21 Juj, p. 22,

22 [y . 36.

213 Emanuela Martini, A proposito di tutte queste signore, in Emanuela Martini (a
cura di), Franca Valeri una Signora molto Snob, cit., pp. 12-13.

24 Paolo Bosisio, Laristocrazia del comico: Franca Valeri tra drammaturgia e palco-
scenico, cit., p. 110.
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Prima del teatro e della televisione, perd, la Valeri fa cresce-

“re 1 suoi personaggi attraverso i microfoni della radio. All’in-
~ terno della trasmissione radiofonica Zig Zag di Falconi, Rovi e

Spiller, il pubblico impara a conoscere e ad amare questa si-
gnorina.

Anche Il personaggio di Cesira, la manicure nasce, infatti, via
etere, nel 1951 durante il varietad radiofonico I/ rosso e il nero

- condotto da Corrado. Entra a far parte di Carnet de notes sem-

pre nello stesso anno. Cesira ricorda molto da vicino la Signori-
na Snob, per le origini milanesi, per il linguaggio borghese, le
ambizioni, i modi volutamente ricercati. Ma, mentre la Signori-
na Snob & nullafacente e vive in un mondo chiuso, costruito a
sua immagine e somiglianza, frequentato da persone della me-

~ desima estrazione sociale, la signorina Cesira & una lavoratrice,

“manicure da uomo”, che tenta di elevarsi vestendosi bene e
comportandosi adeguatamente, costretta a confrontarsi con il
mondo esterno, in particolare con I'universo maschile, del qua-
le non comprende regole ed atteggiamenti, tanto da finire co-
stantemente in situazioni imbarazzanti, cadendo in equivoci e
dando prova di tutta la sua ingenuita e solitudine.

La recitazione della Valeri, sola in scena, segue ’andamento
ritmato del testo. Dalla lettura dei copioni si capisce come i
tempi comici siano stati previsti in fase di scrittura. Anch’ella,
come Fo nei monologhi radiofonici, utilizza una sintassi perso-
nale, spesso priva di punteggiatura, per facilitare la recitazione
di brani che non prevedono pause.

La carica comica & affidata, oltre che alla recitazione, alla mi-
mica: Iattrice costruisce una maschera comica che col tempo
diventa una vera e propria macchietta. Basta un movimento
della testa, una leggera smorfia della bocca (per esempio alzare
I'angolo sinistro), uno spostamento degli occhi (lo sguardo ri-
volto da un lato e contemporaneamente in alto), il gesto della
mano con il quale si aggiusta la frangetta, basta uno di questi
elementi per costruire un personaggio e per delineare un mon-
do di riferimenti culturali e sociali che il pubblico riconosce im-
mediatamente. Si appropria di una recitazione e di una gestua-
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lita composte, mai esasperate, neanche quando interpreta la
ciociara figlia della Sora Augusta. E in grado di imprigionare i
personaggi dentro una costruzione rigorosa, non un gesto di
troppo, uno sguardo improvvisato, una sbavatura. Anche il mo-
vimento della bocca, durante la recitazione, & spesso irrigidito.
Pronuncia le battute cercando di evitare il pilt possibile muta-
zioni del proprio volto-maschera, ottenendo cosi il massimo an-
tinaturalismo.

Contribuisce ad accrescere questa significativa immobilita
P'uso degli oggetti inesistenti che si materializzano in scena gra-
zie ad una mimica sapiente. Primo fra essi il telefono, “lo stru-
mento peculiare per esternare al pubblico la [...] vis comi-
ca”15, Attraverso la cornetta telefonica, la Valeri autrice rac-
conta storie di vita al femminile, fatte di amori immaginati, di
delusioni, di rapporti familiari frustranti, come in La famiglia,
tragedia moderna in un atto. La scenetta rievoca la “sintesi futu-
rista”. Come recita Alberto Bonucci nel prologo, “un tale te-
lefona alla moglie per annunciare che non torna a casa perché
cena fuori con un amico”. La reazione della moglie, interpreta-
ta dalla Valeri con spirito tragicomico, descrive una situazione
di amara rassegnazione che, proprio nel momento in cui fa ri-
dere, risulta tremendamente tragica.

FRANCA: T, non viene a casa... son contenta, son proprio conten-
ta perché ha ben diritto di distrarsi un po’ anche lui poveretto. E poi
mi lascia forse sola? No, ho i mie bambini, ho la mia suocera, ho la
donna di servizio... io son contenta, son proprio contenta perché ho
fatto un buon matrimonio... Anche mia suocera € una brava donna,
mi tratta come una figlia, non si fa riguardo di niente, mi piglia la mia
roba, le calze per esempio, solo che lei ha il piede piii lungo e me le
rompe... e mio marito poveretto, che fastidio mi da? Non viene mai a
casa... ci sono degli uomini che sono sempre in giro per affari, una
cosa, l'altra, non & bello... ecco, non & bello perché si stancano... Il
mio non potrebbe farlo, perché lui & un uomo delicato. Ma siccome

215 Babrizio Liberti, ...Quella maritata Ceciont, Ivi, p. 30.

. ché ...ho fatto un buon matrimonio. (Esce

Gli anni Cinquanta: Gobbi e Dritti fra radio e teatro 193

"o so che passa la notte con una brava ragazza allora di che cosa devo

stare in pensiero? E questo lo so perché lui a me mi racconta tutto, &
un bravo marito... se non si avesse confidenza con la propria moglie,

con chi si dovrebbe averla? ...Io sono felice... son proprio felice per-
vmwm

La scenetta che conclude il primo tempo di Carnet de notes

rappresenta una satira surreale sul tema della guerra. Lo sketch

debuttd a Parigi con il titolo La guerre n’aura pas lieu ed & suc-
cessivamente tradotto nell’italiano La guerra. Altre volte, pero,
Ja scenetta & citata con il titolo La guerra che non ci sard. Questo
secondo titolo allude pii espressamente all’ironia contenuta nel
testo, che racconta, in poche battute accompagnate dalla stiliz-
sazione di una marcia militare, l'inizio non preannunciato della
guerra. Il personaggio, muto, di Franca allude al popolo igno-
rante delle questioni politiche nazionali e delle manovre di ar-
mamento. Gli altri due personaggi (Bonucci e Caprioli) tentano
di convincere la Valeri ad abbandonare i propri timori su un
futuro conflitto, mentre in realta si preparano ad arruolarsi.

ALBERTO: (Rientra Alberto ridendo a crepapelle) Ma no, non ti
preoccupare, cosa ti sei messa in mente, ma no, la guerra non ci sara.

VITTORIO: (Entra e fa cenni di intesa con Alberto). Beh, che dice?

ALBERTO: Ma niente, ha paura della guerra. Dice che quello e quel-
Paltro (poi rivolgendosi di nuovo a Franca) Ma no, stai tranquilla, la
guerra non ci sara.

VITTORIO: Ma si, che guerra?! La guerra non ci sara.

(Si fanno cenno di intesa e incominciano a ritmare in coro: la guerra
non ci sard, pum, pum, pum; /0 a che il ritmo di questa cantilena si
trasforma lentamente in un ritmo di marcia militare ed escono di scena
con passo marziale battendo ritmicamente le mani lungo il corpo)?'’.

216 Alberto Bonucdi, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Carnet de notes, cit., p. 14.
217 Ipi, pp. 17-18.




194 Gobbi, Dritti e la sativa molesta

2.6 Carnet de notes n.2: annotazioni (non troppo) benevole

) 1l mmno.cmw Carnet inizia con un nuovo prologo, che annunc;

annotazioni tutte benevole su uomini, cose e fatti della vit .

me & m:..u Fortuna, virtt e buona fede sono il consolant Y
mento di questo Secondo Carnet”. SR
Di nuovo & la Valeri a colpire nel segno con un’altra caric

mmBES_W“ la sarta della contessa nello sketch Alzz mods QMSS
m.mmm&o. di competenza. Interessanti per la vena vo:mnﬁsowﬁo et
rica F.Hmﬁmambnm Leroe: interpretazione del fatto storico e I’ et
tore, tirocinio della dittatura, insieme allo sketch Innocenza QMM&.
tva, ovvero un gioco pericoloso. Ma il pubblico apprezza Eomn.
mbnrw la satira di costume dei quadretti borghesi in I’educaz .
Jfamiliare, ovvero Un peso e due misure, cui segue L'amore & o
ca attesa, interpretato dalla Valeri assieme all’inseparabile HMMM&-
no e Come si fa a scaricare una donna rimanendo dalla parte d NMM
ragione (sottotitolo Solo nell'abbandono Pamore ¢ forte) wm&mn
_mnwonno gustosa per la sinteticita’ del dialogo che si mmomm G -
un /vn.ﬁ.m e risposta” rapido ed efficace in un crescendo di -
vieta E.aowo del parlato quotidiano & lo sketch ES%RSSO% -
Bonucci e Caprioli Validita del linguaggio, ovvero la Sfunzione &M
luogo comune, cui segue la satira piti amara, di denuncia social
con d\m&m&aﬁ, della beneficenza, ovvero Il ruolo della sionora NMW “
societd, in cui I'attrice veste i panni di una marchesa nwm fin amﬁm
occuparsi di disoccupati, orfanelli, ragazze madri. %

HD. Alta \‘.8&& ovvero Eccesso di competenza Iattrice costruisce
un ritratto impietoso della sarta di lusso che cerca talmente di
mom&mm&.:.,m le esigenze della propria clientela snob da diventar
una ridicola caricatura di se stessa. Qui, la Valeri reinterpret ;
con accento marcatamente satirico, il linguaggio delle noBMﬁmmm ,
mm boutigue, ma anche delle giornaliste di moda, che mmbmmmbmzw
di trovare o di descrivere abiti dalle soluzioni originali al limit
dell mmﬂ.h,mou come questo “modellino” che da mantello si ﬂ)mm
mmmvmmnm in m»ﬁ&osm € poi in tasca-canguro, e che, tolti i “polsini”
e il “collettino”, diventa persino un costume da vvmmzo. poR
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ALBERTO: (microfono) rapida ispezione sulla competenza tecnica;

' alcuni casi di coscienza professionale: alta moda, ovvero eccesso di

" competenza.

Franca: Contessa buon giorno, mi perdoni se 'ho fatta aspettare,

- ma ho molto pensato a lei. Ho trovato un modellino che credo proprio
" sia il suo genere. Semplice, sportivo, elegante. [...] Ecco, guardi con-
" tessa, sopra abbiamo il mantello double-face naturalmente cosi lo por-
- tadipit..
" i infila la gamba le fa pantalone, carino eh?... Noi abbiamo qui dietro

1a trovo molto bene contessa. Se lei mi toglie la manica e mi

il grande cappuccio, impermeabile paturalmente, che applicato sul da-
vanti coi suoi poussoirs le fa tasca canguro. Bellino eh! Si, ci pud met-
tere il bambino & rinforzatissimo. .. Labitino & semplicissimo, un nien-
te, perd abbiamo la bottoniera fiche. Non so, un bridge, una canasta,
lei gioca molto, ha la sua dotazione di fiches, simpatico eh? Togliendo

* poi il collettino e i polzini le fanno eventualmente. .. costume da ba-

gno, carino eh? Senza contare contessa che se lei toglie tutto, & in sot-
toveste, qualunque occasione, le fa rendez-vous. .. pratico eh!?18

Gli sketch sugli episodi militari, sulla guerra o sul fascismo
sono costruiti per mezzo di una satira sottile, non dichiarata-
mente politica, che si avvale della forza mimica e gestuale e di
un linguaggio infantile che sfocia nella denuncia apparente-
mente non intenzionale. E il caso, per esempio, di Innocenza
collettiva, ovvero un gioco pericoloso, dove, sotto 'apparente in-
genuitd del gioco “un bastimento carico di...”, si nasconde il
terribile ricordo, ancora vicino, della dittatura.

A1BERTO: E arrivato un bastimento carico di p.

FRANCA: Pere. E arrivato un bastimento carico di f.
VirToRIO: Di fichi. E arrivato un bastimento carico di c.
ALBERTO: Di ciliegie. E arrivato un bastimento carico dis.
FrANCA: Di sedie. E arrivato un bastimento carico di t.
VITTORIO: Di tavoli. E arrivato un bastimento carico di p.
ALBERTO: Di poltrone. E arrivato un bastimento carico dic.
FRANCA: Di cappelli. E arrivato un bastimento carico dio.
VITTORIO: Di ombrelli. E arrivato un bastimento carico di i.

218 Alherto Bonuedi, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Carnet de notes n.2, cit., p. 3.
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ALBERTO: Di impermeabili. E arrivato un bastimento carico di 2
FrRANCA: Di adunate. E arrivato un bastimento carico dis. .
VIrTORIO: Di sfilate. E arrivato un bastimento carico di d
ALBERTO: Di discorsi. E arrivato un bastimento carico di _u
FRANCA: Di balconi. E arrivato un bastimento carico di c. .
VITTORIO: Di camerati. E arrivato un bastimento carico di d. -
A1BERTO: Di distintivi. Carico di t. .
FrANCA: Di tessere. Carico di g.

VITTORIO: Di gagliardetti. Carico di a.

ALBERTO: Aquile. Di p.

FraNcA: Di propaganda. Di m.

ViTTORIO: Di mobilitazioni. Di m.

ALUBERTO: Di moschetti. L.

FraNCA: Littori. Di g.

VITTORIO: Gerarchia. Dim..

ALUBERTO: Mistica.

FraNcA: Demografia.’

VITTORIO: Autarchia.

ALBERTO: Direttive.

VITTORIO: Dittatura.

ALBERTO: No...

VITTORIO: Ha avuto paura?

ALBERTO: Cambiamo gioco!2!?

Nella serie di scenette dedicate all’amore e ai rapporti di
ooEm.mm P'occhio critico dei tre autori mette a nudo le debolezze
e le incongruenze di cui sono vittima gli uomini e le donne nel-
le loro relazioni sentimentali. In I'educazione familiare, ovvero
Un peso e due misure la satira & rivolta al comportamento di
una madre che, mentre educa il figlio a non dire “pappette” al
posto di “scarpette” (“Parla bene andiamo! A quattro anni, sei
un zoBQ ”220), in un rovesciamento comico, si rivolge al Bm,aﬁo
con un linguaggio improprio (“passata bua pancini?”), fatto di
<m.NN.ommmmm<m (“piccioncina tua”) e di termini onomatopeici
privi di significato, presi a prestito dal mondo %:;Eh.mnumm

219 Ini, pp. 22-23.
220 I, p. 8.
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(“pusi, pusettini”).
I’amore & poetica attesa rappresenta un’altra prova d’attrice

* per la Valeri, che si cimenta questa volta con “un’infatuata della

posa da far rabbrividire”22!, una ragazza in cerca di marito che
costruisce, mimandole, tutte le situazioni di un immaginario in-
contro galante. T gesti e gli atteggiamenti assunti nello sketch
denotano I'impietosa indagine dell’autrice sul mondo che la cir-
conda. Un’analisi della realta che la porta a ricostruire detta-
gliatamente ogni singolo cambio d’umore in una sintesi formale

~ che ha indotto “qualcuno vicino a noi”, come affermd all’epoca

Morandini, a pronunciare “il nome di Charlot; e non soltanto
per certe soluzioni mimiche...”??.

FRANCA: (Entra al primo paravento, si pettina; va al paravento di si-
nistra, fa le boccacce allo specchio, puntino nero, denti rossi, mano sotto
il mento. .. a poco a poco finge di fumare...)

Come? Tigre? (fumo) Trova che assomiglio a una tigre? Non le ba-
sterebbe un gatto? USf! (57 tira géa il busto, schiaccia la pancia, tira su
le calze, a poco a poco balla e si siede al paravento centrale) Cosa vorrei
per cena? Non voglio dir niente, non voglio sentir niente, non voglio
veder niente. .. sa cosa sarebbe la mia cena preferita? Musica per pri-
mo, musica per secondo e dolci, doldi, dolci... No, che non mi fareb-

bero male. (Ride) Che cattivo...??

La scenetta si interrompe bruscamente allo squillo del telefo-
no. La ragazza viene scaricata in modo sbrigativo e sprezzante
dall’uomo che immaginiamo all’altro capo.della cornetta. Ecco
allora che la spavalderia e I'entusiasmo della donna si trasfor-

»

" mano in un disperato e vano tentativo di “proporsi” ad ogni

costo:

21 Emanuela Martini, A proposito di tutte queste signore, in Emanuela Martini (a

cura di), Franca Valeri una Signora molto Snob, cit., p. 13.
22 Morando Morandini, Carnet de notes. Tre paraventi e un distillatoto per il teatro

da camera dei Gobbi, art. del 16 aprile 1953 in Sessappiglio. Gli anni d'oro del teatro di

rivista, cit., p. 49.
23 Alberto Bonucdi, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Carnet de notes n.2, cit.,

pp. 12-13.
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[...] Pronto? Si, sono io. Sono pronta, scendo subito. Comep
.w@r non importa per la cena... vengo giu per le nove cosi vnob&m&m
il caffé insieme... ma perché non andiamo al cinema, Pultimo spetta-
colo ¢ alle dieci e un quarto, anche se lei fa tardi si fa a tempo in ogni
modo, le pare? Come vuole, petd io posso uscire anche tardi, anche a
mezzanotte, mia madre non dice niente. Ah, parte? Orca! Allora po-
trei accompagnarla alla stazione... Vengo subito, faccio in tempo? Mj
dica il treno... il binario magari... Allora ci vediamo domani sera? Ma
quando torna? Ah... (Posa il ricevitore). Brutti maiali, non me ne va
mai bene una.. .2

Nel ritratto della ragazza abbandonata, che bruscamente
cambia registro passando dal tono formale al turpiloquio, “c’s
tutto un mondo di donne sole, legate a gesti e ruoli tramandati
incapaci anche solo di immaginarsi fuori da quei ruoli, a secon.
da dell’eta sperdute o esasperate. E dall’altro capo del filo bale-
na l'universo maschile, adagiato sulla propria protervia e la
propria distrazione. L'universo di quelli che non telefonano, o
telefonano per scaricare, di quelli che hanno I'amante e telefo-
nano per dire che restano a dormire con lei...”225,

E di quelli che, per lasciare la propria fidanzata, fingono di
dover partire per ritrovare se stessi in Comze si fa a scaricare una
donna rimanendo dalla parte della ragione, dove Vittorio Ca-
prioli interpreta il ruolo del maschio traditore (Gino), immagi-
M@ speculare dell’“uomo della cornetta” nella scenetta prece-

ente.

VITTORIO: Lo faccio per te... ma che, parlo turco? ... Lo faccio
per te... perché stando lontana da un me un anno, due, tre, cinque
anni, tu hai modo di stare sola. [...] Ritrovi te stessa [...]

FRANCA: Ma Gino, se lo fai per me, mi piace cosi. Sto bene con te.

VITTORIO: [...] troppo comodo averti sempre vicina, avere una
persona che ti vuole bene, alle quale voglio bene, non sono mai solo,

24 Ii pp. 13-14.
25 . Emanuela Martini, A proposito di tutte queste signore, in Emanuela Martini (a
cura di), Franca Valeri una Signora molto Snob, cit., pp- 13-14.
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devo partire... devo stare uno, due, tre, cinque anni, solo. Ritrovare
me stesso e parlare con me stesso. Lo faccio per te.

FRANCA: Allora sposami prima di partire... Gino.

VITTORIO: [...] troppo comodo sarebbe... io sto lontano e ho la
mogliettina che mi aspetta, carina, felice, onesta che mi scrive ogni
giorno, tu non mi devi mai scrivere, io voglio soffrire solo, ¢ magari
cambiare donna ogni giorno, una bionda, una bruna, una rossa, guar-
da che & brutto, sai! Dai, dai, fammi coraggio, fai coraggio a Gino!
Guarda in che stato sono! Ciao ciao patatina, mica per tutta la vita,
uno, due, tre, cinque anni! (Bacio soffiato)??¢.

Bonucci, Caprioli e Valeri scrivono le storie dei Carnets con
una cinica ironia, un amaro sarcasmo, un realismo comico che
sfiora la crudeltd. In Validita della beneficenza attuano una sati-
ra crudele sulla poverta e I'ignoranza dei bisognosi, da un lato,
e sulla sfacciataggine e il menefreghismo dei ricchi, dall’altro. Il
risultato & una scenetta marcatamente satirica che mette in luce
Penorme distanza sociale e culturale che separa la marchesa,
dedita alla beneficenza, dai poveri “casi umani” che si trovano
a ricevere il suo “solerte apporto” o la sua “assistenza oculata”.
1l linguaggio & scarno e denota il distacco con cui la marchesa
tratta i bisognosi di carita. Laiuto si risolve esclusivamente nel
disfarsi di cose inutili, come la crema rinfrescante all’anziana di
94 anni o la mezza caramella (“che rabbia, & di menta? Faccia-
mo metd per uno?”?2’) all’orfanella di sei. Ma anche nel dispen-
sare consigli inappropriati, come I'invito a “fasciarsi bene” ri-
volto ad una povera madre, sfrattata da casa, che ha appena
partorito due gemelle: “guardi che mia nuora non ha aumenta-
to neanche un centimetro! di vita... e camminare poco... legga,
magari un po’! Le manderd qualche bel libro... Le piace Ana-
tole France? Prenda nota, avvocato, e mi raccomando, non tra-
dotto perché ci perde”??. Per concludere con un’uscita di sce-
na da far rabbrividire, nel momento in cui I'avvocato (interpre-

226 Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Carnet de notes n.2, cit., p. 9.
27 Lyi p.17.
228 Iyi, pp. 17-18.
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tato da Bonucci) ricorda alla marchesa (Franca) che le due ge-
melline andrebbero ricoverate al brefotrofio:

FRANCA: Brefotrofio!? Ma che bestia! Pensi, signora, che sono sta-
ta il a rompermi la testa due ore col mio cruciverba. Undici lettere,
Comincia con la B ¢’¢ dentro una F... non ci stanno i figli dei re.

Brefotrofio. Corro a casa, se no mi dimentico... Arrivederci a tuti. .
Brefotrofio. .. 22°

La carica innovativa del gruppo sta proprio in questa lucida
analisi della realta, descritta e denunciata con satira pungente.

Dunque: appunti [...] sono ragazzi che vanno in giro (non per il
mondo: per le strade, per i bar, per salotti che frequentiamo noi) mu-
niti di un lapis e con gli occhi aperti e annotano. Sul palcoscenico tra-
scrivono quel che hanno visto o ascoltato. E fanno ridere [...] Attra-
verso il distillatoio della loro intelligenza critica ed interpretativa (e
qualche volta polemica) filtrano elementi diversi ed eterogenei che
tutti conosciamo perché appunto sono nell’aria cioé nella vita: osser-
vazioni da settimanale umoristico (da Campanile a Mosca), satira sul
costume (da Brancati a certe rubriche del ‘Mondo’), trovate mimiche
e dialettiche che fanno parte del nostro teatro (da Petrolini a Ugo To-
gnazzi), gusto intellettuale del pettegolezzo®0.

Se da un lato Morandini individua in Carzet de notes n.2 “un
gusto pil sorvegliato, una maturitd pitt smaliziata”! rispetto al
primo spettacolo, non manca di sottolineare il proprio disap-
punto per le parole di commiato che al termine dello spettacolo
1 tre attori rivolgono al pubblico.

VITTORIO: Signore e signoti, il nostro Carnet finisce qui e vorrem-
mo prendere congedo da voi...

23 Ivi, p. 18.

20 Morando Morandini, Carnet de notes. Tre paraventi e un distillatoio per i teatro
da camera dei Gobbi, cit., p. 48.

21 Tvi, p. 49.
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ALBERTO: ... Avremmo perd un’ultima annotazione, che & anche
una nostra profonda convinzione.
Franca: ...E cioé: che il mondo va bene anche cosi come va?*2,

Le battute appaiono sgradite al critico teatrale che commen-
ta 'annotazione con una sorta di appello rivolto agli autori:

Giustificazione non richiesta... avranno avuto i loro motivi anche
se non possiamo essere d’accordo. Se fosse vera, il Carnet de notes
perderebbe almeno la meta del suo sapore e tutto il suo significato®.

Non ¢ il caso di accogliere la preoccupazione di Morandini.
Proprio in quelle ambigue battute di chiusura, a mio parere, &
contenuta la satira piti audace dei Gobbi. Il loro intento & quello
di spiazzare costantemente lo spettatore, con una critica feroce
ma talmente realistica da non poter condurre ad una mutazione
dello stato di cose. I Gobbi non cercano il cambiamento della
societd, essi la sottopongono ad un esame al microscopio e vi
trovano tutti i difetti, le manchevolezze, le contraddizioni, le in-
congruenze e le incoerenze di cui ciascuno di noi & vittima ed
artefice. Se proponessero una via d’uscita a questa situazione ec-
co che allora I’asfissia della realta che ci circonda non emerge-
rebbe con la stessa violenza. Il pubblico si specchia negli attori
che animano le scene e vi si riconosce, “ghigna verde e applau-
de”. La carica satirica di Carnet sta esattamente in questa rap-
presentazione della vita assurda, nella “profonda convinzione”
dei Gobbi che “il mondo va bene anche cosi come va”, perché
tale & il pensiero del pubblico. Se cosi non fosse Carnet de notes
perderebbe, in parte, il suo significato.

22 Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Carnet de notes n.2, cit., p. 46.
233 Morando Morandini, Carnet de notes. Tre paraventi e un distillatoio per il teatro
da camera dei Gobbi, cit., p. 48. )
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2.7 A colloquio con Franca Valeri-Milano, 4 novembre *03234

Partiamo da Carnet de notes e dalla formazione del trio de;
Gobbi. Le testimonianze sulle modalita di lavoro del trio dicono
che cestinavate decine e decine di pagine per snellive e sintetizza-
re i testi e trovare la parola giusta prima di arrivare alla versione
finale. Niente era lasciato all'improvvisazione. Come nasce que-
sto modo di lavorare?

Eravamo molto giovani e pensavamo molto ai testi. Non &
che cestinavamo il materiale, piuttosto cercavamo di lavorarci
molto sopra. L'ultima limata era sempre data sul pubblico, pero
ci tengo a precisare che sono tutti testi che sono stati scritti,
non improvvisati.

Infatti, nelle interviste sottolineavate sempre che nulla era la-
sciato al caso.

Provavamo molto. C’¢ da dire poi che noi eravamo in tre,
ma c’era un quarto, che era Luciano Mondolfo: un revisore se-
verissimo, un regista molto bravo. ,

Mondolfo era un sostenitore del vostro lavoro. Ma affiata-
mento del gruppo come si era creato?

Io ho conosciuto prima Bonucci e Mondolfo quando ho de-
buttato con uno spettacolo di Alessandro Fersen che si chiama-
va Lea Lebowitz. Era uno spettacolo ebraico. Con loro, poi, ho
conosciuto Caprioli. Caprioli, Bonucci e Salce facevano gia
queste scenette, questo sketch. Io, che avevo questa facilith ad
improvvisare, anche a creare personaggi come la Signorina
Snob, dopo un po’ di tergiversazioni da parte loro, mi sono
unita al gruppo e siamo rimasti io, Caprioli e Bonucci, perché
Salce era partito per il Brasile e siamo andati a Parigi.

Il personaggio della Signorina Snob é tuttora attualissimo. L'u-
5o di un linguaggio telegrafico, zeppo di termini inglesi, di neolo-
gismi e di “~issimi” costruisce un ritratto molto moderno. Come
faceva Franca Valeri nei primi anni Cinquanta a far nascere un

234 1o . ., . .
4 Lintervista mi & stata concessa grazie all'interessamento e alla cortese interces-
sione del Prof, Paolo Bosisio.
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carattere cosi duraturo negli anni?

Non lo so. Certo il mio spirito d’osservazione, il fatto di vive-
re e di conoscere personaggi di quel mondo mi ha aiutata a
creare quel carattere. Naturalmente un personaggio teatrale &
frutto di tante osservazioni. Non & I'imitazione di uno. Si tratta
di un insieme di linguaggi, di parlate. La Signorina Snob, in
particolare, & un personaggio curioso, demente ma con dei col-
pi di genio.

Come nasce la maschera, la mimica della Signorina Snob e de-
gli altri personaggi di Franca Valeri?

To ce I'ho per istinto. Una volta che sono in possesso del lin-
guaggio del personaggio viene anche il suo modo di parlare,
tanto & vero che quando I’ho fatto in francese, lo stesso atteg-
giamento fisico o modo di parlare rendeva anche in lingua stra-
niera.

Ci sono tre gesti che lei ba sempre ripetuto nel momento in cui
si immedesimava in un personaggio: spostare da un lato la fran-
getta, guardare in alto di shieco e alzare l'angolo delle labbra dal-
la parte opposta. Si trattava di gesti spontanei o costruiti?

Tutte e due. C’& una parte proprio istintiva, poi con I'effetto
che il gesto ha sul pubblico, a seguito delle risate, questo veniva
fissato ed amplificato.

Come & nata l'idea del monologo al telefono?

E nata perché il monologhista non ha un interlocutore, per
cui anche nei monologhi classici, precedenti al mio lavoro, gli
attori fingevano di parlare con il pubblico. Il telefono € un in-
terlocutore. Da I'impressione di parlare con qualcuno che ti ri-
sponde. Poi ¢’¢ I'abilita della telefonata, che da il senso della
presenza dell’altro. Occorre saper calibrare il ritmo delle battu-
te e delle pause, per dare la sensazione del dialogo.

Allepoca di Carnet de notes n.2 il giornalista Morando Mo-
randini, sensibile al vostro lavoro, manifesto, in un articolo su
«Siparion, una sorta di preoccupazione riguardo alle battute con-
clusive dello spettacolo, che recitavano pit 0 meno in questo mo-
do: “il mondo va bene anche cosi come va”. Questo finale mette-
va in allarme il critico in quanto, a suo parere, rovesciava il signi-
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ficato satirico dell'intero spettacolo, addolcendone i toni e miri.

gandone la vis comica. lo ritengo invece che proprio quel finale s;

collochi all'interno del “realismo storico” che i Gobbi banno pro-
pugnato fin dall’inizio. Voi mettevate in scena i vizi e i difetti del-
luomo comune e facevate da specchio alla societa. Il finale non
poteva che ribadire quel senso di rassegnazione e in qualche mo-
do ottimismo generico che contraddistingue la classe borgbese.
Che ne pensa? Era questa la vostra intenzione?

Quel finale era ironico! Dopo aver detto ogni sorta di criti-
che, dicevamo che in fondo il mondo andava bene anche cosi.
Noi non toccavamo solo la borghesia. Criticavamo I'intera so-
cietd. Comunque era palesemente una frase ironica. Morandini
non ne ha afferrato il senso.

Quali erano le differenze tra il pubblico francese e quello ita-
liano? Avevano delle reazioni simili o diverse? Penso, per esem-
pio, allo sketch sulla guerra, nato a Parigs.

Si, lo sketch intitolato La guerra non ci sard era Bo:o carino.
Nacque a Parigi. Diciamo che le reazioni del pubblico- italiano
e di quello francese erano simili. Il pubblico francese & molto
attento, molto teatrale. E un pubblico abituato ad andare a tea-
tro, in un certo senso. Noi a Milano non ci possiamo lamentare.
Diciamo che il nostro umorismo & da Roma in gitt che comincia
a zoppicare.

Siete stati vittima della censura in teatro?

Inizialmente la censura c’era. Ma noi avevamo dei testi che
non venivano capiti molto dai censori. Badavano pit che altro
alle scollature, alle gambe delle giris...

Lo sketch costruito sulla falsariga del gioco per bambini “un
bastimento carico di...”, in cui si susseguono una serie di immagi-
ni inizialmente innocenti poi via via sempre pin politiche, fino ad
arrivare a citare termini appartenenti al mondo fascista (balconi,
aquile, tessere, camerati...) non subi censure?

No, non hanno afferrato! Anche perché io mi ricordo che al-
lora c’era uno preposto al Ministero dello Spettacolo, che noi
abbiamo conosciuto, che non ne aveva bisogno. Noi avevamo
messo su da soli questo spettacolo. Allota era possibile divider-
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si gli incassi, non si era cosi gravati dalle tasse.

Quali sono stati i suo “maestri” i suoi “padri putativi”? Attors,
scrittori che lei ba apprezzato particolarmente e ai quali in qual-
che modo si & ispirata per costruire i suoi personaggi e la sua pre-
senza sulla scena?

Devo molto al teatro francese: Courteline, Feydeau. Erano

 gli scrittori che con grande m_mmﬁﬁm colpivano il mondo che li

circondava. Erano gli autori che mi piacevano e dai quali pren-
devo ispirazione.

La sua intenzione era quella di fare una satira pungente o un
teatro prettamente comico?

Bhe, comico attraverso la satira. Abbiamo sempre rifuggito
da qualsiasi imitazione.

Qualcuno riguardo a lei ba fatto il nome di Charlot. Che ne
pensa?

Sono stati molto generosi. Mi hanno accostato anche a Pe-
trolini. Non posso che essere lusingata. Sono dei comici, che at-
traverso le loro maschere, hanno colpito i loro bersagli.

Quale personaggio da lei interpretato ba amato di pin?

Li amo tutti. Per tutti quelli che ho salvato, che mi hanno
dato il successo, quando li rifaccio ho una predilezione. La Si-
gnora Cecioni & una gran simpatica perché ¢ un personaggio
eterno. La Signorina Snob mi & permesso di sdoppiarla in tanti
modi, invece la Signora Cecioni & immota sulla sua poltrona.

Come ¢ stato il suo rapporto con la televisione?

E stato ottimo per molti anni, perché ho fatto tutti gli spetta-
coli del sabato sera con Falqui. C’era possibilita di portare un
pezzo proprio, di creare i propri personaggi. Erano tutti spetta-
coli di mgbn_a qualita. La signora Cecioni & nata in televisione.
Oggi non ¢’& piti possibilita. I comici attuali usano solo il tor-
mentone, 'imitazione, quei trucchi che si mettono addosso... io
invece arrivavo li con il mio vestitino nero, senza fronzoli, senza
trucco. Oggi non di sto a fare televisione in questo modo. No.
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3.La “rivista da camera... blindata” dei Dritti:
Franco Parenti, Dario Fo, Giustino Durano

3.1 Cocorico

La rivista Cocorico (1951)% precede di due anni I/ Dsto nel-
Pocchio. Fo e Durano compiono i primi esperimenti di satira
politica scrivendo testi che alternano recitazione e canzoni, se-
condo lo stile del varieta tradizionale, affrontando perd temi
scottanti, come la questione razziale. Lo spettacolo & presentato

all’Odeon di Milano. Assieme ai due autori & interprete della ri-

vista anche Vicky Anderson.

Si notano gia gli espedienti comici e la vena polemica che
pervader la successiva produzione teatrale. L'interesse di Fo
per 'uso comico del dialetto e della lingua straniera & qui pre-
sente nello sketch del turista svizzero in visita 2 Milano. L’abi-
lita dell’attore lombardo nel riprodurre suoni privi di significa-
to ma con una forte carica significante & portato all’eccesso nel-
la battuta in cui il personaggio milanese interpretato da Fo, in-
dicando le guglie del Duomo per rispondere al turista (Durano)
che chiede spiegazioni sull’architettura gotica, pronuncia paro-
le dialettali (“la le guglie la... tel 1a”) che giocano sul
calembour, creando un equivoco linguistico tra I'indicazione del
milanese al turista svizzero “13, le guglie, 1a... te [guardal, 13” e
il nome di “Guglielmo Tell”. Lo straniero, infatti, pensando di
aver capito, risponde: “Qvesta statua Guglielmo Tel grande
eroe svizzero”.

La scenetta anticipa in parte il dialogo paradossale meta in
dialetto e meta in pseudo-francese tra Totd e il vigile milanese
in Toto, Peppino e la malafemmina (1956) e per un’altra buona
parte il Totd venditore della fontana di Trevi al turista italo-
americano in Toto truffa (1962).

235 Dario Fo, Giustino Durano, Cocorico, 1951. Archivio Franca Rame: ID Docu-
mento 000003.
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Totd & in ogni caso presente nella formazione di Fo, che ha
raccontato spesso di aver assistito a spettacoli teatrali del gran-
de attore napoletano, di cui ammirava molto le qualita interpre-
tative e le capacita mimiche e gestuali?*®.

Sono stati conservati pochi frammenti di testo della rivista
Cocorico. Tra questi, il brano, recitato e cantato, sui “negri”
dell’Africa & dichiaratamente satirico nei confronti dell’atteg-
giamento classista e razzista:

Alleluia...
Siamo qui per raccontar
Cio che ai negri & capitato
Dal lontano di
Che giungemmo al Mississipi.
Prima schiavi ed or non pit
11 destino s’& mutato
Prima nudi ed ora in frack
E viaggiamo viaggiamo in cadillac.
Ero sciuscia in Even Street
Facevo il lift al Place Hotel
Vendevo il globe in Times Square
Ed ora siamo metre d’hotel.
Che conquista da quel di
Tutto il mondo & impressionato
Temono che un di
Sia presidente Gioe Luis.
Oh come era bella la nostra terra natia... Africa ... dalle palme alte
alte alte... (G)?7 sotto le quali noi ci ripariamo dai cocenti raggi del
sole dopo la lunga traversata del deserto sui cammelli ... Africa ...
Ma un giorno giunse una nave (fischio) (impressionismo negro) (fi-
schio)
(D)8 Oh triste nave che ci portd sulle rive del Mississipi.

26 Sj veda in proposito Dario Fo, Totd. Manuale dell attor comico, Torino, Aleph,
1991.

27 Giustino.

238 Dario.
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Oh grande fiume...
(Old man River)
Come erano gentili I lavori sul grande fiume. Raccoglievamo fiori
di cotone pesche mele pere e ciliegie ... lavori tanto rentili... (mi-
mica raccolta del cotone e sacchi)
Alleluia. ..
1850 guerra di secessione. I bianchi del nord e quelli del sud discu-
tono tra loro (sparatoria) e fu la volta che ci lasciarono in pace,
Alleluia. ..
m&m::m la guerra si ricordarono di noi. Comincid per noi il tempo-
rale.
(Stormi Weter)
1915 1918 I bianchi continuano a discutere tra loro... Suona I'ora
della nostra riscossa... Lo spott...
Jonson Jonson
Ecco il grande Jonson
1l piti forte & Jonson
Primo dei campion.
Para, tira
Molla tira para
Con un destro spara
11 pit bel K.O.
Owens Owens
Ecco arriva Owens
Che falcate Owens
Che velocita
Forza Owens
Corrti corri Owens
Sempre primo Owens
Chi lo fermera.
Luis Luis
1 gigante Luis
Tigre nera Luis
Vero Re del ring
Sugar Robinson
Zuccherino Robin
Sugar Robinson
Zuccherino Robin
Il Damino Robinson
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Sempre in cadillac
Ecco faito
Chiusa & la ripresa
Harlem in ascesa
Sempre cantera...
Alleluia Alleluia
G.D.DE?°

La modalita di costruzione dello spettacolo, secondo un ex-
cursus storico che mostra i cambiamenti sociali e politici attra-
verso una progressione di eventi legati all’attualita, alla moda,
allo sport sara tipico delle due riviste scritte a seguito dell’in-
gresso di Franco Parenti in compagnia: I/ Dito nell’occhio e

I Sani da legare.

3.2 I/ Dito nell’occhio

Nella gia citata trasmissione televisiva RAI dedicata al Teatro
di Rivista?*® & contenuto un lungo intervento di Durano, che
spiega il lavoro del teatro dei Diritti, introdotto da una voce di
commento: .

1l teatro di Gobbi ha fatto scuola: rinunciando quasi del tutto alla
cornice scenica, un gruppo di giovani attori, Parenti, Fo, Durano, ri-
propongono con I/ Dito nell'occhio uno spettacolo d’intelligenza, co-
me ci spiega Giustino Durano: Prima del Do nell'occhio c’era stato
uno spettacolo dei cosi detti ‘paraventi’, cio¢ quello dei Gobbi, perd
la differenza era sostanziale. Insomma, tra i Gobbi e I/ Dito nell’oc-
chio Cera un abisso, anche perché lo spettacolo dei Gobbi era salot-
tiero, cioé dedicato ad una certa cerchia di pubblico intellettuale,
mentre noi avevamo lintenzione di rivolgerci direttamente ed esclusi-
vamente alla massa, cosa che fortunatamente fummo capaci di fare.
Infatti, lo spettacolo dei Gobbi la stampa lo defini, anzi lo conid uno

spettacolo ‘da camera’, mentre il nostro un giornalista lo defini ‘da ca-

239 Dario Fo, Giustino Durano, Cocoricd, cit.
240 Archivio Teche RAI Roma; titolo del programma: leri. Cronache dei nostri tem-
pi, a cura di Jacopo Rizza, cit., trascrizione mia.
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mera blindata’. Infatti, era 'epoca in cui Paone sparava delle grosse
bordate di fiori, noi invece, siccome era una camera blindata, sparava-
mo dal principio alla fine dello spettacolo. Salvatore Quasimodo cos;
scriveva di noi nel 1953: ‘la forma del Dito nell’occhio non & soltanto
una brillante ed eccezionale trovata, ma & una prima risposta ad una
precisa esigenza del nostro tempo, il banco di prova di un nuovo tipo
di spettacolo’. Infatti, fu davvero un banco di prova. [...] 241,

Questo “nuovo tipo di spettacolo” & composto da venti bre.

»

vi scene divise in due atti?*? (“tempi” secondo la definizione
preferita dai Dritti). .

La prima parte comprende dieci sketch sulla storia dell’uma-
nita: I biblici; Gli egizi; I greci; I romani; I barbari; Le crociate; [
filosof#; Romanticismo; Napoleone e Nelson; Risorgimento. La
seconda parte & composta da altre dieci scenette di argomento
vario e di ambientazione contemporanea: Armaments; Missione
aerea; Statistiche; Delitto senza fuga; La balia®?; 1l processo; Fur-

241 A conferma della condivisione del gruppo per la definizione di teatro “da came-
ra blindata”, gli appunti degli autori recitano: “Molta gente, la piit frettolosa nel formu-
lare giudizi, vuol ravvisare nel nostro spettacolo una forte somiglianza con il teatro da
camera, vale a dire con quella forma di teatro che pud essere realizzata in un saloto
senza difficoltd per gli attori e senza danno per i mobili. A smentire questo fatto gradi-
remmo che una di queste persone invitasse a casa propria i tredici attori del ‘Dito nel-
Pocchio’. Per una rappresentazione. Ammesso che gli inquilini ci permettano di andare
oltre i primi quadri, crediamo che Pospitale padrone di casa dovra rifarsi tutto il mobi-
lio. Quindi se di teatro da camera si vuol parlare, si specifichi almeno ‘camera blinda-
ta’” (appunti dattiloscritti per ¥ Dito nell’occhio, 17 maggio 1953, Archivio Franca Ra-
me: ID documento 000022).

242 Te versioni del testo sono molte e non tutte sono composte dalle medesime sce-
nette. Si tratta di un “testo mobile”, soggetto a modifiche, aggiunte o sottrazioni, Lo
spettacolo messo in scena varia durante le repliche. Si ha testimonianza di tali mutazio-
ni dalle recensioni agli spettacoli. Una delle versioni forse piti complete del copione di
scena ¢ conservata presso L’Archivio C.T.ER. {ID Documento 000079). I brani riporta-
ti in citazione si riferiscono perd alla versione del testo (presentata da Vito Pandolfi)
pubblicata su «Teatro d’oggi»: Parenti, Fo, Durano, I/ Dito nell'occhio, copione di
scena, in «Teatro d’oggi», n. 3, anno II, marzo 1954, pp. 9-17 (Archivio Franca Rame:
ID documento 000083). I titoli delle scene sono, invece, quelli de! programma di sala
dello spettacolo presentato al Nuovo Teatro Quattro Fontane nellanno del debutto
1953 (Archivio Franca Rame: ID Documento 000023). “

243 La scena qui indicata con il titolo La balia (scena 1V, atto II), in altre versioni &
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to allo z00; Nasce una canzone; La settimana Incoms; Finale***.

Lo spettacolo viene presentato il 15 giugno del 1953 al Pic-
colo di Milano, per concessione di Strehler. I giovani attori del-
la compagnia, alcuni dei quali debuttanti, si cimentano in reci-
tazione, canto e danza secondo le coreografie mimiche ideate
da Jacques Lecoq. Anche gli autori, nonché attori, Fo Parenti
Durano, inseriscono i propri nomi (per spirito comunitario)
nell’elenco degli interpreti in rigoroso ordine alfabetico. Tra es-
si anche Franca Rame e Giancarlo Cobelli?®,

Alla presentazione dello spettacolo, il pubblico e la critica si

intitolata Una tragedia friulana. Cfr. Parenti, Fo, Durano, I/ Dito nell’occhio, copione di
scena, cit., p. 15.

244 Programma di sala di I/ Dito nell’occhio al debutto romano (Nuovo Teatro
Quattro Fontane, 1953): Primo tempo: I BIBLICI — Tutti. GL1 EGIzI — Parenti, Colnaghi,
Milli, Trampus, Fo, Durano. I GRECI — Tutti. I ROMANI ~ Tutti. I BARBARI — Franca Ra-
me, Wanda Benedetti, Marisa Cairanti, Aurora Trampus. LE CROCIATE — Durano, Fo,
Parenti, Colnaghi, Milli, Bagno, Moign, Cannas, Benedetti. I FILOSOFI — Colnaghi, Ba-
gno. ROMANTICISMO — Durano, Moign, Luchaire, Cannas. NAPOLEONE & NELSON —
Parenti, Fo. RISORGIMENTO — Tutti. Secondo tempo: ARMAMENTI — Tutti. MISSIONE AE-
REA — Parenti, Durano, Fo. STATISTICHE — Tutti. DELITTO SENZA FUGA — Durano, Bene-
detti, Milli, Colnaghi, Bagno, Cannas, Trampus. LA BALIA ~ Cairanti, Milli. IL. PROCES-
SO — Tutti. FURTO ALLO ZOO — Cannas, Parenti, Colnaghi. NASCE UNA CANZONE - Fo,
Durano. LA SETTIMANA INCOM ~ Tutti. FINALE — Tutti.

245 Locandina dello spettacolo presentato il 15 giugno 1953 al Piccolo: Piccolo Tea-
tro della citta di Milano. I/ Dito nell’occhio, spettacolo in due tempi di Franco Parenti,
Dario Fo, Giustino Durano. Composizione mimiche di Jacques Lecoq, musiche di Vit-
torio Paltrinieri e Giustino Durano. Gli attori (per ordine alfabetico): Catlo Bagno, An-
tonio Cannas, Giancarlo Cobelli, Ignazio Colnaghi, Giustino Durano, Graziella Galva-
pi, Dario Fo, Camillo Milli, Maria Palumbo, Franco Parenti, Nicoletta Ramorino, Rel-
da Ridoni, Aurora Trampus. Quartetto ritmico di Vittorio Paltrinieri con Sandro Baga-
rini, Francesco Rapisarda, Giordano Fontana. Regia degli autori. Scena e costumi di
Dario Fo. Programma di sala del Nuovo Teatro Quattro Fontane, 1953: Il Dito nell'oc-
chio, rivista in due tempi ideata e realizzata da Franco Parenti, Dario Fo, Giustino Du-
rano. Composizione mimiche di Jacques Lecoq, musiche di Vittorio Paltrinieri e Giu-
stino Durano, quartetto ritmico di Vittorio Paltrinieri con Sandro Bagarini, Giordano
Fontana, Francesco Rapisarda, regia degli autori, scena e costumi di Dario Fo. Elenco
artistico (in ordine alfabetico): Carlo Bagno, Wanda Benedetti, Marisa Cairanti, Anto-
nio Cannas, Ignazio Colnaghi, Giustino Durano, Dario Fo, Florence Luchaire, Camillo
Milli, André Jean Moign, Franco Parenti, Franca Rame, Aurora Trampus. Nel cast del-
lo spettacolo messo in scena per il debutto romano al Nuovo Teatro Quattro Fontane
non compaiono Franca Rame e Giancarlo Cobelli, presenti perd alla rappresentazione
d’esordio al Piccolo di Milano.
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schierano su due fronti: una parte lo definisce “un lietissimo
successo”?4¢, “una venvata d’aria nuova”?¥, “una strada
nuova”?*%, e ancora “una manifestazione del pensiero e dell’ar-
te con la forza prorompente dell’ironia »249 “un testo intelligen-
te per un pubblico intelligente”?, “un piacere fisico e intellet-
tuale”®!; Valtra, invece, lo considera un’opera gia vista, con te-
mi “abusati”®2, “attori sgraziati”®?, autori “che si cacciano in
diverse imprese sballate”®*, e ancora un testo che non riuscirj
a “debellare Madama Rivista, cicciona e imbrillantinata maj-
tresse dello spettacolo”?>. Opinioni contrastanti, dunque, per
uno spettacolo che fa parlare di sé.

“I tre giovanissimi scrittori”®® rispondono ai giornalisti con
una conferenza all’'Unione Culturale:

Vogliamo demolire con le nostre scenette polemiche tutto cid che
c’¢ di oleografico nella vita del nostro tempo: lo sciovismo stupido,
Peroismo tipo ‘Faccetta Nera’, la burocrazia, la nostalgia insensata del
passato regime. Insomma la nostra conclusione & un invito agli spetta-
tori: — Cerchiamo di essere pit intelligenti e di comprendere dove sta
la verita e dove stanno invece i sentimenti fasulli, creati apposta per
mascherare ben altre cose?’.

A confermare la “novita” dello spettacolo e la sua impronta
satirica due articoli di Morandini su «Sipario», uno precedente

246 Anonimo, in «Gazzetta del Popolos», Torino, 1953.

241 Morando Morandini, Panorama dell révista, in «Sipario», n. 95, marzo 1954,

24 Anonimo, in «Libera stampa», 23 novembre 1953,

2% Anonimo, in «Avantil», Milano, 1953.

20 C.M. Rietman, in «I1 Secolo XIX», Genova, 1953.

21 T, Ricciarelli, in «Il lavoro nuovox, Genova, 1953,

22 Alg., in «Giotnale di Brescia», 28 ottobre 1953.

23 Ibidem.

24 Ibidem.

%5 Anonimo, in «Corriere del popolo», 3 ottobre 1953,

26 Carlo Trabucco, I/ Dizo nell'occhio, Rivista in due tempi di Fo, Parenti, Durano
(con variazions politiche e polemiche), in «Il Popolos, 13 gennaio 1954,

#7 Piero Novelli, Un’originale rivista in giro per I'lsalia. Il “Dito nellocchio” ba aff-
scinato Toto, quotidiano senza titolo, Torino, dicembre 1954, -
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al debutto di I/ Dito nell’occhio e I'altro appena successivo. Nel
febbraio del 1953 il critico scrive:

C’¢ stata una grande assente quest’anno: la politica. E un’assenza
significativa. Sara la vicinanza delle elezioni, sara la censura (basta
patlarne con gli autori e i capocomici), sara la scarsa vena; non sap-
piamo. Ma i riferimenti all’attualitd sono scarsi [...] e non parliamo di
satira, nemmeno di parodia si vede ’'ombra. [...] E Pevasione, e a
questo punto il discorso comporterebbe altro impegno. Probabilmen-
te € una delle cause della poverta dei copioni. Il teatro di rivista trova
parte della sua linfa e — almeno per noi — la sua piti autentica ragione
d’essere nella satira del costume; se esistono, larvatamente o no, freni,
ostacoli, pressioni, tabd, se il contatto con Pattualit3, con la societd in
cul viviamo, si fa difficile, il teatro di rivista scade, perde di nerbo, di
vitalita. Allora ci si rifugia nello sfarzo®8.

L’anno seguente, nel marzo del 1954, dopo le “ditate nell’oc-
chio” dei tre attori-autori e le conferme del teatro dei Gobbi,
Morandini stila il resoconto della stagione teatrale di rivista
“che sta per concludersi in questo scotcio di primavera” repu-
tando vincente il trio dei Dritti. .

[...]]a vera novita della stagione & rappresentata da ‘1l dito nell’oc-
chio’. S’ parlato a questo proposito di Commedia dell’Arte — un rife-
rimento comodo per eludere gli impegni critici — di “Théatre des Fu-
nambules’; si sono fatti confronti con i francesi ‘Fréres Jacques’, si &
rilevata una derivazione dal Teatro dei Gobbi. Saranno esagerazioni
critiche — bilanciate, d’altronde, dalle accuse di dilettantismo goliardi-
co, di comicita radiofonica — ma gli accostamenti hanno una loro ra-
gione d’essere. [...] la ventata d’aria nuova portata da Parenti, Fo e
Durano, quella che spiega il successo decretato da pubblici disparati
come quello milanese del Piccolo Teatro (dove la rivista ha tenuto il
cartellone per 113 sere, una specie di primato stagionale) e quello ge-
novese costituito da operai, ha tratto vigore da una vena polemica e
satirica insolita per i nostri palcoscenici di rivista, da troppo tempo

28 Morando Morandini, I/ teatro di rivista, in «Sipario», n. 82, febbraio 1953, p. 11.
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abituati alle scenette parodistiche sulla pubblicita stradale o sulle stra.
vaganze capresi®®.

In un lungo articolo dal titolo Uno spettacolo difficile dg
“scrivere” dedicato all’antirivista “Pa-Du-Fo”, Vito Pandolf
precisa I'importanza della parola, convinto della necessiti an-
che per il teatro cosiddetto “leggero” di una “scrittura scenica”
che coniughi, come in questo caso, “mimica, [...] coreografia,
[...] scenografia, [...] luci e [...] musica per creare un linguag-
gio misto ma unico che arrivi in platea e la conquisti alle idee

che hanno mosso il tutto”:

[...] trattasi, se & possibile fare questa distinzione, di ‘teatro visivo
patlato’ piuttosto che di teatro ‘scritto’. Il testo & un canovaccio elabo.
tato si in funzione dello spettacolo ma nel quale si inserisce, per arric-
chire e migliorare la tematica, quanto ci viene dato dalle arti teatrali2é®

In una tale dimensione “visiva” del teatro, grande importan-
za riveste la scenografia “puramente essenziale”: non piu ele-
mento decorativo come nella rivista tradizionale, e neppure am-
w_mbgﬁo:o di m:cmwmosm come nelle commedie francesi, bensi

formula scenografica”.

Un panorama circolare di colore chiaro (ciclorama) fa da fondale,
un praticabile dalla forma volumetrica di un parallelepipede attraversa
per largo il palcoscenico, servito da tre scale: due visibili ai lati del pra-
ticabile, una terza dietro il praticabile nascosta dallo stesso. La parete
del parallelepipede visibile agli spettatori & un siparietto che nasconde
I'ambiente rettangolare proprio del praticabile; aprendosi il siparietto
di volta in volta I'ambiente diventa luogo deputato. Pit semplicemente
si pud dire che il praticabile & un palcoscenico pitt piccolo inserito nel
palcoscenico del teatro. Sul praticabile cinque lunghe pertiche bianche
che si perdono nel cielo sono gli unici elementi decorativi della scena.

%% Morando Morandini, Panorama dellz rivista, in «Sipario», n. 95, marzo 1954,
p- 12.

%0 Vito Pandolfi, I/ dito nell'occhio. Crollano tutti i miti dinanzi alla satira pin auda-
ce. Uno spettacolo difficile da scrivere, in «Teatro d’oggi», 1953.
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Questa struttura scenica; due piani, tre scale, la pedana su cui poggia il
praticabile & quanto di meglio si pud immaginare per sviluppare infini-
te evoluzioni coreografiche; il siparietto poi rende possibile il cambio
di scena ‘a vista’ e quindi il ritmo narrativo del testo. Al ritmo dello
spettacolo concorrono le luci il cui rapido saettare dei riflettori sposta
T'azione da un punto all’altro del palcoscenico. Tl luogo scenico o luo-
go deputato & cosi evocato da atmosfere locali ottenute dalle luci colo-
rate dei proiettori, i quali si valgono, per dar corpo al colore, del volu-
me del praticabile e della superficie del fondale?é!.

La soluzione adottata per i costumi segue la stessa logica d’es-
senzialitd: un “costume neutro di base simile ad una tuta sporti-
va” sul quale di volta in volta si inseriscono caratterizzazioni
“simboliche o caricaturali”?®2, Una “maschera” che si ispira ai
mimi francesi, primo tra essi Etienne Decroux, maestro di Jean
Louis Barrault, di cui & allievo il coreografo dello spettacolo Jac-
ques Lecoq?®, collaboratore di Strehler al Piccolo di Milano:

[...]1 Tapporto del mimo Jacques Lecoq [...] si & rivelato prezioso
per imprimere all’intero spettacolo uno stile pantomimico [...]2%,

L'idea di costruire gli sketch attorno al tema generale della

%1 Ibidem.

262 Ihidem. Maria Grazia Gregori, Rubrica “Teatro”: 1l “113” di Fo-Parenti-Durano,
in «'Unita», 1 agosto 1985: “Anche i costumi si distinguono per la loro semplicita: una
tuta nera che permette agli interpreti di cambiare personaggio con la velocita vorticosa
di un Fregoli ¢ la base di tutti gli abiti di scena”.

263 Jacques Lecoq (Parigi 1921-1999) studia educazione fisica e durante la seconda
guerra mondiale lavora come fisioterapista. Dopo la guerra diviene coreografo e attore
nella compagnia di Jean Dasté, genero di Jacques Copeau. Dasté lo introduce al lavoro
con le maschere e all’uso del corpo in teatro. Nel 1947 si trasferisce in Italia dove colla-
bora, fino al 1953, con il Piccolo Teatro di Milano di Strehler e Grassi. Agli inizi della
sua permanenza in Italia risale 'incontro con la Commedia dell’Arte e le maschere di
Amleto Sartori. Nel 1956 fa ritorno a Parigi dando vita alla Scuola internazionale di
Faubourg Saint-Denis dove insegna mimo, movimento e teatro ad alcuni dei pit grandi
registi della scena contemporanea, tra i quali Ariane Mnouchkine. Per un approfondi-
mento si veda Jacques Lecoq, Il corpo poetico. Un insegnamento della creazione teatrale,
a cura di Jean-Gabriel Carasso e Jean-Claude Lallias, Milano, Ubulibri, 2000.

264 Morando Morandini, Panorama della rivista, cit., p. 12.
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“storia del mondo” non & di per sé innovativa, Nuovo ¢, invece,
I'approccio con le vicende dell’umanits. ,

La prima parte dello spettacolo comprende, come gia detto,
sketch sui fatti biblici e storici che vanno dalla creazione del-
P'uomo al Risorgimento italiano. Nella scenetta d’ingresso, I B;.
blici, un Matusalemme dotato di virtiy profetiche prospetta due
versioni sulla rivalita fra Davide e Golia, Come gia detto, le re-
censioni testimoniano la mobilita del testo spettacolare. In una
di queste & scritto che I'inizid della rappresentazione comprende
una “tirata” comica sulla guerra di Troia, dove “le battute e gli
atteggiamenti degli attori fanno magistrale corpo con la scoccan-
te ironia di Ulisse con il cavallo, Menelao che frigna perché vuo-
le Elena e poi Agamennone con il coro dj soldati”265,

Nella seconda scena, che ha per argomento G/7 Egszi (o I'Egsy-
to, come si trova in altre versioni del testo), i tre attori si cimenta-
no fin dall’sncipst in una “composizione mimica” costruendo una
piramide umana;

STORICO: (entra a sin.) Questa, signori, & la piramide.
I TRE SCHIAVI: Ma che piramide d’Egitto!...
STORICO: Questa & appunto la Piramide d’Egitto?s,

La comicita scaturisce dall’azione che rovescia il significato
della battuta: la piramide crolla mentre lo storico elogia la sta-
bilita della costruzione. Gli attori indossano calzamaglie nere,
ma decorate con accessori simbolici (un copricapo e una man-
tellina) che caratterizzano il personaggio rievocando Pantico
costume egizio. Si dispongono, inoltre, sul fondo della scena in
atteggiamento ieratico, rigorosamente dj profilo, a creare I'im-
pressione di un bassorilievo.

Lo storico prosegue la descrizione del lungo lavoro di edifi-
cazione delle piramidi. Gli attori intanto, come nelle istantanee
dei Gobbi, “illustrano” la battuta piu significativa per strappa-

25 Anonimo, in «Gazzerta del Popolo», Torino, 1953.
266 Parenti, Fo, Durano, I/ dito nell occhio, copione di scena, cit., p. 9.
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re la risata del pubblico.

STORICO: La Piramide & la pia prepotente affermazione del lavoro
dell’'uvomo sulla natura e sul tempo, 3.627 scalpellini, 725 reggitori di
pendolini, 400 tecnici, 1.200 ingegneri, due... muratori (due muratori
ricurvi attraversano la scena) hanno realizzato questa immane opera.
Ah, dimenticavo... 22.250 assistenti ai lavori.. 267

Con la resa familiare di un contenuto sacro, il mistero della
mummificazione, gli autori attuano una parodia che gioca sul-
Pintreccio delle battute pronunciate “dalla vedova della mum-
mia”, dai due amici e dal sacerdote, in una esilarante successio-
ne di equivoci e doppi sensi. La battuta iniziale rivisita comica-
mente il ritornello di una canzone dell’epoca intitolata “Mara-
mao perché sei morto?” (1939), interpretata da Maria Jottini e

dal Trio Lescano.

VEDOVA: (declamando con voce straziata) Matamao, Matamao per-
ché sei morto? [...] Perdonami di tutto, [...] per tutte le volte [...]
che non ti ho preparato da mangiare. ..

AMICO II: Per me era uno che mangiava troppo!...

[...]

AMICO II: Con tutte le cure che ha avuto quella povera donna...!
Pensare che in questi ultimi tempi...

VEDOVA: Ti avevo augurato si di crepare, ma non cosi... subito
[...] senza contare poi che come uomo. ..

SACERDOTE: Non valeva proprio niente quando era nuovo, figuria-
moci adesso che ¢ di seconda mano, questo cotone. Che fatica sifa ad
avvolgerlo con queste bende marce. .. che si spezzano continuamen-
te... ma tutti i soldi che dicevano di avere dove li hanno nascosti... 1?
Chi li avra nascosti...

VEDOVA: Io ti ho nascosto tutto, le piccole misetie, tutte per me le
tenevo [...]

[...]

VEDOVA: In mezzo a una strada mi ha messo, ma io ti perdono tut-

27 Ibiderm.
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to, persino di quando mi hai tradito con la Kéofe, la mia migliore
amica...!

AMICO I: Che uomo che era!...

Amico II: Che testa!

SACERDOTE: (Corme se leggesse un papiro) Che testamento! .. 268

Lo sketch successivo, intitolato I Romani, vede in scena un
gruppo di gladiatori in vesti di giocatori di baseball. Gli attori
si muovono ricalcando lo stile dei “supercolossi” cinematogra-
fici americani, mentre la satira si scaglia contro gli abusati mit
della Roma imperiale. Un questore e un centurione discutono
sulle attivita del Comitato Centrale per le attivita antiromane,
dovendo giudicare un gruppo di cristiani per il reato di.sepol-
tura dei morti. I due romani, perd, non riescono a trovare moti-
vi validi per la loro condanna:

QUESTORE: Mah!... povera gente... o in veritd non ho la coscien-
za di condannarli. Dopo tutto, siamo romani. Questi cristiani cosa
fanno di male?

CENTURIONE: Delle buche sotto terra...

QUESTORE: ...che un giorno serviranno per il turismo... Fa’ passa-

re?69,

A questo punto, entra in scena la cristiana Licia, _m. nzm_.m.ﬁo-
ne sottoposta ad un interrogatorio che allude ad cﬁvn.ﬁEm_NS-
ne poliziesca contro le attivita dei comunisti italiani, sia bmw:,mw-
gomentazione che nell’'uso dei termini (“sezione”, “iscritta”,
“riunirsi”, “complottare”, “sicurezza”). Le risposte della donna
intendono creare un legame tra la parola di Cristo e gli ideali
comunisti (“libertd”, “amore”, “pace universale”). Nel Comita-
to per le attivitd antiromane & agevole riscontrare un riferimen-
to esplicito alla Commissione per le attivita antiamericane volu-
ta dal Congresso degli Stati Uniti nell'immediato dopoguerra

per indagare sulla cosiddetta infiltrazione e influenza dei comu- -

268 Ibidem.
26 Jvi, p. 10.
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nisti nelle istituzioni statali2?,

QUESTORE: Dove I'avete presa?

CENTURIONE: Nelle catacombe di S. Callisto, quarta sezione.

QUESTORE: Cristiana?

Licia: Si.

QUESTORE: (A! Centurione) Verifica!

CENTURIONE: (Da uno schiaffo sulla guancia destra della donna, la
quale volge il capo e porge l'altra guancia) Si, cristiana.

QUESTORE: Da quanti anni sei iscritta. .. ai cristiani?

LiciA: Da cinque anni...

QUESTORE: Altri cristiani in famiglia?

L1C1A: No, sono sola. ..

QUESTORE: Sola?... (con atteggiamento galante). Ma non lo sai be-
nedetta figliola che & proibito riunirsi per complottare contro la sicu-
rezza dello Stato?

Licra: Ma noi non complottiamo contro la sicurezza dello Stato. Noi
cerchiamo I'amore e la liberta degli uomini. Cosa facciamo di male?

QUESTORE: Che ne so io cosa fate di male! Io so soltanto che &
proibito. Leggi il regolamento. E proibito!2’!

La posizione avversa del questore, e dello Stato che egli rap-
presenta, si mostra in tutta la sua fragilita argomentativa. Come
accadra nelle commedie “politiche” di Fo, il personaggio che
rappresenta un’istituzione (sia poliziotto, giudice, imperatore o
altro), & costruito sulla contraddizione tra la non completa ade-
sione al ruolo di garante di un regolamento ritenuto infondato
e la paura di abbandonare il quieto vivere. In questa opportuni-
stica scelta di “far finta di niente”, gli autori ravvedono la causa
di tante ingiustizie del vivere civile.

%70 Ti fenomeno del “maccartismo”, cosi chiamato dal nome del senatore Joseph Mc
Carthy, capo della Commissione per le attivita antiamericane, riguarda un periodo della
vita pubblica americana che va dal 1947 fino alla meta degli anni Cinquanta, e che finisce
per alimentare nel paese un clima di sospetto e di paura per le autoriti. L'indagine della
Commissione colpisce non solo i comunisti o coloro che sono ritenuti tali, ma anche buo-
na parte dell'ala progressista del paese, composta in maggioranza da intellettuali che cre-

dono negli ideali di liberti e democrazia a cui si ispira la stessa Costituzione americana,
L Ibidem.




220  Gobbi, Dritti e la sativa molesta

Licta: E proibito chiedere alle vostre leggi quella liberta che esse
promettono!

QUESTORE: Sicuro che & proibito... (mordendosi le mani). No, no
no, un momento... Liberta! Voi siete liberi di pensarla come volete,
ma non dovete cercare di convincere gli altri a pensarla come voi, al.
trimenti dove andrebbe a finire 'ordine? Il caos, infine, sarebbe i
caos! So benissimo che da voi qualche cosa di buono ¢’ [...] per
esempio anch’io nel mio piccolo sono contrario a certe manie dell’In.
pero... alle guerre in genere... [...] ma non lo vado a raccontare in
piazza come voi. Me lo tengo per me, faccio finta di niente, al massj.
mo ne faccio argomento di qualche barzelletta con gli amici?’2,

b

Con quest’ultima frase gli autori denunciano in particolare la
satira qualunquista imperante nei varieti e nelle riviste italiane,
una comicita fatta di barzellétte asservite all’autorit3, che, para-
frasando il Fo di vent’anni dopo, si prendono gioco del potere
all’interno del potere stesso?”>.

Infatti, a tal proposito, entra in scena 'ambulante che, fin-
gendo di spingere un carretto, grida:

AMBULANTE: Panem et circenses... ! panem et circenses... ! panem
et circenses... 1274

L'azione prosegue inscenando una pantomima della battaglia
tra Orazi e Curiazi, come se si trattasse di una partita a base-
ball. Con la citazione di Muzio Scevola, unico soldato capace di
sopprimere i nemici romani utilizzando una sola mano, inizia il
processo di smitizzazione degli eroi storici protagonisti di av-
venture leggendarie, terreno fertile per parodie e rovesciamen-
ti. I culmine di questo graduale crollo dei miti & raggiunto nel-
Iepisodio di Napoleone e Nelson. La critica dell’epoca parla di
“scomposizione del monumento”, una sorta di frantumazione
della ieraticita statuaria, che imprigiona in una dimensione so-

272 Ibidem.
273 Cfr. Fo in Chiara Valentini, Lz storia di Dario Fo, cit.
24 Parenti, Fo, Durano, I/ Dito nell’occhio, copione di scena, cit., p. 10.
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vrumana il personaggio storico. 'operazione di Fo, Parenti e
Durano conduce alla demistificazione attraverso Panalisi al mi-
croscopio dei difetti dell’eroe, riportandolo ad una visione pit
umana.

E lo stesso procedimento usato, all’inverso, nel Poer #ano. 1l
riferimento non & casuale, in quanto proprio sul finale della
scena, Fo rivisita una battuta del Ginlio Cesare, episodio conte-

nuto nelle storie del Poer #ano:

SPEAKER: Aaaalt! Ed ora ho il piacere di presentarvi il pili grande
lanciatore di coltelli di tutti i tempi: Tu Quoque... detto Bruto, e il
suo partner preferito: Giulio Cesare. ..!?75

Le Crociate sono una rievocazione ironica delle imprese mili-
tari condotte dai popoli cristiani d’Europa contro i musulmani
in terra santa. La satira & diretta contro le guerre “di religione”
che mascherano interessi politici ed economici piu realistici, co-
me, in questo caso, la volonta di forzare il blocco degli empori
e dei porti orientali, vero obiettivo nascosto dietro la riconqui-
sta del Santo Sepolcro di Gerusalemme. Oltre a questo primo
piano di lettura, si realizza anche un piccolo “capolavoro di
composizione mimica di tono surreale”, con la vestizione del
crociato in partenza per la guerra santa. In piena fascinazione
da poema cavalleresco, gli attori mettono in scena la conquista
da parte del crociato della bella Melisenda. Le imprese amoro-
se del protagonista sono anticipate e descritte da Parenti-
Giuffé Rudel e da Fo-Pier I’Eremita, Purtroppo, perd, 'imma-
ginazione dei poeti si manifesta superiore alla realti e il crocia-
to, deluso dall’incontro con la fanciulla, oltre che stremato dal-
le ferite ricevute in battaglia, muore.

1l passaggio dal mondo cavalleresco alle disquisizioni filoso-
fiche dei teologi medioevali non avviene bruscamente. Lepiso-
dio di I filosofi ripropone, in parte, lo stile sofistico e il proce-
dere dell’argomentazione che caratterizza le battute dei poeti

%% Poer nano, Giulio Cesare (versione 1), p. 3.
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nella scenetta precedente. Questa volta gli attori, nel ruolo de]
Dottor Sottile e del Dottor Grosso, indossano, sopra la tuta,
ampie tuniche pere e copricapo cilindrici. . .

Come gia detto, il procedimento comico parodico che .:m:-
ce ad un’argomentazione inconsistente il dialogo tra &1@ intel-
lettuali, fatto di termini colti decontestualizzati e di ironici
“—ismi” (“solipsimi”), sara ripresa nello sketch degli Scienzigs;
nel programma radiofonico No# si vive di solo pane (1956).

La descrizione della nascita della coscienza umana, come li-
nea di congiunzione tra il punto-bene e il wE:o-BN.._ov porta i
due attori-teologi alla realizzazione di un accurato 8ioco mimi-
co e gestico che permette allo spettatore di visualizzare i con-
cetti espressi sotto forma di rette e punti. Talmente la resa dei
due attori (Fo e Parenti) riesce a creare un universo reale di og-
getti, che, al termine dello sketch, Ebﬁmnvnmmm del UoQOH mo&_.n
pud con noncuranza avvolgefsi il filo-retta ideale intorno al di-
to e metterselo in tasca. .

Il parallelismo tra significato reale e mmcnwﬂo continua nel
linguaggio verbale: i filosofi stanno parlando di “vestire la natu-
ra”, “spogliarla”, proprio mentre una ragazza molto formosa
attraversa la scena; si domandano se sia il caso di “rinnegare le
gioie che stanno al di sopra della vita”, dove al significato di vi-
ta come esistenza & sotteso il doppio senso di vita come punto
di congiunzione tra il bacino e la schiena. .

Napoleone e Nelson & lo sketch che riscuote maggior succes-
so. Come & scritto nella didascalia iniziale al testo, Fo e Parenti,
interpreti rispettivamente del vincitore di Trafalgar e del gran-
de Corso, indossano soltanto “due giacche militari e due cap-
pelli napoleonici, uno a punta in fuori, uno a punta in avanti”.
Fo-Nelson & orbo e zoppo, Parenti-Napoleone si muove tenen-
do la mano dentro il risvolto della giacca. Quest’ultimo parla
francese, I'altro inglese. La situazione immagina una serie di in-
contri tra i due comandanti in tempi successivi, ma comunque
antecedenti la grande battaglia che li vede fronteggiarsi.

NAPOLEONE: Pardon...

Gli anni Cingquanta: Gobbi e Dritts fra radio e teatro 223

NELSON: Excuse me.
[...]
NAPOLEONE: Permette che mi presenti? Allievo Ufficiale Napoleo-
pe Buonaparte.
NELSON: Fanteria?
NAPOLEONE: Artiglieria!
NELSON: Oh, mi dispiace, permette : Orazio Nelson. Allievo Uffi-
- ciale Orazio Nelson.
NAPOLEONE: Cavalleria someggiata?
NELSON: No, marina da guerra -
NAPOLEONE: Ah, mi dispiace!
[...]
NAPOLEONE: Spero di non incontrarla piti un’altra volta.
NELSON: Anch’io lo spero. Capitano di vascello Orazio Nelson,
della Regia Marina Britannica.
NAPOLEONE: Capitano di Stato Maggiore della Repubblica France-
se Napoleone Buonaparte.
NELSON: Viva il re!
NAPOLEONE: Viva la repubblica!276

Dopo altri incontri-scontri in cui si ripetono le presentazioni
con l'aggiunta dei gradi militari di volta in volta ottenuti, i due
cominciano una schermaglia descrivendo varie imprese del pe-
riodo infantile e adolescenziale. I’abbassamento parodico dei
due personaggi raggiunge il culmine nella battuta di N apoleone

che non riesce a contrastare I'incalzante racconto eroico del-
Pavversario:

NELSON: Ed io a 14 anni sono andato al Polo,

NAPOLEONE: Ed io a 14 anni... porca miseria, 2 14 anni avevo il
morbillo e non ho fatto niente [...]277.

I due eroi vengono rappresentati come i bizzosi Romolo e
Rermo nelle storie del Poer nano.

276 Ibidem.
277 Ibidem.
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NELSON: Ehi calma, non trascendiamo, ehi... di dove sei tu?

NAPOLEONE: Della Corsica.

Nelson: E allora io ti faccio Pinvasione della Corsica.

NAPOLEONE: Ed io me ne frego! Metto su casa a Parigi e mi sposo.

NELSON: E allora mi sposo anch’io e con una vedova.

NaPOLEONE: Ed io con una vedova creola.

NELSON: Porco cane, mi hai fregato... ed allora io ti pianto Ii la
moglie, vado a Napoli e mi faccio un’amante.

NAPOLEONE: E se tu vai a Napoli io vado a Roma e tratto male il Papa.

NELSON: E jo impicco un ammiraglio napoletano?

NAPOLEONE: Chi, il Caracciolo?

NELSON: Si, il Caracciolo!?7®

La scenetta si conclude con Pannuncio della morte dei due eroi:

NAPOLEONE: (57 mette la mano sullo stomaco, nel gesto caratteristi-
co, pot scivola a terra anche lui) Non me ne frega niente, verra il Man-
zoni, mi fara una bella poesia... e cosi passo ai posteri 277,

Il primo tempo dello spettacolo termina con I/ Rinascimento:
la scena si apre su un “quadro vivente” composto da un gruppo
di donne e uomini allineati frontalmente sul praticabile, illumi-
nato da una tenue luce azzurra. Sono bersaglieri in compagnia
delle amate, in procinto di salutarsi prima di partire per il fron-
te. In sottofondo, un lento coro popolare del Risorgimento. Il
dialogo tra una delle donne e il volontario & costruito sulla rivi-
sitazione dei testi delle canzoni patriottiche:

DONNA: Deh... non mi lasciare... .

VOLONTARIO: ma cerca di capire, cara, io devo partire... lo sai che
se non partissi anch’io sarebbe una vilta?

DonNA: Ecco fai sempre cosi... tutte le volte che 'armata se ne va,
mi dici: addio mia bella addio...!

VOLONTARIO: Non pianger mio tesoro...

DONNA: Si... non piangere... intanto mi lasci qui sola...

278 Jvi, p. 12.
219 Ibidem.
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VOLONTARIO: Ma non ti lascio sola... ti lascio un figlio ancor...
DONNA: Bravo!... cosi se tu non tornassi, sarei anche una disgra-

ziata...!

VOLONTARIO: Ma non dire cosi... sard quel che ti consola nella
gioia ¢ nel dolor. E il figlio dell’amor...!

(Inno dei bersaglieri. I due bersaglieri si mettono in movimento e
corrono sul posto; il Volontario li raggiunge, e rivolto indietro, sempre

correndo:)
VOLONTARIO: Addio mia bella addio, ’armata se ne va... se non

partissi anch’jo sarebbe una vilta... 12

Un rapido scambio di battute rende testimonianza del tempo.
trascorso e dei cambiamenti storico politici. Adesso il volontario

- si & arruolato come garibaldino e di nuovo saluta la sua amata:

DONNA: {Cercando di trattenerlo) E adesso dove vai...?
VOLONTARIO: Vado un momento a Quarto!

[...]

DONNA: E hanno proprio bisogno di te, la Sicilia a liberar?!

VOLONTARIO: Sicuro... se non vado io non possono faro lo sbarco
dei Mille...! Sono in 999...! Capisci, cara, che io non posso man-
care!%8!

Nel 1961 I 999° dei Mille sara il titolo dell’atto unico com-
posto da Dario Fo e inserito, pit tardi, nella pubblicazione del
Poer nano illustrata dal figlio Jacopo.

La battuta conclusiva dell’intera scena e del primo tempo ¢&
fortemente satirica. Gli autori, con occhio critico, analizzano i
traguardi raggiunti dai soldati per 'unificazione dei territori e
le imprese di ampliamento delle vie di comunicazione, come il
traforo del Sempione:

SECONDO: Anche I'ultimo baluardo ¢ stato superato... D’ora in poi
non ci saranno pitt confini naturali... Ci saranno soltanto le doga-
ne...!%2

280 Ibidem.
281 Tbidem.
282 Thidem.
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menti americani ben pit catastrofici, come quelli atomici.

Nel breve sketch Statistiche prosegue la satira della cultura
d’importazione oltreoceanica. Questa volta gli autori denuncia-
no la produzione cinematografica intrisa di sessualiti e violen-
za. La maggior parte degli italiani frequenta cinema in cui si
trasmettono film americani “di chiaro contenuto artistico e mo-
rale...!”. La battuta ironica & contraddetta dalla scenetta suc-
cessiva, intitolata Delitto senza fuga, nella quale & parodiata la
trama di un film hollywoodiano, con un linguaggio scurrile,
punteggiato di sparatorie e smargiassate. I due protagonisti,
Gilda e Black, si scambiano battute senza senso, piene di errori
 sintattici, di ripetizioni e contraddizioni.

La seconda parte dello spettacolo & dedicata all’epoca mo.
derna.

La prima scena, intitolata Armamenti, mette in atto una fero.-
ce satira del militarismo, in particolare quello tedesco. Tl bersa-
glio & rappresentato questa volta dai mercanti di cannon; per i
quali gli ideali patriottici costituiscono un pretesto per far pro-
sperare gli affari. Un krupp deve smerciare la propria produ-
zione di armi e alimenta i conflitti al fine di accrescere il guada-
gno. Pili volte, nelle recensioni allo spettacolo, si legge che
mentre la rivista tradizionale, nel rappresentare con tono ironj-
co la posizione dei guerrafondai, si limita all’azione del “mena-
re le mani”, i Dritti vanno a ricercare le cause profonde che
spingono le Nazioni a mantenere lo stato di guerra, costruendo
un testo satirico acuto, che fa riflettere.

Anche la scena successiva, Missione aerea, affronta lo stesso
tema, ma dal punto di vista dell’affarismo anglo-americano. S
parla delle imprese aviatorie statunitensi, per le quali giovani
piloti vengono sacrificati senza una giusta causa, e della legge di
sopraffazione del piti forte sul pitt debole, che, secondo il pare-
re dei tre autoti, caratterizza la cultura d’oltreoceano. La sce-
netta termina con un assurdo esperimento: 'aviazione US.A.
cerca di individuare la “vera capra americana per coscienza pa-
triottica” al fine di inviarne un contingente in Italia:

GILDA: Sei tu Jack?

JAck: [...] perché aspetti qualcun’altro?

GILDA: [...] caro, non dici niente, che sono brava, che faccio un
buon lavoro... neanche un bacio!

[...] :
GILDA. Arrivi appena in tempo, Rocky... quando gia credo che
non arrivi pid...

[...]

Jack: E da quando che ti conosco che immagino che sei una bu-
giarda...! Anche la storia del sogno ¢ un trucco!

GILDA: Sicuro, io parlo finto nel sogno e spero che mio marito ti fa
fuori prima che tu arrivi. Comunque, va bene cosi lo stesso... 1284

SPEAKER: (all'altoparlante) 1lesperimento effettuato sull’atollo K
fra tutte le capre degli Stati Uniti cold convenuti ha indicato nella ca-
liforniana pezzata, la vera capra americana per coscienza patriottica.
Per questi motivi il dipartimento PPA. — Propaganda Patriottica
Americana — ha stabilito di inviare in Europa e soprattutto in Italia,
dove maggiormente manca un senso patriottico “americano”, un con-

tingente di capre californiane nella proporzione di una capra ogni
dieci individui283.

La quarta scena del secondo atto si intitola La balia (0 Una
tragedia frinlana). Lo sketch di Delitto senza fuga si & concluso
. con la morte di tutti personaggi, cosi la scenetta successiva ha
per tema i delitti, che “in questi ultimi tempi hanno suscitato
un interesse addirittura morboso nella stampa e nel pubblico”,
come recita la didascalia iniziale.

11 corpo della vittima, rinvenuto sulle sponde del lago Omoni-
mo, appartiene ad una donna oriunda friulana, identificata come
la balia dei bambini di una ricca signora. Gli indiziati sono due

Naturalmente la parodia nasconde un riferimento ad espeti-

28 [,
Ivi, p. 13. 284 Ips, p. 14,
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giovani pretendenti della donna, un caporal maggiore e un soldg.
to semplice, entrambi visti a colloquio con la balia ai giardinj
pubblici nei giorni che precedono I'omicidio, La satira si scaglia
contro la mania dei mezzi di comunicazione di rendere pubblico
ogni minimo particolare delle indagini, anche i pit insignificanti
e fuorvianti, costruendo una sorta di giallo su cui il lettore/asco].
tatore si cimenta nel tentativo di scoprire il colpevole prima della
polizia criminale. Ogni personaggio espone la propria versione
dei fatti in un ridicolo processo a cose e persone che non riguar-
dano il caso, in una girandola di opinioni infondate. 11 barcaiolo,
che aveva affittato un guscio di noce ai due amanti, pensa ad un
delitto a scopo di lucro: “[...] infatti il soldato non mi pagd nem-
meno il fitto della barca!!172%5, Llingegnere navale, interpellato
sulla solidita dell'imbarcazione, dichiara che “questo & un delitto
continuo contro la societ”286, Dopo un’accurata descrizione dej
tipi esistenti di barche e dei calcoli relativi a peso, convessita, te-
huta, rovesciamento ecc. conclude a proprio vantaggio, dicendo
che i colpevoli sono “il costruttore della barca e soprattutto il no-
leggiatore che a scopo di speculazione ha acquistato la barca in
questione, perché in sottocosto, invece di usare barche di tipo
Kleider di mia fabbricazione™?¥, Infine, il medico impianta una
complessa ed articolata disquisizione sui problemi di vista della
balia e di udito del soldato, diagnosticando nell’'uomo la presenza
di una “sorditi emostipidica”, causa dell’assenza di equilibrio e,
. di conseguenza, del rovesciamento dell'imbarcazione. “Quindi”,
conclude, “se delitto esiste, questo va attribuito aj nostri ufficiali
medici che non hanno preventivamente sottoposto il militare in
questione a un’energica cura 2 base di bromidrato dell’eterebeta-
fenilpirazolone del benzidrolo. Percid la colpa & del Governo. Ci
troviamo di fronte ad un delitto tipicamente farmaceutico-gover-
nativo!!!”288 12 scena termina con Partinga dell’avvocato che

%5 Ivi, p. 15.

286 Ibidenm.

287 Ibidem.

28 Ivi, pp. 15-16,
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riesce a scagionare l'imputato grazie alle assurde testimonianze
del barcaiolo, dell'ingegnere e del medico, Nel frattempo il par-
roco, nell’omelia, ricorda la tragica morte della balia e approfitta
dell’'occasione per istituire “la giornata del timone”, durante Ia
quale incitare i fedeli a versare un obolo per costruire una casa
che accogliera “tutte quelle balie bisognose di aiuto e di conforto
€ soprattutto per accogliere quei militari bisognosi di balie!”289,

In Furto allo zo0 la satira & rivolta ai simboli del fascismo,
spesso incomprensibili per il popolo. La storia & ambientata in
un carcere. Un detenuto & accusato di un furto di aquile allo
200. Dopo un breve interrogatorio, il carcerato confessa di aver
scambiato quei volatili per galline.

ComMIssARIO: [...] E va bene, io voglio ammettere che tu non sap-
pia distinguere un coniglio da un canguro, ma un’aquila si, la devi co-
noscere... altrimenti a cosa sarebbe servito 'aver avuto un mmpero, se
non hai imparato a conoscere le aquile?

DETENUTO: No, io non so cosa siano le aquile...

CoMMISSARIO: Ah, no...!? Perché tu non sei mai stato balilla...?

DETENUTO: Tutti noi siamo stati balilla. .. !

ComMIsSARIO: Avanti allora, quando facevi il balilla, cosa portavi
in testa...?

DETENUTO: Un cappello nero. ..

COMMISSARIO: ...Bravo... cheerail fez. ! E sopra il fez, cosa c’era?

DETENUTO: Un fiocco nero. ..

COMMISSARIO: Si, va bene... il fiocco, dietro... ma qui... proprio
davanti, qui cosa cera. ..?

DETENUTO: Un cerchietto con dentro un numero. ..

CommissarIO: Ecco... che era il numero della legione... ma sopra
il numero... cosa c’era...?

DETENUTO: Un fascetto littorio. ..

COMMISSARIO: (implorando si inginocchia al fianco del detenuto, al-
larga le braccia sui fianchi, come se fossero ali e volgendo il capo d pro-
filo) E seduta sul fascetto col capino piegato a destra, che cosa cera
con le ali aperte?

29 Ivi, p. 16.
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DETENUTO: (sbottando soddisfatto nel ricordare) Una gallina. .. con
le ali aperte!!!

COMMISSARIO: (alzandosi di scatto furioso) Dentro! Riportatelo
dentro! Deve star dentro per tutta la vita!

SECONDINO: Imputazione?

COMMISSARIO: (gridando) Vilipendio... del passato regime...!112%0

La scena seguente, Nasce una canzone, & la ripresa dello sket-
ch Festival della canzone a S. Romolo contenuto nel programma
radiofonico Chicchirichi (1952).

Lo spettacolo si conclude polemicamente e intenzionalmente
con una battuta antitetica a quella con la quale i Gobbi si con-
gedano dal pubblico di Carnet de notes®!:

Il mondo va bene cosi, specialmente a quelli a cui fa comodo??2,

3.3 I Sani da legare

Lo spettacolo I Sani da legare va in scena nella stagione suc-
cessiva al debutto di I Dito nell’occhio, il 19 giugno del 1954, al
Piccolo di Milano. 11 trio dei Dritti si & ormai imposto all’atten-
zione del pubblico e della critica teatrale. La stampa saluta la
nuova produzione di Pa-Du-Fo con opinioni contrastanti: en-
tusiastica approvazione a sinistra, preoccupato rimprovero a
destra (mentre i questurini “si rovinano gli occhi per controlla-
re che non una battuta, non un’espressione mimica eludesse i
tagli censori”?%3),

20 Ibidem.

B In Carnet de notes n.2 le parole di commiato che al termine dello spettacolo i tre
attori rivolgono al pubblico recitano cosi: “VITTORIO: Signore e signor, il nostro Car-
net finisce qui e vorremmo prendere congedo da voi...; ALBERTO: ...Avremmo perd
un’ultima annotazione, che & anche una nostra profonda convinzione; FRaNCA: ...E
cioé: che il mondo va bene anche cosi come va”.

22 La battuta non compare nel testo di Parenti, Fo, Durano, I Dito nell’occhio, co-
pione di scena, cit., il quale termina con una canzone. 1l finale, cosi come riportato,
pero, & citato in molte recensioni allo spettacolo d’esordio, ed & confermato da Dario
Fo in una conversazione con l'autrice svoltasi presso il Teatro Politeama di Cascina nel
dicembre 2001.

2 Franca Rame in Chiara Valentini, La storiz d7 Dario Fo, cit., p. 48.
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[...] E una rivista, a vedere la quale, ci si sente uomini che vivono
in Italia, che & la terra dove siamo, e nell’anno 54 che & I'anno in cui
viviamo [...]. [...] Giacché il pregio di riviste come ‘I dito nell’oc-
chio’ 'anno scorso e dei ‘Sani da legare’ quest’anno piti che nello stile
secco, rapido, pili 0 meno raffinato, pid che nella struttura piit o me-
no rivoluzionaria [...] sta proprio qui, in questo legarsi direttamente
alla cronaca, senza cadere nel banale e nel bozzettistica, in questo set-
virsi della satira e dell'umorismo senza fare della letteratura. [...] il
successo di Parenti-Fo-Durano non sta nell’usare al posto del dialetto
o del parlato dimesso una lingua di ‘cultura’, ma quello di riprodurre
in una sintesi precisa, felice e acuta il moto delle nostre relazioni uma-
ne col linguaggio che gli & proprio, il linguaggio di un tecnicismo im-
placabile, opprimente, presente ovunque al punto che non ce ne ac-
corgiamo forse pitr?™*.

Per questa loro seconda prova, i Dritti scelgono la contem-
poraneita. “Una giornata potrebbe essere definita la trama della
rivista”, scrive Giulio Trevisani, “¢ la cittd che dalle prime ore
del mattino alle ore piccole della notte parla il suo linguaggio
quotidiano”?®. Nello spettacolo confluiscono tutte le esperien-
ze “metropolitane” di Fo traslate in forma “fantascientifica”?%
e le argute intuizioni di Parenti sui “tic” della societd contem-
poranea®”’. A proposito del “provinciale inurbato” Fo-fabula-

2% Anonimo, Al Piccolo Teatro 1 sani da legare”, in «Avantily, 20 giugno 1954.

2% Giulio Trevisani, I Sani da legare al Piccolo Teatro, in «I’Unita», giugno 1954.

2% Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta. Dario Do il bufalo il bambino, cit.,
p. 46.

¥7 Lo studio di Franco Parenti sui “tic” metropolitani produrra negli anni Settanta
lo spettacolo I Pallinisti, presentato al Piccolo di Milano. Dal testo nasceranno, poi, sa-
tirici sketch televisivi, basati sulla mimica. Una breve documentazione degli sketch &
contenuta in un notiziario del TG di RAI Uno conservato presso I’Archivio Teche RAT
di Roma, pellicola T 57241/012. Trascrizione mia. Afferma Franco Parenti durante Iin-
tervista televisiva di presentazione allo spettacolo: “I pallinisti sono tutti coloro che
hanno avuto il grave torto di essere vittima di un ‘pallino’ [....] per esempio Fevitatore,
colui che si preoccupa di evitare determinati segni del percorso stradale; il calceggiatore
ha la buona abitudine di prendere a calci tutto cié che incontra, ma per fortuna & chi
ha il pallino di raccogliere! I/ raccoglitore [...1, il toccatore schizofrenico [...] & un copio-
ne in bilico tra la rivista e la commedia, basato su tre conferenze e si mostra come da un
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tore “che ha imparato dai milanesi ad usare le macchine, in
chiave di rispecchiamento sociale e di finzione scenica, sottopo-
nendo la nuova fenomenologia del metropolitano, che si profil
dagli anni ’50 ai 60, ad un processo di meccanizzazione e dj se-
rializzazione iperbolica”8, Anna Barsotti cita I Szni da legare
come esempio del “‘grande spettacolo alternativo’ di citt3 299,

I sani da legare narrano [...] la giornata in una grande citta, voluta.
mente anonima. Anche qui un’umaniti eterogenea, ma formata da
personaggi-categorie sociali (dame di cariti e ragazze squillo, operai,
disoccupati e ladri), accomunata dall’essere continuamente preda del-
Pansia, ‘sana da legare’. Non a caso I'architettura scenografica che tra-
sforma il palco del Piccolo di Milano suggerisce I'idea di altrettanti
teatrini della Citt3; una setie di tendine chiudono e aprono a vista loc;
deputati (Uistituto di beneficenza, il tram e gli uffici dei giornali, il car-
cere, la questura, Pospedale), nei quali si svolgono le diverse azioni: I
catita pelosa delle signore (che fingono di interessarsi ai barbonj sof-
fiando loro tutta la minestra); la beffa delle diecimila lire intere, che
spiazza la solidarieta degli altri passeggeri dell’autobus, rivelandosi
false; la visita attitudinale del disoccupato, attraverso la finta efficien-
za dei test, che alla fine lo destina all’Innocentinj come scaricatore,
Doveva essere ‘il grande spettacolo alternativo di cittd’, che pescasse
dal mare della vita e si proponesse ad un pubblico eterogeneo: percid
i teatrini miniaturizzati e sincronici si collocavano su due piani di una
struttura a ferro di cavallo, con i lati aggettanti verso la platea3®,

Come risulta dalla locandina della “prima”, anche lo spetta-
colo I Sani da legare, come la precedente rivista, presenta due
tempi con undici quadri ciascuno®®!, 11 primo tempo compren-

‘pallino’ nasca tutta una vita [...]. Poi ci sono i pallini dei popoli: americani, jtaliani,
ecc. Anche il nostro spettacolo nasce da un ‘pallino’: quello del teatro”.

2% Anna Barsotti, L Milano di Fo e Iz Napoli di Eduardo, in Gaime Alonge, Fede-
tica Mazzocchi (a cura di), Ombre Metropolitane. Citta e spettacolo nel Novecento. Atti
del Convegno di Studi di Alba, 30 ottobre-1 novembre 2001, collana I Quaderni del
Castello di Elsinore, DAMS, Torino, Studio Lexis, 2002, p. 249.

22 Ibidem.

300 Ivi, pp. 250-251.

301 1ocandina dello spettacolo: Franco Parenti, Dario Fo, Giustino Durano presenta-
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de: Mattino; In tram, Al giornale; Alla radio; In cerca di lavoro;
Festival del lavoro; Al comando; In carcere; 1l rimpatrio; Alla sta-
zione; Mezzogiorno. 1l secondo tempo comprende: Iz cineteca;
Al bar, Dal medico; In clinica; Il sogno del paziente; Il compro-
messo; In piscina; Adele; In laboratorio; Seduta spiritica; Sera®®?,

Salvatore Quasimodo, nell’intervento di presentazione dello
spettacolo, spiega il significato del titolo:

Parenti, Dario Fo e Durano, dopo ‘I dito nell’occhio’, ch’era una
ricerca di critica au rebours nella storia, in questa commedia di epica
minore (epica, nel senso che Brecht di a questa parola), affrontano la
cronaca contemporanea, cioé I'uomo del nostro tempo — sano da lega-
re — non per giudicarlo con la sghignazzata plateale, ma per rappre-
sentarlo con ‘distacco™0,

Lo scrittore non & il solo a citare Brecht e lo Straniamento®®,
La presenza di un “commentatore” in alcuni brani teatrali, “il
distacco di natura variamente drammatica, anche se frammen-

100 I Sani da legare, coreografie mimiche di Jacques Lecoq, musiche di Fiorenzo Carpi.
Gli attori (per ordine alfabetico): Edo Cacciari, Antonio Cannas, Giancarlo Cobelli, Giu-
stino Durano, Jole Fierro, Dario Fo, Graziella Galvani, Carlo Mazzone, Camillo Milli,
Franco Parenti, Paola Pieracci, Luisa Rossi, Anna Sora. Scene e costumi di Dario Fo.

302 Come per gli altri copioni, le versioni sono varie. Non tutte le scenette sono tito-
late e, a volte, la stessa scenetta cambia titolo, Questo cambiamento non avviene soltan-
to nei copioni, ma anche nel corso delle repliche degli spettacoli. Le recensioni testimo-
niano tali mutazioni. Inoltre, nel testo, non esistono divisioni di scena, in quanto gli
sketch si susseguono une dopo I'altro senza soluzione di continuita. Solo per alcuni
quadri compare il titolo. Quindi si precisa che, nell'analisi, si terra di conto del copione
dattiloscritto presente nell’ Archivio C.T.ER.: ID Documento 000084 e dello stralcio di
copione dattiloscritto con correzioni manoscritte (stesura non definitiva) presente nel-
P'Archivio C.T.FR.: ID Documento 002444. T brani riportati in citazione si riferiscono
al copione completo (n. 000084), Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sari da
legare, copione dattiloscritto, 1954,

3% Salvatore Quasimodo, I sanz ds legare, presentazione allo spettacolo, brochure,
1954, Archivio C.T.ER.: ID documento 000025.

3% Anonimo, A/ Piccolo Teatro “I sani da legare’, cit: “si parva licet sarei pii pro-
penso ad accostare questi Sani dz legare cosi come il Dito nell “occhio, forse pitt quest’ul-
timo spettacolo che quello precedente, al teatro di Brecht, soprattutto a quell’effetto di
straniamento che ne & al centro”.
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taria” e “la satira” quale “soluzione singolarmente critica”305
spingono la maggior parte della critica ad un confronto con i
teatro dell’autore e regista tedesco. Per I Sani da legare, Quasi.
modo conclude l'intervento affermando che si tratta “non pitt
[di] rivista, ma [di] teatro”. A quanto pare, le influenze brech-
tiane giungono agli attori filtrate dal teatro-danza .& Hmnw@ e
dalle regie strehleriane. La ricerca dell’antinaturalismo, di un
teatro “di situazione”, “senza psicologismi”, fa parte del per-
corso artistico del giovane Fo. “D’altra parte”, racconta Paren-
ti, “se la nostra compagnia non si fosse sciolta, il progetto per
I'anno successivo era proprio di fare 'Opera da tre sold, ridotta
in una versione milanese, sfruttando P'esperienza di quei due
anni di lavoro ™30,

Ad alimentare tale parallelismo con il teatro brechtiano, con-
tribuiscono, come anticipato, le composizioni mimiche di Lecog:

L'apporto anche pii sviluppato della pantomima (lodi allo squisito
Lecoq) & un elemento funzionale di questo WEvmmuouSw

[...] il mimo Jacques Lecogq [...] ha qui forzato, mentre le attua, le
misure della mimica e della pantomima — attraverso nette linee musi-
cali — dando, dove occorreva, parole e oggetti ai suoi attori, allonta-
nando cosi quell’apparenza di cinema muto, che mortifica questo ge-
nere teatrale, in una ripetizione preziosa di forme astratte, come, tal-
volta, avviene nel balletto classico®3.

Lecoq ¢ una figura fondamentale per la formazione attoriale
dei tre autor, in particolare di Fo. Il mimo e maestro mngnmm.m
rappresenta per il giovane lombardo il punto di mmmmmmmmo tra il
dilettantismo di una comicita innata e la professionalita della
tecnica, verso la presa di coscienza della propria “maschera”
comica, fatta di una mimica e una gestica ben precise, che

3% Salvatore Quasimodo, I sani dz legare, cit.

306 Franco Parenti in Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, cit., p. 49.
307 Giulio Trevisani, I Saz? da legare al Piccolo Teatro, cit.

3% Salvatore Quasimodo, I sani da legare, cit.
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sfruttano ed esaltano i diferti fisici e le qualita acrobatiche del-
Partista.

Gli attori della compagnia trascorrono quotidianamente ore
ed ore tra gli attrezzi ginnici della “palestra” di Lecogq in Corso
Magenta 63. L’insegnamento dell’anatomia, delle reazioni fisi-
che agli stimoli esterni ed interni, conduce gli artisti a compren-
dere e padroneggiare i meccanismi daj quali scaturisce la risata.
Nasce in questo modo la “risata muta”, la “risata sganasciata”,
la “crisi di riso” di Fo. E poi, la mimica facciale del pianto, le
espressioni stralunate, lo sbigottimento, la “follia”, un’attenzio-
ne particolare ai modi di gestire, di camminare, da cui prendo-
no vita tutti i personaggi che accompagneranno l'intera carriera
dell’attore. Anche il grammelot, che compare in questo testo
per la prima volta (e per il momento soltanto in didascalia), de-
riva da un esercizio vocale che Lecoq utilizza con i suoi allievi
durante le prove*®. La parola grammelot, che Fo dice sia “un
termine di origine francese coniato dai comici dell’arte e mac-
cheronizzato dai veneti che dicevano ‘gramlotto’”310, & secondo
Tavian’!! una reinvenzione del termine francese grommelots,
introdotto dagli attori di Copeau (i copiaus®??) per indicare cer-
ti “esercizi fisici preverbali” composti da borbottii (dal verbo
grommeler, “borbottare”)33, Lelemento di rade union tra

309 Cfr. Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, cit., p. 46.

310 Dario Fo, Manuale minimo dell’attore, a cura di Franca Rame, Torino, Einaudi,
2001, p. 81.

31 Cfy, Ferdinando Taviani, Due emisferi, in Dossier- L.a Commedia dell’ Arte negli
anni Ottanta, in <Lettera dallItalia», I1T, n. 9, gennaio-marzo, 1988, Roma, Istituto del-
la Enciclopedia italiana; Fabrizio Cruciani, Jacques Copean o le aporie del teatro moder-
#0, Roma, Bulzoni, 1971, p- 236, nota n. 27; Marisa Pizza, Il gesto, lu parols, lazione,
cit., p. 106; problematica gia affrontata da Anna Barsotti, Eduardo & Dario Fo (Eduardo
visto da Fo), in Tonia Fiorino e Franco Carmelo Greco (a cura di), Eduardo 2000, cit.,
p- 58, nota 52.

312 Cfr. Jacques Copeau, I/ luogo del teatro. Antologia degli scritti, a cura di Maria
Ines Aliverti, Firenze, La Casa Usher, 1988; Maria Ines Aliverti, Jacques Copean, Roma-
Bari, Laterza, 1997,

313 “[Fo cambia] oltre la parola anche la cosa, traducendo Pesercizio fisico prever-

bale nel lazzo comico delle lingue inventate”, Ferdinando Taviani, La Commedia del-
U'Arte negli anni Ottanta, cit., p. 29.
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Copeau e Fo potrebbe essere proprio Lecoq, che dopo la guer.
ra diviene coreografo e attore nella compagnia di Jean Dasté,
genero di Jacques Copeau. E Dasté che introduce Lecoq all’'uso
del corpo in teatro ed & plausibile che alcuni esercizi utilizzat;
dalla compagnia del regista francese siano stati impiegati anche
da Dasté e di conseguenza da Lecoq in ITtalia®4.

La collaborazione tra Lecoq e Fo si sviluppa anche nella co-
struzione della scenografia. Quest’ultimo crea e allestisce le sce-
ne per il nuovo spettacolo, come gia era avvenuto per I/ Djzo
nell’'occhio. Questa volta, 'ambientazione & pid articolata, ri-
specchiando la maggiore strutturazione formale dell’intera rap-
presentazione. Si tratta di un palcoscenico a forma di ferro di
cavallo, diviso in settori azionati da siparietti: una costruzione
che esalta il lavoro mimico degli attori, pensati da Lecoq anche
come elementi scenografici oltre che coreografici, imprigionati
in movimenti marionettistici surreali. I personaggi restano nel-
anonimato. Rappresentano “tipi”, categorie sociali, piti che ri-
tratti psicologici. La grande citta sembra ingoiare le personalit3
e restituire un quadro espressionista della realt3, in cui si muo-
vono figure prigioniere dei propri ruoli. :

La scena d’apertura, Mattino, rappresenta I'alba in una citta
moderna e attiva, come Milano, con gli orologi che suonano, le
persone che compiono i gesti tipici del risveglio (“cercano le
pantofole, vanno in bagno, si lavano la faccia, i denti, uno si fa
la barba, canticchiano [...]”). Sul palcoscenico si rappresenta-
no alternativamente tre situazioni diverse, che si immaginano
contemporanee: una coppia che si sveglia, 'uomo si prepara
per andare al lavoro, la donna lo aiuta; due uomini che termi-
nano una lunga veglia giocando l'ultima partita a carte; una ma-
dre che prepara il caffé al figlio mentre questi telefona alla

314 In una intervista non pubblicata di Michel Saint-Denis a Jean Dasté, datata lu--
glio 1958 e conservata presso il Fondo Michel Sanit-Denis alla Biblioteque National de
France, compare il termine gr lotage (o gro lotage) assieme alla descrizione de-
sli esercizi di mimo accompagnati da musica e rumori. Sicuramente facevano parte di
una fase avanzata di tecnica mimica di Dasté.
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fidanzata. Le tre situazioni si intrecciano in modo tale che la
battuta finale dell’'una fornisce lo spunto per la prima battuta
dell’altra, in un rapido gioco chiasmico.

Ad un tratto I'attenzione si concentra su un quarto quadro,
che rappresenta una scena familiare in un appartamento. Prota-
gonisti una “moglie”, un “marito”, una “portinaia”, una “II mo-
glie” e il “IT marito™?. Si tratta dello sketch che sara ripropo-
sto, modificato, nella trasmissione radiofonica No# si vive di so-
lo pane (1956, VII puntata, III scena)’16. Il marito si sveglia pre-
sto per andare al lavoro. La moglie si lamenta per il baccano, lo
sgrida e impartisce ordini con tono dittatoriale (“tirati su i pan-
taloni, non andare in giro con git le bretelle, mettiti la camicia”,
“non girare senza le pedane”, “chiudi la porta”). Il marito spara.
Un’inquilina si chiede cosa sia successo. Interviene la portinaia:

PORTINAIA: Oh... niente...& il ragioniere del secondo piano che
tutte le mattine prima di uscire spara a sua moglie!>17

A questo punto in Noz si vive di solo pane lo sketch si inter-
rompe, mentre qui 'ultima battuta della portinaia, rivolta al-
linquilina, “aggancia” il quadro a quello successivo:

PORTINAIA: [...] Ah... signora... guardi che & gia venuto qualche

inquilino a lamentarsi per il fatto che lei scrive a macchina fino a tar-
di... 318

La risposta della seconda moglie lascia intendere che si tratti
di una giovane sposa che non riesce ad incontrarsi con il marito
a causa dei turni di lavoro.

35 In tutti gli sketch, per indicare un secondo personaggio (o terzo, quarto, ecc.)
qualificato con lo stesso “carattere” (moglie, marito, ecc.) di altri presenti nella scena,
gli autori usano i numeri romani.

316 La scena, come gia detto, ripropone il tema dell’atto unico di Eduardo De Filippo
dal titolo Pericolosamente (1938). Cfr. Eduardo De Filippo, Cantata dei giorni pari, cit.

317 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sani da legare, copione dattilo-
scritto, cit., p. 3.

318 Thiden.
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risultato. Il tranviere & costretto a condurlo al capolinea. A que-
sto punto gli altri pendolari prendono posizione esprimendo la
propria opinione al riguardo in un comico scambio di battute:

IX MARTTO: Mia moglie & gii uscita...?

PORTINAIA: Si... proprio due minuti fa... ha detto che tutto & pre-
parato di sopra, le ricorda di cambiarsi la maglia, la saluta e che v ve-
drete domenica...

II MARITO: Si... domenica... chissd quando la finird io con questo
turno di notte! Orco cane... sono quindici giorni che siamo sposati e
(allontanandosi) non siamo riusciti ancora a vedersi! (sale nellz camerg
e comincia a svestirsi. Nel mentre un signore in altro ambiente s; alza ¢
st veste con lo stesso ritmo e con movimenti paralleli al primo. Guardy la
sveglia... ritorna a letto svestendosi. Riguarda la sveglia! E fermalS; +;.
veste in fretta, scende in strada. Passa un tram. Vi sale ma nella ressa vie-
ne spinto fuori dalla parte anteriore. Il tranvai parte mentre questi scom-
pare dalla scena. Sul tram: 1l tranviere, 5 womini e qualche donna).

V SIGNORE: [....] gli dia un biglietto gratuito! Ne avra li no...??

TRANVIERE: Ho soltanto quelli per i mutilati! E mutilato lei?

I SIGNORE: No.

V SIGNORE: Ma sard ferito grave... Avra fatto la guerra, almeno!
Perd... anche lei... che viene in tram con un biglietto da diecimila
senza aver fatto la guerra...32!

Un gruppo di signori impietositi riesce a fare una colletta e a
scambiare le diecimila lire all’uomo. Questi ringrazia, acquista
finalmente il biglietto e scende dal veicolo. Il “V signore”, a
questo punto, si lascia andare ad un’arringa sulla bonta e la so-
lidarieta del “popolo italiano”, un “popolo di sottoscrittori!”. Il
tranviere, “per far vedere che ha un cuore”, annuncia di avere
le monete per restituire il contante, ma si accorge d’improvviso
che la banconota & falsa. Il “buio” interrompe la scena al grido
della folla. Un cambio di luci permette di “inquadrare” una se-
conda scena, uguale alla prima, in cui si vede il truffatore alle
prese con un nuovo tram, un nuovo tranviere e un diverso
gruppo di pendolari intenti a frugarsi nelle tasche per racimola-
re le monete. v

Al giornale & il titolo delle due successive scenette: una am-
bientata all’esterno di un condominio, Paltra nella redazione di
un quotidiano. Il primo sketch racconta una storia tipicamente
italiana di equivoci e malintesi, dove & messo in atto il meccani-
smo bergsoniano dell’“interferenza delle serie”, il quiproguo tipi-
co del vaudeville. La scena inizia con un uomo che attende di te-
lefonare di fronte ad una cabina pubblica. Tl personaggio si chia-
ma Adolfo. Mentre questi conclude la telefonata con la sua “Na-
ninaa” (“ciao...ciao...”*?), si odono delle donne che parlano.

In questo modo si passa alla seconda scenetta, Irz zram, an-
ch’essa rivisitata in Non s vive di solo pane. Un signore sale in
tram con una sola banconota da 10.000 lire. Il tranviere, che
deve procurargli il biglietto da 25 lire, non ha monete con cuj
scambiare il pezzo di carta; inizia cosi ’alterco tra i due prota-
gonisti, Putente della linea tranviaria, che scopriremo essere un
truffatore, e il tranviere-vittima. X

TRANVIERE: Ma come si fa a venire in tram con 10.000 lire quando
il biglietto costa solo 25! Non sono mica una banca io!

T SIGNORE: Ma guardi che io devo scendere fra due fermate...!

TRANVIERE: E cosa ne posso io...! Venga coi denari contati un’altra
volta!

I siGNORE: Eppure le avevo cento lire di monete (s fruga addos-
50)... chissa dove sono andate a finire! (s7 foglie la giacca porgendola al
tranviere) Tenga per piacere!... A

TRANVIERE: Ma cosa fa adesso...?! Si spoglia in tram...?! Piutto-

Inizia da parte dell’'uomo una questua che non porta ad alcun

32 Iy, p. 5.
32 Ivi,p. 7.

319 Ivi, pp. 3-4.
320 I, p. 4.
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A questo punto I'azione, come in un film, attua un Sflashback-
un gruppo di inquiline si confronta con la portinaia sulle poss;.
bili cause del baccano che per tutta la notte ha disturbate il
sonno degli abitanti dello stabile. I rumori provenivano dall’ap.
partamento di una coppia di “sposini del secondo piano”. Te
ipotesi sui motivi del trambusto si riducono ad una, condivisa
da tutte le donne in vena di pettegolezzi (le inquiline, Ia porti-

naia, la droghiera del negozio di sotto): il marito, geloso, duran.

te la notte ha picchiato la moglie, la quale, “poveretta, non riu-.

sciva neanche a respirare tante gliene dava”2, [ 4 scena, nella
descrizione delle “comari”, si arricchisce man mano di partico-
lari: il marito non lascia uscire la moglie di casa neanche per an.
dare a fare la spesa; questa mattina Ia droghiera ha venduto 3l
'uvomo alcol e cotone, evidentemente per medicare le ferite del-
la donna, e via dicendo. T motivo della gelosia del marito & jn-
dividuato nel tradimento della consorte con un altro uomo,
sconosciuto, “con gli occhiali... alto”324. A questo punto, le si-
gnore non stanno pit nella pelle e decidono di agire. Il suggeri-
mento di chiamare la polizia non riscuote successo (la droghie-
ra ha paura di essere chiamata in causa per la vendita dell’alcol
all’“assassino”), cosi optano per un giornale:

I SIGNORA: Ma bisogna avvisare qualcuno!

PORTINAIA: Telefoniamo subito a un giornale!

IT SIGNORA: Meglio a un settimanale, cosi ci fa anche le fotografie!
TUTTE: Giusto!32

Le donne si avvicinano alla cabina pubblica proprio nel mo-
mento in cui un uomo sta telefonando. Adolfo. La scena,
dunque, torna al prologo iniziale, concludendosi con un colpo
di scena: .

3 Tvi, p. 9.
2 Ing, p. 10.
3% Ibidem.
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PORTINAIA: Si pus...?

ADOLFO: Cigo... ciao. ..

PORTINAIA: Signore... signore... faccia presto che dobbiamo te-
lefonare per un assassinio. ..

(Mentre Adolfo continua a telefonare, esce dallo stabile i signore —
Marito — che era passato poco Drima)

Marrro: E successo qualche cosa...?

TUTTE: (Stupite al voltarsi, indietreggiano un poco impaurite) No...
no...
MartT0: (Rivolto alla portinaia) Oh... cercavo proprio lei, signora,
mi puod attaccare questo nastro al portone? Mia moglie ha avuto un
bambino!

(Buio). (Su! buio si ode la voce del Mariso che dice al signore con la
valigetta che l'aveva raggiunto) Andiamo dottore... 'accompa-
gno... 1326

I secondo sketch & ambientato nella redazione di un giorna-
le. Qui, gli autori manifestano, come & gid avvenuto pit volte,
Pinteresse per il mondo dell’informazione. La satira & rivolta
contro le notizie inutili e insensate dei quotidiani e contro -
gnavia mentale e la disonesta intellettuale del cronista che rifiu-
ta di pubblicare informazioni su fatti gravi riguardanti il mondo
politico-sportivo per dedicarsi a notizie dj Poco spessore, come
quella dei ladri di mattoni. Il meccanismo comico usato & quel-
lo dell’inversione.

Il cronista detta alla “signorina”-dattilografa un articolo ri-
guardante le “sensazionali rivelazioni sull’organizzazione della
banda del mattone™?’ e, mentre si sussegue I’avventurosa de-
scrizione delle azioni compiute “dai delinquenti per infrangere
le vetrine™23, [o spettatore, per contrasto, si immagina quali im-
portanti rivelazioni potevano essere date dal giornalista se avesse
accettato di pubblicare i documenti scandalistici politico-sporti-
vi, i cui originali sono addirittura depositati in Svizzera.

32 Ivi, p. 11.
327 Ivi, p. 12.
328 Ibidem.
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I: Queste sono le fotocopie: gli originali sono depositati in Svizzera
presso un notaio...

CRONISTA: Accidenti...! Se sono autentici ¢’¢ da far saltare in aria
tutto il mondo politico-sportivo...!

I: Certo che lo sono... c’¢ qui 'autenticazione...!

CRONISTA: Svizzera?

I: Svizzera!

CRONISTA: Abh... beh... allora & veramente un colpo...! TI guaio &
che io faccio la cronaca e mi sembra di cattivo gusto inserite dei do-
cumenti di carattere scandalistico fra incidenti stradali, suicidi, mura-
tori che cadono dal terzo piano... fatti troppo banali... per reggere al-
limportanza di simili documenti! E poi se la presento io al diretto-
re... quello & capace di darmi una girata perché non I’ho presentata
subsito al servizio sportivo che magari & il piti interessato! Anzi. .. per-
ché non ci va direttamente lei al servizio sportivo?

[...]

SIGNORINA: Titolo: non tutti i mattoni riescono col buco! Sensazio-
nali rivelazioni sull’organizzazione della banda del mattone. Da tem-
po un nostro collaboratore stava indagando per far luce sulle delittuo-
se gesta che hanno infranto tutte le coscienze cristalline e trentadue
vetrine dello stesso materiale. Questa notte quando ormai sfiduciato il
nostro collaboratore stava per abbandonare definitivamente le indagi-
ni, rinveniva allungato in un fosso della periferia un mattone. China-
tosi su di lui, riscontrd subito alcune fratture al fianco destro [...1
Animato da questo primo successo il nostro decise di andare fino in
fondo... :

CRONISTA: Arrivato in fondo, voltd a destra: sbiancd di colpo: era
caduto in un pozzo di calcina®?.

Zmzm costruzione del brano, gli autori hanno usato vari mec-
canismi comici, tra i quali la personificazione dell’oggetto ina-
nimato (il mattone & trattato alla stregua di un cadavere), il gio-
co di parole, in cui una frase & detta in senso figurato ma rece-
Eﬁm. con il significato proprio (“decise di andare fino in fondo.
\WHE.,SS, in fondo, volto a destra”), unito al doppio senso
(“sbiancd di colpo: era caduto in un pozzo di calcina”).

32 Ivi, pp. 12-13.
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La satira nei confronti dei mass media prosegue con gli sket-
ches successivi, il primo intitolato Alla radio, gli altri quattro
senza titolo*?°, ma che potrebbero essere inclusi nel titolo gene-
rale A/ giornale, in quanto tutti ambientati in una redazione.

1l tema di Alla radio & “il 35° giro di Francia”. Un radiocro-
nista sta raccontando brevemente il passaggio del primo “corri-
dore” da Lechair quando viene interrotto da una seconda voce
che si sofferma sulla descrizione delle bellezze paesaggistiche
ed architettoniche attraversate dal giro, che forniscono lo spun-
to per una digressione di carattere storico-letterario.

II: Attenda un attimo: tappa Clignacourt: Alz-le-Bains. 135 chilo-
metri. Transitiamo da Lechiar alle ore 10,14. Ci viene incontro il mae-
stoso Castello di Bregnaux, sulla riva destra del Pain-le-vé. Sulla sua
facciata gotica-normanna del 13° secolo & ancora visibile la lapide con
la scritta “Douce France, chair paye de mon enfance”, versi di anoni-
mo provenzale che avrebbero fatto gola a Verlain [...J1

A questo punto il secondo radiocronista si lascia andare ad
uno sfogo poetico, tanto che il collega, pensando ad un attacco
di follia, manifesta I'intenzione di recarsi dal direttore per de-
nunciare I’accaduto.

[...] Ah, gentile Leonora, dal bianco viso... quante angosce nel
tuo cuore regale... In quel punto dove la strada sale ripida verso al
collina disegnando un ampio gomito, assolato braccio di polvere che
cinge i fianchi del castello, un corridore & passato arrancando con
rabbia. Sar stata 'ora colma dell’estate o forse un’improvvisa scarica
del motore, mi & stato impossibile identificare il corridore. Cosa im-
porta un nome? Era un corridore piegato nello sforzo la cui visione
non poteva che richiamare I'immagine romantica del giovane Ansel-

330 ]] pritmo, senza titolo, & lo sketch della studiosa di medicina, il secondo & sui
movimenti finanziari, il terzo sull'annuncio nella rubrica “cuori solitari”, I'ultimo sul
carteggio segreto Bartali-De Gasperi.

331 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I San: dz legare, copione dattiloscritto,
pp- 13-14.
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mo di Navarra che scacciato dal fratellastro Gustavo marito morgana-
tico di Leonora soleva aggirarsi per quella strada, attorno al castello
dove era _m, sua bella, schiacciato dal dolore e dallo sconforto [ .. .]

I: [...] E meglio che io vada dal direttore!332

Lo sketch si concluderi solo in seguito, al termine della se.
quenza di scene dedicata A/ giornale. Una doppia “dissolvenzy”
introduce le quattro scenette senza titolo che si intrecciano tra
di loro in uno svolgimento parallelo. Si tratta di quattro diverse
situazioni che si svolgono nello stesso luogo, “al giornale” ap-
punto, nello stesso momento ma in ambienti diversi, & interes-
sante notare che nell’intero testo dello spettacolo, per la mag.
gior parte non compaiono 1i titoli delle singole scene (o, se com-
paiono, non sono caratterizzati, se non in rari casi, da stacchi
grafici particolari). Anzi, il testo & costruito in modo da creare
una continuita della storia grazie alla struttura incatenata,

1l primo quadro ha lo stesso obiettivo satirico delle prece-
denti scenette, il mondo dell’informazione.

Una studiosa di fama mondiale in campo medico-chirurgico
sta per essere intervistata dal direttore di un giornale con lo
scopo di mettere in luce le sensazionali scoperte della ricerca-
trice. In realt3, interesse del direttore, interprete delle richie-
ste del pubblico, ¢ rivolto piuttosto alle doti fisiche della dotto-
ressa. La satira, in questo caso, & audacemente rivolta alla so-
cieta dell'immagine, incarnata dal mezzo mediatico, che finisce
per mettere da parte qualsivoglia obiettivo informativo ed edy-
cativo per accondiscendere al voyeurismo del lettore sempre
pitt pigro e annoiato.

Gli autori non mancano di ricordare, proprio nell’incipit,
che, forse, questa cultura dell’apparire deriva dall’adesione allo
stile di vita americano, senza possibilita per il mondo europeo
di accogliere altre tendenze provenienti da un Est che fa paura
e a cui “¢ meglio non fare cenno”. La battuta, di satira espres-
samente politica, & la seguente:

2 Ivi, p. 14.
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DIRETTORE: Scusi professoressa... non le dispiacera se nell'intervi-
sta ricorderemo la laurea ad onorem all’Universita di Hawart3,

DOTTORESSA: Anzi... se pud interessare puo citare anche quella
avuta dal centro studi medico-chirurgici di Praga. ..

DIRETTORE: No... questa forse... & meglio... (gesto — non farne
cenno — )34,

Nello sketch, il succedersi degli eventi comici segue il mec-
canismo della “palla di neve”, dove un avvenimento (in questo
caso una battuta) conduce alla successiva in una sempre pill ra-
pida serie di accadimenti che precipitano a valanga travolgendo
mano a mano cose e persone (nel nostro caso specifico concetti
e idee) fino all’esito finale che ribalta lintenzione iniziale in
Senso comico-grottesco.

DIRETTORE: E vero che in seguito all’enorme impressione suscitata
in tutto il mondo dal suo siero... I’hanno definito additittura miraco-
loso... ¢’¢ stata addirittura una gara fra tutti i centri di studi e univer-
sita internazionali, per averla quale titolare. ..

DoTTORESSA: Una gara forse no... ho avuto molte proposte, ma mi
& impossibile lasciare i miei collaboratori e la nostra universita che mi
ha sempre accordato la' massima fiducia.

DIRETTORE: Benissimo... sempre che non le spiaccia... vorremmo
pubblicare qualche sua fotografia. ..

DOTTORESSA: Volentieri... ma non ne ho di adatte. ..

DRETTORE: Oh per carita non si preoccupi... abbiamo il nostro
fotografo... (entra il fotografo) .

FOTOGRAFO: Permette... cosi... dovrebbe appoggiarsi soltanto sul-
la gamba destra... (a/ direttore) va bene cosi?

DIRETTORE: Si... le dispiacerebbe spogliarsi un pochettino?

(Buio — Luce in anticamera. Aspettano il fattorino e uomo. Passa il
Jotografo e la dottoressa)

FOTOGRAFO: No, no, non stia a vestirsi signora... venga con me an-

%3 1l nome dell’Universita ricorda la pilt famosa, americana, Universita Harvard,
simbolo della formazione d’eccellenza statunitense.

34 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sani da legare, copione dattiloscrit-
t0, p. 14.
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diamo a farne ancora una in un bagno di schiuma!
FATTORINO: Mica male eh...?
I: Si... ma dev’essere un’oca...!
FOTOGRAFO: Prego professoressa, s’accomodi!?

Linterpolazione delle due battute del fattorino e del primo
uomo (indicato con il numero romano “I”) serve a collegare la
scenetta di Alla radio con quest’ultimo gruppo di sketch. I’uo-
mo non & altri che il cronista in attesa di parlare con il diretto-
re. L'intreccio tra le storielle permette agli autori di inventare
inaspettate battute comiche extranarrative come questa
dell’“oca”. I due spettatori, inoltre, rappresentano, da un lato
una sorta di pubblico (il lettore tipo che commenta superficial-
mente la notizia), dall’altro due personaggi “in viaggio” attra-
verso la storia. Questo espediente narrativo, che parodizza l’e-
sperimento dantesco, & adottato piti volte dagli autori, non solo
per rendere la continuita logica delle scenette, ma anche e so-
prattutto per creare una dimensione critica. E una delle note
brechtiane dello spettacolo: tutti i personaggi sono presenti in
scena, anche se non direttamente coinvolti nell’azione.

A questo punto, il secondo quadro rappresenta il direttore
che riceve il cronista, interrompendo perd immediatamente
Pincontro per rivolgere una richiesta al “tecnico” di redazione.
Il direttore necessita di una relazione sui movimenti finanziari
delle industrie nazionali, che tratti anche di nuove modalita per
migliorare la situazione. Il dipendente espone dettagliatamente
il problema fornendo anche soluzioni adeguate. Al termine del-
lintervento, la “questione meridionale” sembra miracolosa-
mente risolta. La battuta conclusiva, con uno scatto comico-pa-
rodico, sposta I'attenzione dalla situazione nazionale a quella
strettamente personale dell’impiegato, che non riesce ad arriva-
re alla fine del mese.

DIRETTORE: Si, ho bisogno di una relazione tecnica sui movimenti

35 Ivi, p. 15.
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finanziari delle industrie nazionali. Se ha delle idee sul modo di mi-
gliorare la situazione me le esponga.

TECNICO: Comincerei col dire che tutto il problema industriale ita-
liano & legato al problema del mezzogiorno. Se non si crea un’indu-
stria nel mezzogiorno, & inutile finanziare I’agricoltura. Quando io
prendo 2 miliardi e trecento milioni dalla cassa del mezzogiorno e li
devolvo al finanziamento di industrie che possano sfruttare sul luogo i

- prodotti dell’agricoltura io creo un vero equilibrio finanziario [...]

DIRETTORE: Va bene, lo scriva.
TECNICO: Scusi, direttore... domani mi scade I'affitto... potrei ave-

re un anticipo? (Buio)**®.

Prima che la scena illumini il terzo quadro, vi & una breve ri-
presa dello sketch della dottoressa e del fotografo:

(57 vede sotto la dottoressa in posa)
. FOTOGRAFO: Ecco, cosl... che si veda bene la siringa!*

A questo punto, segue la scena di un ragazzo che si reca al
giornale per modificare il vuowno avviso precedentemente inse-
rito nella rubrica degli annunci. E uno sketch che Fo e Parenti
riproporranno in No# si vive di solo pane. Lavviso in questione
riguarda la ricerca di una donna a scopo di matrimonio. La sto-
riella mette in atto il meccanismo comico della ripetizione va-
riata in direzione di un finale rovesciamento: il ragazzo ¢ co-
stretto ad attenuare progressivamente le proprie aspettative cir-
ca la ragazza da sposare fino ad accontentarsi del peggio.

III: C’é posta per me?
IMPIEGATO: No... spiacente!!!
IIL: Potrei vedere il mio avviso? Vorrei modificarlo: O;o,abov bella
presenza, desideroso migliorare sua posizione, sposerebbe 18-22enne,
bella, sana, figura slanciata, muri propri, assoluta moralita, possibil-
mente azienda avviata. Un po’ eccessivo forse eh?..

336 Ini, p. 16.
37 Ibidem.
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IMPIEGATO: Eh... direi...

II: Si... troppo giovane... facciamo sposerebbe 24-28enne. .. & an.
cora un po’ troppo eh?... togliamo figura slanciata... mettiamo: ag.
che di statura media.

IMPIEGATO: Bella?

I1I: Bella.

IMPIEGATO: Ricca?...

III: Ricca, ricca.

IMPIEGATO: Ricca e bella. .. !

IIT: Bellina...

IMPIEGATO: Ricca e bellina. ..

III: ...Con leggero difetto fisico! (Bwio)38.

Lo sketch si interrompe per dare spazio al quarto quadro ri-
guardante il carteggio segreto Bartali-De Gasperi. La scena &
ambientata sempre nella redazione giornalistica, dove, questa
volta, si incontrano direttore ed editore. Prima di entrare nel
vivo dello sketch, perd, gli autori introducono nel testo alcune
brevi “istantanee” a mo’ di prologo:

[...]

EDITORE: Sicuro, ho comprato anche un settimanale di sinistra:
adesso la collana & completa... sono un vero editore! Ho un settima-
nale pornografico-scientifico umoristico-fascista, uno malinconico-
monarchico, uno asmatico-liberale, uno socialista-prestigiatore e uno
bolscevico-nostalgico. In pitt un Topolino!

IV: Congratulazioni.. !

EDITORE: Grazie... bene... sentiamo cosa mi hai portato oggi.

IV: Un articolo sottoforma di lettera. Titolo: la liberta si & fermata a
Lugano! Glielo leggo...? .

EDITORE: No, no... piuttosto mi dica quante volte ha nominato la
parola Patria.

IV: Mi spiace. .. questa volta non le ho contate. .. facciamo trenta.,

EDITORE: Ma & sicuro?

IV: Non so... potrebbe essere anche 25, come quaranta!

Editore: santo cielo, I'avevo pregata di allegare sempre uno spec-

338 Iyi, pp. 16-17.
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chietto agli articoli, con quante volte ha nominato la parola Patria,
quante volte la parola Civilta, liberta e culla millenaria! Mica puo pre-

tendere che io legga tutti i suoi articoli per capire su quale dei miei
giornali devo pubblicarli! (Buio)3°.

Si conclude adesso anche lo sketch dell’avviso nella rubrica
“cuori solitari™:

IMPIEGATO: ...illibata... mi sembra ancora un po’ troppo...!

IIY: (meémica a destinarsi) Giovane sposerebbe vedova anche 50en-
ne purché disposta a mantenerlo.

(Luce nello studio dell’ editore)?40

Inizia, a seguito del cambio di ludi, il quarto quadro.

EDITORE: (Tutti nello studio delleditore) Luglio 1948 = Ringrazio
ufficialmente: tua strepitosa vittoria ridata fiducia al paese. Ma che
lettere sono!

DIRETTORE: ¢ il carteggio Bartali-De Gasperi!
EDITORE: Formidabile!34!

11 carteggio venuto alla luce ricostruisce un’ipotetica corri-
spondenza tra il famoso ciclista Gino Bartali e il leader democti-
stiano, Alcide De Gasperi, presidente del Consiglio dei Ministri
nell'Ttalia post bellica. Gli autori immaginano che il ministro
strumentalizzi lo sportivo a fini politici, incitandolo a conseguire
vittorie che possano alimentare il patriottismo e convincere I'Tta-
lia ad abbracciare la causa democristiana, seguendo I’esempio
del proprio eroe su due ruote. D’altro canto, il ciclista, in cam-
bio di un tale “servizio pubblicitario”, rivolgerebbe al politico
richieste di favori in ambito specificatamente sportivo: come
quello di “intervenire contro” il “famoso avversario ?, che presu-
miamo sia I'altro grande ciclista italiano, Fausto Coppi.

339 Ivi, pp. 17-18.
30 Ivj, p. 18.
34 Tbiden.
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DIRETTORE: Legga, legga, guardi questa! In vista prossime elezionj
regionali, pregoti stravincere giro del’Emilia. ..!

EDITORE: Interessante... perd mi pare non ci siano gli estremi dello
scandalo!

DRETTORE: Come no! Guardi qua! Legga questa: Impossibilitate
intervenire contro tuo famoso avversario risultando anche luj iscritto

Azione Cattolica.
Editore: Ah... pero...!1342

Il testo affronta anche il problema dei pregiudizi di natura
estetica: nella battuta seguente, la satira politica si rivolge all’a-
bitudine dell’epoca di attribuire la qualifica di “comunista” a
tutti coloro che si mostravano in pubblico con una “folts bar-
ba”, un vezzo che veniva attribuito all’emulazione del fondato-
re della Prima Internazionale, il filosofo Carl Marx.

DIRETTORE: E legga ancora quest’altra: Ringraziandoti per compli-
menti mie lamette. Dispiacente matrimonio tua figlia: folta barba tuo
genero rende incompatibili nostri rapporti. [...] Immagini a che tira-
tura arrivera il giornale che lo pubblichera!34

Ecco che prima di passare alla scena successiva intitolata Iy
cerca di lavoro, si conclude, come preannunciato, lo sketch ra-
diofonico del “35° giro di Francia”. Anche questa volta il gioco
comico si avvale del meccanismo dell’inversione. Nella prima
parte dello sketch Pintervento di carattere storico-letterario co-
stituisce un elemento di disturbo per la radiocronaca del giro di
Francia. In questa seconda ed ultima parte la situazione si ribal-
ta: la cronaca della gara sportiva si inserisce come elemento
estraneo all'interno di una trattazione scolastica, provocando la

risata del pubblico.

VOCE: La radio per la scuola. Lezione di storia. Nella ultima nostra
lezione abbiamo parlato della dominazione normanna nel sud-est del-

32 Ibidem.
3 Ibidem.
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la Francia. Avevamo visto come la regina Leonora dopo la sconfitta si
rinchiuse nel castello di Brogneaux sulla riva destra del Pain-Léve. ..
terribile roccaforte pressoché inespugnabile data la forte pendenza
del terreno circostante. Ne sanno qualche cosa i corridori che proprio
oggi, dovendo correre al giro di Francia la tappa Clignancourt-Aix le
Bains, 235 km. Trovano proprio in cima a questa salita il pit impe-
gnativo traguardo della montagna. Molte volte questa salita fu addirit-
tura definitiva per la classifica finale. Nel 1932 ... il corridore spagno-
lo Trueba, con bicicletta del peso di 19 chili e 500 grammi, spingendo
lo spaventoso rapporto di 49 per 17, passd primo con 14 minuti di
vantaggio. 1933 vinse Escherra, 1934 14 minuti Maisa, 1935... Delui-
ser, 1937 Gino Bartali., 344

Fo, Parenti e Durano usano molte volte, come in questo ca-
so, 'espediente comico dell’elencazione dj situazioni, cose, per-
sone con una descrizione minuziosa delle componenti pitt insi-
gnificanti dell'oggetto in questione, per giocare sulla pignoleria
dello specialista in contesti ameni. Si tratta del medesimo mec-
canismo utilizzato da Alberto Sordi e Carlo Verdone per la ca-
ratterizzazione di alcuni personaggi “antipatici” ed estrema-
mente comici, come il “tipo” maniacale e nevrotico, perfezioni-
sta € cavilloso al limite dell’anormaliti,

La scena termina con I'ingresso del “coro” che interpreta la
parodia di una nota canzone dell’epoca (E lz barca torno sola,
cantata da Sergio Bruni) titolandola E 7/ zax; torno solo.

Lo sketch I cerca di lavoro & introdotto da un prologo, nel
quale si affronta “il problema dell’esportazione e della produ-
zione”. 11 dialogo si svolge fra tre interlocutori (I, II, IIT) che
espongono a turno la propria opinione riguardo alle questioni
del commercio e dell’occupazione. Le argomentazioni seguono
un andamento logico, simulando una piena adesione alle regole
economiche dei paesi sviluppati. In realtd, proprio la logicita di
tali argomentazioni produce contenuti di forte denuncia dello
status quo e di irtisione alle leggi del mondo economico. Il pri-
mo dei tre relatori affronta il tema dell’esportazione dei prodot-

>4 Tni, p. 19.

i
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al’malcapitato &, colpo di scena, proprio quella che si svolge
nella ditta con pilt necessita di reperire manovalanza e con la
quale il medico si & preventivamente accordato. La selezione,
dunque, si rivela una colossale truffa ai danni dej disoccupati
ingenui.

ti di paesi in via di sviluppo, il secondo attua una satira impie-
tosa ai domini coloniali nei paesi poveri del mondo, il terzo in.
troduce lo sketch successivo parlando del problema dell’occy.
pazione come ricerca del lavoro e soddisfazione del lavoratore
ai fini di un miglioramento della produzione. Iintervento pitt
interessante dal punto di vista politico-satirico & sicuramente

345. DOTTORE: Benissimo... 24... il mestiere al quale siete veramente
quello del secondo relatore’®: adatto & quello di scaricatore! Prendete questo Mmomﬁmﬁo e recatevi alla
ditta Innocentini che vi impieghera immediatamente!

SIG.: Grazie!
DOTTORE: (Telefona) Pronto... Innocentini...? Ne arriverd li un al-
tro fra poco... quanti ne avete bisogno ancora? ...Due...? Benissimo

(Abbassa) fatene passare altri due!347

II: Non esiste perd problema di esportazione che non sia problema
di produzione. E i problemi di produzione agricola sono compromes-
si: agitazioni e disoccupazioni. I contadini non sono pit: felici. Manca
loro quel qualche cosa che commovendoli, li entusiasmi o li spinga al
lavoro contenti della loro condizione. Questo qualche cosa, cari ami-
ci, era un niente: un colpo affettuoso battuto su una spalla. Era una
mano aristocratica che stringeva una mano rude e callosa. Era una la-
grima che solcava un volto arso dal sole. Era un Re che passava, ; Re
passava e quella mano callosa tornava alla zappa con energia moltipli-
cata. L'Inghilterra maestra di politica ci insegna! La sua Regina passa
di paese in paese, di dominio in dominio e dove stringe le mani tac-
ciono le rivolte, fioriscono le messi, si donano canguri!>46

Il nome della ditta & dichiaratamente ironico, ]a dove il ter-
mine gioca sull’opposizione dei concetti.

Lo sketch fornisce anche spunti per I'esecuzione, da parte
degli attori, di elaborate pantomime, di cui purtroppo non re-
sta testimonianza eccetto che in didascalia (es. “pantomima dei
4 cantoni”; “pantomima degli scaricatori”).

Quest’ultima pantomima & usata come contrappunto ai moti-
vi musicali del “I° Festival della canzone del lavoro” nella scena
omonima (Festival del lavoro). Fanno parte di questa scena sia lo
sketch degli scaricatori sia il successivo, intitolato I battitor3*.
Sono i suonatori di tamburelli e corni che seguono le battute di
caccia alla volpe dei signori. Un mestiere anomalo e umile che
serve agli autori per costruire, a “ritmo concitato”, una satira
contro i “ricchi” che non lavorano, che sono “disoccupati”, e
che vivono scambiandosi reciprocamente favori in conseguenza
.di “inviti”, che portano “conoscenze” e “amicizie” utili:

Per migliorare le condizioni di operai ed impiegati, gli auto-
ri, satiricamente, suggeriscono la creazione di un ufficio di col-
locamento “che dia modo ad ogni singolo cittadino in cerca di
lavoro di essere indirizzato, attraverso un attento esame psichi-
co-fisico, verso una professione confacente”. “Soltanto cosi”,
concludono le parole del prologo, “si potra migliorare la nostra
produzione ed evitare che esistano ancora dei falliti e degli
scontenti”. Nello sketch I'idea prende vita. La scena presenta
un “ambulatorio” sullo stile di quello medico, con tanto di dot-
tori che sottopongono “il paziente” in cerca di occupazione ad
una visita accurata al fine di stabilire che la professione adatta

347 Ini, p. 24.

3% In questo sketch, i protagonisti sono presentati alla voce “personaggi” con i nu-
meri romani (I battitore, I battitore), poi, nello svolgimento del dialogo, sono indicati
con i termini “primo”, “secondo”.

%5 Questo brano sari riproposto sul finire dello spettacolo nello sketch senza titolo
del Presidente e dei Ministri. . o

34 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, [ Sz: da legare, copione dattiloscris-
to, p. 22.
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SECONDO: ma cosa credi... che questi signori siano diventati ricchi
lavorando... nel senso che dici tu... da muratore? Ne dovresti co-
struire cosi di case... pit di quelle che ce ne & bisogno... e cosi, sare-
sti di nuovo disoccupato...!

PriMO: ...Ma ricco!

SECONDO: Ma disoccupato!

PRIMO: ma ricco!

SECONDO: Ma disoccupato!

PRIMO: ma un ricco non & mai disoccupato... & un lavoratore di al-
tro genere...! E facciamole queste feste...!

SECONDO: E facciamole queste feste...!

ENTRAMBI: Ai, la, la, la, 1a, la. ..

SECONDO: Bravo! E chi inviti alle feste...?

PriMO: Degli amict. ..

SECONDO: ma se queste feste servono proprio per farsi degli amici,
e tu inviti degli amici gia fatti... Gente utile devi invitare... e chi & uti-
le...? 11 banchiere o il capo cassa. Io ti fo una festa a te, tu mi fai un
avallo a me... l'imprenditore capo cantiere. Io ti fo una festa a te, tu
mi fai una casa a me... un principe capo casta. lo ti fo una festa a te,
tu mi dai un blasone a me...

PriMO: Anche capostazione...?

SECONDO: Sicuro anche capostazione... io ti fo una festa a te, tu mi
fermi un treno a me... e facciamole queste feste...!

PRriMO: E facciamole queste feste...!

ENTRAMSBL: Ai, la, la, la, 1a, Ia, ai, la, Ia, la, la, 1a...

(Escono battendo sui tamburelli e cantando Ai, la, la)>*®.

1l dialogo dei due battitori & accompagnato dal suono dei
tamburelli e dal canto di entrambi. E un modo anch’esso per
scandire il ritmo del lavoro®® e, al contempo, per accrescere la

comicita della situazione. L’intera scrittura scenica rispecchia

Pandamento ritmato che gli autori hanno voluto dare alla reci-

349 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sani da legare, copione dattilo-
scritto, pp. 30-31.

350 Sembra quasi di riscontrare qui la primitiva attestazione di quella ricerca che Fo
sperimenters negli anni Sessanta sul rapporto tra lavoro e canzone popolare, che con-
durra ad esiti ben piti significativi dal punto di vista formale e contenutistico.
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tazione. Alcuni punti del testo, come quest’ultimo citato, ricon-
ducono allo stile della nenia e della filastrocca popolare con ri-
tornelli e continue riprese (“Io ti fo una festa a te [...] e faccia-
mole queste feste!”>>1),

Alcune frasi che riportano luoghi comuni (es. “[...] chi ha vo-
glia di lavorare un posto lo trova”?) introducono la scena suc-
cessiva sempre dedicata al tema del lavoro. E difficile stabilire,
dalla sola lettura del testo, a quale dei due titoli presenti in locan-
dina, A/ comando e In carcere, corrisponda lo sketch in questio-
ne. Si tratta di un dialogo tra il direttore di un carcere e il Signor
Franco Lingera, neo-detenuto, durante una visita alle prigioni
dove dovra scontare la pena. Lo sketch ruota attorno al tema del
caro vita e dei motivi che spingono a rubare. Il detenuto esprime
il proprio parere sulla difficolta di guadagnare denaro sufficiente
per condurre una vita decorosa e non priva di qualche svago (“il
cinema”). La sua argomentazione porta, per assurdo, alla seguen-
te convinzione: le persone perbene vivono male perché oneste,
mentre i disonesti, per vivere bene, sono costretti a rubare.

I: Cosi va a finire che lei, che & questore, fa una vita da ladri e i la-
dri fanno la vita che di diritto dovrebbe fare lei®>3.

Al termine dello sketch si scopre che il neo-detenuto & in
carcere non per problemi con il Fisco, ma a causa di una don-
na. Prima di raccontare la “storia di Franco Lingera” (“canzo-
ne con pantomima”), argomento dello sketch intitolato L'av-
venturiero (di cui non si ha notizia nella locandina dello spetta-
colo), & introdotta una scena di spiritismo, che parodizza le se-
dute di rievocazione dei defunti®>4.

31 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sani da legare, copione dattilo-
scritto, pp. 29, 30, 31.

32 Ivi, p. 32.

353 Ibidem.

334 11 titolo dello sketch, Seduta spiritica, nella brochure dello spettacolo & collocato
alla penultima scena del secondo tempo. Non ¢’& corrispondenza, dunque, tra la dispo-
sizione delle scenette nel copione e I'elenco dei titoli in locandina.
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La storia si ispira al genere del vaudeville, con scambi di per-
sona, equivoci, colpi di scena che si susseguono a ritmo frenet;.
co. L'uso di tali espedienti comici & favorito dal tema della se-
duta spiritica, dove le anime dei defunti si impossessano dj pit
corpi, indistintamente maschili o femminili, saltellando da uno
allaltro. I tre personaggi della vicenda sono “lei” (la moglie)
“lui” (I'amante) e il “marito”.

Anche questa si rivela un’occasione adatta per mm_wmumuozm
pantomimici di effetto: corpi che si animano e si disanimano
schermaglie tra il corpo e lo spirito, smorfie, gesti mE&mSBmP,
te scomposti e frenetici, oggetti inanimati che simulano una vita
propria nelle mani dell’attore.

M

(Un corpo femminile si anima)

H.m.ﬁ .AQR d'ora in poi parlerd sempre con la stessa voce malgrado
cambi di corpo, anche maschile) [...]

[...]

Lur: (Mentre il corpo in cui era si accascia) Eccomi. ..

[...]

Lut: faccio solo due tiri... macché... questo non ha sigarette. ..
(prende le sigarette dalla tasca del corpo accanto. Accende tossisce) Hm
hm... accidenti... che polmoni delicati ha ’sto corpo!

[...]

MARITO: E vediamo allora se resistera a questo schiaffo...! (I/ cor-
po dell'amante si affloscia e si rianima quello dietro il marito che di
scatto lo colpisce sulla nuca per riafflosciarsi subito) Dove sei. .. vigliac-
co...! Entra in qualcuna di queste persone se ne hai il coraggio... do-
ve sei...?!

. [...] Ah... sei scappato eh?... E scappa adesso se ti riesce...? (57
inseguono compiendo due giri: si aggrovigliano in uno)®>.

2

. I corpi degli amanti riescono a chiudere lo spirito del marito
in una vn.vEm_E. Al termine della seduta i due (Elvira e Adolfo)
tornano in sé, non ricordando niente dell’accaduto. 1l colpo di

33 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Duran ; . ,
? ’ 0, I Sani da [
scritto, pp. 34-37. ani da legare, copione dattilo-
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scena si ha con il risveglio del marito (Ugo):

UGO: Ohh... che dormita... il bello di queste cose & che non suc-
cede mai niente...! (Stappa la bottiglia per versarsi da bere)... e c’¢ an-
cora della gente che ci crede... (lz voce dello spirito del Marito ubria-
co:) Ahhh... hmm... che cosa mi frega a me se sono cornuto...
hhmmmhhhmmm (sfuma cantando) Meglio un bicchier di dalmata
che Pamor mio... (mentre tutti guardano stupefatti Ugo che allibisce
col bicchiere in mano e mentre le luci si smorzano fino al buio)*®.

I avventuriero narra la storia, in musica “con pantomima”,
del “sarto tagliatore” Franco Lingera, pugliese. Quasi intera-

" mente in rima baciata, la canzone descrive le vicende dell’'uomo

che, per amore, si ritrova in America naturalizzato “Frank il
Lingera”". 1l racconto termina con la vendetta di “tre figure

'~ corrotte” (sconfitte dall’italiano nel gioco delle carte), che fan-

no incontrare al sarto una donna che, per qualche lontanissimo
motivo, pud essere ricondotta al partito comunista. Lo strale
satirico & ovviamente diretto contro il maccartismo.

La donna che sabato sera
al Franco Lingera noi presentiam
cosi,

soltanto per baciare

¢ la figlia di un tale

che un di a un funerale
conobbe un sergente

che aveva un parente

che fu conoscente

di un tale che un di

era iscritto al pi ci

e questo pud bastare®®.

3% Ivi, pp. 38-39.
357 1,a canzone, in alcuni punti, ricorda la farsa alla maniera della commedia dell’ar-

te I #re bravé scritta da Fo negli anni 1957-1958, di cui si dira in seguito.
358 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Seni da legare, copione dattilo-

scritto, p. 42.
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Prima di passare alla scena successiva dal titolo La Lapgy,.
dai®®, un’“istantanea” funge da prologo. E qui che compare
per la prima volta il termine grammelot (nella forma gra-
meldt”). 1 protagonisti della scena sono un contadino bergama-
sco e un maresciallo romano. Il dialogo gioca sulla comicita dia-
lettale dei due personaggi che si fraintendono. Il maresciallo ac.
compagna il racconto del contadino con la ripetizione del voca.
bolo romanesco “ammazzalo!”. 1l bergamasco, che si esprime a
sua volta in vernacolo, non comprende il significato figurato
dell’esclamazione e confessa di aver seguito alla lettera il consi-
glio del carabiniere. Il testo sara rivisitato da Fo e Parentj per
P'ultima puntata di No# si vive di solo pane.

(Un maresciallo é in scena su una scala a pioli. Un appuntato lo aiuta
ad appendere dei festoni per una festa immaginaria. Nel mentre ascolts
un discorso in gramel6t che un contadino bergamasco in basso gli sta fa-
cendo)

CONTADINO: (gramelés...)

MARESCIALLO: ...ammazzalo...(stupito)...ammazzalo. . .(sbalord-
t0)...ammazzalo!...(ridendo)...ammazzalo. .. e voi cosa avete fatto...?

CONTADINO: Appunto... 'ho ammazzato signor maresciallo. . .!

MARESCIALLO: (repentinamente adirato) Dentro...! Portatelo den-
tro...! ,
CONTANDINO: (mentre due aiutanti lo portano via)... ma perché se
la prende cosi... anche lui diceva: ammazzalo... ammazzalo. .. 1360

La scenetta della lavandaia, ambientata nell’ufficio di un ma-
resciallo, & una gustosa satira di costume sull’abitudine degli
uomini di sbirciare sotto le gonne delle prosperose giovani de-
dite al bucato. La comicita di situazione si ispira ai lazzi e ai ge-
sti acrobatici, sguaiati, irriverenti e talvolta osceni dei comici
dell’arte. Lo sketch si conclude, da copione, con la ragazza, fin-
tamente ingenua, abbarbicata su una scala a pioli nel tentativo

% Anche di questo sketch non vi & traccia nella locandina dello spettacolo.
3 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sani da legare, copione dattiloscris-
fo, p. 43.
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di aiutare il maresciallo ad attaccare un festone, mentre que-
st'ultimo, dal basso, le grida “sali, sali!”.

Anche lo sketch successivo, Gl7 scienziati, sara riproposto in-
tegralmente in Noz si vive di solo pane. Per la trattazione di que-
sta scena rimandiamo, quindi, allo spettacolo radiofonico®6!.

Con Adele gli autori recuperano la satira di ambiente fami-
liare cara al teatro dei Gobbi. La protagonista ricorda alcune fi-
gure femminili della Valeri, in particolare I'“infatuata della po-
sa” nello sketch L'amore é poetica attesa in Carnet de notes n.2
(1953-54), per la recitazione ridondante, il gesto elaborato, la
situazione da commedia americana. D’altra parte Adele, con-
trariamente al personaggio della Valeri che si limita ad immagi-
nare, vive la relazione con il suo amante, anche se il rapporto si
rivelera basato su una finzione sentimentale. La donna fa appel-
lo alla “dignita” per scaricare I'uomo, Giorgio, che finge di sof-
frire per il rifiuto subito. Il finale grottesco rivela la verita:
Giorgio telefona ad una maitresse per organizzare un appunta-
mento al buio; Adele, subito dopo, riceve una telefonata: & la
maitresse che le chiede se & libera. Anche le rapide “incursioni”
comiche di altri attori in vesti di personaggi extranarrativi crea
un parallelismo con 'operazione compiuta proprio negli stessi
anni dal trio dei Gobbi. Un esempio & fornito dalla battuta re-
torica di Giorgio, nel vivo della simulazione emotiva, “ma c’&
un Dio?”, alla quale corrisponde l'ingresso in scena di Alberto
(personaggio assente dal resto dello sketch) che risponde: “Si...
sono qua... chi mi vuole?”.

Segue lo sketch intitolato I/ ritorno di Vassjlic*$2, parodia del-
la letteratura russa e satira sui gregari del potere costituito, co-
me i “compagni del Soviet”, che, al fine di sostenere I'ideologia,
sono stati costretti a lasciar morire di fame la famiglia per dedi-
carsi a studi meramente speculativi privi di qualsiasi riferimen-
to alla realta storica e sociale. Vassjlic Vassjliovic ¢ il figlio di un

361 Sj veda il paragrafo dedicato a Non si vive di solo pane.
36 Anche il titolo di questo sketch, come di altri, non compare nella brochure dello
spettacolo.
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@nOmﬁ&Ow@ anrorm%mmoEan&ﬁvammRmmmcoBEE m
trattato: ‘Dove vanno gli uccelli quando piove’”3¢3, e

VASSJLIC: 42350 pagine per dimostrare che gli uccelli quando piow,
vanno sotto le foglie... ed & riuscito a farlo credere soltanto vonnrm
C'era m@B ov.o lo appoggiava, ma appena morto Stalin sono bastate
Nmo pagine ..n_n._ suoi oppositori per dimostrare che gli uccelli quand
piove, non si riparano sotto le foglie ma sotto i rami! °

MADRE: Non dimenticare Vassilic che ogni it3 che
it gl et j gni capo vuole la verity nrn

VASSJLIC: Io so soltanto che ho fame (b

rancol, 50)
Una carota!... Di chi &? 7 cercando del o)

MADRE: E la carota di tuo padre! :

<.>me5.“ Ah... il professore... ahh I'ex compagno del Soviet. .. noi
moriamo di fame e lui si tiene da parte le carote...364

E moHBEo dello sketch la freccia satirica mostra il suo verg
mugonZo” la censura a testi “di sinistra”. Lo spettatore scopre
infatti, che la scena rappresentata, in realtd, & una ripresa %ﬂ w
Bmwomnmmnm di ambientazione russa in epoca post staliniana M
regista presume, dato 'argomento anti-comunista, che, @:m.mﬂm

volta, il suo prodotto non subira censure:

Voci: Stop. Bene per me... Bene per voi? Allora buona questa!

Stampare! Mo’ voglio vedere se stavolta la censura ha qualcosa da di-
rel... Spegnere!*6

. Spionaggio e controspionaggio riprende il tema della prostitu-
zione, questa volta sotto forma di truffa ai danni di ignare signo-
re .mommmm_.,Omm di nuove esperienze in ambito di spionaggio e ser-
vizi segreti. Anche questo sketch, se vogliamo, denuncia una cer-
ta cultura cinematografica americana dove la professione di

363 . s e
059 Dario Fo, Franco Parenti, Giustino Durano, I Sai da legare, copione dattiloscritto,

34 Tbidem.
36 Ivi, p. 61.
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“spia” & rivestita di un alone di mistero e di fascino che crea forte
suggestione soprattutto nel sesso debole. Gli autori immaginano
Pesistenza di un’organizzazione a delinquere che agisce sotto le
mentite spoglie di un ufficio di collocamento per aspiranti spie al
fine di adescare signore perbene, affascinate dal pericolo e dalla
“massima segretezza”, a scopo prostituzione. La satira € chiara-
mente rivolta alle borghesi snob sempre in cerca di nuovi stimoli.
Anche in questo sketch non mancano ironiche battute metatea-
trali, come la “controparola” pronunciata dall’anonima voce te-
lefonica in risposta alla “parola d’ordine” della donna-spia:

VOCE ESTERNA: Ottimo per la censura, scarso per la critica, il pub-
blico preferisce Totd. Rimanete sul posto. Attendete istruzioni!>¢¢

I’altro sketch sul medesimo tema & I'ultimo, senza indicazio-
ni, ma riconducibile al titolo Alla stazione. Qui, un vomo ade-
sca una ragazza in attesa di recarsi all’abitazione dove svolgere
il lavoro di “donna di servizio”. L'uomo le promette un bel po’
di soldi per trascorrere insieme una vacanza sulla costa azzurra.
La ragazza, di sani principi, rifiuta categoricamente fin quando
non incontra una signora della “protezione della giovane”, che,
scambiandola per donna di marciapiede, le elenca le nefandez-
ze del “mestiere”, ma anche i lauti guadagni. A questo punto, la
ragazza si convince e anziché scegliere “un mestiere umile e in-
grato” cede “alla corruzione”.

Nella scena del “Presidente e dei Ministri” (senza titolo) viene
riproposto in parte il secondo brano del prologo allo sketch In
cerca di lavoro, pronunciato, per Poccasione, dal ministro all’agri-
coltura. La satira, questa volta, & diretta al cuore del mondo poli-
tico, incarnato dalle figure del Presidente (Pres.) e dei ministri (I
M., II M., IIT M., IV M., V M.). Sia I'uno che gli altri vengono
rappresentati come burattini che cambiano direzione e intenzio-
ne a seconda del vento che tira. Pronunciano parole prive di sen-
so compiuto, mutano opinione continuamente, fingono che tutto

366 Iyi, p. 63.
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<m.mm per L. meglio, si impegnano in imprese di carattere econo-
mico o sociale che portano inevitabilmente alla rovina dello Sta-
to. A seguito di ciascun intervento politico, il governo cade. I

Eomﬁmbﬁm ed i ministri sono costretti ad un rapido riassetto, co-
me giocattoli a molla a cui viene data la carica ogni volta.

IV [MINISTRO]: Calma! Calma! Perché questo governo possa dura-
re... (cade il governo)

V: A lei la parola!
I M.: Tutto bene per quanto riguarda Iagricoltura. ..

. Huﬂwm.“ Ma no... mi permetto ricordarle che ora & ministro della
istruzione Pubblica. ..

.H M.: <m. bene, va bene... Tutto bene per quanto riguarda la Pub-
blica Istruzione. L’analfabetismo rimane stazionario®.

1l delirio del ministro in questione arriva al punto di auspica-
re una scuola a cui “affidare I'incarico di consigliare un denti-
fricio, di scegliere un formaggino, di suggerire un lucido da
scarpe”, per “permettere alla radio e alla televisione [sgravate
m&. peso pubblicitario] pitt ampi programmi educativi e culty-
rali”. “D’altra parte”, perd, prosegue il ministro, “tale insegna-
mento richiederebbe una conoscenza specifica di prodotti di
cui la nostra classe insegnante, con le paghe che corrono, igno-
ra completamente Iesistenza 368, v

La penultima scena si intitola, sul copione, Dottore, ed & forse
quella che nella brochure viene indicata con il titolo Da/ medico.
N .n:m loro girandola di denunce, Pa-Du-Fo non potevano rispar-
miare la sanitd. Il pretesto & costituito da due personaggi, I’Am-
E&m.ﬁo e Amico, che 'accompagna ad una visita. Dopo _wnm se-
rie di accertamenti, i medici scoprono che malato, in fase termi-
nale, & I'amico. E nel momento in cui il paziente (il personaggio
dell’ammalato) reclama le attenzioni richieste si sente rispondere
che & meglio non farsi curare “coi tempi che corrono™%.

367 Ivi, p. 72.
368 Iui, p. 73.
36 Ivi, p. 80.
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4. Le farse di Dario Fo

Le farse’"0, scritte nel 1957-58 e rappresentate per la prima
volta nella stagione teatrale 1958-59°71, segnano il rientro della

370 Per il termine “farsa”: “Letimologia del termine farsa — “farcitura, I’alimento pic-
cante che serve a farcire una carne’ — indica il carattere di corpo estraneo di tale tipo di
cibo ‘spirituale’ all'interno dell’arte drammatica. In origine, infatti, nei misteri medievali
si inserivano momenti di svago di comicita: la farsa era concepita come qualcosa che da
sapore e completa il cibo culturale serio della letteratura elevata. Cosi, esclusa dal regno
del buon gusto, la farsa riesce nondimeno a resistere non lasciandosi sopraffare dall’ordi-
ne, dalla societi o dai generi nobili, come la tragedia o la commedia alta. Alla farsa & in
genere associato un comico grottesco e buffonesco, un riso sguaiato e uno stile poco raf-
finato: tutte qualificazioni un po’ degradanti che stabiliscono fin da principio, spesso a
torto, che la farsa & opposta allo spitrito e che & piuttosto legata al corpo, alla realta socia-
le e alla dimensione quotidiana (a tale proposito, la riscoperta da parte di Bachtin del co-
mico e della farsa da seguito a tale concezione, anche se la sua valutazione risulta rove-
sciata: farsa = realismo, corpo; commedia = idealismo). La farsa & sempre definita come
una forma primitiva e volgare che non riesce a elevarsi al rango di commedia. Quanto al-
la volgarita, non si sa bene se essa riguardi i procedimenti troppo evidenti e infantili del
comico o, piuttosto, la tematica scatologica. Si trovano farse in epoca classica (Aristofa-
ne) e latina (Plauto), anche se la farsa diventa un vero e proptio genere soltanto nel Me-
dioevo [...], spingendosi fino all’inizio del Seicento [...]. Con Moliére, la farsa si unisce
alla commedia dintreccio. Autori di vaudeville come Labiche, Feydeau o Courteline, op-
pure di drammi dell’assurdo, come Jonesco o Beckett, continuano in etd contemporanea
la tradizione di un comico del non-senso. La farsa deve la sua popolarita a una forte tea-
tralits, all’attenzione portata all’arte della scena e alla notevole tecnica corporea dell’at-
tore”, Patrice Pavis, Dizionario del teatro, edizione italiana a cura di Paolo Bosisio, Bolo-
gna, Zanichelli, 1998, pp. 172-173; “[...] La farsa, invece, fa ridere di un riso franco e
popolaresco; a tale fine, essa impiega mezzi consueti che ciascuno varia come meglio cre-
de, secando la propria verve: personaggi tipici, maschere grottesche, trovate da clown,
mimiche, smorfie, lazzi, giochi di parola, in una tonaliti abbondantemente scatologica o
oscena. I sentimenti sono elementari, I'intreccio ha un ritmo indemoniato: allegtia e mo-
vimento trascinano tutto”, Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, Paris, José
Corti, 1964, pp. 35-36. Per il termine “vaudeville”: “In origine, nel Quattrocento, il vaz-
deville (0 vaux de vire) & uno spettacolo di canzoni, acrobazie e monologhi, e cosi sara fi-
no all’inizio del Settecento [...]. Nell’Ottocento, il vaudeville diviene, con Scribe {(fra il
1815 e il 1850) quindi con Labiche e Feydeau, una commedia d’intreccio, una commedia
leggera, senza pretese intellettuali: ‘Il vaudeville [...] sta alla vita reale come il burattino
articolato sta all’'uomo che cammina, una esagerazione molto artificiale d’una certa rigi-
dita naturale delle cose’ (Bergson, I/ riso, 1961, [princeps 18991 p. 95). [...] 1l vaudeville
continua oggi nel teatro da boulevard, che ne ha ereditato la vivacita, lo spirito popolare
e comico, e gli interventi dell’autore”, Patrice Pavis, Dizionario del teatro, cit., p. 516.

371 Cfr, Franca Rame (a cura di), Le commedie di Dario Fo, vol. VI: La Marcolfa. Gli
imbianchini non banno ricords. I tre bravi. Non tutti i ladri vengono per nuocere. Un
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coppia Fo-Rame in teatro a Milano, dopo la parentesi cinema-
tografica e televisiva romana. L’occasione & fornita dalla scritty-
razione di Franca Rame per la messa in scena di alcuni testi dj
Feydeau e Labiche al Teatro Arlecchino di Milano.

Le prime quattro farse scritte da Fo sotto il titolo generale
Ladri, manichini e donne nude sono Gli imbianchini non hanno
ricordi (farsa per clown); Non tutti i ladri vengono per nuocere
(pochade a chiave raddoppiata); I cadaveri si spediscono e le don-
ne st spogliano (farsa gialla); L'uomo nudo e l'uomo in frack (far-
sa musicale in un atto). Ripropongono la comicita degli sketch
di I/ Dito nell’'occhio, ma con una maggiore costruzione della
storia e dell'intreccio. Esse rappresentano “la risposta italiana al
teatro dell’assurdo che in quegli anni sta avendo successo in
Francia. Solo che la comicita gelida, spesso atroce e paranoica di
Jonesco o di Adamov qui si mescola con il linguaggio popolare,
con i meccanismi delle farse all’italiana, in una girandola di luo-
ghi comuni rovesciati, o di pure assurdita linguistiche”372,

Nello stesso anno la creativita dell’autore-attore si spinge
sempre piti verso il teatro popolare con la redazione delle quat-
tro farse che prenderanno il titolo di Comica finale’”®: Quando

morto da vendere. I cadaveri si spediscono e le donne si spogliano. L'uomo nudo e Puomo
in frack. Canzoni e ballate, Torino, Einaudi, 2000.
372 Chiara Valentini, Lz storia di Dario Fo, cit., p. 55.

. 33 “Questo nuovo spettacolo che ha inaugurato la stagione del Piccolo Teatro di
Milano e che ora si replica al Gerolamo di Milano porta un titolo indicativo: Comzica fi-
nale. Che cosa era, fino a qualche decennio fa, la ‘comica finale’? Era la farsa che con-
cludeva uno spettacolo, la scenetta allegra che mandava a casa rasserenati gli spettatori.
Non vi era compagnia anche importantissima che non chiudesse la serata con una di
queste ‘comiche’, interpretate fra I'altro dai ‘grandi mattatori’ della scena, tragici llustri
come il Novelli e il Talli, il Salvini e lo Zacconi. Datio Fo & andato appunto a ricercare
quattro di queste farse, vecchie di almeno un secolo, ¢ le ha scritte daccapo, ravvivando
il congegno comico e arricchendo il dialogo con spunti d’attualitd. Ne risulta uno spetta-
colo vario e vivacissimo. Un tempo queste farse facevano parte del repertorio d’una illu-
stre famiglia di burattinai, i Rame, varesini di origine e guitti per vocazione. Con il loro
teatrino viaggiante essi si spostavano da un paese all’altro e allestivano in piazza un rozzo
palcoscenico, ma, dopo la prima guerra mondiale, la moda dei burattini decadde e i Ra-
me si adattarono a recitare il loro repertorio ‘di persona’. Con una vecchia automobile
nei giorni di festa, la compagnia al completo si portava nella localita dello spettacolo: _m
componevano il nonno Pio Rame, il figlio di lui Domenico, la nuora Emilia, le nipotine
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sarai povero sarai re; La Marcolfa (farsa in chiave classica); [ tre
bravi (farsa alla maniera della commedia dell’arte); Uz morto da
vendere (farsa alla maniera delle comiche finali) scritte riadat-
tando canovacci?’ del’Ottocento, attinti dal repertorio teatrale
della compagnia di artisti girovaghi della famiglia Rame.

La comicita di Fo passa dalla scrittura per la rivista a quella
in prosa, mantenendo perd il carattere musicale dell’opera®”,
nella quale le azioni e i dialoghi sono spesso accompagnati da
canzoni e balletti. In un’intervista rilasciata al giornalista Alber-
to Saccenti nel 1959, Fo a proposito di Cormica finale afferma:

Anzitutto debbo demolire le prevenzioni che esistono sulla parola
‘farsa’, che, nella comune accezione, & spesso usata per denigrare una
commedia mal riuscita o per indicare uno spettacolo di infima catego-
ria. La farsa invece ha origini antichissime e non ¢ affatto un genere
deteriore di spettacolo. [...] Ho lavorato personalmente su alcune
trame antiche, talvolta prendendo da esse solo un personaggio (come
2 il caso della Marcolfa, madre di Bertoldo), altre volte rimaneggian-
do e modernizzando la trama esistente e rendendola accessibile al gu-
sto e alla mentalita di oggi. I colpi di scena continui che sono nelle
mie farse I'elemento d’obbligo, portano lo spettatore ad un crescendo
continuo di comicita s’ da costringerlo ad entrare nel giuoco, a parte-
cipare allo spettacolo®”®.

Ines e Franca, quest’ultima ora moglie di Dario Fo. Cosl, attraverso la ‘famiglia d’arte’
della moglie, Fo & giunto in possesso di alcuni vecchi canovacci ¢ tra di essi ha scelto i
quattro atti che occupano le due del suo spettacolo”, Vittorio Buttafava, Fo ba un morto
da vendere, in «Oggi», n. 55, 1958, Archivio Franca Rame: ID Documento 001819.

374 1] termine “canovaccio” indica una “semplice ‘tessitura’ delle articolazioni di
una trama, il canovaccio &, insieme, riassunto allusivo delle vicende di una favola e delle
sequenze di movimenti (gestuali e verbali) necessari per condurla a compimento in for-
ma di spettacolo. Nel suo limitarsi ad ‘accennare’, esso & il residuo scheletrico di un Te-
sto scarnificato di monologhi e di dialoghi, ma & anche la sommaria struttura portante
di una embrionale operazione di regia che si limiti a predisporre le possibilita d’azione
concesse alle singole parti e ai gangli minuti in cui le parsi devono articolare i reciprochi
incontri”, Roberto Tessari, Commedia dell'arte: la maschera e lombra, Milano, Mursia,
1981-84, pp. 93-94.

375 Le musiche delle farse sono di Fiorenzo Carpi.

376 Alberto Saccenti, Dario Fo, (articolo ed intervista), 1959, Archivio Franca Ra-

me: ID Documento 017021.
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Siamo ben lontani dall’impegno scopertamente politico delle
commedie degli anni Sessanta. Una prima svolta, anche se non
decisiva, pud essere fatta risalire alla stesura di Gli arcangel;
non giocano a flipper (1959), anche se la critica accoglie questa
commedia tiepidamente, accusando Fo di non riuscire a “com-
piere il gran salto dalla farsa, sia pure modernamente atteggia-
ta, alla satira: censura permettendo, s’intende™7’.

1l salto avverra solo piti tardi con Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe (1963) e poi con Settimo: ruba un po’ meno (1964),
La colpa é sempre del diavolo (1965) e La signora é da buttare
(1967): le quattro commedie caratterizzate da uno sviluppo
progressivo della satira politica. Ma la costruzione dei moduli
comici rimarra sostanzialmente la stessa delle farse, come preci-
sa pit volte lo stesso Fo, anche parlando di spettacoli dai con-
tenuti fortemente politici come Morte accidentale di un anarchi-
co (1970): “Nell’Anarchico ho usato la chiave che ho sempre
preferito da quando scrivo per il teatro, cioé la farsa®’3.
 Nelle farse troviamo in embrione, oltre alla vena poetica,
I'indagine critica del reale, una sorta di satira di costume che
introduce anche elementi di critica alla storia (si ironizza su
Carlo Alberto, Garibaldi, Nino Bixio), se non proprio all’attua-
lita politica. I’autore sottolinea questo aspetto quale motivo del
successo delle farse, assieme all’innata capacita di divertire in
scena:

[...] Ma questo non basterebbe se il pubblico non leggesse nelle
parole e nei gesti di quei personaggi insoliti, solo apparentemente fa-
volosi, una satira al costume del suo tempo. Credo che la forza comi-
ca sia proprio in questo contrasto: io e i miei compagni di scena met-

371 Aggeo Savioli, in «I'Unita», Roma, 23 novembre 1960 in Lanfranco Binni, Dario
Fo, Firenze, La Nuova Italia, 1977.

378 «___Ma I'ho caricata di significati satirici espliciti, I'ho costruita in modo che ‘si
dica tutto’ sulla strage di stato e sull’assassinio di Pinelli ma allo steso tempo, attraverso
la convenzione della vicenda analoga si ammicchi, si alluda, si stabilisca un rapporto di-
retto con Vintelligenza del pubblico”, Fo in Chiara Valentini L storia di Dario Fo, cit.,
pp. 135-136.
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tiamo in ridicolo aspetti della vita gid familiari agli spettatori, ironiz-
ziamo su caratteri o abitudini che possono riconoscere in sé stessi o
nel loro prossimo ma lasciamo i protagonisti in un tempo e in un’at-
mosfera passati. Il gioco del paradosso offre cosi infinite

possibilita*”.

Vi & gia una riflessione sull’utilizzo della trama di ambienta-
zione storica per parodiare e denunciare realtd attuali che Fo
sviluppera compiutamente quattro anni piii tardi, con la stesura
di Isabella, tre caravelle e un cacciaballe. Lidea di inserire battu-
te nuove, improvvisate direttamente sulla scena, prendendo
spunto dall’attualita risale proprio alle farse. Per fare un esem-
pio, la scena del cadavere sostenuto dall’ombrello a mo’ di pa-
racadute in Un morto da vendere nasce direttamente sul palco-
scenico durante una rappresentazione. Fo spiega come Dattua-
lizzazione e 'improvvisazione siano di antica derivazione:

I’abitudine di inserire nuove battute o nuove espressioni mimiche
& del resto perfettamente connaturata a questo genere di spettacolo
che si ricollega alla tradizione ottocentesca: i nostri nonni, o meglio i
loro padti, potrebbero raccontare di aver assistito a drammoni come
1l padrone delle ferriere o Le due orfanelle messi in scena dalle compa-
gnie girovaghe e di aver sentito nell'improvvisazione estemporanea
degli attori ’'accenno a grossi fatti di cronaca o ad avvenimenti
politici*®.

1l gioco comico degli equivoci, dei colpi di scena, degli
scambi di persona e dei riconoscimenti (I’agnizione), richiama
le commedie francesi di Feydeau ma anche di Ionesco, di Ge-
net e di Adamov, e, per certi versi, risale a Moli¢re. Fo ricono-
sce queste eredita culturali e stabilisce un ponte tra la sua comi-
cita e quella dei grandi autori francesi che lo hanno accompa-
gnato negli anni della formazione artistica. In particolare mani-

379 Dario Fo, Mi chiamo Dario Fo, «Maria Chiara», 1959, Archivio Franca Rame:
ID Documento 017022, pp. 3-4.
380 Ibidem.
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festa pitx volte il debito nei confronti del teatro d Moliére, che
egli ha letto, studiato ed amato, al quale afferma di ommmnmmv
rato costantemente soprattutto per la produzione delle p
farse’8l,

Per quanto riguarda la costruzione drammaturgia del testo
in realt3, i moduli comici risalgono ad un teatro ben pitl msmnov
di quello ottocentesco o secentesco. I’autore ne & consapevole
nel momento in cui, parlando del proprio rapporto con la scrit:
tura comica®®?, instaura un legame ideale con le commedie anti-
che e con Aristofane. Il riferimento & legittimo per la carica sa-
tirica che le commedie di Fo contengono, per i contenuti politi-
ci, per quella doppia faccia, realistica I'una e utopistica I’altra
che esse riflettono, per il carattere provocatorio ed E?mnmbﬁo“
per la verve comica. D’altra parte, se per le “commedie” il con.
fronto con il commediografo greco ¢ doveroso, per le “farse” il
paragone con il mondo classico non pud che riferirsi all’autore
latino Plauto, soprattutto per quanto concerne le categorie

_bergsoniane del comico di situazione, di carattere e di parola.
Lesempio di I due Menecmi (dove il meccanismo comico & in-
centrato sul gui-pro-guo per Pintera durata dell’opera sino all’a-
gnizione finale) ¢ significativo per comprendere la filiazione
della farsa di Fo dalla commedia latina (Ia quale deriva in linea
diretta da quella nuova greca), attraverso la mediazione della
commedia di carattere di Moliere>®, Ma anche delle commedie
d’intreccio di Eugéne Labiche e di Georges Feydeau, del “tea-
tro dell'assurdo” di Alfred Jerry e di Eugéne Ionesco e della
commedia politica e grottesca di Viadimir Majakovskij. Eredita

ispi-
rime

%81 Nel 1990 Dario Fo mette in scena a Parigi per la Comédie Francaise due opere
teatrali di Molidre, la farsa Le Médecin volant ¢ la commedia Le Médecin malgré lus. Nel
1997 traduce con Delia Gabelli il Don Giovanzs di Moliére, in particolare curando la
restituzione della lingua dei personaggi del sud Italia in grammelot napoletano (Atto I,
scene I, I). Cfr. Delia Gabelli (a cura di), Don Giovanni di Moliére, traduzione dal
francese di Delia Gambelli e Dario Fo, Venezia, Marsilio, 1997.

382 Cfr, Dario Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia, la ragione, con
Luigi Allegri, Bari, Laterza, 1990. u

78 Basti pensare all’Avaro (derivante dall' Aulularia plating) o al Tartufo, solo per
fare due esempi di comicita di carattere,
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culturali diverse tra loro, che I'autore riesce ad intrecciare sa-
pientemente in una modalita teatrale comica che & definita, dai
critici dell’epoca, “antiteatro™84,

La scrittura di Fo ¢ una scrittura per la scena®®. Leggere le
farse, senza assistere alle loro rappresentazioni, significa perde-
re I'intero gioco comico della recitazione, che assieme alla ge-
stualita, alla prosodia e alle canzoni costruisce I'intero spettaco-
lo. L'attore Fo conosce bene i meccanismi della comicita nel
teatro di situazione, dove parola e gesto si coniugano in una
sintesi di forte impatto teatrale. Per metterla in atto ha bisogno
di lavorare sul testo con un metodo particolare, che in gergo si
chiama “scrittura a rovescio”. Dopo aver steso il canovaccio,
Pautore parte dalla conclusione e ricostruisce a ritroso Iintrec-
cio, dando significato alle azioni e ai dialoghi in virtii della loro
conseguenza logica e dell’esito finale:

Quando ho il materiale comincio a mettere giti uno schema di sto-
ria, poi lo sfrondo, cambio, mi accorgo magari che mi trovo davanti
alla impossibilita di uscire da una certa pista, allora spacco tutto, ri-
torno daccapo, poi faccio quello che in gergo si chiama la scrittura a
rovescio, cio¢ parto da quello che ¢ il finale dopo aver condotto una
specie di tessitura (il canovaccio famoso) sul quale poi si cuce. Poi ri-
balto tutto, torno indietro, immettendo una chiave che magari & op-
posta all’'originale®.

La “chiave” rappresenta la “situazione comica” della farsa,

38+ “L«Avantil» arriva a contrappotre il teatro di Fo (definito ‘antiteatro’) a quello di
Jonesco, per concludere che solo nell’autore italiano c’& una spinta positiva a modificare
il teatro, ad andare avanti, mentre con le commedie di Jonesco si approda solo ‘al grido
inarticolato, al nulla, al suicidio’”, Chiara Valentini, Lz storiz di Dario Fo, cit., p. 56.

% Come spiega Anna Barsotti: “Fo & il migliore interprete di questa nuova conce-
zione e dimensione della teatralit3, alla base della quale ¢’2 il rifiuto generalizzato (tal-
volta radicale) di considerare il teatro come momento letterario e il testo scritto come
prioritario e subordinante la rappresentazione”. Larticolo si conclude con la considera-
zione, calzante per Fo a partire dagli anni Sessanta: “forse & finita 'epoca degli scrittori
di teatro ed & avviata quella degli scrittori per il teatro e.nel teatro”, Anna Barsotti, I#-
nerari italiant attraverso il *900 italiano, cit., p. 105. :

3% Fo in Marisa Pizza (intervista a cura dell’autrice, 1989), I/ gesto, I parola, I'azio-
ne. Poetica drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p. 65.
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che ¢& sottotitolata con una frase che Ia definisce e contriby;
a specificarne la natura (es. “farsa in chiave classica”). Tale o
nere teatrale deve mantenere un carattere unitario ele mumwou
devono susseguirsi una dietro U'altra velocemente, accom M_
gnando lo spettatore al finale, senza inutili deviazioni o EMH-
mezzi descrittivi. Una metodologia di lavoro che per I'autore a-
sale al teatro classico: “Il ritorno all’indietro & la chiave dj _E
certo teatro addirittura legato alle farse romane, di origine gr,
ca e di tradizione popolare’’, e
Nella stesura delle farse Fo sperimenta la costruzione del te-
sto attraverso la pratica attoriale. Questa capacita, potremmo dj-
re, di scrivere sulle tavole del palcoscenico si & gid manifestaiz
mcmmwﬁ.o .F no_uymvonmNmoHﬁ con Parenti per la messa in scena delle
due “riviste di cervello”8 I/ Dsto nell’occhio e I Sani da legare.

. hO_.Hzm di Fo] & una incredibile vitalita produttiva, una mostruosa
E.ﬁmum@ realizzativa, [...]. Questa facilita gli permette, molto spesso
di anticipare moduli e soluzioni che solo pitt tardi si Enammmnmnmnbm
s.o=m scena italiana. Basti pensare al teatro circo, all'impasto tra fecita-
zione e Q.EuoBEw, che oggi & scontato, ma che Fo portava avanti gia
:wmr anni cinquanta-sessanta, facendosi accusare dalla critica ideali-
stica di non scrittura®®.

In questa .§§-HQN.N.§§ pero, il Fo delle farse utilizza tutti gli
espedienti di costruzione dell’intreccio individuate daj formali-

sti russi: il ritardo, la scala, il parallelismo, Pincorniciatura, e so-
prattutto lo spannung: il punto culminante della tensione in cui
si attua il capovolgimento cruciale della situazione iniziale®%0,

I carattere circense e la dimensione da Commedia dell’Arte
propria delle farse deriva dalla natura stessa del genere: un co-
mico grottesco e buffonesco legato al corpo, con una teatrality

HM Dario Fo, Teatro Politico di Dario Fo. Compagni senza censura, Ivol, cit., p. 10.
- Marco De Marinis, I/ zuovo teatro 1947-1970, cit., p. 154.
. Mmo_@ M:vvm‘ I teatro di Dario Fo. Dalla scena alla plaxza, cit., p. 9.
. Viktor Borisovic Sklovskij, Teoriz dells prosa, trad it di mua icheli
e Renzo Oliva, Torino, Einaudi, 1976. proses +f Cosare e Micheli
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spiccata (maschere deformi, lazzi, acrobazie, trovate da clown,

equivoci) e un linguaggio scatologico.
Gli esempi non mancano: basti pensare ai “bravi” (primo,

~ secondo, terzo) che sono una triplicazione della maschera del

Capitan Spaventa o all’ubriacone-brigante in Uz worto da ven-
dere che rappresenta una nuova incarnazione di Gianduia o di
Scapino; oppure alla clownerie nella scena iniziale di La Marcol-

fa, quando tutti i personaggi (tra i quali la protagonista e il mar-

chese di Trerate) entrano ed escono dall’armadio come fosse

© una stanza da abitare in un gioco di equivoci e di allusioni:

MARCHESE: Ma... ma dove sei?
MAaRCOLFA: E dove vuole che sia?... Sono nell’armadio ...sono nel-
la...
MARCHESE: (sbalordito) Nell’armadio? ...(Aprendo la porta) E ti
sembra questo il posto piti adatto ...Il tuo posto & la cucina, non Iar-
madio! Avanti esci!
MARCOLFA: (uscendo con difficoltd) Signor marchese, io ero in cuci-
na poi lei mi ha chiamato ...mi ha... (Cos? dicendo si spolvera le mani
sotto il naso del Marchese che ritossisce).
MARCHESE: Ahcht... E cosi tu saresti passata attraverso I'armadio?
Ma da quando in qua c’& una porta che dalla cucina da nell’armadio?
Fa’ un po’ vedere. (Scosta la Marcolfa ed entra nell’ armadio. Sentiamo
la sua voce arrivare dal di dentro) Marcolfa, sei pure bugiarda... Non
C’€ nessuna porta qui...
Dall’interno si ode uscire un’altra voce, rauca ed irritata.
VOCE FRANCESCO: Ma porco qui... porco la! State attento a dove
mettete i piedi! .
MARCHESE: E che succede ancora? (Cos? dicendo balza dall’ armadio).
VOCE FRANCESCO: Sono io che domando cosa succede. Vorrei ve-
dere se qualcuno vi venisse a mettere i piedi in faccia proprio mentre
vi state facendo il sonnellino. (Cosi dicendo sbuca fra i vestiti massag-
giandosi il naso).

MARCHESE: Ma bene, Francesco... anche tu 1a dentro... (Rivolto
alla Macolfa) Ah... adesso capisco...Ma non vi vergognate!... cosi
brutti che siete... in un armadio, poi!*! :

31 Franca Rame (a cura di), Le commedie di Dario Fo, vol. VI, cit., p. 8.
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E, sempre in La Marcolfa, le trovate da clown tra la protago-
nista (interpretata sulla scena dalla Rame) e i suoi pretendent;
(Francesco e Giuseppe), in un crescendo di azioni a ritmo fre-
netico che attuano il meccanismo comico della “palla di neve”.
Marcolfa afferra la sedia mentre Giuseppe vi si sta sedendo __
quale, mentre si sta pavoneggiando della propria furbizia v si
mette in bocca il sigaro dalla parte accesa, poi lo getta e no_vE-
sce in faccia Francesco, nel frattempo Marcolfa sopraggiunge
con un bacile di acqua bollente da far annusare al malcapitato
ma questi lo scosta e lo “annusa col sedere”%, fino a mcmnmo,
in un inarrestabile susseguirsi di vicende, si lascia cadere mcbm
sedia proprio nel momento in cui Francesco appoggia sulla
stessa la bacinella d’acqua calda.

Tutte le farse sono ricche di spunti clowneschi, di equivoci e
di scambi di persona. Nella farsa I cadaver: si spediscono e le
donne si spogliano Fo interpreta una donna (che poi si scopre
essere un uomo) con tanto di costume d’epoca da damigella
dell’Ottocento. Nella farsa (alla maniera delle comiche finali)
Zo.a tutti i ladri vengono per nuocere, 'azione si risolve due vol-
te in una pantomima con i movimenti a velocita folle e una ge-
stualita che si trasforma in danza. In Un morto da vendere I'u-
briaco-imbroglione, interpretato da Fo, spara con una pipa, an-
ziché con una pistola, ma si lascia convincere a costituirsi spon-
taneamente perché privo del “porto di pipa”. E ancora Fo-
spazzino in L'uomo nudo e l'uomo in frack & costretto a spo-
gliarsi, vestirsi da ambasciatore e aiutare un uomo che ha trova-
to un nascondiglio nel bidone della spazzatura per sfuggire dal-
le grinfie di un marito geloso.

In GIi imbianchini non banno ricords, la clownerie trova la sua
massima espressione: dal gioco iniziale della scala, lunga fino al-
Iinverosimile, che continua ad entrare in scena dalla porta situa-
ta sul fondo fino ad uscire da una quinta (perché il palcoscenico
non ce la fa a contenerla tutta); all'iniezione eseguita sulla perso-
na sbagliata (al capo degli imbianchini anziché al falso marito-

392 Tvi, p. 15.
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manichino). Le qualita acrobatiche e mimiche di Fo fanno di
Gli imbianchini una delle farse piti gustose dal punto di vista co-
mico-gestuale. Nella rappresentazione teatrale’® uno degli im-
bianchini & truccato da pagliaccio a sottolineare “la chiave” del-
la storia: “farsa per clown”. Il trucco ¢&, infatti, protagonista del-
Pintreccio: trucco inteso come maschera e come inganno. Tutta
la vicenda si costruisce intorno all’equivoco dell’uccisione del
marito ad opera degli imbianchini, chiamati dalla moglie a cam-
biare la tappezzeria della casa. In realta il marito non € morto,
ma soltanto imbalsamato dalla moglie stessa, gelosa, stufa di do-
ver assistere passivamente ai suoi tradimenti. L’imbianchino
(Fo) & costretto a truccarsi ed a comportarsi come un manichi-
no, sostituendosi al marito imbalsamato, per rimediare agli erro-
ri commessi. Fo mette a frutto tutti gli insegnamenti di Lecog,
cimentandosi in salti, capriole e acrobazie di varia natura. Il per-
sonaggio interpretato, il cui ruolo & quello dello sciocco, dellim-
branato, del fanfarone, gli permette di dare sfogo alle qualita ge-
stuali e mimiche, ora agitandosi con movimenti scomposti e di-
sarticolati, ora irrigidendosi come una marionetta di legno. La
recitazione segue il gesto. Qui, Fo non ha ancora adottato il
grammelot, pur avendolo gia sperimentato, € la dizione & quella
di un attore di scuola. Egli, perd, sta gia iniziando il percorso di
costruzione del proprio personaggio, anche se non ancora libero
dall’imitazione di attori di rivista a lui contemporanei. E il caso
di Walter Chiari, del quale, per alcuni aspetti, egli riproduce la
dizione strascicata, “farfugliante”®4, “disarticolata e impetuo-
sa™9%, a ritmo serrato, priva di pause, la battuta che si conclude
solo quando non c’& pit fiato per andare avanti e la trovata co-
mica dell’immissione d’aria con gesto plateale, rumoroso, da
asmatico: occhi sbarrati e recitazione in ispirazione.

393 Dario Fo, Gli imbianchini non hanno ricords, registrazione RAI all'interno della
trasmissione I/ mattatore nel circo, cassette n. 7041160 e 7521680 C 317, anno 1958.

394 Roberto De Monticelli, Comiche di Fo, 1959, Archivio Franca Rame: ID Docu-
mento 001805.

3% Vittorio Buttafava, Fo ba un morto da vendere, in «QOggi», n. 55, 1958, Archivio
Franca Rame: ID Documento 001819.
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Lo stile clownesco, 'acrobazia da comico dell’arte, la trovata
ad effetto accompagneranno tutta la produzione teatrale di Fo
anche gli spettacoli politici, dove non manchera mai laspett v
piti buffonesco della comicita, quello legato alla costruzione mnm
personaggio come maschera, al movimento scenico realizzato
con un’esagerazione artificiale del gesto come nel teatro di rivi-
sta e all’'uso di un linguaggio spesso osceno, legato al modo di
concepire la sessualita nella cultura popolare. A questo propo-
sito Fo dichiara di aver attinto moduli comici dalle farse delle
compagnie girovaghe e dalla commedia francese®*. Nella com-
media Isabella, tre caravelle e un cacciaballe 'elemento erotico
della cultura popolare trova ampia realizzazione. Lautore spie-
ga cosl questa peculiarita del suo teatro:

. Mi ero accorto che il sesso era un tema ricorrente nei testi popola-
ri. C’¢ un uso della licenziosita nelle commedie (facendo attenzione a
non wm@a alla censura 'alibi dell’oscenita quando invece vuol oo._E-
re i m_mﬁmnmn politici). E le origini sono storiche. II buffone che usa
Tu.mowb:,w per divertire viene perseguitato dalla Controriforma e la
w.:bn_ﬁ&m accusa che gli veniva fatta era proprio quella della corru-
zione per mezzo dell’oscenita. Mentre il Comico, ancor prima che con
fwno diventi un professionista, si rende conto della grande capacita
liberatoria del gioco osceno nei confronti del potere della Chiesa, del-
_m. sua repressione moralistica. La licenziosita non & volgarit3, moEm
dimostrano vari ‘contrasti’ della cultura popolare imperniati tutti sul
gioco sessuale’”’, ,.

Zw:m scena gia citata dell’armadio in La Marcolfa troviamo
molti esempi di allusione sessuale:

HmEm,m,? Perché? E venuta a sapere che io e il signor marchese?...
Ma dov’¢ la principessa?

MARCOLFA: E dove vuoi che sia? ...nell’armadio!

TERESA: Svergognati, nell'armadio! .

WMM OE».E. Valentini, Lz storia di Dario Fo, cit., p. 87.
Erminia Artese, Dario Fo parla di Dario Fo, Milano, Lerici, 1977, p.72.
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MARCOLFA: Be’, svergognati... Sono un po’ originali, come tutti i
nobili, del resto®®.

Ed anche nella “farsa alla maniera della commedia dell’arte”
intitolata I tre bravi:

SECONDA RAGAZZA: Ma allora & tutto chiaro, quei bruti che abbia-
mo visto per casa sono stati certamente chiamati da nostro padre...

PRIMA RAGAZZA: per farci da guardia del corpo!?
TERZA RAGAZZA: No, non fatevi illusioni... non sono qui per il no-
stro corpo... Pare che papa si sia messo ad allevare bestiame!*%

Nella canzone del secondo bravo durante la recita dell’'im-
piccato:

SECONDO BRAVO: M2 bastato vederla alla balera
Che ballava il tango con lo striscio
Pareva un cigno ma era una pantera
Grossa davanti e col di dietro liscio*®.

Al di 13 dei giochi di parole, peraltro numerosissimi e molto
divertenti, uno degli aspetti comici pidl interessanti per capire
Pevoluzione nello stile recitativo di Fo, & quello della marionet-
tizzazione intesa non solo come applicazione dell’automatismo
del burattino, ma anche come duplicazione della maschera, co-
me trasfigurazione in altro da sé. Per certi versi in ricordo della
tradizione farsesca che “dalle marionette passo agli attori in
carne ed ossa e viceversa per quei processi di osmosi che sono
tipici del teatro popolare”!, La metamorfosi si realizza ogni
qual volta il personaggio perde la propria natura per diventare
qualcos’altro, sia per mezzo del gesto (che si fa dis-umano) sia
della lingua (frequente I'uso del bisticcio).

398 Franca Rame (a cura di), Le commedse di Dario Fo, vol. V1, cit., p. 12.
39 Ii, p. 74.

400 Iyi, p. 81.

401 Roberto De Monticelli, Comiche di Fo, cit.
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¢ . - ,
. Una ‘robotizzazione’ del corpo dell’attore che fornisce alla recita-
zione un ulteriore piano surrealizzante ed astratto02;

Ne risulta un suo stile, che esprime pili 0 meno il raptus di auto-
matismo morale, spirituale e fisiologico, da cui & contagiato un inge-
nuo in una societa sempre pili automatica?®.

Questo aspetto, presente nelle farse, relativo alla costruzione
del personaggio comico, & tanto pitl interessante se messo a
confronto con il medesimo fenomeno nelle commedie politiche
e nel monologo di Mistero buffo. In tutta la produzione succes-
siva di Fo, in particolare degli anni Sessanta-Settanta, I'attore fa
uso di una gestualita accentuata attraverso la quale egli & in gra-
do di dare vita a decine di personaggi e situazioni. Si ha una
progressiva diminuzione nell’utilizzo degli oggetti di scena e
della scenografia. Nelle prime commedie I'apparato scenografi-
co & ricco e a volte ridondante, gli attori cambiano maschere e
costumi ripetutamente, gli oggetti di scena sono innumerevoli e
servono agli attori per definire ruolo e azioni del personaggio.
In Mistero buffo si raggiunge la sintesi attraverso I’essenzialita:
sparita la scenografia, scomparsi i costumi, I'attore & solo con il
E.o_.uao corpo e con il pubblico. Ecco che il gesto cinetografico
e iconogratfico serve a rappresentare lo sviluppo dell’azione e a
dare vita ai personaggi che non sono presenti in scena. L4ttore,
nel momento in cui nella storia si compie una trasformazione
psicologica/ideologica del personaggio interpretato, applica una
tecnica che fa uso sia del codice verbale sia del mimico-gestico
che riproduce un principio di marionettizzazione. Latto mm:m
metamorfosi & reso con I’adozione di una gestualith meccanica
(Puomo diviene automa) e di una lingua franta (balbettio, itera-
zione). Uesempio significativo & nella commedia, che pit di tut-
te segue i moduli della farsa, Settinco: ruba un po’ meno, dove
domina il tema dell’essere umano dotato di pensiero che si tra-

MMN Wn.&om.ﬁo Nepoti, Marina Cappa, Dario Fo, cit., p. 40.
> Giorgio Prosperi, «Incomy, n. 51, Milano, gennaio 1959 in Ibider.
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sforma in burattino al servizio del potere. Qui Fo interpreta Ar-
naldo Nascimbene, un “dottor commercialista”, pseudo-“fere-
trofobo”, che dopo una serie di peripezie scopre la truffa del
camposanto, fa di tutto per denunciarla, ma infine si trasforma
in borghese benpensante per evitare lo scandalo e vivere quieta-
mente. Ogni qual volta si attua una metamorfosi (quando si sco-
pre che il commercialista non & malato di feretrofobia ma vuole
uccidere la moglie debole di cuore fingendosi morto e sepolto),
da vivo a finto morto (per evitare la giustizia) o da “fanatico
sovversivo” a “benpensante”, facendosi “lobotomizzare” (con
un riferimento ai mirabolanti strumenti di tortura del personag-
gio di Ubu Roi di Alfred Jerry poi ripresa dalla canzone dal tito-
lo Decervellamento di Vinicio Capossela che accompagna lo
spettacolo Pop e Rebelot di Paolo Rossi, 1993) dai discorsi dei
politici (il feretrofobo, il direttore, il commissario e il giudice
subiscono — come recita “la canzone dell’italiota” — “una trapa-
natura del cervello per sembrar sempre contento”*), I'attore si
trasforma in una mationetta, che compie gesti scomposti e inna-
turali, come se la fisicita dell’attore riproducesse la forma del
pensiero (il “complesso dell’italiota”), che in quel momento ri-
sulta essere imbrigliato nella propria falsita, in una sorta di alie-
nazione, di distanziamento da se stesso. I gesti sembrano imita-
re il modo di camminare in acqua o nel fango, i piedi e le mani
si disarticolano come quelli di un pupazzo, la testa gira a destra
e a sinistra senza seguite il ritmo del discorso, come nel teatrino
dei burattini, la camminata avviene per spinta e controspinta e,
per girarsi, egli & costretto a darsi lo slancio con tutto il corpo,
proprio come un giocattolo a molla.

La marionetta di Fo non & esplicita come quella di Toto, non
& accompagnata dalla musica che ne scandisce il ritmo (se non
nel finale) e non costituisce un intermezzo all’azione. Essa, an-
zi, si inserisce a pieno titolo nell’azione, in quanto rappresenta
il momento del palesamento della realtd e della presa di co-
scienza, da parte del pubblico, della verita del racconto.

404 Pranca Rame (a cura &i), Le commedie di Dario Fo, vol. 11, cit., p. 207.
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H

.ﬂ personaggio, dunque, diventa “comico” nel momento in
cui, fingendosi altro, rivela la sua vera natura: quella di masche.
ra. In Settimo ruba un po’ meno questa rivelazione & tanto pi
manifesta nel finale, dopo Poperazione di trapanazione e I’ap.
plicazione dell’elica. Lattore utilizza i moduli della OOEE&W
dell’Arte, trasformandosi in uno Zanni dal ghigno satirico e
dalla voce mostruosa, che salta e mima oggetti inesistenti. Il sj-
gnor Arnaldo si & momentaneamente trasformato in servo del
potere: “

ENEA: [....] sbaglio o stai mollando le braghe?
SIGNORE: (prevosto affettato) Oh, che modo scurrile, triviale d’e-

sprimersi!... Sto soloyercando di rientrare nella societd degli uomini
benpensanti 4

ECCELLENZA: A&N@Sgk&ew Oh 1405

Ma, ogni tanto, il robot ha un arresto momentaneo:
)

SIGNORE: In quanto benpensante... anche se non pensa... quando
pensa... (Breve pausa, poi a se stesso) Che pensa?

Improvvisamente la parlata del feretrofobo si inceppa e si
c...mmmogm in uno strano groviglio di suoni. Anche i movimenti
si fanno pitt meccanici e i gesti appaiono dissociati. Assomiglia
in tutto ad una macchina che accusi difficolta nel funzionamen-
to. Nelle battute che seguono il feretrofobo alterna rari mo-
menti di lucidita con altri di totale disfunzione vocale e gestua-
le: il che da luogo a una curiosa pantomima da robot.

ENEA: (fortemente preoccupata) Che ti succede Arnaldo?!

SIGNORE: Contro ogni sovversivismo.

ECCELLENZA: Benedetto!

SIGNORE: Il sovversivismo, di per se stesso... (Balbetta alcune paro-
le incomprensibili).

ENEA: Che ti succede Arnaldo?!

% Ini, p. 204.
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PROFESSORE: (entrando costernato) Accidenti s’& bloccato! (Dd un
piccolo colpo allelica: il feretrofobo riprende a parlare)*®.

Gia nel quadro precedente, quando il giudice & spaventato
dalla reazione che potrebbe scatenarsi in conseguenza dello
scandalo, Fo-Arnaldo, nel pronunciare la frase d’accusa, assu-
me movenze da burattino, da comico dell’arte (Pulcinella) e ac-
compagna i salti con una risata satanica:

SIGNORE: (insolente) Ho capito siamo alle solite, (Con gesti e mo-
venze da Pulcinella) ‘Ma chi ce lo fa fare? Ma stiamo buoni, stiamo
tranquilli, tirfiamo a campa!*4%’

‘Poi, tornato in sé, rivela la verita, denupciando di fronte al
pubblico come stanno le cose: 2 ‘

SIGNORE: (rivolto ad Enea, ma additando i presenti con violenza) Il
fatto & che sono tutti dei gran n&m_unmmro, ecco!40®

Nel finale della commedia, come gia detto, Fo compare in
scena vestito da pazzo e sul copricapo ha una girandola a mo’
di elica che lo caratterizza come soldatino, in fila con gli altri, al
servizio dell’Eccellenza. Il sorriso inebetito e la danza “da rivi-
sta” concludono la commedia lanciando un’accusa al pubblico
per incitarlo alla riflessione critica. :

1l processo di marionettiziazione, che raggiunge il suo apice
in questa commedia, inizia, a mio parere, con la messa in scena
delle farse, dove tutti i personaggi sono costruiti utilizzando tale
metodo, in forma ancora embrionale. Quando il personaggio €
imbarazzato, intimorito per la paura di essere scoperto inizia a
confondere le parole, a sbagliare i movimenti, ad utilizzare gesti

406 Jp;, pp. 204-205.
407 Jyi, p. 195. A conferma del fatto che il personaggio esce fuori di sé, o, per me-
glio, & “posseduto”, si nota la presenza nel testo delle virgolette che incorniciano le bat-
tute, come se fossero pronunciate da un altro personaggio, che ha preso il sopravvento
sul corpo del primo. Nello spettacolo, i due saltelli sono accompagnati ritmicamente
dalle espressioni: “Ta, ta!”.

408 Thidem.
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impropri (che a volte ricordano gli animali) e una mimica inyo.
lontaria: il meccanismo si inceppa, per ditla con Bergson. 11 ge.
sto € accompagnato da una recitazione balbuziente, dove al gio-
co di parole pian piano si sostituisce la frantumazione della frase
e poi della parola stessa in un gui-pro-quo comico-grottesco.

Qualche esempio: in Gl imbianchi non hanno ricords, nel
momento in cui Anna, una delle concubine di Giorgio, il mari-
to imbalsamato, rivela al Capo degli imbianchini che il manj-
chino raffigurante 'uvomo & in realti una statua di cera, questi
spaventato, formula frasi incomprensibili, secondo Peffetto di
interferenza delle serie.

CApO: Lei voleva farlo imbalsamare? Oh!

ANNA: Per fortuna siamo riuscite a convincerla a fare una statua di
cera...

CAPO: Di cera... era di cera!! ...Oh! :
ANNA: Ma gia, trovarsi sempre fra i piedi quel coso... fa un tale
senso.
. O.%Ou Ma scusi... quando & morto quel coso...che faceva senso di
piedi?
ANNA: Giorgio? Tre anni fa
CAPO: Tre anni fa & morto quel Giorgio di piedi?4%?

O@wﬁw in I tre bravi quando uno dei tre finge di essere forte e
mv%m_m@ in realta & imbarazzato dall'intraprendenza della figlia
del bachicultore, inizia a balbettare e a confondere le parole:

TERZO BRAVO: Omaccio?...A me chiamarmi omaccio & come dirmi
bambola...

HmwN> RAGAZZA: E allora senti, bambola. .. dimmi subito. .. che in-
tenzioni hai... se son setie vai da mio padre, altrimenti ci vediamo sta-
sera alle nove sotto la quercia del parco...

TERZO BRAVO: Come come... cos’® ’sto fatto delle intenzioni serie
bo_. parco?... Non facciam o scherz... io sono venuto qui per prende-
re il posto di guardia del corpo, non per fare il parco nel carpo...

4B Ivi, p. 49.
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ciod... per fare il porco nel parco... insomma sono venuto per fare il
guardiano...#0

E ancora nella farsa No#n tutti i ladri vengono per nuocere
quando il ladro e il marito fedifrago hanno paura di essere sco-
perti dalle rispettive mogli:

MOGLIE DEL LADRO: Sono una moglie. .. Permette? Maria Tornati. ..

ANNA: Ma come? Un’altra moglie?

UoMO: (intervenendo rapidissimo per salvare il salvabile) Si, cara,
volevo appunto spiegarti prima... la signora...sarebbe...

MOGLIE DEL LADRO: Che sarebbe? ...sono la moglie!

UoMo: Appunto, sono la moglie... & la moglie del signore... (guar-
dandola con cattiveria, quasi volesse ipnotizzarla) La prima moglie del
mio amico Tornato

LADRO: (correggendo) ...t

UoMO: (incerto) ...to-ti.

LADRO: ...ti-ti-ti. Tornati.

UoMO: La prima moglie dalla quale Tornati ha divorziati

LADRO: .. to.

UoMO: ...to*1L.

In Un morto da vendere, nella scena in cui ’'ubriaco-imbro-
glione ride convulsamente, il piede destro sembra preda “del
ballo di San Vito”, si agita, si scuote, fuori dal controllo dell'uo-
mo. Lepisodio si ripete pit volte, fino a quando I'ubriaco
“schiaffeggia” il proprio arto come fosse un elemento estraneo
al corpo, che vive di vita propria. Questo espediente comico
sara presente anche in Settimo: ruba un po’ meno, nella scena
della feretrofobia. 4

In Luomo nudo e l'nomo in frack ci sono due momenti in cui
lo spazzino “esce da sé” per trasformarsi nella maschera del
“folle” (che mima prima un sottomarino, poi un cavallo), mo-
vendosi ritmicamente come una marionetta animata dallo spaz-
zino stesso, in una sorta di duplicazione del personaggio. La

410 Tyg, p. 73.
44 Jpg, p. 113,
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prima volta quando viene scoperto dalla guardia a dialogare
con 'uvomo nudo nel cassonétto e finge di parlare da solo:

SPAZZINO: La smetta? A me la smetta? (Dd un gran botto al coper-
chio che si richiude) Ma tu devi smettetla... ’Sto sporcaccione... prima
se la spassa con le donne degli altri, si fa beccare e poi viene anche 3
sfottere... ma io li stronco (#olla un calcio al bidone) e ringrazia il cie-
lo che sei nudo altrimenti... {lascia cadere un gran pugno sul coperchio)
quella brutta testa che ti ritrovi.. , porco giuda... (La Guardia die-
tro le spalle non puo trattarsi dal ridere). Si, si, ridi, ridi, che io riderd
poi... continua a fare lo spiritoso e vai bene... Quando ti sbatterd
dentro il canale ah, ah, voglio vedere come te la caverai in acqua... ah,
ah, aiuto, aiuto... e glu glu... come un sottomarino... (@ guesto punto
lo Spazzino si accorge della presenza della Guardia) glu... glu... (Resta
per un attimo perplesso ma poi riprende imperterrito a fare la mimica
dell affondamento del sottomarin; anzi passa addirittura a cantare)

...1l sottomarin fa glu
glu glu fa il pesciolin
e fa glu il sottomarin
tutti e due fan glu glu

(i tutto an&&@&@&d da una specie di tip-tap con pedate finali al
bidone)*1?

La seconda volta, quando, indossato il frack, tenta di sedurre
la donna e, nel tentativo di imitare il modo di fare raffinato di
un ambasciatore, si ritrova, invece, a camminare come un caval-
lo da circo, con ampie e lente falcate:

SpAzzZINO: No, no, non sono io... quello che dice lei... quello & un
altro... To... io sono ... ambasciatore... (Inizia a camminare con l'an-
datura di un cavallo da circo, falcate lunghe e lente)

DONNA: Caspita!... un ambasciatore!... Non ne avevo mai visti
cosi da vicino. .

SPAZZINO: (con 'andatura equestre ha ormai attraversato tutta la

42 [ p.197.
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scena, ora scavalca con disinvoltura il cavalletto dell’ impresa, quasi fosse
un ostacolo da concorso ippico) Sa, not ambasciatori da vicino non ci
facciamo mica troppo vedere. Eu_uSBo questo pudore.

(...]

SPAZZINO: (turbato si inchina, poi con il solito passo equestre, %Nx-
gendo il bidone, esce di scena) Addio*?.

Le due farse intitolate No# tutti i ladri vengono per nuocere e
I cadaveri si spediscono e le donge si spogliano ricalcano i motivi
della commedia d’intreccio borbhese. La vena satirica di Fo de-
scrive ironicamente I'universo controverso della vita matrimo-
niale, apparentemente idilliaca ma che nasconde imbrogli, in-
ganni, tradimenti e ipocrisie. La: satira si scaglia contro la con-
vinzione che P'unione religiosa abbia piti valore di quella civile
e contro il quieto vivere della coppia che, pur di non mettere in
discussione ’istituzione matrimdniale, sguazza nella falsita.
Dietro alla satira sociale si nasconde, perd, una satira diretta al-
le istituzioni (lo Stato e la Chiesa). Il quadro richiama gli sketch
dei Gobbi e le scenette al telefono di Franca Valeri e di Alberto
Bonucci. E utile ricordare, per capire meglio il gioco ironico
dei tradimenti, che siamo negli anni antecedenti alla legge sulla
legalita del divorzio. '

In No# tutti i ladri vengono per nuocere la situazione ¢ para-
dossale: un ladro sta compiendo un furto in un appartamento e
viene rintracciato telefonicamente dalla moglie come se questi
si trovasse in ufficio:

LADRO: Ma sei impazzita! Adesso mi telefoni anche sul lavoro?
Pensa se ci fosse stato qualcuno in casa, bel servizio mi avresti
fatto*!4,

Marito e moglie iniziano un battibecco telefonico che descri-
ve un normale 7zenage domestico: litigi, scenate di gelosia, riap-
pacificazioni e scambi di effusioni:

43 Iyi p. 204.
44 Iyi p. 92,
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MOGLIE DEL LADRO: Ma che fretta hai? Ma cosa ti costa... essere
gentile almeno una volta con me, sono tua moglie dopo tutto. ., e mj
hai sposato anche in chiesa, mica in municipio come una concubing
qualsiasi! 41

La satira rivolta alla mentalita piccolo borghese prosegue an-
che nel dialogo tra il proprietario dell’appartamento e Pamante,
che nel frattempo sono sopraggiunti per concedersi un incon-
tro galante alle spalle dei rispettivi consorti, ignari della tresca:

DONNA: (entrando guardinga sospettosa) Mi sento tanto colpevole. ..
(LUomo laiuta a levarsi la pelliccia). Chissa cosa penserai di me...
Forse ho fatto male a cederti cosi presto... Scommetto che tua moglie
ti ha resistito molto di pitt di quanto non abbia saputo fare io...

Uomo: Che c’entra mia moglie? E sempre stata una donna piena
di complessi, di pregiudizi piccolo-borghesi... Mi ha resistito solo per
potersi sposare in bianco.

DONNA: (con tono polemico e risentito) Si, piccola borghese, piena
di pregiudizi... intanto I’hai sposata... Vorrei vedere se faresti altret-
tanto con me.

UoMO: (accarezzandola e cercando di spingerla verso il divano che sta
al centro della scena) Tesoro... Ti assicuro che se mia moglie non fosse di
idee tanto antiquate, e se tuo marito non avesse niente in contrario. ..416

Il gioco va avanti anche quando la coppia di amanti viene in-
terrotta dalla seconda telefonata della moglie del ladro. Dalla
telefonata nascono una serie di equivoci al punto che i due
scambiano il ladro per I’amante della proprietaria dell’apparta-
mento. Il ladro, stanco di sopportare il suono dei battiti della
pendola nella quale si & nascosto, esce allo scoperto e si ritrova
sotto il tiro della pistola dell'uomo. Il poveretto, cercando di
farla franca, racconta la verita, cioé che la donna al telefono &
sua moglie, confermando in questo modo I’errata intuizione
dell’'vomo:

4 Ivi, pp. 93-94.
46 Ini, p. 95.
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UoMO: (pii che mai deciso puntandogli la pistola) Allora, vuole pro-
prio farmi perdere la pazienza? Chi & Chi &?

LADRO: (terrorizzato) Glielo dico subito... sono il... marito... in-
somma, quella donna che ha telefonato prima & mia moglie... e io so-
no il marito.

UoMO: Ah... lei & il marito... bravo!

LADRO: Si... si... ci siamo sposati in chiesa.

UoMO: Mi fa piacere, cosi avra la fortuna di essere seppellito in un
suolo consacrato...417

11 colpo di scena avviene con I'arrivo della padrona di casa
che getta nel panico la coppia di amanti. A questo punto 'uo-
mo ha un’idea geniale: fa passare il ladro e 'amante come mari-
to e moglie:

Uomo: Un momento... Forse se voi due vi faceste passare per ma-
rito e moglie... saremmo a cavallo!

DONNA: Ma come? Sposata con lui, con un uomo che non conosco
nemmeno?

UoMo: Non preoccuparti, 'amore verri in seguito!*18

La satira ai costumi borghesi prosegue per tutta la rappre-
sentazione, anche nell’utilizzo di un linguaggio giocato sulle
frasi fatte e sulla parodia della vita familiare coi i suoi riti dome-
nicali: gli inviti a pranzo, la sacralita dell’ospite...

UoMO: Ma sentilo il galantuomo, si sente offeso! Lo abbiamo di-
sturbato nel suo santo lavoro! Ma ripareremo subito. E venuto qui
per rubare? E allora rubi, avanti! (apre i cassetto dell’argenteria) .
rubi, ci sono anche dei cucchiaini d’oro... s’accomodi!

LADRO: (estrae il sacchetto dalla tasta, lo spiega ma poi ¢i ripensa) No,
grazie, ma rubare in questa maniera non mi va... Grazie, sara pet un’al-
tra volta... (L'Uomo comincia a innervosirsi e fa 1 gesto di estrarre la pi-
stola dalla tasca). Se proprio insiste. .. (Afferra delicatamente un cucchiar-
#0) Ecco. .. Tanto per gradire... (Se lo ficca nel taschino della giacca).

47 Joi, p. 103.
418 Tyi, p. 107.
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UoMO: (estraendo la pistola, minaccioso) Ho detto di rubare... e a
man bassa, non permetterd mai che lei vada in giro a dire che a casa
mia si ruba male... che si sfruttano i ladri!4?®

Infine, quando tutti si ritrovano nell’appartamento ('uomo,
la moglie Anna, 'amante, il ladro e la moglie del ladro) in un
gioco interminabile di equivoci e di scambi di persona, 'uomo
inventa una lunga serie di bugie per ingannare la moglie sulla
reale identitd dell’amante, spacciandola per la seconda moglie
del ladro, a seguito di divorzio:

ANNA: No, dicevo... com’@ questa storia del divorzio... se sono di-
vorziati come mai sua moglie & ancora sua moglie? ... anzi, e adesso
ne ha due!

UomMo: Appunto... si & divorziato... si & risposato... ma poi lo Sta-
to, impugnando il diritto canonico, non ha ritenuto valido il divorzio
pur avendo in un primo tempo, impugnando il diritto civile, ritenuto
valido il secondo matrimonio ... cosi... cosi che il poverino si trova
ad essere nello stesso tempo bigamo, concubino, pubblico peccatore
e cattolico osservante. ..

MOGLIE DEL LADRO: ma come (A/ marito) E tu non mi dicevi
niente?

LADRO: Ma io non lo sapevo... (Riwolto al padrone di casa) Com’e
che sono bigamo osservante? 1420

In I cadaveri si spediscono e le donne si spogliano la satira nei
confronti dellistituzione matrimoniale & portata all’eccesso. La
protagonista femminile, Francisca, ha creato una societa per il
“divorzio a secco”, che prevede "uccisione del coniuge:

FRANCISCA: Si, io. Deve sapere che io ho fondato una societa per il
divorzio a secco.

UOMO-DONNA: Societa per il divorzio a secco?

FRANCISCA: Si, a secco. E molto semplice. Non esistendo in Italia

419 Iy, p. 111,
420 Tvi, pp. 113-114.
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possibilita alcuna per un divorzio legale, I'unico rimedio & quello di
far secco uno dei coniugi, in questo caso il marito?2!,

Come in ogni buona famiglia che si rispetti la donna si fa
aiutare dalla madre nei lavoretti di casa e, in questo caso, la
“cara mammina” aiuta la figlia a nascondere i cadaveri:

Francisca: Si, ¢ tanto servizievole...cara mammina...appena pud
togliermi una fatica... sa come sono le mamme! Tanto & vero che
adesso ha giti una cantina piena zeppa di cadaveri che non ci sta den-
tro neanche un fiasco d’olio...4?

In ultima analisi, il testo d’apertura delle Comziche finali, dal
titolo Quando sarai povero sarai re vede alcuni comici farsi beffe
di un vecchio convinto di riuscire a diventare re soltanto dopo
aver sperperato tutti gli averi. Pia delle altre, questa farsa anti-
cipa la tematica carnevalesca, cara a Fo, del servo e del padro-
ne, del riso del villano contrapposto al pianto del potente, che
ritroveremo in molti spettacoli successivi, da Ci ragiono e canto
a Mistero buffo, attraverso i riti di inversione dei ruoli: 'incoro-
nazione del povero e lo scoronamento del ricco.

La scenografia delle farse ricalca il carattere buffonesco del-
I'opera: quinte colorate come per la Commedia dell’Arte, sce-
nari dipinti dall’autore-attore-pittore, un palcoscenico ricco di
oggetti che servono per dare vita ai giochi di clownerie, alle
acrobazie, alle sparizioni e riapparizioni. Per le Comziche finals,
in scena compare un carro, sul modello di quello dei guitti e,
forse, della compagnia Rame.

41 Ivi, p. 181.
422 Ivi, p. 182.




II1. Gli anni Sessanta oltre Fo:
P’invenzione parodica di Poli

1. Tra cabaret e prosa

1.1 Gli esordi alla Borsa di Arlecchino di Aldo Trionfo

Pub darsi che quel che afferra la gente da un mio
lavoro non sia affatto quel che penso io. Che im-
porta? Io rido: dunque sono. Loro ridono: dunque
sono. $’¢ stabilito un contatto: dunque ognuno
mostra di vivere, ognuno si fa passare per la testa
quello che gli garba di piil.

PaoLo PoL1

Lincontro di Paolo Poli con Aldo Trionfo avviene sul finire
degli anni Cinquanta, a Genova. Nel cuore della citta, in un se-
minterrato del Caffé Borsa? all’incrocio tra via XX Settembre €
piazza De Ferraro, Trionfo fonda la Borsa di Arlecchino, un
«caffa-teatro™ dove “misurarsi con un repertorio di novita di

1 Paolo Poli in Rodolfo di Giammarco, Paolo Poli, Roma, Gremese, 1983, p. 11.

2 «[..]il Caffe Borsa prende il nome dal palazzo della Nuova Borsa Valori in cui
& ubicata, ma anche il gestore del Caffe fa di cognome Borsa”, Mauro Manciotti, Tre
stagioni di una piccola rivoluzione in Franco Quadri (a cura di), I/ teatro di Trionfo, cit.,
p. 47.

3 “Le maschere di Arlecchino (Germano Moruzzo) e Mirandolina (Letizia ID’A-
tri) accolgono i clienti e li accompagnano verso un’insegna luminosa, in fondo al Caffe,
che conduce a un locale sottostante. Una saletta bislunga, con un centinaio scarso di se-
die dalla spalliera di velluto disposte intotno ai tavolini; ai lati, due divanetti semicirco-
lari. Un tappeto verde & steso fino a una pedana di pochi metri che, in fondo alla sala,
costituisce un palcoscenico sui generis lluminato da quattro riflettori. La Borsa di Ar-
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~——

wnmm.mngwm_ francesi, ma non appartenenti esclusivamente al fi]
ne, in quei giorni pit chiacchierato che noto, definito con il ﬂ%-
mine & .noBomo teatro dell’assurdo™. Agli spettacoli seguon :
.m:»r di serata da cabaret letterario” con brani recitati e nmbﬂ%
Mr mw.omnr comici, v&._oﬁ, secondo i motivi del variet3, con una
curiosa contaminazione tra scelte stilistiche raffinate e impre-
stiti goduriosamente popolari™.

Hu.oz compie qui le prime prove d’attore, recitando nella Caz
tatrice Calva di Ionesco, impersonando ruoli in testi di ,H.mn&mc-
womwﬂr Genet. Ma le interpretazioni che danno sfogo alla <mnm
wamnntman eclettica del giovane attore sono i “dopo™, ossia

_m.mnnosmm parte inventata e a tema”, che concludono _m sera-
ta, in una sorta di dramma satiresco post-trilogia tragica. Lanti-
nommmonﬁmmao di Trionfo e la scelta di repertori non no=.<mnwmo
nali ben si adatta alla vena satirica e parodica di Poli. Le wmmmmw
non sono esenti da episodi di repressione e censura, special-
mente nel momento in cui affrontano tematiche nnrmwomo con
uno stile tutt’altro che “rispettoso”.

Su «Sipario», nel 1962, si legge:

.Z mME,m libera e intransigente con se stessa, Paolo Poli fini con P'u-
scire dalle regole troppo rigide e schematiche d’una collettivita, sia

F.nnEbo apre i bartenti il 30 ottobre 1957 con [...] Buridan, [...] Courteline, [...] T

&_.m:. .m. . -1 Feydeau [...]. Tl gruppo fondatore & costituito dagli attori Mytia mm?w.w m_n .
O:.Hv;m_, Fernanda Pasqui, Vincenzo Ferro, Duilio Provvedi dagli scenografi Hn_, M -
zati € Luca Crippa, dall’amministratore Paolo Minetti. [ .L, Gli attori %me.on ssare
tra ; _ucv.wmno gid vestiti per la scena, la quale, d’altra parte, & una pedana M._M»mmmnn.
centimetri. La Borsa di Arlecchino non &, propriamente un cabaret; e neppure EScaQE
alla parigina; m. piuttosto un caffé-teatro, dove negli intervalli si mmnn.ono nonch»Nmono
m..m_n cui pareti vengono allestite esposizioni di pittori [...]. Come caffé-teatro sar E_uo
pitt vicino al tradizionale café chantant. Certo, non per spirito di riesumazione, I oo,
stamento &.ﬁnnEQ tempio del teatro musicale e borghese ha sempre una no=n.un Zione
fortemente ironica e dissacrante che diventera anche pit esplicita con le QS&OMMMMM

. .9 “T P H . . - T ) .
. . < — . N .
TN.:Q Qm NO_O ol Amm— numeri ﬁuﬁMnﬁﬂr &— uno &O— S0l Ce Omummbn— pia mNE~Om~. OSO

4 Ivi,p.9.
> Ibidem.
¢ Emanuele Li ii i
uzzati in Franco Quadri (a cura di), I/ teatr 7 75z
. . : , 0 per giocare insieme:
vita allo specchio. Intervista ad Emanuele Luzzati, ivi, p-24 ¥ e
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pur piccola e affiatata. E fu proprio in quei numeri musicali della
Borsa di Arlecchino che si proiettd dalla piccola pedana, sotto i quat-
tro riflettori, verso il pubblico (un pubblico educato, ma non sensibi-
lissimo, quello genovese) fra whisky e la coca cola dei tavolini, litrive-
rente estro del ‘poeta’ Poli. Ricordiamo certe sere in cui persino il
pubblico genovese si accendeva. Allora il numero musicale sembrava
non poter finire per i bis e si andava avanti nella notte, fino alle una,
alle una e mezzo. Poli a volte era costretto a improvvisare e quando
gli andava bene ‘provava’ per la prima volta un pezzo pensato in ca-
merino. Cosi nacquero parecchi personaggi: la regina-madre di Amle-
to, la crocerossina, la favola di Cappuccetto Rosso, la parodia delle
opere di Menotti’.

Tullio Kezich, parlando del “tour de chant” intitolato Sez-
plici ariette e canzoncine povere, che costituisce il “dopo” dello
spettacolo I/ gioco é alla fine da Finale di partita di Samuel
Beckett, messo in scena da Trionfo alla Borsa di Arlecchino il
26 maggio del 1959, definisce Poli “la vera rivelazione”. Gli at-
tori cantano e mimano vecchie arie francesi, poesie italiane e fi-
lastrocche dialettali toscane. Poli si esibisce in versi di Aldo Pa-
lazzeschi, Eugenio Montale, Umberto Saba, Raffaele Carrieri,
Alfonso Gatto, Giannino Galloni e Sandro Penna, mentre Sil-
vano Pesi accompagna con la musica. Spicca anche il talento
dell’attrice danzatrice Claudia Lawrence.

Ma la vera rivelazione dello spettacolo & il fiorentino Paolo Poli,
che ha i numeri per diventare un fantasista importante. Canta con na-
turalezza in tutti i registri, & spiritoso, ha il tratto inequivocabile del-
Pattore di classe. Pensate a un Durano per intellettuali, con un’ag-
giunta di lezio fra infantile e ambiguo. Poli ottiene il maggior successo
nelle canzoncine toscane, un genere che dovrebbe dargli rapidamente
la notorieta. E anche capace di scendere in platea con tutta disinvol-
tura per tirare il nasino di una signora, da vero attore di cabaret®.

7 (Sipario», n. 195, luglio 1962.
8 Tullio Kezich, Nasce il cabaret?, «Settimo Giorno», 29 ottobre 1959, in Franco

Quadki (a cura di), I/ teatro di Trionfo, cit., p. 64, gia in Rodolfo di Giammarco, Paolo
Poli, cit., pp. 28-29.
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Si parla di Poli come di un attore completo, capace di incre-
dibili evoluzioni mimiche e vocali: “ha una voce baritonale
piuttosto timbrata e bella”, & capace di “invenzioni coreografi-
che e di chiusure sorprendenti”%; “il suo legnoso e burattine-
sco muoversi, la tenuta costante di una recitazione squallida-
mente atonale, il grigio allucinante della sua stessa figura fisica
sono emozioni che non dimenticheremo mai”1.

Carmelo Bene, anch’egli amico di Trionfo dai primi anni
.mmmmmbgv e frequentatore della Borsa di Arlecchino, dove mette
in scena il suo Dr Jekill and Mr Hyde 12, definisce il caffe-teatro
genovese il luogo da cui “venivano fuori [...] le cose pitt im-
portanti direi d’Italia, allora passate sotto silenzio, perché era
un posto un po’ relegato, o forse circoscritto, a Genova [...]”13
con un “Paolo Poli ragazzino, ecco... giovanissimo”!4. Si Qmmm
di un “locale bislungo”, indicato da una scritta a neon. “Una
cantina adattata, con un centinaio di sedie e dei tavolini e una
pedana in fondo, al posto del palcoscenico”, dove protagonista
¢ “la parola™®,

Tra il dicembre del 1959 e il gennaio dell’anno successivo, il
caffé-teatro di Trionfo & protagonista di una serie di noEmmmm-
zioni e di atti di denuncia ad opera di alcuni giovani del Movi-
mento Centro Ordine Nuovo. Lo spettacolo in due parti UE-
scurial di Michel de Ghelderode (nella prima) e Piccole storie di

santi, Arcangeli, dame barocche, ragazzi di vita, innamorati ed al-

M,.N (nella mo.noﬁmmv ¢ accusato di oscenit3, e si definisce la Borsa
i Arlecchino “un teatro progressista”é perché mette in scena

® Riet, in «Il Secolo XIXs, 27 maggio 1959.
10 Ibiderm.
“_ G.G., in «'Unita», 28 maggio 1959.

> 2 :

.ﬁm pit importante collaborazione tra Bene e Trionfo si realizza, pers, con la
messa in scena, nel 1976 al teatro Metastasio di Prato, del Faust-Marlowe-Burlesque di
.H.Ewsmo e Lorenzo Salveti, con Franco Branciaroli.

> Un re elisabettiano tra Rossini e Nietxsche: quasi un autoritrasto di Carmelo Bene.
Secondo Carmelo Bene, in Franco Quadri (a cura di), I/ zeatro di Trionfo, cit., p. 219.
W Ibidem. v
M Carlo ,.H.Q.no: in Rodolfo di Giammarco, Paolo Pol; cit., p. 27.
I brani del volantino riportati sono tratti da Spettacolo osceno: imputati Trionfo e
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una “farsa lubrica contro i valori del cattolicesimo e della no-
stra civilta”, “una sfacciata danza di omosessuali, sfrenati e spu-
dorati che versano fiele della loro miserevole condizione su va-
lori di cui nulla sanno”. Non vengono risparmiati gli attori:

La sagra della bestemmia si apre con la parodia del Grande Re Fi-
lippo II di Spagna impersonato da un pallido guitto (Paclo Poli) cui
la licenza del copione consente, con gesti che credevamo possibili so-
lo nei bagni penali, lo sfogo di istinti deviati.

E si aggiunge:

Nella seconda parte si pud assistere ad una parodia blasfema del
Dies irae, ad una sconcia parodia di ‘mimi’ della vita dei santi tra i pia
eroici e popolari come San Giorgio, San Francesco e Santa Caterina;
alla ‘suggestiva’ recitazione di incredibili testi dell’omosessuale comu-
nista Sandro Penna, vate delle cellule e degli ‘orinatoi’.

D’altro canto, proprio figure come Carmelo Bene e Paolo
Poli sono considerate promotrici “in epoche difficili e non so-
spette” di una “ripresa del teatro italiano”"’.

L’arrivo di Poli alla Borsa di Arlecchino, secondo quanto

‘racconta Iattore, & in parte casuale:

Ad essere convocato a Genova era stato in realtd Alfredo Bianchi-
ni. Non che io non conoscessi Trionfo. Lavevo gia incrociato quando
era stato ‘aiuto’ di Visconti mentre si girava Senso. Ma chi ricorda og-
gi per filo e per segno la lista di tutti gli ‘aiuto’ di visconti? Erano una
massa: cerano Franco Rosi, Zeffirelli... Quanto alla trasferta a Geno-
va le cose andarono cosi: venni interpellato dallo stesso Bianchini che
mi suggeriva di andare al suo posto. Trionfo doveva rinforzare la
squadra d’attori. Accettai. Convenni che avrei provato per un po’, e
se il rapporto non si fosse stabilito a sufficienza, sarei tornato a Firen-
ze. Invece rimasi. Diventai anzi uno dei pit stretti collaboratori di

altri. Assoluzione in pretura: un documento, in Rodolfo di Giammarco, Paolo Poli, cit.,

p. 65.
17 Alberto Arbasino, @7, p. 11.
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Trionfo. Mi adattavo abbastanza bene alla sua struttura che somiglia-
va un po’ a un laboratotio drammaturgico, senza con cid tradire il re-
pertorio mio di canzoni d’archivio e quel vespaio poetico che ero an-
dato nel frattempo raccogliendo a forza di ricerche, allenamenti, rie-
sumazioni. Eseguivo anche brani in francese appresi in E_Amommmogo
parigino. Mettevo le mani nel folclore di Firenze non ancora inflazio-
nato e collezionavo filastrocche per bambini!8,

1l gusto parodistico di Poli attinge al repertorio di poesie e
canzoni dialettali e popolari per descrivere un gozzaniano mon-
do di “piccole cose di pessimo gusto”, bersaglio dello strale sa-
tirico dell’attore e al contempo luogo nel quale rifugiare il pro-
ptio io soverchiato dal “cosmopolitismo”. Le performance di
Poli hanno come cifra stilistica 'ambiguita. “In bilico tra inge-
nuita e studiata furberia”!®, I'attore mette in scena situazioni e
personaggi ferocemente comici. Le smancerie amorose, il melo-
dico sentimentalismo borghese della “mogliettina casta e devo-
ta” sono enfatizzati a tal punto da risultare drammaticamente
falsi in una mise en ridicule di valori e comportamenti. Come
gia detto, accanto alle filastrocche toscane, Poli recita poeti no-
vecenteschi come Montale e Saba, ma anche brani tratti da can-
ti trobadorici in lingua provenzale?® e testi classici latini in tra-
duzione italiana. Un repertorio importante portato perd in sce-
na con scanzonata ironia. “Il professorino che canta”! ha pid
volte declinato le sue paternita artistiche menzionando Petroli-
ni, Wanda Osiris, Peppino De Filippo, Erminio Macario, I
Gobbi, Sergio Tofano, Paola Borboni. v

Nel 1960 lo chansonnier-mimo-diseur-parodista®? decide di
abbandonare la Borsa di Arlecchino per diventare “impresario

18 Poli in Rodolfo di Giammarco, Paolo Poli, cit., p. 27.

AP, in «<La Notte», giugno 1960.

% Cfr. Roberto De Monticelli, in «Il Giornox, 15 maggio 1960.

Camilla Cederna, I/ professorino che canta, in <L Espresso», 11 dicembre 1960

anno VI, n. 50, pp. 16-17. .
. 22 wmvmn Roberto De Monticelli, in «Epoca», in Rodolfo di Giammarco, Paolo Poli,

cit., p. 36.
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di se stesso”?:

[...] decidendo di assecondare una certa mia vena comica, € rinun-
ciando al modello, come dire, piti espressionista di Aldo Trionfo, finii
la stagione e mi congedai dalla ‘Borsa di Arlecchino’. Scommisi solo
sulle mie forze. Ecco tutto?.

1.2 Cenni sulla nascita, la morte e la resurrezione
del “piti irriverente spettacolo dell’anno”

Tra il 1960 e il 1961 Peclettico, fregoliano attore-trasformista
& conosciuto dal grande pubblico grazie al successo televisivo
ottenuto con la trasmissione per bambini Chi sa chi lo sa?, con
la controfavola di Cappuccetto rosso presentata a Controcanale
(lo spettacolo di varieta con Abbe Lane), con le frequenti appa-
rizioni a fianco del mago Zurli e, nel 1961, con I/ novellino, un
excursus poetico e musicale della tradizione orale toscana, dalle
laudi medioevali alle canzoni del periodo fascista.

Che cos’e I/ novellino? E un’antologia di stranezze... si parte dalla
leggenda rinascimentale e si arriva ai ‘roaring twenties’” di Scott Fitz-
gerarld [...]. Poli ha rinfrescato antiche canzoni toscane di negroman-
zia e accattonaggio, di arti e mestieri [...] poi ha illustrato I'eta baroc-
ca [...] ha fatto una scorribanda nella cabalistica settecentesca [...]
ha accentuato la prospettiva satirica [...] accanto a molte anticaglie si
scopre a tratti qualcosa che merita di non scomparire: come le canzo-
ni dei mestieri che ci parlano con un linguaggio diretto della vita di
tutti i giorni nella Firenze medicea. Latteggiamento di Poli nei riguar-
di dei testi che presenta & deliziosamente ambiguo: sta fra lo scherzo

erudito e l'interesse autentico .

Il testo in Poli funge anche da pre-testo per sarcastiche rifles-
sioni. Il filone letterario colto italiano ed europeo rappresenta

B i, p.31.
24 Poli, thidem.
25 Tullio Kezich, in «Settimo giorno», 1961, in Rodolfo di Giammarco, Paolo Polz,

cit., p. 34.
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per I'attore-autore una bergsoniana buccia di banana su cui far
scivolare lo spettatore, provocandone il riso. La letteratura als,
nella quale innesta elementi bass7 di cultura popolare, gli moBm.,
sce un punto d’appoggio per una personalissima leva comica
con la quale, novello Archimede, pud sollevare e rovesciare i]
mondo per mostrarlo a testa in git.

Inizia in questi anni 'avventura artistica di Poli attore, auto-
re e impresario di spettacoli realizzati assieme ad una compa-
giia non ancora monosessuale (vi fanno parte anche Maria
Monti e Claudia Lawrence) su testi come I/ diavolo (1962/63)
uno zibaldone di brani?¢ che culmina nellirriverente parodia &,
parabole ed episodi del Vangelo e dei canti sacri inscenando
nel finale, un “Festival della canzone pia di Assisi”. Paolo waom.
(1963) di Arthur Adamov?’ diviene il pre-testo per una denun-
cia del periodo post-bellico, quasi una seconda Belle époque
che sotto 'apparente vitalita nasconde traffici illeciti e odi EN.“
ziali. I/ Candelaio (1964) di Giordano Bruno & messo in scena
dalla “ditta artistica Paolo Poli — Maria Monti” nell’anno in cuj
inizia il sodalizio con la scrittrice Ida Omboni, che, per I'occa-
sione, trasforma il testo tardo-rinascimentale in un’operetta dal
forte accento satirico. A seguito dell'incontro con l'attore Ser-
gio Tofano (detto “Sto”), ideatore delle strisce del Signor Bona-
ventura, Poli realizza Urn milione ( 1965/66), spettacolo da bam-

. 2 Dai codici di Rosvita ai laudari Cortonesi, dalle poesie di Machiavelli e dell’Are-
tino a testi della controriforma, a De Sade, Voltaire, Diderot, quindi I'Ottocento di
Monti, fino al Novecento fascista,

B. “Nel suo interessantissimo saggio dal titolo ‘Il teatro, il denaro e la politica’ —
che risale al marzo del 1956 — Arthur Adamov diceva: ‘In una commedia che sto scri-
vendo, e che si svolge dal 1900, anno dell’Esposizione Universale, all’agosto del 1914
cerco di mostrare, tramite diversi personaggi, la continuita deglinteressi borghesi’. [.. .._u
La commedia era Paolo Paoli [...]”, Ruggero Jacobbi, in «Avantil», 28 settembre 1963;
.A....u Alla iconografia didascalica di Adamov fra un quadro e I'altro, alle projezioni nr‘
frasi tolte da docunienti e giornali del tempo, secondo i modi escogitati da Piscator e
wmnn._.:v Poli ha sostituito canzoni e musiche soprattutto italiane dell’eth umbertina e
degli mbE avanti la prima guerra mondiale. I canti degli anarchici, quelli dei rapsodi
popolari, le romanze mistico-sentimentali di Tosti, i couplets delle operette; e il corri-
spondente materiale francese, inglese e tedesco dell’epoca [....]”, Roberto De Monticel-
B, in «Il Giornos, 28 settembre 1963,
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bini indirizzato ad un pubblico di adulti, animando le storie a
fumetti del “bellissimo Cecé” alle prese con le caricature del
bene e del male, Bonaventura e Barbariccia. :

Gli spettacoli teatrali, nonostante il favore della critica, non
riscuotono perd il successo sperato e la compagnia risente dei
debiti contratti a partire dal ’62. Lattivita comicale rimane so-
spesa fin quando I’attore non riesce a reperire fondi per nuovi
allestimenti. Nel 1967 la situazione si sblocca, grazie anche alle
apparizioni televisive, e I'attore incomincia a pensare alla realiz-
zazione di una produzione a basso costo, sulla stregua delle
“recite oratoriali”, dove tutti gli attori sono monache o frati de-
stinati ad interpretare anche ruoli di sesso diverso dal proprio.
Dal ritrovamento di un agile volume sull’agiografia di Santa Ri-
ta, inizia 'avventura della contestatissima Rsta da Cascia.

Pensai: qui chiacchiero jo. I piccoli personaggi li affido ad attori
amici, anche un po’ improvvisati. Scene dipinte dal sottoscritto, e co-
stumi rigenerati. Una suora? Basta una tovaglia bianca e una pazienza
nera. Il vestito da contadinella si improvvisa con un grembiule. Le
parrucche ce I'ho gia. Si debutta nella medesima stanza, sotto il piano
bar, dove ormai sono di casa: al Cab ‘64’. Un locale che contiene mas-
simo sessanta, settanta persone, munito di una pedana di due metri
per uno. Per lo spettacolo creo un fondalino, dipingo un albero, un
campanile. Un cuscino a terra e un pezzo di lenzuolo costituiscono il
letto di morte della Santa. In piti una scala a compasso da librerie,
con nuvolette appese su tre pioli, davanti a cui ci si inginocchia come
davanti al paradiso®.

Poli racconta, a distanza di tempo, la nascita della sua idea di
teatro, che vede una moltiplicazione della propria figura di at-
tore in tutti i personaggi della storia, all'interno di una scatola
scenica ridottissima, che simula un teatrino di burattini. Nel ca-
so della Rita, Poli i trova ad essere al contempo attore-cantan-
te-danzatore, autore (con la Omboni) del testo e regista dello

spettacolo, scenografo, costumista e dunque artifex unicus.

2 Poli in Rodolfo di Giammarco, Paolo Pofi, cit., p. 51.
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u. H.A novembre del 1967 il copione di Paolo Poli e Ida Om-
boni, intitolato Rita da Cascia, due tempi e sei quadri dell’ agio-

grafia tradizionale, riceve il visto della censura. Il debutto a] -

Cab 64 di Milano ¢é accolto tiepidamente sia dalla critica che
dal pubblico. Repliche dello spettacolo, comunque, sono gia
previste per il teatro Delle Muse di Roma. Giorgio Strehler e
Valentina Cortese mettono in guardia I'amico sulle possibili ac-
coglienze negative riservate alla rappresentazione dal pubblico
romano cattolico. La tappa al Delle Muse, invece, attesta il suc-
cesso della formula.comico parodistica dei due autori e confer-
ma la simpatia che gli italiani nutrono per il poliedrico attore
fiorentino. Le recite vanno avanti per quarantaquattro sere
consecutive senza che si incorra in alcuna manifestazione di in-
tolleranza. Lo spettacolo viene cosi proposto al teatro Ridotto
di Venezia, dove perd riceve un denuncia anonima per “vili-
pendio della religione” e “linguaggio osceno in luogo pubbli-
co”. La compagnia fa giusto in tempo ad allestire una sola reci-
ta all’Odeon di Milano, durante la quale scatta il provvedimen-
to censorio. Tra gli spettatori, infatti, & seduto 'onorevole de-
mocristiano Tozzi Condivi, che, scandalizzato dal contenuto
dello spettacolo, non tarda a promuovere in parlamento un’in-
terrogazione sulla liceita di rappresentare “un testo tanto irrive-
rente”. Tra telefonate fasciste che annunciano bombe in teatro
e questurini che presidiano ogni sera la sala, le recite vengono
sospese fino a nuovo ordine. “In Rita da Cascia”, scrive un re-
censore anonimo, “viene portata in scena, asservita a scopi che
rasentano la profanazione, la stessa figura di Gesi Cristo”2,
Non mancano, fortunatamente, voci favorevoli anche se non
del tutto consce della portata dello spettacolo: “non tanto una
demistificazione della vita di una santa ~ ci vorrebbe, allora,
pitt filosofica cattiveria, un ritorno ai vecchi umori volterriani —
quanto parodia di certa letteratura agiografica [...]; si potrebbe
dire che lo spettacolino &, nel suo schema esterno, la presa in
giro d’una recita parrocchiale, coi suoi goffi candori, la sua

2 Anonimo, in «<ABC», 4 gennaio 1968.
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retorica e le sue amplificazioni involontariamente umoristi-
che™0,

Rita da Cascia tace per un decennio, finché resuscita, nel
1978, dopo la pubblicazione del copione ad opera di Mondado-
! e la consacrazione del testo come “oggetto del desiderio”.

g

1.3 Tra sacro e profano: Réta da Cascia

Lo spettacolo di cui resta documentazione video & I'edizione
posteriore al 1978 (vietata ai minori di diciotto anni), con le
scene di Emanuele Luzzati, i costumi di Santuzza Cali, le ma-
schere di Gabriella Saladino e gli interpreti Paolo Calci, Alfon-
so De Filippis, Paolo Portanti, Rosario Spadola, oltre, natural-
mente, a Paolo Poli nella parte della Santa®?. La storia, ambien-
tata per il primo tempo nel villaggio di Roccaporena e per il se-
condo nel monastero di Cascia, si sviluppa in un arco cronolo-
gico molto ampio che va dalle lotte tra guelfi e ghibellini fino
alle crociate, con salti temporali. Non c’¢ unita di tempo né di
luogo o azione in quanto la narrazione attraversa momenti sa-
lienti della storia medioevale, seguendo metaforicamente il
viaggio spirituale della santa.

I personaggi sono la dodicenne Rita poi Santa Rita; i genitori
Messer Antonio Mancini e Donna Amata Ferri, appartenenti
alla fazione dei guelfi; il marito, Cavalier Paolo di Ferdinando,
ghibellino; il “baciapile” Pieruccio, guelfo, spasimante di Rita;
il povero viandante “avvolto in un lacero mantello, con i capelli
alla nazarena, una breve barba e il volto celestiale” che incarna

30 Roberto De Monticelli, in «Il Giorno», 30 gennaio 1968.

31 La prima edizione del testo & Ida Omboni, Paolo Poli, Rita da Cascia, Milano
Libri Edizioni, 1967; la seconda edizione, uscita in cofanetto con libro e audiocassetta,
2: Ida Omboni, Paolo Poli, Ré#z da Cascia, Milano, Mondadori, 1976. Le citazioni sono
tratte dalla prima edizione.

32 Cofanetto VHS Paolo Poli, Rita da Cascia, Caterina de’ Medici, I viaggi di Gulls-
ver Rita da Cascia di Paolo Poli e Ida Omboni. Interpreti: Paolo Poli, Paclo Caldi,
Alfonso De Filippis, Paolo Portanti, Rosario Spadola. Musiche di Jacqueline Perrotin,
coreografie di Claudia Lawrence e Alfonso De Filippis, luci di Alessandro I’Antonio.
Realizzazione video Mario Canci.
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la figura di Cristo; la meretrice, amante del godurioso Paolo; i
figli Giangiacomo e Paolomaria; Giovanni, “gentiluomo galan-

te in ricca veste”, che impersona il Boccaccio-Satana; gli appe-

stati e le suore compagne di Rita: la Superiora, suor Celestina e
I'invidiosa suor Angiolina; il sacrestano Barbari, “simpatico
burlone”; il Solimano, che si converte al cristianesimo; ’angelo
che apre e chiude lo spettacolo.

Differentemente dalla rappresentazione del 1967, che preve-
deva attori in costume ma a volto scopetto, la versione successi-
va si contraddistingue per I'uso da parte degli interpreti, ad
esclusione di Poli-Rita, di maschere in cartapesta che richiama-
no il teatro classico, I'atellana romana, ma che risultano conta-
minate anche da elementi decorativi tipici della Commedia del-
I'Arte (i copricapo) e da tratti fisionomici caratteristici dei pu-

pazzi e delle bambole (guance rosse, nei). Si tratta di maschere -

a tutto tondo, che si calzano dall’alto, dotate di misure spropor-
zionate rispetto al corpo, con lineamenti accentuati, grandi oc-
chi, bocca socchiusa in atto di parlare. La recitazione avviene in
play-back e tutti gli interpreti sono doppiati dalla voce di Poli
che da prova di un incredibile atletismo polifonico. v

Ogni personaggio € caratterizzato, quindi, da una maschera,
da un costume, da una particolare phoné, da una musica intro-
duttiva e da un codice gestuale che definisce la divisione mani-
chea tra bene e male, tra buoni e cattivi. La gestualita degli at-
tori (mimi, ballerini, cantanti) e la mimica di Poli ricordano gli
spettacolini dilettanteschi, caratterizzati da una esasperata
espressivita fisica tipica delle marionette. Nell’uso dei costumi e
degli oggetti, cosi come nella scenografia, che pure porta la fir-
ma di artisti illustri, & riconoscibile la sigla stilistica della perso-
nalita di Poli, la sua poetica, contraddistinta da una ricercata
artigianalitd che non invalida, anzi accresce, il rigore formale
dello spettacolo.

La scatola magica delimitata dal palcoscenico & realizzata se-
condo una struttura architettonica identica per ogni spettacolo:
teli dipinti per fondali, che cambiano quando muta la scena,
due porte ad archetto, una a destra ed una a sinistra, da cui
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escono ed entrano i personaggi e, sopra, due scalette laterali,
simmetriche, che servono da elemento scenografico, ma funzio-
nali anche all’azione; li dentro, appunto, recitano, cantano e
ballano i personaggi delle “favole” di Poli, a ritmo frenetico,
con passaggi strettissimi dalla parola alla canzone, all’intermez-
z0 coreografico. Gli elementi che costruiscono la scenografia
non nascondono il meccanismo che li anima, anzi & proprio la
visibilita dei cambi di scena a esplicitare quel distanziamento
che rappresenta una delle peculiarita del teatro di Poli. Un per-
fetto antinaturalismo, che evita 'immedesimazione dello spetta-
tore e che, al contrario, conduce ad una ricerca spaziale e colo-
ristica in grado di dare valore allegorico ai personaggi. Un per-
corso che rievoca quello compiuto da Craig per la messa in sce-
na di The Masque of Love (1902)**:

La scena fu realizzata in modo lineare: “tre ampi teloni (uno di
fondo e due laterali), un grande fondale sul pavimento, € una tela ta-
gliata sul davanti, tutto fu dipinto in un solo grigio, di tono uniforme”
(Craig, Index). [...] Anche in questa seconda regia Craig adoperd del-
le maschere, che riprodusse in disegni acquarellati comparsi in un
Souvenir del 1902. E un uso indicativo della teorizzazione della ma-
schera che Craig fece anni dopo nella figura mitica della Ubermario-
nette, la Supermarionetta. Il fatto di utilizzare attori non professioni-
sti ha esso pure un suo valore; lungi dal mettere in risalto alcuna loro
dote di estemporaneita veristica, Craig li fece provare tanto a lungo
da renderli dei-veri e propri burattini dai movimenti ritmati in modo
perfetto (cosa che un giovane regista mai avrebbe ottenuto da attori
professionisti)*.

I gesti espressivi, iconografici e cinetografici di Poli si cristal-
lizzano in pose pittoriche, in tableaux, mentre 'espressione mi-
mica, portata all’eccesso e bloccata nel punto di massima ten-

33 Spettacolo su musica di Purcell, tratto dall’adattamento di Betterton da Prophe-

tess, or The History of Dioclesian di Fletcher.
34 Ferruccio Marotti, Introduzione a Edward Gordon Craig, Il mio teatro, tradu-

sione di Ferruccio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 11.
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sione, trasforma il volto in maschera. Una fissita che sa di mor- -

te apparente: elemento magico-favolistico che pervade il gen
ma:» novella e della fiaba (dalla Giulietta e Romeo di m»ﬂ%ﬂw
&. Pinocchio di Collodi, alle fiabe dei fratelli Grimm). I’“imma-
gine della morte pregna di vita”:

La Supermarionetta non competera con la vita — ma piuttosto an-
dra 0:.8. Il suo ideale non sara la carne e il sangue ma piuttosto ;
corpo in catalessi: aspirera a vestire di una bellezza simile alla morte
pur emanando uno spirito di vita®, ’

. Impossibile non fare un paragone tra la Sawnta Rita di Polj e
il Pinocchio di Carmelo Bene, andato in scena la prima volta
nel 1961 (sottotitolo Storia di un burattino di Collods) e poi nel
1981 (sottotitolo Ovvero spettacolo della provvidenza)®’. Anche
Bene utilizza per la messa in scena del suo Pinocchio il codice
magico-favolistico. L'uso delle maschere di cartapesta (che ri-
cordano in questo caso i pupi siciliani o le bambole dotate del
wbmonmimao che permette I'apertura e la chiusura della parte
inferiore della bocca), la recitazione in play-back, la gestualita
accentuata, il doppiaggio di tutti i personaggi, ad eccezione
della fatina (Lydia Mancinelli nella prima versione), ad opera
dell’attore-regista, sono aspetti che mettono in relazione i due
spettacoli, pur profondamente diversi tra loro. E il piglio forte-
mente satirico e caricaturale & un altro elemento di contatto.

Lo spettacolo di Poli ripropone, in forma parodica, la vita, la
wm.mmmohuov i miracoli, la morte e la beatificazione di Rita da Ca-
scia, m.mooH&o lo schema delle sacre rappresentazioni medioeva-
L. Or. autori partono dall’analisi delle leggende agiografiche e
compiono un’operazione di innesto di elementi profani su un
contenuto sacro. La lingua mischia una terminologia forbita

H Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, cit., p. 164.
. Edward Gordon Craig, I o teatro, traduzione di Ferruccio Marott, cit., p-54.
Cfr. Roberto Tessati, Pinocchio. Summa atheologica di Carmelo Bene, Libero-
scambio, Firenze, Quaderni di analisi dello spettacolo, 1982. v
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(“quegli ori ben li conosco, avendoli visti mille volte sfavillare
sulle sante immagini dinanzi alle quali pregavo che le mie lacri-
me trionfassero della tua contumacia”8) e colta (anche in lati-
no) di un costrutto elaborato, con la parlata popolare fatta di
luoghi comuni. Ma anche di proverbi (“non & tutt’oro quel che
riluce”®?; “il lupo perde il pelo ma non il vizio™?) attinti dal
mondo della cultura contadina toscana (“non lo fo’ per piacer
mio, ma per dare figli a Dio”#!) e citazioni tratte da testi di au-
tori medioevali (S’ fossi foco di Cecco Angiolieri, recitato da
Paolo di Ferdinando®?).

Lintero copione & costruito su un sapiente intreccio di dialo-
ghi in prosa e brevi monologhi in rima (“verra nell’ora che di
mistero avvolge terra e mar, un demone dal vasto occhio di
fiamma, la mia fronte a baciar?”#), recitati esclusivamente dalla
protagonista e alternati a canzoncine da operetta (come quella
dell’incipit: “fiocca la neve fiocca / ed ogni cuore sogna un dolce
focolar / lieve vien giit la neve / ma cuore a cuore ci si pud scal-
dar”#). Ogni momento topico nella narrazione dell’ exemplum
(la vocazione, le tentazioni da superare, 1 miracoli, I'ascesa in
cielo) e ogni singolo aspetto che lo contraddistingue (le virth
della protagonista: saggezza, perseveranza, rassegnazione; la te-
matica delleremitaggio; la figura di Satana) & scardinato e messo
in ridicolo, a partire dallo scopo del racconto, che non € piu la
glorificazione della fede cristiana, bensi la rivelazione dell’ipo-
crisia che alberga nel cuore di chi, a tutti costi, rincorre la san-
titd, attraverso la fuga dai beni terreni e dalle gioie della vita.

Lo spettacolo & diviso in due atti composti ciascuno da tre
quadri. Questi ultimi, perd, non corrispondono ad altrettante
variazioni sceniche, in quanto ’ambientazione muta molte pit

38 Tda Omboni, Paolo Poli, Rétz da Cascia, cit., p. 46.

3 Ivi,p.74.

49 Thidem.

41 Ivi, p. 36.

2 Iy p.39.

4 Iyi, p. 56.

4 1,5 canzone non compate nel testo, ma nello spettacolo.
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<o:x.w mm_ corso della rappresentazione, anche in conseguen,

degli intermezzi coreografici, che non sono indicati nel test ;
Hw struttura dello spettacolo segue un andamento circolare n%m
diviene nel tempo una delle sigle stilistiche di Poli. Si apre con
una coreografia degli attori travestiti da ballerine, con la m

schera sul volto e termina con un’altra danza nonwn senza Sm-
schera, dove il tema iniziale viene rovesciato e stravolto in mwbw \
parodico. In Rita da Cascia la prima scena rappresenta un _umm
letto classico incorniciato da una scenografia unidimensionale
composta da un fondale dipinto con paesaggio innevato EEE.,
nato da luci azzurre. Una musica da commedia mBo&o‘mbm ac-
compagna la danza degli attori che si muovono sotto una lieve
nevicata. I quadri musicali intervallano le scene, parodiando al-
cuni momenti significativi della narrazione. Nel finale, la suc-

cessione alternata di scena e intermezzo lirico si fa pili rapida e -

m.nm. La beatificazione di Rita & rappresentata da una ascesa al
cielo tra lodi al signore e coreografie mimiche da rivista. La-
m.nm:mmohﬁ della santa rievoca la passerella della soubretze & va-
rieta. Il fondale raffigura il cielo, le nubi, 'immagine del Reden-
tore e, ai lati, le Sante con i simboli del martirio: sant’Agnese
che “per suo amor la testa ebbe spiccata”, santa Lucia che “per
suo amore degli occhi fu orbata”, santa Caterina (“da Siena?
No, d’Alessandria!”®), che “per lui sulla ruota fu straziata” m
mmbm\wmﬁm che “I'una e I'altra poppa ebbe strappata”. Rita, col-
locatasi su una nuvola, scende le scale per danzare mmmmoam alle
suore nel “balletto delle rose”. Quindi, gli attori si presentano
in scena indossando costumi da sposa e ballano al ritmo della
canzone “dal ciel piove bonta”, mentre dall’alto cade una nevi-
cata, questa volta, di soldi.

. gvmwmwanm del sipario, dopo il balletto iniziale, I'ingresso
in scena di Rita & suggellato dai discorsi dei genitori sulle qua-
rn.m della ragazza (“lei & buona, mite e di animo dirigibile”46)

Rita, appena dodicenne, si & recata a comprare un abito monmb..

ﬁEmOE_uonrHuw&owo:,wm&&aﬁa.ﬁ.ﬁnw._v.Sm.
% Ivi,p. 15. ,
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te per Parrivo del santo vescovo in visita alla citta. In realta,
non acquistera abiti, né altri oggetti mondani, preferendo tra-
scorrere il tempo a disposizione per una visita ai luoghi cimite-
riali, ricchi di “pace e di benessere™, attestando la propensio-
ne all’ordine (“ogni cosa al suo posto e un posto per ogni co-
sa”48), alla rinuncia e alla penitenza, e un non trascurabile gu-
sto del lugubre, che contraddistingueranno la vita monacale a
cui intende consacrarsi. Rita rappresenta I'incrollabilita della
chiesa cattolica che non pud avere cedimenti. Uappartenenza
al partito dei guelfi & il baluardo della sua fede. Dall’altra par-
te, in antagonismo, si colloca il Cavalier Paolo di Ferdinando,
ghibellino, miscredente, privo di scrupoli e di morale, infedele,
strettamente legato alle cose terrene, insomma I'incarnazione
di Satana. Il sopraggiungere improvviso di Rita, proprio nel
momento in cui il cavaliere sta per malmenare I'anziano padre
della fanciulla, & accompagnato da una lunga arringa tesa a get-
tare discredito sui ghibellini. Il procedere del discorso somiglia
alquanto ad un intervento politico, da cui si chiarifica la natura
delle figure di Rita e Paolo, che, fuor di metafora, rappresenta-
no i due principaii, e tra loro opposti, schieramenti dell'Italia

sessantottina.

RiTA: la mano della provvidenza fermi il vostro piede, Paolo! 11
mio ritorno cade proprio in acconcio! Eccovi a spadroneggiare con
sicamera! Ancora una volta la conclamata democrazia popolare-pro-
gressiva rivela il suo colore ghibellino, documentando largamente co-
me intende la liberta dei senza-Dio. Pubblicamente e giuridicamente
proclamate la tolleranza religiosa, ma poi in pratica cercate ogni mez-
z0 di propaganda per sgretolare la fede. Non alzate mai gli occhi al
campanile che, pari a un dito, segna a noi mortali il cielo. Anzi si ve-
dono donne ghibelline aggirarsi per le strade con panieri colmi di oc-
chi umani strappati selvaggiamente alle vittime guelfe. Quale matta
bestialita! Come volete rispetto se non portate rispetto? Come volete
autorith se non onorate Vautorita? Questi vecchi non vi hanno fatto

47 Ivi, p. 20.
48 Ibidem.
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:::»oﬁmamm%onmcﬁoawmo:vnovaonco__mnwnbo:mmbncﬁmm
nulla!4® .

Le argomentazioni di Rita, a vantaggio del partito “conserva-
tore” e a discapito dei “progressisti”, mettono a nudo falsit} e
incongruenze di entrambe le fazioni. L'opinione diffusa che le
donne ghibelline si aggirino con panieri colmi di occhi umani
strappati ai guelfi (sottolineata dall’intercalare “quale matta be-
stialita!”) & costruita satiricamente sulla trasposizione storica
dell’assurda idea che i comunisti mangiassero i bambini. Nel
secondo atto, alla fine della seconda scena, I'immagine dei
bambini come cibo & portata all’eccesso. Il proposito di nutrirsi
di carne umana di tenera eta & attribuito al partito democristia-
no, tant’¢ che Rita si rende portavoce di una battaglia a favore
degli “innocenti senza pane”, individuando nell’antropofagia la
soluzione ai problemi di fame e di poverta che affliggono I'Ita-
lia, a vantaggio dell’“ordine”, del “decoro” e del “benessere”
nazionale. Nel “promuovere questa crociata” la “santa” & sti-
molata dal contatto con “i vicoli puzzolenti” della Roma giubi-
lare “affollati di donne lacere e pidocchiose che chiedono lele-
mosina, circondate da tre, quattro, sei bambini tutti stracciati”.

(Aggirandosi idealmente nella Citté Santa, e per essa tra il pubblico)

[...] Queste madri non han tempo di lavorare, perché son costrette
a passar la giornata mendicando per i loro disgraziati marmocchi che
nel migliore dei casi da grandi diventeranno ladri e assassini. Per me-
sarebbe non solo giusto, ma indispensabile pensare a tutti questi in-
nocenti senza pane! : .

Fino a un anno un bambino pud nutrirsi del solo latte materno con
Paggiunta di pochi altri elementi che la madre puo procurarsi con la
sua legittima professione di mendicante. Ma quando arrivano all’anno
bisogna provvedere a queste creature senza che siano di peso alla fa-
miglia e alla parrocchia. Calcolando la popolazione sul milione e mez-
zo di abitanti avremo circa duecentomila coppie in grado di procrea-
re. Togliamone trentamila che possono mantenere i figli, resteranno

“ Ivi,p. 19.
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centosettantamila donne feconde. Togliamone altre cinquantamila n.wm
non portano a termine la gravidanza o che perdono i bambini per in-
cidenti o malattia nel primo anno di vita. Rimangono nonﬂowo.nn:b__m
figli di genitori poveri all’anno. Io mi domando: com’¢ possibile alle-
vare questa folla di bambini? . o
Ben di rado possono guadagnarsi la vita rubando prima dei sei anni,
a meno che non abbiano un talento particolare.Ora i medici assicurano
che un bambino di dodici mesi, robusto e bene allattato, & il nm.uo pit
sano e corroborante: saporitissimo vuoi arrosto, vuoi al forno e io non
dubito che possa essere altrettanto appetibile in fricassea o al ragt.

[...]

T vantaggi di questa soluzione sarebbero incalcolabili! [...] mm.mm”
rebbe un enorme incremento al matrimonio, cosa che le altre nazioni
non sono riuscite ad ottenere con leggi, premi, ammende e mm?a:m.. ﬁn
madti aumenterebbero le cure e le tenerezze per i propri bambini e
ben presto nascerebbe un’onesta emulazione tra le mos.bo sposate pet
portare al mercato-il bimbo pilt grasso, cosa che le distrarrebbe mmm
pensieri mondant. [...} Infine i ricchi imparerebbero ad apprezzare i
poveri e viceversa.

[...]

Nel promuovere questa crociata cerco solo il bene del mio paese e
un pitl rigoroso tono morale!*

Le allusioni all’attualita politica sono sparse in tutto il testo,

con riferimenti espliciti all'ideologia nazista espressa nel Mezn
ampf di Hitler.

. meﬂmmmog in cui Poli mette in scena lo spettacolo Q.wa.w\ 68)
abbraccia il periodo pitl caldo della contestazione, mnm.r sciope-
ri e delle lotte partitiche. Paolo di Ferdinando, che incarna L
materialismo, & il rappresentante della corrente politica pit ri-
voluzionaria e in varie occasioni di prova del suo credo:

PAOLO (insatanito): To mi professo un perfetto ateo e materialista
sociale!>!

[...]

50 Jvi, pp. 80-83.
ot Ivi,p. 31
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Rira: Ti senti incomodato mio buon Paolo, vuoi una tisana?
Paoro: Che? Vaneggi?
Rira: Ti vedo in casa di giorno non festivo!

w OLO! H €r m & S
> mm

Rita, m.m parte sua, lo tratta come un bricconcello vizioso e
scansafatiche, dedito ad “ingenue sassaiuole”.

, ».H.ﬁ,;“ mn_om.vono.u .:n.vrv intendo, sciopero! Faceste solo chiasso sotto
¢ tinestre dei padroni, lanciaste qualche macigno sotto le macchine
b4

.Hmbﬁmbmo di .mmmmnmmnbm qualcuna, bastonate quelli che non volevano
istare con voi!... Tutto qui!®

v . . ) )
MM@: m.bmmm_ &o.y.nrmmoaov si lascia andare ad una retorica (e
antifrastica) glorificazione del “padrone”.

HH.:RH@ di porvi d’impegno, affinché la giornata riescisse fruttuosa
per il vostro padrone che vi benefica logandovi. Il lavoro & il solo
mezzo per attestargli la vostra gratitudine! Quel buon padrone carico
_& pensieri che non sapete immaginare, le cui macchine, issate nel suo
aboratorio, son come faro nel porto, ovverosia pilota dell’avvenire
delle mo.voFN_oE operaie, & I'ancora contro il positivismo, ovverosia
ﬂmﬁmzmrmBo preponderante e perspiciente. Ci si Emnmimmm ancor og-
gi m.ocm moltiplicazione dei pani e dei pesci, ma il capitalismo nammm.
no in seguito ha fatto molto di pitt! E sparge beneficio a favore del
proletariato che qualcuno vorrebbe chiamare oppresso, ovverosia cal-
pestato, angariato, demoralizzato™4, u

m“E .@:mbmo.:o: arriva a comprendere, a suo modo, Pentita
dell’agire del marito: .

. onwmno._ Evi par poco? Attentare alla proprieta altrui, magari alla
Vita, per voi onesti e leali cittadini & opera lieve! Che vimporta se con

32 Ivi, p. 4.
3 Ibidem.
34 Ibiden.
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tale mezzo si reca danno agli interessi dei padroni, che viimporta se
con azioni vili e disoneste incitate allo sciopero tanti miserabili che vi-
vono di solo lavoro? Voi raggiungeste I'intento, né vi curate d’altro! E
quando vedete i figli grami, languenti per fame, chiedere invano un
pane all’illuso e tradito operaio, voi, senza cuore in petto, vi stringete
nelle spalle e sogghignate, mentre una povera famiglia & consunta dal-
Iinedia. E se il disgraziato padre per amore dei figli vuole tornare al
lavoro, voi glielo impedite, lo minacciate, lo percuotete. E voi siete i
filantropi, i rigeneratori dell’umanitd? Voi i rivendicatori dei diritti
della liberta del popolo? Voi? Tu? Ah, mi fai ridere! Tu non sei che
uno spigolistro, un comunardo, un petroliere. Ma non lo sai, non lo
sai che dallo sciopero al misfatto il passo & breve?”

Paolo di Ferdinando uscira dallo scontro verbale inesorabil-
mente sconfitto e con la mente obnubilata dalle parole della
consorte, che lo indurranno ad una conversione iz extremis.

Tl matrimonio con il “comunardo” e “ateo” cavaliere e la sua
conversione in punto di morte rappresentano per Rita la prima
“prova” e il primo “miracolo” del lungo cammino verso la san-
tita. La figura di Paolo trova un suo “doppio” in Giovanni Boc-
caccio-Satana, che costituisce la prima vera tentazione da supe-
rare per proseguire il viaggio. In una visione mistica della vita,
il male ha la funzione di consolidare e rafforzare la fede. Un
male che si declina nelle forme piti diverse: nel disordine (a cui
si contrappone P'ordine gerarchico: “nel sistema tomistico la
scala va dall’angelo al verme, cosi come fra noi sorelle dalla ma-
dre generale alla madre guardiana™® e I'ubbidienza: “ubbi-
dienza & una grazia speciale che ci dispensa dall'incomodo di
pensare, meno si capisce meglio si ubbidisce”’), nella sordi-
dezza (“non bisogna aver paura di sorella sporcizia: essa serve a
far crescere il fiorellino della santita!”).

In fondo gli escrementi non sono altro che materia fuori po-
sto”8; RITA — agli appestati —: “Quale peste, sentiamo, quella

3 Ivi, pp. 44-45.
3 Ivi, p. 76.
ST Ivi, p. 98.
58 Ivi, p.24.
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del corpo o quella dell’anima? [...] Perché non vi & peste sozza
quanto il peccato. Questo castigo del cielo I'avrete meritato con
qualche orrendo vostro peccato! ™). E anche nel riso (“stolidj
non ridete: nelle scritture & detto che Egli pianse, mai nrum%w
rise!”6%) e nell’erotismo (“pessima atque nefanda monnmﬁm szw
mﬁ%_nx:m carnalis, tactus impudicus, oscula lascivia”!). Fino m
giungere alla personificazione in figure storicamente connesse
con il progresso scientifico, culturale e politico.

H.NES (animata da un delirio profetico): Lo so, lo 50, debbo estingue-
re fino .m:ﬁEBm scintilla la concupiscenza, la prepotenza, la :&mmmNMm
la malfidanza, il mostro a sette teste, il grande nemico: <mmm retro §v
de retro! .,E riconosco sai maschera dai mille volti!? Tu che mBQwvnm
la cristianita europea con le tue proteste, insidioso Lutero! Tu che di-
velli __.Bmwvmaom&o e lo sbatti tra le meteore, sedicente Galileo! Ti
che coi tuoi talsi lumi scateni per le strade una plebaglia senza ncr.uno:
mmbmﬁ_bmlo Voltaire! Tu che sbrecci le mura al Papa, concubino Qmi.,
v&&_ Hﬂ che col capitale prepari la miccia e tu che incendi la steppa
internazionali Marx e Lenin! Anatema, anatema! Non EQ@FV%WWM

il personaggio. del diavolo entra in scena fisicamente (con
tanto di costume rosso a calzamaglia, mantello nero, corna e
E@mﬁmv nella prima scena del secondo atto, quando ng si tro-
va In eremitaggio (altro fopos della leggenda agiografica e della
sacra B@@mmmoﬁm&onnv in una “grotta spiccata nel vivo sasso”
mwﬁm € raminga, in attesa di un segno divino che conceda a FM
(“vedova illetterata”) la possibilita di entrare in convento, In-

> Ivi, p. 61.

€ Ivi, p. 41. Nellintervista che conclude il capitolo, Poli afferma che, per evitare
la censura, n.& testo e conseguentemente nello spettacolo, Dio e Cristo :.on vengon
mai nominati; si usano al loro posto pronomi come “Egli”, “Lui” scritti con la rima
_Qmm._.w B»_wmn&» o perifrasi come “il mio sposo Lassiy”. Propp sottolinea gli as nﬂ:b»
_M,_Mﬁ MW ,Onmﬁ.o Hﬁ&.m.s e al n,mm.o satanico nel saggio Cormicitd e riso, al capitolo m%&”o_hw
“ i MN e e n\u.N He‘w ride: “Se m.::wommmvmm m.BBumEmam Cristo che ride, & invece molto fa-

e figurarsi diavolo che ride”, Vladimir Ja. Propp, Comiciti e riso. Letterat 7

quotidiana, cit., p. 23. . e

61 1da Omboni, Paolo Poli, Ritz da Cascia, cit. p. 67

2 Jvi, p. 102. T .
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dossa una lunga tunica nera con un lucchetto disegnato sul da-
vanti, ha i capelli sciolti divisi in due parti ai lati del volto, le
fanno compagnia due teschietti. Sopraggiunge un gentiluomo,
vestito elegantemente, che le racconta come “in Fiorenza per-
venne la mortifera pestilenza” e come, insieme ad una “brigata
di gentili omeni e vaghe donzelle”, si sia recato “quivi in villa”
al fine di “riparare dalla tribolazione”, con lintento di “feste-
volmente viver”.

1l personaggio del viandante, che conduce con sé un libro,
vien da Firenze per sfuggire alla peste e ha nome Giovanni, la-
scia facilmente intendere la sua identita, confermata dal dialogo

con la donna:

GIOVANNE: Or qui nella montagnetta si abita un palagio con fratelli
intorno, preziosi vini, tutto spazzolato e nelle camere i letti rifatti. ..

(Con allusione perversa)

RitA (confusa): Oh, toh!

GIOVANNE: la brigata vi trova suo non poco piacere! Quivi narrar si
debbon dieci novelle al di...

RitA: Oh, guarda! :
GIOVANNE: Di come Andreuccio si prese dell’Agnoletta, di come
Masetto si finse mutolo, di come la Lionarda rispose al soldano...

RitA: Oh, senti...

GI0VANNL: Non vorreste voi leggere il libro con esso meco ed esser
la reina delle nostre giornate?®?

La donna ha un mancamento, mentre tenta di liberarsi dal-
P’amplesso di Giovanni, che le appare in sembianze di dio Pan,
di Sileno, costringendola a trasmutarsi “come Dafne in tron-
co”. Tornare alla “silvestre origine” indica una regressione al-
la bestialita primitiva, alla prima donna, Eva, simbolo di pas-
sionalita e peccato. Rita canta Velero® (“se mi baci ti do il mio

8 Ivi,p.57.
6 (Canzone scritta dal musicista e paroliere Alfredo Polacci (Milano, 1907-1998),

autore di copioni per I'avanspettacolo e la rivista e di testi per i carosello. E attore con
Petrolini, scrittore, pianista jazz. La canzone Veleno & stata composta per la rivista I/
cielo & tornato sereno, dove & interpretata dalla De Mola nel ruolo di Lucrezia Borgia.
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<w_ono.:=$v con movenze da tanghéra, rimandando all'imma-
ginario futurista della donna-vipera che inietta il siero velenoso
nel corpo dell'uomo, ma rievocando anche Pimmagine della
Malafemmina di Toto%. La decorosa Rita sta per cedere alla
tentazione erotica, ma nel viluppo amoroso (i due ballano il
tango con il cascheé) il giovane perde il “berretto alla goliarda”
rivelando le corna di Satana. La mistica rinsavisce:

Boccaccia d’inferno! La tua penna indiavolata, cinica e virulenta
profumerebbe il proprio padre d’epigrammi mediante una modica 8.,
tribuzione! .

De-ca-me-ro-ne !?!

(Getta lungi da sé il libro con orrore)s’.

1l riferimento al Decamerone introduce il contrasto tra la cul-
tura cortese, con le sue regole di comportamento e la logica
Bﬂ,om:&ov intrisa di furbizia, d’intraprendenza, di libertinismo
e libertinaggio; contrasto che allude a quello pitl recente tra la
cultura borghese e una concezione pitt spregiudicata della vita
che prelude ad un’apertura laica della morale familiare. In Wmmm
&m Cascia questo scontro si realizza nella scena familiare am-
bientata nella casa dove abitano, in falso idillio, Rita e Paolo
con i figli Giangiacomo e Paolomaria. Rita, moglie premurosa e
attenta all’educazione della prole, cerca di giustificare di fronte
ai due bambini il comportamento indecoroso del marito. deli-
neando per 'occasione I'immagine stereotipata della ommm bor-
ghese col “salotto buono” e il “servizio da dodici”:

wﬂ.,? L.. -1 E si che vostro padre non fa che darvi esempi di virtii!

(Violentando il suo strazio)

Oc\g%.u mi porta in casa delle donne di bassa estrazione non & gia
perché egli sia un godereccio, ma bensi per indicare a voi la vera ospi-

M W» canzone non & nel testo, ma nello spettacolo.
a canzone Malafemmina & scritta da Totd nel 1951 ed entra a far |
. k . parte della sce-
:mmmw»ER del film Tot6, Peppino e la. .. malafenmmina di Camillo Mastrocinque nel 1956
Ida Omboni, Paolo Poli, Ritz da Cascia, cit., p. 60. .
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talita. Quando al mattino mi mangia tutto il rosso dell’uovo & lz cogue
lasciandomi solo il bianco, non & gia perch’egli sia un egoista, ma ben-
si per indicare a voi la temperanza! Quando mi fracassa le seggiole
del salotto buono e le scodelle del servizio da dodici non ¢ gia per-
ch’egli sia un violento, ma bensi per indicare a voi il disprezzo dei be-
ni terreni!%8

L’educazione tradizionale sta cedendo il passo a nuovi meto-
di e contenuti, che Rita non comprende o non vuole accettare,
per paura del cambiamento e dell’affermazione della cultura
laica su quella della “religione di stato”:

Giangiacomo, Paolomaria! Sentiamo, cos’avete studiato oggi?
GIANGIACOMO: Le arti liberali!

PAOLOMARIA: Trivio e quadrivio!

RrTA: Trivio? Bella roba, insegnamento laico! Perché frastornarvi
la testa? Val piti la pratica della grammatica. Avanti!

(Con comand; ritmici che i fanciulli eseguiranno)

Spalle giii... rassegnazione! Spalle su... fortezza! Testa bassa...
umilta! Testa alta... via il rispetto umano! Flettere leeeentamente le

gambe sulle ginocchia... supplica!®’

Come gia detto, Poli alterna la satira all’evocazione, la cita-
zione erudita al motivo da operetta in un rutilante susseguirsi
di stimoli per i sensi e per l'intelletto. La volonta di mettere a
nudo i meccanismi sociali & accompagnata da una esplosiva vi-
talita, da un-amore per la storia e per le epoche passate, da un
gusto antiquario per i proverbi e le filastrocche, da una attualiz-
zazione dei sentimenti espressi attraverso la trasformazione di
vecchie arie e canti religiosi in canzonette di memoria sanreme-
se. Poli propone, sotto forma di “favola”, una lettura persona-
lizzata del passato per comprendere meglio il presente. Un pas-
sato che rappresenta il luogo ideale in cui rifugiarsi dagli affan-
ni dell’esistere, ma anche un déja vu, in un vichiano corso e ri-

68 Ini, p. 42.
& Ihidem.

e




314 Gobbi, Dritti e la satira molesta

corso storico spiraliforme. E in questo palcoscenico che I'attore
) . P )

si mmmmoﬂm con tutta la sua .&Sbae presenza, interpretando il

ruolo di una nuova wandissima condannata a recitare la stessa

parte perennemente: “io recito sempre lo stesso spettacolo,

ogni volta, da decenni”?®. 8

1.4 A colloquio con Paolo Poli-Roma, 12 giugno ’02

Come é iniziata la sua carriera di attore? Si sa che ba esordito
nel cabaret.

Ho iniziato a fare cabaret con Laura Betti (che in realta si
chiama Trombetti, ma tolse il “Tromb” perché faceva poco
chic) e con Giancarlo Cobelli. Dopo la laurea a Firenze sul tea-
tro del Settecento decisi di intraprendere la carriera d’attore e
mi recai a Genova dove seppi che Aldo Trionfo stava lavorando
alla “Borsa d’Arlecchino”. Era il 58-59 e Trionfo agiva nel sot-
terraneo del Caffé della Borsa (in piazza De Ferraro), per que-
sto il teatro si chiamé la “Borsa d’Arlecchino”.

Perché “Arlecchino”?

Huﬁ..mmno Iidea della commedia dell’arte, del carnevale, del
teatro insomma. ..

Che repertorio veniva recitato nel sotterraneo del Caffe della
Borsa?

La sera facevamo teatro in una piattaforma di quaranta cen-
timetri circa. Aldo Trionfo volle rimpolpare la compagnia com-
posta da dilettanti genovesi con nuove leve. Il repertorio teatra-
le era composto da opere di Feydeau, Ionesco, come Lz Canza-
trice Calva, La lezione, Beckett con Finale di partita, piccoli atti
unici inframmezzati da canzonette. o, all’epoca, facevo le can-
zonette provenzali, le avevo studiate. Poi a Milano ci presen-
tammo al Teatro Gerolamo di Piazza Beccaria, (era un teatro di
burattini e si chiamava Gerolamo per questo), dove proponeva-
mo i monologhi di Paola Borbone, le canzoni della Vanoni.
Portammo Genet con Sorveglianza speciale e la canzone popo-

7 Da un colloquio avvenuto tra Pautrice e 'attore a Roma, il 12 giugno 2002.
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lare di Roberto Leydi.

Questo tipo di teatro veniva considerato satirico, provocatorio?
Avete subito delle censure?

Mah... satirico non direi. Non so perché alcuni lo classifica-
vano come “politico” o “satirico”. Anche la rivista «Sipario»
scriveva un po’ quello che voleva, per vendere piti copie ci met-
tevano in bocca cose mai dette. Per esempio una volta scrisse-
ro: “Paolo Poli ha detto: - Io sono una Troia!”, ma io non ho
mai detto questo. Certo & vero che noi comunque ci ponevamo
da un’altra parte rispetto al teatro di Stato. All’epoca si andava
a teatro a vedere la storia-della madre di famiglia che & malata
[qui recita la parte, parodiandola, di una donna sconvolta dal do-
lore, ma con pose da teatro ottocentesco] e... oddio... non sa
se... aahhh... dirlo o non dirlo in famiglia... ecco, capisci?

S5, capisco. Ma c'era quindi una presa in giro di un certo tipo di
teatro ufficiale, anche parodiando queste figure femminils, sia attra-
verso le pose, che il travestimento o la modulazione della voce. ..

C’era si una certa provocazione, ma d’altra parte jo il trave-
stimento ’ho sempre usato in teatro, fin dall’inizio: questi abiti,
questi cappelli... davamo al pubblico quello che voleva, perché
non farlo divertire? Il segreto poi & avere le qualit, non toglier-
si i difetti... anche Donati, il grande scenografo Danilo Donati
diceva: “fanno i film, poi io ci aggiungo qualche ‘difetto specia-
le’ e tutto si aggiusta...”. Carmelo Bene, che ora non c’¢ pid,
diceva: “To sono apparso alla Madonna”. Comungque qualche
censura ’abbiamo subita...

E dopo il 1959 cosa avvenne?

Nel 1960 mi misi in proprio e feci lo spettacolo Il Novellino.
Era la stagione 1960-61.

E in televisione quando fece la sua comparsa?

In televisione recitavo solo canzonette, che non dessero noia
né a Cristo né a Satana. Con Sandra Mondaini feci una Canzo-
nissima. Nel 1963 feci Paolo Paoli di Adamov, che si rifaceva al-
le cose che mettevo in scena alla Borsa d’Arlecchino, con Lia
Origoni che era una diva del teatro di rivista e recitava con
Dapporto. Io invece non ho mai fatto rivista; perd Dapporto mi
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appoggiava, mi sosteneva. A Roma, dopo un suo spettacolo, di-
ceva in teatro: “C’¢ Paolo Poli domani, andatelo a vedere, &
giovane ma ¢ molto bravo...”. Nel teatro minore si sentiva mol-
to I'influenza del futurismo, cosi come nello sketch di rivista.
Cera I'idea di “simultaneita”, che si realizzava nella rapidita
della scenetta comica, nell'acutezza della battuta, nella gestua-
lita... Nel 1964, poi, recitai in I/ Candelaio di Giordano Bruno.
A Milano, intanto, c’era il Cab 64: una saletta dove veniva il
maestro Danzi (quello di “Oh mia bella madunina”), e dove si
esibivano i pupazzi di Delia Mantegazzi; Cochi e Renato vi reci-
tarono poco dopo. Io ero molto attratto dal genere del teatro
parrocchiale. Mi piaceva molto. Quelle processioni con quelle
madonne addolorate [imita con ampi gesti e movenze
artificiosel, quei canti. ..

Cosl, nella stagione 1967-68 cominciai a lavorare sulla Szrzz
Rita da Cascia, facendo la parte di Santa Rita, naturalmente,
con le trecce lunghe, mentre gli altri attori erano presi dalla
strada. Il testo era divertente: per esempio nelle canzoni i ter-
mini come Gesti 0 Madonna non si mettevano, cosi non veniva-
no censurati! Si diceva solo “lassit”, “tu”, ecc...con chiare allu-
sioni comprensibili grazie alla rima. Poi... Scalfaro, 2 Roma, fe-
ce un’interpellanza parlamentare per far “cessare lo sconcio” e
cosi smisi di mettere in scena la Santa Rita e feci La nemica di
Niccodemi, lasciando la scena madre, tagliando tutti i perso-
naggi e infilandoci le canzoni. Ripresi la Santa Rita nella stagio-
ne 1977-78. Nel Natale del 1967 improvvisavo, dicendo male di
Maria Goretti e facendo I'occhiolino a Gesit: recitavo la sua
parte, cosi...tutto sdraiato sulla croce... aahhh... e mi lamenta-
v0.. 0ioia... era una critica alla religione di stato.

E rimasto qualche materiale di questo periodo (fotografie, co-
pioni dello spettacolo, ...)?

Mah, che vuoi... copioni no, qualche foto, ma ora non so
pitt nemmeno dove sono, io non sono preciso.
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L
D001812/00, ottobre 1961 auvo teca

A Mvw&&%.\o. me&d (Dario Fo in Chi ruba un piede é fortunato in amore)
identificativo teca C001216/00, febbraio 1962

,wE.&N.c Q\”Su nome sequenza Skesch: Cobelli in “Cabaret di Studio 17
identificativo teca 1739, 12 gennaio 1963 (altri identificativi: 2023
1410, 2210, 1928, 2307, 1650, 1830, 2457). v

Hmi.‘o Italiano (Intervista a Franco Parenti, Gianno Santuccio, Mauri-
zio m.om@mnaov Alberto Lionello sull’attivita dei teatri stabili) identi-
ficativo teca D002325/00, maggio 1963.

11 Rotocalco (sequenza Sketch di Franco Nebbia) identificativo teca
24491, 2 settembre 1965,

Sabato sera .Amo@:nbmm Monologo comico di Franca Valeri: /z signora
Cecioni) identificativo teca 42778, 24 aprile 1967,

leri e Oggi 67/68 (sketch di Alberto Bonucci e Monica Vitti in T7 co-
nosco mascherina del 1965; Alberto Bonucci e Renato Rascel in En-
rico 61 del 1964) identificativo teca P68093/001, 2 aprile 1968.
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Dimostrazione Anti (dimostrazione anti-Festival della Canzone Italia-
na di Sanremo. Scene del controspettacolo di Dario Fo) identificati-
vo teca R093846/00, gennaio-febbraio 1969.

Senza Rete (titolo della puntata Giorgio Gaber) identificativo teca
NA77288, 26 giugno 1969.

Speciale per voi (sequenza Intervista ed esibizione di Paolo Poli) identi-
ficativo teca A2689, 9 giugno 1970.

Sapere 1971-1972 La satira nello spettacolo (documentario sulla satira)
identificativo teca C15097, 24 febbraio 1972.

Tema (sketch di Franca Valeri e intervista sulla Signorina Snob) identi-
ficativo teca A9234, 5 maggio 1972.

Compagnia Teatro Franco Parenti (Commedia Macbetto di Giovanni
Testori con intervista a Franco Parenti) identificativo teca
T74346/109, 12 dicembre 1974.

Ne stiamo parlando (lezione di Dario Fo sul clowr) identificativo teca
B47036, 22 marzo 1978, (Franca Rame parla dello spettacolo Tutta
casa letto e chiesa) identificativo teche B45225 e T77341/504, 7 di-
cembre 1977.

Buonasera con... Luciano Salce identificativo teca A64103, 1979.

Biennale Venezia (Dario Fo, tre giorni sul tema “Lingua, dialetto, tea-
tro”) identificativo teca T79280/504, 7 ottobre 1979.

Intervista a Parenti (Bevilacqua intervista Parenti sulla commedia Lz
palla al piede), Premio Curcio Teatro (Premio Curcio Teatro a Fran-
co Parenti) identificativo teca T80127/411, 6 maggio 1980.

i
?

— Documenti radio .

I quadrato senza un lato (titolo della puntata Teatro femminista), 26
gennaio 1964, dati magazzino RO00516460, nome file T1002200
00014A05.mpi.

Esemplari del nuovo teatro (titolo della puntata Intervista a Dario Fo), 5
novembre 1976, dati magazzino RO00665772, nome file T11032000
00161D9.

Show down (descrizione estesa Ettore Petrolini. Comicitd di Dario Fo),
25 febbraio 1978, dati magazzino RO00678183, nome file
T0404200000170F3.mpi e RO00678184, nome file T04042000
00170F4.mpi.
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— Documenti nastro

1l quadrato senza un lazo. Ipotesi incognite, soluzioni Jatti di teatro di
Franco Ocmma. (Intervista alla Cooperativa Teatro Franco Parenti)
G.NM » progressivo 0013188, collocazione Nastroteca Esercizio si
bobina MI, numero bobina 00090853. sigla
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