Milano, 12 settembre 2000

Qualche anno fa si ¢ tenuta presso Milano, all’abbazia di Chiaravalle, una straordinaria
mostra di macchine teatrali. Si trattava di splendide statue lignee policrome, in cui tutti
gli arti erano mobili, articolati, esattamente come nei burattini o nelle bambole. Il
movimento era regolato da una serie di leve e di ganci che venivano manovrati da un
burattinaio, che se ne stava nascosto dietro un panneggio o una tela quasi sempre
appositamente dipinta, oppure, nel caso le statue fossero di grandi dimensioni, ci si
serviva di un bambino ammaestrato alla bisogna che si teneva nascosto nell’incavo a
tergo della statua. Tra le altre era esposta una stupenda Madonna col Bambino del 1100
in cui entrambi i personaggi si muovevano, braccia, tronco, gomiti e perfino gli occhi,
giocando anche sul trucco del déséquilibre dei burattinai fiamminghi: per esempio,
nell’avambraccio, a bilanciere a snodo posto dentro la mano, c’era un perno che al
minimo spostamento provocava una rotazione della mano sul polso, prima di ritrovare il
proprio equilibrio stabile. Cosi succedeva per qualsiasi altra parte del corpo, che ad ogni
sollecitazione si muoveva con una grazia straordinaria: il che produceva I’impressione di
qualcosa di realmente vivo e animato.

Nella cattedrale di san Zeno a Verona, si puo ammirare ancora oggi un Cristo a cavallo
di un asino che ha infisse negli zoccoli delle ruote che permettono all’animale e al suo
cavaliere di essere trascinati in processione nella rappresentazione del famoso e trionfale
ingresso in Gerusalemme.

Con lo stesso principio ¢ stato costruito un altro pezzo famoso, il Cristo d’Aquileia: in
quella scultura teatrale gli snodi seppur numerosi, non si notano perché il suo corpo ¢

interamente ricoperto da un abito panneggiato.

Ho incontrato tutti questi meravigliosi capolavori di scultura lignea durante il mio lungo

peregrinare su e giu per 1’Italia con 1 miei spettacoli e soprattutto con “Mistero Buffo”,



uno spettacolo che, guarda caso, altro non ¢ che una ricerca sulle radici del teatro
popolare medievale.

Mistero ¢ il termine gia usato nel II, III secolo dopo Cristo per indicare uno spettacolo,
una rappresentazione sacra. Fu soprattutto in epoca medievale che conobbe maggior
fortuna e in particolar modo in ambito popolare dato il suo grande valore didascalico: la
gente comune, ignorante ed analfabeta, assistendo a queste rappresentazioni, spesso
grottesche e ironiche, poteva cosi apprendere facilmente i fatti del Vangelo.

Ma perché gli organizzatori dei misteri medioevali preferivano portare sulla scena per i
ruoli dei santi, queste immagini scultoree? Forse temevano, che I'impiego di attori
intaccasse la sacralita del personaggio divino e rischiassero cosi, di commettere atto di
blasfemia? Si, c’era anche questa preoccupazione, ma il motivo reale che faceva
preferire 1’'impiego di statue semoventi nel ruolo di Cristo la Vergine ecc. era
determinato dal maggiore peso che realizzava I’attore fabulante nel presentare il dramma
prestando le voci e i gesti ai personaggi, commentando e rivolgendosi al pubblico spesso
in tono provocatorio e trascinandolo in una straordinaria commozione.

Le sculture venivano spostate di luogo e agitate quasi a vista da aiuti di scena, cosi il
fabulatore, muovendosi come un buttafuori tra quei personaggi indicativi, riusciva
meglio a sottolineare la passione del figlio di Dio e quasi in contrappunto il dramma
della condizione umana: la disperazione, la fame, il dolore.

Ho insistito su questo tema delle macchine teatrali, proprio sottolineare come diverse
giullarate recitate da Franca e da me nel nostro “Mistero Buffo” ne prevedano 1I’'impiego.
In particolare vi vorrei ricordare di un pezzo recitato da Franca in cui, in epoca
medievale, era prevista I’entrata in scena di una statua semovente che raffigura la
Madonna col suo bambino in braccio. Con lei nell’azione drammatica, abbiamo una
donna pazza che tiene tra le braccia, avvolto in uno scialle, un agnello. A questo
proposito, esiste un’immagine (realizzata in forma di pittura su una tela fiamminga) in

cui viene mostrata una donna con un agnello tra le braccia. Si tratta della stessa



situazione drammatica che presenteremo nel mistero in questione: una madre, alla quale
hanno ammazzato il bimbo durante la strage degli innocenti che per il dolore ¢
impazzita. La donna che ha perso la ragione, ha raccolto in un ovile un agnello, se 1’¢
preso in braccio e va intorno dicendo ad ognuno che quello ¢ suo figlio sfuggito alla
strage. L’allegoria ¢ chiara: I’agnello ¢ I’“Agnus Dei”, il figlio di Dio, quindi questa
donna ¢ anche la Vergine.

Questo doppio ruolo di folle - Madonna ¢ molto antico, risale addirittura ai greci attici:
alla madre, fuori di senno, ¢ concesso di pronunciare discorsi che un’attrice nel ruolo di
Maria non puo nemmeno permettersi di accennare. Ecco che come vi dicevo, visto il
contenuto un po' forte del monologo, si ¢ preferito far parlare una statua al posto una

vera attrice.

All’inizio dell’autunno prossimo a Pisa verra allestita una mostra di statue lignee
policorme del XII, XIII e XIV secolo raffiguranti Santi a grandezza naturale del tutto
simili a quelle che vi ho descritto fino ad ora.

Le opere esposte sono suddivise in quattro grandi tipologie, a seconda delle scene che
dovevano rappresentare: 1’ Annunciazione, la Madonna con Bambino, la Crocifissione e
la Deposizione. Spesso 1 protagonisti di queste rappresentazioni venivano utilizzati in
scene diverse, bastava infatti muovere i1 vari arti a seconda del ruolo che dovevano
interpretare. Cio accade, ad esempio, per la statua raffigurante la Vergine: nel caso
dell’Annunciazione la ritroviamo come una giovane timida e ritrosa che incontra
I’ Angelo e che tiene le braccia sollevate nel gesto di accettazione della “missione” che le
¢ stata appena svelata. Ma la stessa statua, nella rappresentazione della Madonna con
Bambino, puo0 trasformarsi, cambiando la posizione degli arti superiori, in una
amorevole madre che accoglie tra le sue braccia il proprio figlio. Sono esposti anche
corpi raffiguranti Cristo le cui braccia sono articolate a partire dalla spalla fino al gomito
e poi sino ai polsi: la stessa scultura pud essere posta sulla croce o distesa in attesa di

essere calata nella tomba. Allo steso modo ritroviamo veri e propri gruppi di personaggi



che servivano a realizzare la scena della Crocifissione cosi come quelle delle cosiddette
Pieta in cui vediamo il Cristo circondato dalle tre Marie, da San Giovanni e da altri
seguaci.

Osservando tutte queste opere ci0 che ci deve piu colpire ¢ la loro particolare fattura
improntata ad un assoluto realismo: non solo sono realizzate a grandezza naturale, come
veri e propri uomini € donne, non solo indossano panneggi autentici o che ricordano le
cosiddette “ingessate”, cioe quel modo naturalistico di panneggiare che si serviva di veri
panni immersi in una soluzione di acqua e colla, ma soprattutto riproducono espressioni
assolutamente innovative di una forte drammaticita. Una drammaticita reale e tangibile,
di esseri umani che soffrono e che partecipano realmente al dramma o alla situazione
che stanno vivendo. Si tratta di uno stile che non ritroviamo in nessuna altra forma o
espressione artistica di quel tempo e che difficilmente si ritrovera anche piu avanti, se
non nel fiorire di una particolare “arte devozionale” del XV e XVI secolo. Stiamo
parlano dei gruppi scultorei in terracotta, gesso e cartapesta delle stazioni dei Sacri
Monti, soprattutto nell’Italia del nord e in Umbria. A questo proposito, basti ricordare le
sette statue in terracotta policroma realizzate da Nicolo dell’ Arca per la Pieta bolognese
in Santa Maria della Vita che raggiungono effetti di tesa e drammatica espressivita o il
Sacro Monte di Varallo in cui Gaudenzio Ferrari ha realizzato le scene della Nativita,
dell’ Adorazione dei Magi, dei pastori e della Crocifissione ispirandosi apertamente alle

sacre rappresentazioni del teatro medievale.



