
 
 

Milano, 12 settembre 2000 

Qualche anno fa si è tenuta presso Milano, all’abbazia di Chiaravalle, una straordinaria 

mostra di macchine teatrali. Si trattava di splendide statue lignee policrome, in cui tutti 

gli arti erano mobili, articolati, esattamente come nei burattini o nelle bambole. Il 

movimento era regolato da una serie di leve e di ganci che venivano manovrati da un 

burattinaio, che se ne stava nascosto dietro un panneggio o una tela quasi sempre 

appositamente dipinta, oppure, nel caso le statue fossero di grandi dimensioni, ci si 

serviva di un bambino ammaestrato alla bisogna che si teneva nascosto nell’incavo a 

tergo della statua. Tra le altre era esposta una stupenda Madonna col Bambino del 1100 

in cui entrambi i personaggi si muovevano, braccia, tronco, gomiti e perfino gli occhi, 

giocando anche sul trucco del déséquilibre dei burattinai fiamminghi: per esempio, 

nell’avambraccio, a bilanciere a snodo posto dentro la mano, c’era un perno che al 

minimo spostamento provocava una rotazione della mano sul polso, prima di ritrovare il 

proprio equilibrio stabile. Così succedeva per qualsiasi altra parte del corpo, che ad ogni 

sollecitazione si muoveva con una grazia straordinaria: il che produceva l’impressione di 

qualcosa di realmente vivo e animato. 

Nella cattedrale di san Zeno a Verona, si può ammirare ancora oggi un Cristo a cavallo 

di un asino che ha infisse negli zoccoli delle ruote che permettono all’animale e al suo 

cavaliere di essere trascinati in processione nella rappresentazione del famoso e trionfale 

ingresso in Gerusalemme. 

Con lo stesso principio è stato costruito un altro pezzo famoso, il Cristo d’Aquileia: in 

quella scultura teatrale gli snodi seppur numerosi, non si notano perché il suo corpo è 

interamente ricoperto da un abito panneggiato. 

 

Ho incontrato tutti questi meravigliosi capolavori di scultura lignea durante il mio lungo 

peregrinare su e giù per l’Italia con i miei spettacoli e soprattutto con “Mistero Buffo”, 



 
 

uno spettacolo che, guarda caso, altro non è che una ricerca sulle radici del teatro 

popolare medievale. 

Mistero è il termine già usato nel II, III secolo dopo Cristo per indicare uno spettacolo, 

una rappresentazione sacra. Fu soprattutto in epoca medievale che conobbe maggior 

fortuna e in particolar modo in ambito popolare dato il suo grande valore didascalico: la 

gente comune, ignorante ed analfabeta, assistendo a queste rappresentazioni, spesso 

grottesche e ironiche, poteva così apprendere facilmente i fatti del Vangelo.  

Ma perché gli organizzatori dei misteri medioevali preferivano portare sulla scena per i 

ruoli dei santi, queste immagini scultoree? Forse temevano, che l’impiego di attori 

intaccasse la sacralità del personaggio divino e rischiassero così, di commettere atto di 

blasfemia? Sì, c’era anche questa preoccupazione, ma il motivo reale che faceva 

preferire l’impiego di statue semoventi nel ruolo di Cristo la Vergine ecc. era 

determinato dal maggiore peso che realizzava l’attore fabulante nel presentare il dramma 

prestando le voci e i gesti ai personaggi, commentando e rivolgendosi al pubblico spesso 

in tono provocatorio e trascinandolo in una straordinaria commozione. 

Le sculture venivano spostate di luogo e agitate quasi a vista da aiuti di scena, così il 

fabulatore, muovendosi come un buttafuori tra quei personaggi indicativi, riusciva 

meglio a sottolineare la passione del figlio di Dio e quasi in contrappunto il dramma 

della condizione umana: la disperazione, la fame, il dolore. 

Ho insistito su questo tema delle macchine teatrali, proprio sottolineare come diverse 

giullarate recitate da Franca e da me nel nostro “Mistero Buffo” ne prevedano l’impiego. 

In particolare vi vorrei ricordare di un pezzo recitato da Franca in cui, in epoca 

medievale, era prevista l’entrata in scena di una statua semovente che raffigura la 

Madonna col suo bambino in braccio. Con lei nell’azione drammatica, abbiamo una 

donna pazza che tiene tra le braccia, avvolto in uno scialle, un agnello. A questo 

proposito, esiste un’immagine (realizzata in forma di pittura su una tela fiamminga) in 

cui viene mostrata una donna con un agnello tra le braccia. Si tratta della stessa 



 
 

situazione drammatica che presenteremo nel mistero in questione: una madre, alla quale 

hanno ammazzato il bimbo durante la strage degli innocenti che per il dolore è 

impazzita. La donna che ha perso la ragione, ha raccolto in un ovile un agnello, se l’è 

preso in braccio e va intorno dicendo ad ognuno che quello è suo figlio sfuggito alla 

strage. L’allegoria è chiara: l’agnello è l’“Agnus Dei”, il figlio di Dio, quindi questa 

donna è anche la Vergine. 

Questo doppio ruolo di folle - Madonna è molto antico, risale addirittura ai greci attici: 

alla madre, fuori di senno, è concesso di pronunciare discorsi che un’attrice nel ruolo di 

Maria non può nemmeno permettersi di accennare. Ecco che come vi dicevo, visto il 

contenuto un po' forte del monologo, si è preferito far parlare una statua al posto una 

vera attrice. 

 
All’inizio dell’autunno prossimo a Pisa verrà allestita una mostra di statue lignee 

policorme del XII, XIII e XIV secolo raffiguranti Santi a grandezza naturale del tutto 

simili a quelle che vi ho descritto fino ad ora. 

Le opere esposte sono suddivise in quattro grandi tipologie, a seconda delle scene che 

dovevano rappresentare: l’Annunciazione, la Madonna con Bambino, la Crocifissione e 

la Deposizione. Spesso i protagonisti di queste rappresentazioni venivano utilizzati in 

scene diverse, bastava infatti muovere i vari arti a seconda del ruolo che dovevano 

interpretare. Ciò accade, ad esempio, per la statua raffigurante la Vergine: nel caso 

dell’Annunciazione la ritroviamo come una giovane timida e ritrosa che incontra 

l’Angelo e che tiene le braccia sollevate nel gesto di accettazione della “missione” che le 

è stata appena svelata. Ma la stessa statua, nella rappresentazione della Madonna con 

Bambino, può trasformarsi, cambiando la posizione degli arti superiori, in una 

amorevole madre che accoglie tra le sue braccia il proprio figlio. Sono esposti anche 

corpi raffiguranti Cristo le cui braccia sono articolate a partire dalla spalla fino al gomito 

e poi sino ai polsi: la stessa scultura può essere posta sulla croce o distesa in attesa di 

essere calata nella tomba. Allo steso modo ritroviamo veri e propri gruppi di personaggi 



 
 

che servivano a realizzare la scena della Crocifissione così come quelle delle cosiddette 

Pietà in cui vediamo il Cristo circondato dalle tre Marie, da San Giovanni e da altri 

seguaci.  

Osservando tutte queste opere ciò che ci deve più colpire è la loro particolare fattura 

improntata ad un assoluto realismo: non solo sono realizzate a grandezza naturale, come 

veri e propri uomini e donne, non solo indossano panneggi autentici o che ricordano le 

cosiddette “ingessate”, cioè quel modo naturalistico di panneggiare che si serviva di veri 

panni immersi in una soluzione di acqua e colla, ma soprattutto riproducono espressioni 

assolutamente innovative di una forte drammaticità. Una drammaticità reale e tangibile, 

di esseri umani che soffrono e che partecipano realmente al dramma o alla situazione 

che stanno vivendo. Si tratta di uno stile che non ritroviamo in nessuna altra forma o 

espressione artistica di quel tempo e che difficilmente si ritroverà anche più avanti, se 

non nel fiorire di una particolare “arte devozionale” del XV e XVI secolo. Stiamo 

parlano dei gruppi scultorei in terracotta, gesso e cartapesta delle stazioni dei Sacri 

Monti, soprattutto nell’Italia del nord e in Umbria.  A questo proposito, basti ricordare le 

sette statue in terracotta policroma realizzate da Nicolò dell’Arca per la Pietà bolognese 

in Santa Maria della Vita che raggiungono effetti di tesa e drammatica espressività o il 

Sacro Monte di Varallo in cui Gaudenzio Ferrari ha realizzato le scene della Natività, 

dell’Adorazione dei Magi, dei pastori e della Crocifissione ispirandosi apertamente alle 

sacre rappresentazioni del teatro medievale. 

 

 

 


