
 
 
L’altro giorno con Franca, stavo passeggiando dalle parti di corso Italia, a Milano. Si era verso 
l’imbrunire e ci siamo trovati a passare di fianco ad un giardino comunale  cintato, un piccolo 
parco con piante gigantesche e ben fronzute. Dentro, in uno spiazzo, si intravedevano dei 
ragazzini, una decina, che giocavano al pallone, vociavano, si sfottevano, scoppiavano in 
grosse risate. Osservammo che i cancelli della cinta in ferro erano chiusi con grossi lucchetti. 
Come erano riusciti ad entrare quei ragazzi? Scavalcando la cinta, naturalmente. All’istante m’è 
venuto in mente Alik CAVALIERE. Mi sono apparsi davanti agli occhi i suoi alberi in bronzo 
rinchiusi in gabbie dalle sbarre alte e puntute. Alberi i cui rami tentano disperatamente, come 
braccia, di poter uscire, spuntar fuori. Franca osservò che quei ragazzi nel parco ingabbiato, 
costretti a rischiare multe dai vigili, pur di godersi uno spazio libero e imprigionato, erano il 
simbolo perfetto, seppur grottesco della nostra Milano d’oggi. Alik Cavaliere con le sue 
rappresentazioni paradossali, aveva previsto e anticipato, dieci anni prima, una prossima realtà 
che purtroppo non ha più nulla di paradossale, ormai è diventata la realtà quotidiana.  
A proposito di rappresentazione tragica e sarcastica del nostro tempo si apre il 16 ottobre, qui a 
Milano al Centro Artistico “Alik Cavaliere” (v. de Amicis, 17) una sua mostra dove si 
espongono alcune opere inedite, straordinarie. Una in particolare, di notevole ampiezza 
rappresenta sequenze di figure umane, alberi, arcate, oggetti e macchine quasi metafisiche: il 
tutto produce una suggestione notevole. Quel groviglio di volumi, rami, corpi, giocattoli, 
frammenti di case sventrate, fa venire in mente una specie di discarica dove si gettano le 
consumate follie della nostra civiltà, meglio “della nostra tracotante inciviltà”. Alik ci stava 
lavorando fino a qualche settimana prima di lasciarci. E’ un vero peccato che quel suo grande 
monologo sia stato interrotto.  
Visitando quella esposizione potrete scoprire il grande talento di Alik: uno scultore narratore, 
che si serviva del bronzo, della pietra e della terracotta come noi attori della voce e del gesto.  
Conosceva perfettamente il russo, sua madre veniva da Yalta in Crimea. Recitava a memoria 
con bellissime cadenze i poemi di Majakosvkij. Mi aiutò a ritradurre in italiano i brani più 
famosi della poesia del grande russo che poi ho inserito in uno spettacolo che stavo allestendo 
con Franca. Un giorno si stava parlando delle anabasi di Senofonte e dell’idea che mi era 
venuta di realizzare uno spettacolo su quella straordinaria vicenda. Alik all’improvviso si mise 
a recitare in greco la sequenza che descrive il pranzo dei generali greci invitati dai notabili 
persiani che all’ultima portata si trasforma nel massacro di tutti i convitati elleni. C’erano con 
noi attori che non conoscevano a fondo Alik. Rimasero stupefatti. Io che lo conoscevo dal 
tempo del Liceo e dell’Accademia di Brera non mi sorprendevo più dinanzi alle sue incredibili 
rappresentazioni. Alik è stato senz’altro il mio più grande amico. A lui mi legava il ritrovarmi 
spesso sulla stessa gamma d’onda della “follia dei contrari”, che significava e significa ancora 
la non accettazione della consuetudine, del buon senso furbastro e accomodante. Ci legava 
l’insofferenza verso le regole e i regolamenti della convenienza: “Stai in equilibrio, fingi la 
spegiudicatezza, ma non farti mai scoprire fuori dal coro”. Io gli recitavo i discorsi sul valore 
dello stare al mondo di Ruzzante, lui mi rispondeva con le tirate del Candelaio di Giordano 
Bruno. Alik si serviva delle tragedie di Shakespeare come discorso propulsore alle sue sculture. 
“Attento - ripeteva - gli antichi hanno già detto tutto, ma nessuno se ne è accorto. 
Saccheggiamoli del meglio, prima che arrivino i raccoglitori di spazzatura” 
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