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4 nov 2004 caro georgnoon i dispiace se ti chiamogero quando mi
ha mandato la tua lett di codoglianze nell’ingiusta e illegal guer in
Iraq tu mi hai chiamat cindy cosi penso che possiamo chiamarci per
nome.

Georg oggi sono 7 mesi da quando la tua follia-politica estera folle e
indispensab ha ucciso mio figlio, il mio grande ragazzo , mioeroe,
mio migliore amico casey. Sono 7 mesi da quando la tua ignoranza e
latuaa incapacit di pianificare per la pace hanno permesso 1’assass
del miobambino pill grande. E sonno circa due giorni da quando la
tua disonesta campagna ha rubato un’altra elezione. (...) ti senti
cosi orgoglioso di te stesso per esseree reiuscit amcor a tradir il tuo
paes, one vero? Tu pensi li essere molto intelligente perché sei
riuscito a mettere la lana davanti agli occhidi qualche persona
ancora. Tu pensi di avere un mandato da dio... g. neanche ti rendi
conto che 56 milioni di citadini e pill hanno votato contro di te e il
tuo programma, nonostant cia tu continui ancor il tuo sporc lavor di
divid e non di unire. G. quando ti hanno eletto nel 2000 ho irinicam
pensat” be in 4 anni quanto male potrd mai fare?” bene ora so
quanto hai daneggiato la ia famigl quet paes e quest mondo. Se tu
pensi che ti permettero ancora altri 4 anni che ti permetterd di
danneggiare questo paes ti sbagli di gross. Lotterd per un vero voto,
per contare 1 tuoi veri voti e se in questo fallird lotterd per il tuo
impicmen e anche per il tuo vice president.

Non ho intorno politici o il grande Rove.. ma non stard zitta e una
causa giusta, ma penso che signofichi ancir qualcosa per questo
paes. Tutte queste bugie, questi tradimenti, deve essere veramente
iun lavoro dure G.

Tu pensi verament di saper che signfic lavoro durp. G lascia che io ti
dica cosa vuol dire lavoro duro. Lavoro duro & veder il tuo figlio
maggiore, il tuo caro e onorato uomo bambino, partire per una
guerra che non aveva e che non ha nessuna attinenza con la realta.
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Lavoro duro ¢ preoccuparsi e non riuscire a dormire per 2 settimane
perché non sai se il tuo bambino ¢& al sicuro.

Lavoro duro ¢ venire a sapere dalla cnn che tuo figlio & stato assass
una domenica sera mentre tu stai gustando 1’ultima cena. Di cui non
potrai mai godere pitl una cena di domenic sera. Lavoro duro &
trovarsi 3 ufficial dell esercit sulla porta di casa 2 ore dopo per
confermare 1’assass del tuo primo figlio il tuo gentile e caro dolce
beby. Lavoro duro ¢ seppellire il tuo bambino 46 giorni prima del
suo venbticinques compleann. Lavoro duro & abbracciare i tuoi tre
altri ragazzi mentre calano il corpo del loro fratello pill grande nella
fossa. Lavoro duro ¢ il trattenersi e non saltare dentro la fossa con
lui e essere coperta di terra tutti e due. Caro G. lo sai qual & il
Lavoro piu duro di tutti? Cercare di digerire il fatto che i leader del
paese nel quale la tua famiglia ha lottato ed & morta per generazioni,
ti hanno mentito e tradito ’onore del tuo caro ragazz. Approfitato
del suo coraggio, rapinato la sua lealta per i suoi camerati. Lavoro
duro ¢ essere abbandonati dal tuo paese dopo che ti hanno ucciso il
figlio.

Lavoro duro & giungere a realizzar che tuo figlio & stato rapinato del
suo futuro e che ti hanno rapinato anche il futur dei tuoi nipot-
Lavoro duro ¢ avere coscienza che ci sono tantiss person in questo
mondo che prospereranno e benificernn dalla morte di tuo figlio. G
ti devo confessare che io e la ia famigli abbiamo lavor per
sconfiggerti, bene noi ti controlleremo attentamente. Noi
cercheremo di fare tuto cido che sard in nostro potere per fare
I'impicmen. Metterei I’impicment per aver coinvolto gli americaani
in una guerr disastros- per Aver INCAUTAMENTE ABUSAT DEL
TUO POTERE COME COMANDANTE IN CAPO. Noi grideremo
fino all’ultimo respiro. Per portare a casa il resto dei nostri bambini.
Guerra mposta al paese. Prima che tantiss altre famiglie possano
imparare scoprire che cosa significa Lavoro duro.Sappiam che sara
una battagli durissima conoscendo la natura del congresso
americano, ma grazie a te conosciamo cosi¢ Lavoro duro, ma noi
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non abbiamo nessuna paura del lavoro duro.Ho avuto il mandato dal
56 milion di citadini mi hanno dato iul mant di andare avento cpmnn
ilmio programma. Devo anche ringraz della tua politica insensibile
politica domestica, grazie a te sono disoccupata, cosi questo sara
ilmio lavoro a tempo pieno. Portare in giro il tuo falliment polit sara
la maniera pit nobile per arricchire la mia vita. E portera giustizia
per mio figlio e per 1125 fino adesso altri bravi americani e miliai di
iracheni inocenti uccisi dalle tue bugie. A proposito G, quanti
iracheni innocenti dovranno ancora essere uccisi dalla tua politica
per convincerli che tu sei migliore di saddam? Quante altre cittd
andrai a spianare prima di considerarle liberate? Se tu avessi
veramentedei valori morali, 0 almeno un uomo onorevole dovresti
rassegnare le dimissioni.Mio figlio era un uomo che aveva in alto
alore morale e un vero coraggio . I’'umanita ha perso una luce il 4
aprile 2004. Vivro il resto della mia vita con la coscienza di sapere
che mi manchera disperatamente casey. Grazie per queto G. ti
auguro una buona giornata. Dio benedica 1’america. Ne abbiamo
sicuramente bisogno.

4 nov 2004 caro georgnoon i dispiace se ti chiamogero quando mi
ha mandato la tua lett di codoglianze nell’ingiusta e illegal guer in
Iraq tu mi hai chiamat cindy cosi penso che possiamo chiamarci per
nome.Georg oggi sono 7 mesi da quando la tua follia-politica estera
folle e indispensab ha ucciso mio figlio, il mio grande ragazzo ,
mioeroe, mio migliore amico casey. Sono 7 mesi da quando la tua
ignoranza e latuaa incapacit di pianificare per la pace hanno
permesso 1’assass del miobambino pit grande. E sonno circa due
giorni da quando la tua disonesta campagna ha rubato un’altra
elezione. ... ti senti cosi orgoglioso di te stesso per esseree reiuscit
amcor a tradir il tuo paes, oné vero? Tu pensi li essere molto
intelligente perché sei riuscito a mettere la lana davanti agli occhidi
qualche persona ancora. Tu pensi di avere un mandato da dio. .. g.
neanche ti rendi conto che 56 milioni di citadini e pill hanno votato
contro di te e il tuo programma, nonostant cia tu continui ancor il
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tuo sporc lavor di divid e non di unire. G. quando ti hanno eletto nel
2000 ho irinicam pensat” be in 4 anni quanto male potra mai fare?”
bene ora so quanto hai daneggiato la ia famigl quet paes e quest
mondo. Se tu pensi che ti permetterd ancora altri 4 anni che ti
permettero di danneggiare questo paes ti sbagli di gross. Lotterd per
un vero voto, per contare i tuoi veri voti e se in questo fallird lotterd
per il tuo impicmen e anche per il tuo vice president.Non ho intorno
politici o il grande Rove.. ma non stard zitta e una causa giusta, ma
penso che signofichi ancir qualcosa per questo paes. Tutte queste
bugie, questi tradimenti, deve essere veramente iun lavoro dure G.
Tu pensi verament di saper che signfic lavoro durp. G lascia che io ti
dica cosa vuol dire lavoro duro. Lavoro duro & veder il tuo figlio
maggiore, il tuo caro e onorato uomo bambino, partire per una
guerra che non aveva e che non ha nessuna attinenza con la realta.
Lavoro duro € preoccuparsi e non riuscire a dormire per 2 settimane
perché non sai se il tuo bambino & al sicuro. Lavoro duro & venire a
sapere dalla cnn che tuo figlio & stato assass una domenica sera
mentre tu stai gustando 1’ultima cena. Di cui non potrai mai godere
pitt una cena di domenic sera. Lavoro duro & trovarsi 3 ufficial dell
esercit sulla porta di casa 2 ore dopo per confermare 1’assass del tuo
primo figlio il tuo gentile e caro dolce beby. Lavoro duro &
seppellire il tuo bambino 46 giorni prima del suo venbticinques
compleann. Lavoro duro ¢ abbracciare i tuoi tre altri ragazzi mentre
calano il corpo del loro fratello pit grande nella fossa. Lavoro duro
¢ il trattenersi e non saltare dentro la fossa con lui e essere coperta di
terra tutti e due. Caro G. lo sai qual & il Lavoro pill duro di tutti?
Cercare di digerire il fatto che i leader del paese nel quale la tua
famiglia ha lottato ed & morta per generazioni, ti hanno mentito e
tradito 1’onore del tuo caro ragazz. Approfitato del suo coraggio,
rapinato la sua lealta per i suoi camerati. Lavoro duro & essere
abbandonati dal tuo paese dopo che ti hanno ucciso il figlio. Lavoro
duro ¢ giungere a realizzar che tuo figlio & stato rapinato del suo
futuro e che ti hanno rapinato anche il futur dei tuoi nipot- Lavoro
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duro & avere coscienza che ci sono tantiss person in questo mondo
che prospereranno e benificernn dalla morte di tuo figlio. G ti devo
confessare che io e la ia famigli abbiamo lavor per sconfiggerti,
bene noi ti controlleremo attentamente. Noi cercheremo di fare tuto
ci0 che sara in nostro potere per fare I'impicmen. Metterei
I’impicment per aver coinvolto gli americaani in una guerr disastros-
per Aver INCAUTAMENTE ABUSAT DEL TUO POTERE
COME COMANDANTE IN CAPO. Noi grideremo fino all’ultimo
respiro. Per portare a casa il resto dei nostri bambini.

Guerra mposta al paese. Prima che tantiss altre famiglie possano
imparare scoprire che cosa significa Lavoro duro.Sappiam che sara
una battagli durissima conoscendo la natura del congresso
americano, ma grazie a te conosciamo cosi¢ Lavoro duro, ma noi
non abbiamo nessuna paura del lavoro duro.Ho avuto il mandato dal
56 milion di citadini mi hanno dato iul mant di andare avento cpmnn
ilmio programma. Devo anche ringraz della tua politica insensibile
politica domestica, grazie a te sono disoccupata, cosi questo sard
ilmio lavoro a tempo pieno. Portare in giro il tuo falliment polit sara
la maniera pil nobile per arricchire la mia vita. E portera giustizia
per mio figlio e per 1125 fino adesso altri bravi americani e miliai di
iracheni inocenti uccisi dalle tue bugie. A proposito G, quanti
iracheni innocenti dovranno ancora essere uccisi dalla tua politica
per convincerli che tu sei migliore di saddam? Quante altre citta
andrai a spianare prima di considerarle liberate? Se tu avessi
veramentedei valori morali, o0 almeno un uomo onorevole dovresti
rassegnare le dimissioni. Mio figlio era un uomo che aveva in alto
alore morale € un vero coraggio . I’'umanita ha perso una luce il 4
aprile 2004. Vivrd il resto della mia vita con la coscienza di sapere
che mi manchera disperatamente casey. Grazie per queto G. ti
auguro una buona giornata. Dio benedica 1’america. Ne abbiamo
sicuramente bisogno.
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DIARIO AUTENTICO
E IMMAGINARIO
DI CINDY SHEEHAN

DI DARIO FO
E
FRANCA RAME

2 febbraio 2006
UNDICESIMA stesura

Su uno schermo posto come fondale compare I’immagine di
un marine in primo piano, che via via si allontana
prospetticamente. Alle sue spalle sale una colonna di fumo: é
il classico pozzo di petrolio che va in fiamme. Un taglio di
luce illumina in scena una donna che prende forma
spuntando dal buio. Vicino a lei ¢’¢ una poltroncina da
giardino in vimini, é ARRIVATA IN AUTOBUS sulla quale
ad un certo punto si andra a sedere.

FRANCA: Una frase che mi sono sentita risuonare piil volte
nel cervello aveva la voce di mio figlio: “Mi voglio iscrivere
all’universitd, mamma - diceva - I.’unica opportunita che ho
¢ quella di arruolarmi nell’esercito degli Stati Uniti. Sara
I'esercito a pagarmi le tasse per frequentare i corsi, non ho
altra soluzione.”

Un mese dopo la sua partenza per la zona d’operazione &
arrivato un accredito da parte dell’Esercito a nome di Casey
Sheehan: erano i denari per pagare la prima rata d’anticipo
all’iscrizione.
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Il 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa
mia a dirmi che Casey era stato ucciso in Iraq.
Sono svenuta.
Era come se tutto fosse volato via: la casa, la sua stanza, i
suoi abiti civili, 1 suoi giochi, i suoi libri, la bicicletta. ..
Tutto morto.
L’accredito non serve pitl.
I suoi amici arrivavano balbettando a chiedere notizie e
mormorare cordoglio, la sua ragazza non riusciva a piangere,
era bianca come uno straccio. Ogni tanto le usciva come un
singhiozzo... ma niente lacrime.
Io invece, stordita dal dolore, piangevo, piangevo... lacrime
con urla disperate... lacrime silenziose... un fiume di
lacrime... e la sera... volevo morire.
“Si, Casey, si... stai tranquillo... ora mi calmo... ce la
faro... stai tranquillo... ” Me lo sentivo intorno...
preoccupato come sempre, per me...
“Si, Casey ce la faro... stai tranquillo... ”
BISOGNA LEGGERE il libro ORIGINALE
“Avete mai sentito il suono di una madre che geme-grida per
suo figlio? [...] Avete mai sentito il suono di un padre che
trattiene le sue grida d=sue—piante? [...] Avete mai sentito il
suono dei colpi... scanditi sulla tomba di vostro fratello? [...]
Avete mai sentito il suono di una nazione cullata per farla
dormire? Dicono che ¢ morto per permettere alla bandiera di
continuare a sventolare ma 10 credo che siamorto per il
petrolio da conservare — Carly m1a figlia. Sheehan-
Le parole di—eui—pasla—mis ta—in di questa poesia
incredibile e ispirata sono impresse nel mio DNA.
Non mi dimenticherd mai e poi mai la prima notte del=<4
apeHe-2004s dopo aver saputo che Casey era stato ucciso.
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Dopo quella che mi ¢ sembrata un’eternita, finalmente ho
iniziato a chiedermi chi o che cosa stesse emettendo quei
terribili suoni urlanti.

Non poteva essere il padre di Casey, perché lui era
paralizzato in un silenzio terrificante, con in mano i
pantaloni che stava piegando quando sono arrivati i
portatori di quel messaggio di morte.

Ma chi grida? Chi?

Poi ho realizzato: ero io.

Non dimenticherd mai neanche il giorno in cui hanno
sepolto il mio dolce ragazzo, mio figlio maggiore. Non
dimentichero il rumore dei colpi, né il violenta e, con il
senno di poi, I’insensata parata delle ventuno-armi. Se
vivro fino a una tarda eta dimenticando tutto il resto, non
mi dimenticherd mai di quando il generale mi ha
consegnato la bandiera ripiegata che era stata posta sulla
bara di Casey, mentre i suoi fratelli e le sue sorelle, in
piedi dietro di me, singhiozzavano.

W

“S1, Casey, si... stai tranquillo... ora mi calmo... ce la faro...
stai tranquillo... ”

Ho trascorso 1 primi mesi dopo la sua morte in condizioni
terribili.
Quel mettersi a letto, senza sonno, con davanti una sola
immagine, il tuo viso... i tuoi occhi... Alzarmi nella notte,
girare per la casa... Toccare le sue cose... Me ne stavo per
ore a ripensare... quando & nato... il primo giorno di
scuola... i capricci... il primo sorriso... la prima ragazza...
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quel sbattermi su una poltrona... spegnere, accendere la
televisione... guardare senza vedere... un bicchier
d’acqua... tornare a letto... rialzarmi... camminare, uscire
di casa... sta arrivando il giorno... Rientrare... che farod
oggi? Che far6? Sono disperata... Sto impazzendo. E’
terribile sopravvivere ai figli... non riuscird mai a farmene
una ragione... Morto... non ti vedro piil... non sentird piu
la tua risata, le tue mani...

I parenti, gli amici. -

= = “Il tempo
guarisce tutto”, “Casey ¢ in un posto mlghore adesso” (oh,
certo, non sapevo che a casa con sua madre fosse un
posto tanto brutto in cui trovarsi), “Casey vorrebbe che
tu fossi felice”, Casey ¢ morto facendo cid che amava fare
(ma ¢ proprio vero?), o la mia preferita, “Casey & morto
difendendo la sua patria”. Vi-assicure-cari-lettors;

Frasi come queste non alutano Sono dei clichés, e<n—un
&= Nessuna di
queste aiuta una famiglia che soffre. ***"Jegteri: Chi si
dovesse un giorno trovare di fronte una madre il cui figlio
€ stato brutalmente assassinato, Dio ve ne scampi, vi daro
dei consigli su come comportarvi: abbracci (tanti ma
tanti), assicuratevi che mangi e che beva grandi quantita di
acqua (le lacrime disidratano)... assicuratevi che senta
dire cose meravigliose su suo figlio, portatele scatole di
fazzolettini e carta igienica, e portate voi stessi. Lasciate i
vostri stanchi e impotenti clichés sulla porta. (Pag. 21)

Noi... noi... Abbiamo subito una violenta amputazione.
(Pag. 22)
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Ma perché ti hanno mandato a morire laggiu in un Paese che
fino I’altro ieri non sapevo nemmeno che esistesse? Perché?
Perché?”

“Ho scelto io di arruolarmi mamma... lo sai... volevo
laurearmi... E’ andata cosi... ¢ la vita. Pensa quante mamme
sono nella tua condizione... non ti disperare piu... ti voglio
tanto bene mamma... non piangere... piu signora Cindy...”
Signora Cindy... Quante volte per gioco mi diceva: “Signora
Cindy, ¢ pronta la cena?”

“Hai ragione bimbo... D’accordo... non piangerd piut solo
per te...ora piango per tutte le mille e ottocento madri che
hanno perso i figli... Voglio parlare con loro. Domani le
CEIC0an

Ho trovato un articolo che elencava i caduti della regione. Ho
rintracciato qualche famiglia. Ho parlato con le altre madri.
Due di loro continuavano a ripetere la stessa mia domanda:
“Perché I’hanno mandato laggiu, mio figlio? Perché & morto
in un Paese che io fino I’altro ieri non sapevo nemmeno che
esistesse?”

“Lo vedi Casey?... dicono le mie stesse parole...”

Partecipo a manifestazioni... marce contro la guerra in Iraq:
“Si, Casey, c’¢ tanta gente... ma mi rendo conto che non
determiniamo niente... Sono sfinita!”

(credo sia il 18 aprile 2004) Veniamo invitati con altri
familiari di soldati caduti in Iraq ad un incontro con il
presidente -

Quel momento ha trasformato I/ mio dolore in rabbia
e grande tristezza.—

interessato a conoscere - il nome di mio fIg/IO... né degli
altri... parlava con noi allegramente, con battute di

10
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spirito "come se si fosse a un party"... Si rivolgeva a me
chiamandomi "mamma" cosa che mi mandava in
bestia. Poi, forse rendendosi conto che quella che stava
usando non era la "cifra" giusta, s’e fatto serio e ha
detto di non riuscire neppure a immaginare di perdere
una persona cara "come una zia o uno zio".

Una zia, uno zio?!

L’ho interrotto furente: “Ho perso mio figlio! Lei deve pur
avere un'idea di cosa voglia dire perdere un figlio, visto
che ha due figlie.

Mi creda, mr president, lei non vorrebbe essere in una
condizione simile'. 'Ha ragione, non vorrei' - mi
risponde, e io: '‘Bene, grazie per averci messo me in
quella condizione!".

L’afflizione riempie le mie notti e i miei sono giorni pieni
di dolore. La mia famiglia ha appena passato il suo primo
Natale senza Casey, ed era cosi deprimente che non
riuscivo neanche ad allestire I’albero di Natale]...]
L’afflizione & talmente profonda che non pud essere

descritta con parole. Nen—puoi—vedere—-Rumsfeld)i—miei

T . o o fvia fascia ds 1ol dolose.
Pag45)

E passato un anno... un lungo anno ... e sempre mi
domandavo, “ma perché 1’hanno mandato a morire laggiu....
poi mi sono decisa: “Vieni Casey... andiamo a chiederlo a
Bush... lui mi rispondera, ci deve rispondere.

E’ il nostro presidente.”

Il 4 agosto parto da casa, portando con me tutto il necessario
per dormire all’addiaccio, come andassi ad un campeggio.
Due giorni dopo (6 agosto) arrivo nel Texas, a Crawford e

11
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scendo da un pullman proprio davanti all’ingresso del ranch
di George W. Bush, Presidente degli Stati Uniti.

Il luogo e’ desolato: un'immensa pianura su cui il sole di
mezzogiorno incrudelisce... qualche arbusto che
spunta qua e la' tutto rinseccolito, alcune macchie di
alberi che appaiono in lontananza invitanti e
iraggiungibili, e una temperatura che toglie la voglia di
fare qualsiasi cosa.

Solo un ricco signore in grado di permettersi
un ranch con ogni immaginabile tipo di comfort
potrebbe amare un posto cosi', e infatti il

ranch appartiene proprio a un signore ricco e
potente, il piu' potente della

terra: George W. Bush.

Ho aperto la sedia da giardino che avevo portato da casa e mi
ci sono seduta, esattamente di fronte alle due grosse corna
sorrette da altrettante travi di legno massiccio, che
delimitavano I’entrata alla tenuta. “Mamma mia Casey... che
ingresso!... mai visto due corna cosi!”

Sullo schermo viene proiettata un’immagine che riproduce
I’ingresso del ranch di Bush.

“E questo che vuole?” Si ferma davanti a me una macchina
degna davvero di un Presidente e 1’autista mi chiede se ho

bisogno di qualcosa.
“Vorrei parlare con il signor Presidente, sono la madre di

Casey Sheehan, un caduto in Iraq.”

L’autista non risponde, schiaccia 1’acceleratore e se ne va.

12



13 3-02-2006

Estraggo un album dalla sacca,—m
comincio a scrivere una lettera per il premdente Trascorrono
un paio d’ore, il sole al tramonto proietta sul terreno due
enormi corna d’ombra.

La rileggo sottovoce... “Ti pare vada bene Casey?”

Arriva un poliziotto in moto, gli faccio cenno di fermarsi. Si
arresta proprio tra le due corna: “Agente, le dispiace
consegnare questa lettera al Presidente?”.

“Vedro se mi riesce! - mi dice afferrando la busta - Ma lei
signora pensa di rimanere qui per molto tempo?”’

“No! Solo fino a quando riceverd risposta. Non & proibito
vero?”.

“No, non credo. Fin quando rimane fuori dal ranch, nessuno
la dovrebbe importunare: € territorio pubblico. Arrivederci e
buona fortuna.”

Sgommata e via.

Mi sistemo per la notte. Pianto i paletti per la tenda, e la isso.
Arrivano due altri poliziotti in macchina con tanto di
lampeggiante. Mi chiedono i documenti: “Cosa fa qui
signora?”.

“Aspetto dal Presidente una risposta alla lettera che gli ho
fatto avere.”

“Non sarebbe piul comoda se 1’attendesse a casa sua? Ci avra
messo 1’indirizzo, no?”’

“No. Dietro la busta ho scritto solo: sto qui fuori davanti se#e
P’arcone d’ingresso del suo ranch. Attendo risposta.”

Viene buio. Fra le due corna del portale si accende un gran
faro che proietta potenti fasci di luce gialla. Per proteggere gli
occhi mi avvolgo una sciarpa intorno al capo.

13
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“... Qui... vicino a me Casey... ti tengo come quando eri
piccolo...

Hai visto quanta gente ¢ entrare ed uscire dal ranch... a
piedi, in macchina... quasi tutti visitatori... Vedrai, verra
anche il nostro turno. Vedrai che ci ricevera... Dormiamo
ora... dormiamo... No, non ho paura... mi sento pil
serena...”

(gemito leggero) Non voglio mi senta piangere... mi mordo
le labbra... chiudo gli occhi. “Buona notte bimbo mio.”

(7 AGOSTO) Il mattino mi sveglia un canto di bambini...
sollevo la sciarpa dagli occhi e faccio capolino fuori dalla
tenda. Sta transitando uno stuolo di ragazzini: scout, maschi e
femmine. Vanno a far visita al Presidente. Un giornalista, che
li segue, si ferma a chiedere con molto garbo che facessi Ii.
Gli racconto della lettera.

“Scusi se sono sincero” — commenta — ma penso che questa

sua provocazione non avra molto successo.”

“Non € una provocazione... — ribatto io — George Bush ¢ il
nostro Presidente. E credo di avere il diritto di porgli una
domanda su mio figlio Casey. E’ lui che lo ha spedito laggili
nell’Iraq a far la guerra. Voglio soltanto sapere perché.”

Il giornalista mi guarda con un’espressione quasi commossa:
“Fra poco incontreremo il Premdente — dlCC - tentero d1
accennargh del suo caso ‘e Se ne va. eommentaTEeImmiRed e
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Estraggo il computer portatile, me lo pongo sulle ginocchia
per comunicare on-line quello che stavo combinando, a tutti
i siti che conosco. “Mandiamo e-mail a tutti, Casey... vedrai
in quanti risponderanno... vedrai che ti mette in piedi la tua
mamma...”

Il nostro appello sta rimbalzando in modo inimmaginabile,

grazie ai blogges. .. fino a raggiungere un’enorme quantita di

siti”.

La seconda giornata non ¢& stata neanche tanto lunga... mi

stendo a letto incredula... contenta!
“Hai visto Casey che simpatici quei ragazzi che sono venuti
da Huston... E provviste... e da bere... ¢ i giornali che,
seppure in tono sciatto e distratto, danno notizie del mio sit-
in... t'ha fatto piacere, no? ‘Oh!, finalmente qualcuno ci
ascolta...” mi son detta. Parlavano, ridevano, cantavano,
mangiavano e montavano le tende... mi sembrava di essere
al campeggio con tutti voi... Camp Casey... cosi hanno
battezzato il nostro accampamento improvvisato.

Guardavo tutti con una stretta al cuore... il groppo in gola.

Il mio Casey ¢ un eroe che adesso appartiene alla storia —
pensavo - ma io preferirei che fosse un codardo, un codardo
che perd vive e respira ancora, cosi potrei parlargli,
mandargli e-mail, pacchetti e regali di Natale, abbracciarlo e
non lasciarlo pit andare dopo il suo ritorno dalla guerra.
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Questa guerra ha devastato la mia famiglia ma
specialmente me.

Ti pugnala circa cinquanta volte al giorno 1’idea che non
lo vedrai e non gli parlerai mai pit. E’ per questo che
faccio cio che faccio. Non riesco a sopportare il pensiero
che un’altra madre sia costretta a passare attraverso il
dolore che sto vivendo io. E’ I’'unica ragione per cui sono
qul... per cul siamo qu1 (Pag 132)

Certo che quando ¢ arrivato il funzionario dello stato che
serio ci dice: “Se non ve ne andrete entro il 10 agosto, s¢ie-he
mie—compegat_sarete tutti considerati una minaccia per la
sicurezza nazionale e arrestati... Mi batteva il cuore, ma non
abbiamo fatto una piega. T’¢ piaciuta la decisione che
abbiamo preso? “Non ci  muoviamo da qui!” Ora
dormiamo... & stata una buona giornata. Buonanotte caro.”

11 agosto

“Il presidente si sta innervosendo, la stampa preme... Hai
sentito che Bush nella conferenza stampa nel suo ranch, ha
parlato di noi... ha dichiarato che la tua mamma ha tutti i
diritti di manifestare il suo punto di vista, ma che non ritirera
le truppe dall’Iraq. Bravo!, vai avanti ad ammazzarci i figli !”
Oggi 12 agosto, da non crederci... sono venute almeno un
centinaio di persone a trovarci, anche personaggi famosi, hai
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visto? La protesta aumentafjiJill0§] mio. E quante tende si
sono aggiunte a Camp Casey...

I membﬂ—del-}a—G&hfeima—éel—Sﬁd—de} Veterani per la Pace

hanno installato pit di mille croci bianche come stelle e
mezzelupe - ognuna con il nome di un soldato morto in
Iraq... ¢’era anche il tuo: Casey!”

I1 4 aprile 2004 ho perso tutte le mie speranze. Devastata
dalla morte del mio figlio maggiore, sono entrata nella
valle della disperazione. Vorrei che 1’incredibile
movimento progressista della Florida sapesse che sono
loro eternamente grata per avermi aiutata a uscire da
questa valle e ricostruire la mia speranza. (Pag. 13)

Un altro giorno.

“Inconciliabili differenze, Patrick, tuo padre ha presentato al
tribunale della California richiesta di divorzio. E si...
abbiamo inconciliabili differenze... io sono tua madre... ti ho
fatto 10.”.

Giorno dopo giorno le visite continuano a crescere,
arrivavano perfino vere e proprie delegazioni di cittadini,
anche politici democratici, che vengono a darmi tutta la loro
solidarieta.

RIVEDERE SE VA QUI

Nel bagagliaio portano cartelli che loro contano di
agitare appena arrivati a destinazione. Dicono: "lo sono
per la pace, Bush

no”, "Questa guerra puzza" "Qualcuno alla Casa
bianca mente”, e tanto per
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non lasciare dubbi su cosa pensino del loro presidente,
la "ragione sociale", chiamiamola cosi’, del pulmino e
"Impeachment Trip”, a indicare che vogliono Bush
processalo e destituito come "criminale"”, parola
ricorrente anche nei cartelli di cui sopra. Quando
arrivano a Crawford, la cittadina che da' il nome alla
localita’, ad accoglierli ci sono altre decine di persone,
piu’ gli inviati dei giornali e delle tv mandati a "coprire" la
presenza di Bush, arrivato qui per una delle sue
frequenti vacanze.

Tra di loro, numerose le donne, molte sono madri di soldati al
fronte, qualcuna come me, ha perso il figlio.

Una donna, emigrata dal Messico ancora ragazzina si
accovaccia accanto a me: “Anch’io sono una madre disperata
come te. — dice — Mio figlio si & arruolato nell’esercito
americano pur non essendo cittadino degli Stati Uniti... era
solo un emigrato ispanico. Al momento dell’ingaggio gli &
stato assicurato che se avesse trascorso tutto il periodo
dell’azione militare comportandosi degnamente sarebbe stato
riconosciuto cittadino degli Usa a tutti gli effetti. Ma non ha
potuto godere di questo privilegio: ¢ stato ucciso 1in

? L ~

combattimento. - ;

compenso, giacché il mio ragazzo con il suo sacrificio,
seppur da morto, ha acquisito il diritto di cittadinanza di
questo Paese, anch’io come madre ho potuto godere della
stessa opportunita. Oggi sono riconosciuta cittadina
americana e perfino gli altri miei due figli godono di tutti 1
diritti di chi nasce in questa terra da padre e madre yankee.
Hanno diritto alla scuola, a un sussidio minimo. E’ davvero
una fortuna che 1’abbiano ammazzato, questo mio primo
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figlio...” ha aggiunto con evidente ironia. Poi ¢ scoppiata a
piangere.

Trascorre un’altra settimana.

Anche giornali importanti, come il New York Time...
Washington Post m’ha dedicato addirittura una pagina
intera... si accorgono della mia presenza sotto le due enormi
corna dell’ingresso del ranch. Arrivano inviati per le
interviste, € quasi a ruota anche troupe televisive come la
CNN e la CBS.

Mi sento molto imbarazzata.

Bisogna-cheresti-calma;staceata—Non devo farmi trascinare

nella logica del personaggio che mi vorrebbero far recitare:
una specie di Giovanna D’Arco-inerociata—con-ta—madre—di
Batmans
Sono una madre come tante, credo, una donna del tutto
normale.
Due sostenitori pacifisti, che hanno voluto restare
anonimi, hanno acquistato a poche centinaia di metri
dall’ingresso del ranch una modesta abitazione a una solo
piano che hanno battezzato “La casa della Pace”.
SRS

Qualdl ha_decise_di_stabilivsi -

spazie.

“Sono commossa Casey... In tutta I’America si sono tenute

veglie di protesta contro la guerra e solidarieta con la nostra

azione. leri notte, 17 agosto, sono state accese migliaia e

migliaia di candele in tutti gli Usa contro la guerra. Hanno
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cantato per ore, canti folk e perfino religiosi. Avrei voluto

essere con loro...”

A proposito di religione... A proposito di religione... Ho

notato che durante e a chiusura dei suoi discorsi Bush ¢ solito
introdurre espressioni tratte dal Vangelo e dalla Bibbia. Dal
che si deduce che il nostro Presidente €& cattolico, o
perlomeno cristiano...

Anch’io sono cattolica e cristiana. Ma non mi riconosco nel
tono e nella scelta di quelle espressioni. Bush divide le
comunitd degli uomini in popoli canaglie e popoli giusti. E
ovvio che noi siamo i giusti e le canaglie quelli che noi ci
apprestiamo ad attaccare.

Ho sfogliato il Vangelo e non ho trovato nulla che
assomigliasse a questa sentenza. Anzi, Cristo ci impone di
amare 1 nostri nemici € non fa distinzione né di razza né di
credo. Ancora, non ha mai parlato di guerre giuste e sante,
anzi ha sempre ribadito che ogni guerra & criminale e
ingiusta.

Inoltre Bush ha dichiarato a piu riprese che spesso gli capita
di parlare con Dio. Assicura che ¢ lui, I’Eterno in persona,

che lo chiama e imposta il dialogo. Gli chiede: che cosa pensi
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di fare? Lo provoca. Gli pone quesiti. Gli da ordini. Per
questo Bush si permette di garantire di continuo, alla maniera
di Goffredo di Buglione e Pietro I’Eremita, “Dio lo vuole”. E
un dio spietato e sanguinario quello che dialoga con il nostro
Presidente. E un dio degli eserciti e della vendetta. Non ha
niente a che vedere con il padre pietoso, tenero come una
madre, che le Sacre Scritture ci hanno insegnato a
CONOSCEre. ..

Di certo in cielo c’& stato un golpe.

- hiofabl ol ella vita a ;

Molti commentatori di giornali d’ogni livello vanno
chiedendosi come puo essere accaduto un fatto del genere:
una semplice, insignificante donna senza particolare fascino o
carisma che riesce a radunare intorno a sé un movimento cosi
grande e soprattutto attivo, una partecipazione che non
tradisce alcun segno di stanchezza o esaurimento.

A _questo proposito mi ha colpito la risposta di un poeta del

Nevada, di origine mohicana, Buskaar, che mi ha dedicato
una ballata, davvero insolita. 11 titolo & “Ascoltate le pietre
tornicanti”.

Le pietre tornicanti si trovano nel deserto del Nevada e ai
confini delle grandi praterie. Sono pietre sferiche, al cui
interno ¢’¢ un vuoto abitato da una pill piccola pietra,
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anch’essa sferica, che funge da volano. Quando il vento
investe la pietra tornicante, essa comincia a roteare,
facilmente sollecitata dalla sfera interna che, avendo gioco,
ruota piu veloce € ne aumenta 1’abbrivio.

Se vi capita di scuotere all’altezza dell’orecchio una di queste
pietre, ne sentirete uscire uno strano suono che assomiglia a
uno sproloquio senza senso. Per questo, tali pietre vengono
anche chiamate sassi parlanti o che cantano.

“La storia di Cindy — dice il poeta mohicano — ricorda una
favola indiana che racconta della pietra che canta, spinta dal
vento e costretta a rotolare nella prateria. Il suo passaggio
muove € trascina con sé altre piccole pietre che come lei
vanno rotolando e si sfregano I’'un I’altra, causando piccole
scintille che vanno aumentando fino ad incendiare tutta la
prateria.

Infatti nessuno avrebbe dato un soldo di credito a quella
piccola donna seduta davanti all’ingresso della tenuta del
Presidente. Nessuno immaginava che Cindy fosse una pietra
parlante e che al suo richiamo giungessero tante persone
commosse, anzi mosse, da quella sua semplice domanda:
‘Perché mio figlio ¢ morto?’ — E il poeta conclude: - Forse
non ci abbiamo fatto caso. Quella frase disperata, detta con
parole cosi semplici, ¢ la stessa che la madre di Cristo ha
pronunciato sotto la croce: ‘Perché ti uccidono, figlio mio?"”.

25 agosto

Ho saputo che stanno organizzando con tre bus, acquistati
grazie a donazioni, un tour che partendo da Crawford 1’1
settembre arrivera a Washington.

Ogni giorno escono servizi televisivi a valanghe. Mi hanno
gia trovato un paio di nomi di contorno. C’¢ una specie di
gara a presentarmi con termini epici e d’effetto, come “madre
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pace” (peace mom), madre coraggio, la grande, piccola donna
della California ecc.
“I New York Times mi dedica una pagina intiera... Te la
leggo: “Cindy Sheehan ha 48 anni, ¢ californiana, bianca,
cattolica. Suo figlio Casey, arruolatosi nell’esercito
statunitense per pagarsi le tasse universitarie, € morto in Iraq
nell’aprile del 2004. La signora Sheehan € una donna comune
e la sua storia, semplice quanto tragica, non ¢ molto diversa
da quella di oltre 1.800 madri statunitensi che hanno perso i
loro figli per una ‘nobile causa’, come si ostina a dire il
nostro Presidente. Eppure, da quando il 6 agosto ¢ arrivata a
Crawford, in Texas, e si ¢ piazzata davanti al ranch dove
Bush passa le sue vacanze estive, Cindy ¢ diventata uno dei
personaggi piu noti degli Stati Uniti. Quasi un terzo della
popolazione americana, un centinaio di milioni, la conosce e
parla di lei. Di certo la fama di cui improvvisamente gode
questa donna dipende dall’apparire sola e indifesa. Non alza
la voce, non issa bandiere, ¢ sommessa € spaventata,
intimidita essa per prima del clamore che va suscitando.”
18 agosto 2005
Cindy annuncia che lascera Crawford per recarsi in visita
dalla sua anziana madre, malata, ma che tornera il piu presto
possibile. (tornera il 24)
RIENTRO A CAMP CASEY
Cio che ha causato in me pili emozione € stato camminare
nel tendone principale e vedere 1’enorme dipinto su tela di
Casey. Molte cose mi hanno colpita improvvisamente —
che questo grande movimento abbia avuto inizio con il
sacrificio di Casey; che migliaia, se non milioni, di
persone sappiano di Casey e di come ha vissuto la sua vita
e di come sia stato ucciso in maniera sbagliata-, ma la cosa
che mi ha colpito di piu ¢ stato rendermi conto di quanto
mi manchi. Ogni giorno che passa mi manca di piu. Mi
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sembra che piu il tempo passa, pill cresce il vuoto nella
mia vita, € mi rendo conto che non lo vedro mai pil e che
non sentird mai pill la sua voce. Inoltre, il ritratto e cosi
bello e toccante e cattura cosi bene lo spirito di Casey. Ho
singhiozzato come non mai. Ero circondata dai fotografi.
Mi sono guardata intorno fino a che finalmente non ho
scorto un volto amico, e poi i giornalisti si sono lanciati su
di me, non riuscivo a respirare. Non pensavo che avrei
vissuto un rientro cosi drammatico a Camp Casey, ma il
grande ritratto di mio figlio mi ha veramente colta di
sorpresa. (Pag. 126-127)

Agosto sta finendo... Dal Presidente nessuna notizia. Percio
mi decido ad inviargli un’altra lettera. Via e-mail mando lo
scritto a tutti 1 siti con cui sono in rapporto, con la preghiera
di divulgarlo il piu possibile. Ecco la lettera:

Caro Presidente Bush,

ho atteso quattro (in tutto € rimasta 26 giorni) settimane
una Sua risposta. Forse la mia prima lettera & andata perduta
nel bailamme di corrispondenza da cui si ritrovera
sicuramente ogni giorno sommerso. Percid mi decido a
scriverle un’altra missiva, che verra inviata via e-mail a molti
cittadini compresi tutti i mezzi di informazione e sara
certamente pubblicata e letta da moltissimi americani,

cosicché stavolta, spero che non vada perduta.
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Scrivo a Lei perché mi aiuti a sciogliere un doloroso vuoto di
conoscenza, che mi assilla da quando ho ricevuto la terribile
notizia che mio figlio & stato ucciso in Iragq.

La domanda ¢ semplice: “Perché? A che scopo Lei, e con Lei
il segretario di stato Condoleezza Rice, andate ripetendo,
quasi ad ogni vostro intervento, che i giovani americani che
hanno perso la vita in questo conflitto in Iraq si sono
immolati per una nobile causa? Spiegatemi cosa significa,
PER VOI, “nobile causa”? Dove sta la nobilta di una simile
morte?

Ci avete assicurato che questa guerra era un dovere

sacrosanto per salvare il mondo. Voi e i vostri collaboratori
politici e militari vi siete detti certi che 1’Iraq possedesse armi
di distruzione di massa. Avete dichiarato alla stampa e alla
televisione di essere in possesso di foto satellitari e immagini
scattate dagli aerei spia: fabbriche d’ordigni fotografate a piu
riprese. “Esistono le prove!”

Ci avete dato per certo che entro un anno Saddam Hussein
avrebbe posseduto bombe atomiche con le quali sarebbe stato
in grado di colpire e distruggere 1’ America e il mondo tutto.
Ma le Nazioni Unite avevano pil di un dubbio sull’autenticita
delle vostre accuse, percido hanno inviato propri osservatori
che non hanno rilevato, scoperto nulla.

Ma che risposta avete dato voi alla dichiarazione negativa
dell’Onu?

Ci avete assicurato che le Nazioni Unite non sarebbero
riuscite a rintracciare gli ordigni, per la semplice ragione che
I’Intelligence di Saddam avrebbe anzitempo sistemato le
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micidiali armi segrete in sotterranei inaccessibili € ben
nascosti.

E di nuovo avete rilanciato: “Possediamo foto degli avvenuti
trasbordi.”

Ma quando, dopo aver scagliato 1’attacco e aver sgominato la
resistenza nemica, siete giunti a occupare tutto il territorio
iracheno, gettando superbombe e normali bombe intelligenti
che hanno violentemente squassato ogni spazio abitato,
provocando migliaia di vittime collaterali, e finalmente siete
stati in grado di indagare in ogni direzione e luogo, non sono
emerse né armi di distruzione di massa né frammenti di esse.
I nostri generali hanno dovuto ammettere che i terribili
ordigni, che avevano dato per certi, non erano mai esistiti.

E allora domando: “Come si puo distruggere qualcosa che
non ¢ mai esistito?”. E ancora una volta ripeto: “Perché avete
mandato mio figlio a morire laggiu?”.

Dov’e la nobile causa per la quale mio figlio si sarebbe
immolato e con lui 1.800 altri cittadini americani?

So dai giornali e dai servizi televisivi che la mia insistente
presenza davanti al suo ranch Le ha causato qualche fastidio.
Un corrispondente assicura che Lei, signor Presidente, e il
Suo staff vi sareste mossi per contrastare questa mia presenza
e cancellare le mie “petulanti” domande. A questo scopo
avete cercato di procurarvi, fra le tanti madri alle quali € stato
ucciso un figlio in Iraq, qualcuna disposta a contrastare la mia
protesta.

Un quotidiano in particolare, forse maligno, ha scritto che

I’operazione non ¢& stata semplice. Delle 1.800 madri
interpellate, pare che nessuna fosse disposta a darle una
mano. Poi finalmente se n’¢ trovata una che ha dichiarato:

“Sono orgogliosa di aver dato mio figlio alla patria.” Ho
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trovato quella frase molto infelice. Quella voce € spuntata
all’improvviso stonata e falsa dentro una guerra illegittima,
illegale e basata su un mucchio di menzogne su cui non si
respira 1’aria della verita, ma solo il fumo dei pozzi di
petrolio che vanno a fuoco all’orizzonte.

Io sospetto sempre di pit che quell’immagine ci proietti la
vera ragione di questa guerra: le nostre riserve di carburante
sono al minimo, quel petrolio ci serve... ¢ nostro... fin dal
giorno in cui abbiamo deciso di prendercelo.

Fine della lettera.

“Che ne dici Casey? Va bene?”

30 agosto: Il presidente Bush termina le sue vacanze.

Bush non ¢ piu qui. Si & trasferito alla Casa Bianca. Ma noi
non possiamo lasciarlo solo... progettiamo di raggiungerlo a
Washington.

“Si parte Casey... si parte! Andiamo a Washington!”

Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch
presidenziale di Crawford, Cindy Sheehan ha reso noto
che ogni giomo muore una media di 2,7 soldati
americani in una guerra che non é conclusa e che, se lo
fosse, secondo una battuta circolante a Washington,
sarebbe segnata dalla vittoria dell’lran, ormai indicato
come il principale nemico esterno dell’amministrazione
Bush.

Il 31 agosto, dopo ventisei giorni, smontiamo le nostre tende
davanti al ranch del Presidente, Camp Casey, lasciamo 1l
Texas con tre autobus acquistati grazie a donazioni, diretti
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verso Washington. La carovana fa tappa a Austin (Texas), in
Louisiana, in Minnesota e in altri Stati.

In tutte queste tappe critico Bush e la sua politica militarista
senza occuparsi dei problemi interni e sociali degli Usa (vedi
uragano Katrina, il 29 agosto 2005).

I1 24 settembre arriviamo alla Casa Bianca.

Facciamo un sit-in, siamo almeno 500 mila... mai vista tanta
gete insieme. Molti sono i poliziotti che presidiano la zona...
un esercito. Numerosa la presenza di stampa e televisioni.
Due giorni dopo i poliziotti ci caricano. Mi sento
letteralmente sollevata da quattro braccia. Scattano centinaia
di flash. Sorrido e penso a te... “Ce I’abbiamo fatta Casey...”
Una voce mi avverte che sono in arresto, per essermi rifiutata
di muovermi... Lo stesso avviso viene ripetuto a 383
manifestanti. I’accusa ¢ quella di aver dimostrato senza
permesso. Ci spingono dentro ai pullman, gia pronti dietro
I’angolo e ci trasportano alla centrale di polizia. “Ah, ah... la
tua mamma in prugione... Che bel sonno mi faro sta notte!”
Il giorno dopo veniamo rilasciati su cauzione di 75 dollari
che mi rifiuto di pagare, e saremo chiamati in tribunale il 16
novembre per essere processati.

Scatta una tempesta di e-mail che raccontano € commentano
I’avvenimento. Moltissimi chiedono che venga organizzata
una manifestazione pili importante, magari a New York.
Quasi immediatamente viene messa in campo da associazioni
filo-governative una contromanifestazione nella quale,
sempre a Washington, sfilano i1 reduci del Vietnam.
Naturalmente nessun arresto...

Durante queste settimane ho scoperto che le mie conoscenze
riguardo i fatti della nostra vita di americani, la storia, la
politica, la verita, sono a livello zero. In poche parole ho
scoperto di essere una ignorante.
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Mi sono sempre dichiarata progressista € democratica. Ma
oggi so che per potersi definire tali bisogna possedere una
cultura... conoscere, sapere chiaramente che cos’e¢ una
autentica democrazia. S’¢ formato un gruppo tra i1 sostenitori
del nostro movimento contro la guerra, formato da alcuni
professori, autori di inchieste e saggi sulla guerra,
sull’economia, i1l cinema, 1’'informazione. Ci hanno tenuto
vere e proprie, lezioni. Letto e commentato un numero
enorme di dichiarazioni, articoli usciti sui quotidiani e
internet. Abbiamo fatto dibattiti che mi hanno sbattuto
all’aria luoghi comuni e preconcetti con 1 quali ero stata
allevata.

Mi sembrava d’essere tornata a scuola.

Ho sempre creduto con certezza che la decisione di scatenare
una guerra in Iraq fosse nata all’improvviso, proprio in
seguito al massacro delle torri dell’11 settembre nel tentativo
di bloccare e annientare i terroristi. Invece scopro grazie ai
dibattiti che quella decisione era stata presa gia molto tempo
prima. I neoconservatori in un loro programma, “The Project
for a New American Century’s Rebuilding America’s
Defense”, proclamavano che gli Usa dovevano assolutamente
esercitare il proprio ruolo di unica superpotenza mondiale,
assicurandosi ’accesso alle cospicue riserve petrolifere del
Medio Oriente.” E’ uscito pit di un articolo dove il tema
principale era: “Occorre procurarci nuovi giacimenti estranei
all’Opec, come appunto quelli ricchissimi dell’Iraq.”

Iraq... dove avete mandato a morire mio figlio.

Da agosto a oggi sono trascorsi quasi quattro mesi. Piu di un
commentatore, a proposito del silenzio che Bush ha scelto nei
miei riguardi, ha cercato di spiegare perché il Presidente
insista nell’ignorarmi. Uno di loro dice che quella mia
semplice domanda sulla guerra ha causato nel Presidente un
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forte deragliamento nei programmi. Qualcuno mi accolla
perfino la responsabilita dell’imprevedibile crollo della sua
popolarita negli ultimi mesi. Non sarebbe meglio per il
Presidente uscire da quel dannoso e imbarazzato mutismo?

Il famoso regista Micheal Moore ha risposto a questa

domanda dichiarando: “Bush non pud rispondere. Ha
costruito un castello di bugie incatenate una all’altra come
una cattedrale. Se ne toglie una a caso, tutto gli crolla
addosso. Anche se € vero che cadrebbero solo pietre di carta,
il vuoto che si scoprirebbe dietro quel crollo sarebbe

disastroso.”

O FORSE ¢ MEGLIO FARLA DA QUL

Vorrei dire da buona cristiana, signor presidente, che non
provo sentimento di odio nei Suoi riguardi, Presidente... solo
un certo disprezzo. Vorrei limitarmi a questo, ma non ci
riesco.

Quando in televisione LLa vedo scendere dall’elicottero atteso
dai Suoi ministri e generali, tenendo fra le braccia un piccolo
cane, ben pettinato, tutto fru fru come una bestiola di peluche,
non riesco ad esclamare “Oh, che carino! Che persona gentile
e sensibile questo nostro capo!”.

No, non credo assolutamente che Lei ami gli animali,
scommetto che sono stati i Suoi consiglieri a convincerLa a
recitare questa sceneggiata, Presidente.

Le hanno detto: “Negli Stati Uniti ci sono numerosissimi
cittadini con diritto al voto che vanno pazzi per i cani... I loro
bambini poi li adorano! Una recente inchiesta ha stabilito che
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almeno cinquanta milioni di americani posseggono un
cagnolino o un grande cane. Perci0, si prenda in braccio un
barboncino peloso, se lo coccoli, se lo sbaciucchi, e avra il
voto certo di quei cinquanta milioni di amanti degli animali.”
Lei, non ama né gli animali né gli esseri umani.

L’ho osservata in una diretta televisiva mentre stava
accovacciato fra 1 bambini di una scuola e cercava di essere
affabile, paterno. Ma non ci riusciva, appariva terribilmente
goffo e insopportabile.

No, Lei non odia i bambini, ma fa peggio: li ignora. Quelli
uccisi a migliaia in Iraq Afghanistan e altri Paesi nei
bombardamenti non esistono, per lei sono solo vittime
collaterali... Stanno nella norma. Omicidi previsti,
inevitabili... Raggiunto quale numero di bimbi morti
comincera a sentire un leggero senso di colpa?

“Perdona, perdona!” - mi ripeto tutte le volte in cui la rabbia

e il dolore mi si mischiano in petto, diventando
insopportabili. No, non ce la faccio.

E la Sua arroganza, Signor Presidente, sporcata dal fastidio
che Le vado procurando, ad impedirmelo... perché Lei,
oltretutto, non ha cancellato solo I’esistenza di mio figlio, ma
con lui ha distrutto anche quello che io aspettavo trepidante...
un “suo” figlio. Si, fra un anno Casey e la sua ragazza si
sarebbero sposati. Poi, sono certa, sarebbe nato un bambino.
L’ho sognato e continuo a sognarlo. E piango quando mi
risveglio.

Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche 1 sogni!

Sia maledetto!

Ho incisa nel cervello la trionfale immagine di Lei, Signor
Presidente, infilato nella tuta da pilota da guerra che scende
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dal jet rombante da caccia, atterrato su una portaerei degli
Usa nel Golfo Persico.

Una folla di marines e truppe da combattimento Le sta
intorno, solleva le braccia scandendo urra.

“Missione compiuta!”, annuncia a gran voce, sorgendo dalla

carlinga con il capo coperto dal casco da pilota.

Mi ha subito fatto venire in mente un vecchia illustrazione su
un libro di storia, che tenevo nel mio zainetto da bambina con
I’immagine del trionfo di Alessandro il Grande, vittorioso
sull’esercito persiano.

Ero commossa: ¢ splendido onorare un simile condottiero...
Non sapevo che Lei fosse un intrepido combattente aviatore.
Un portavoce del Suo staff esaltava il Suo coraggio,
ricordando che Lei nella Sua giovinezza era stato
protagonista di azioni di guerra nel Vietnam.

Poi perd vengo a scoprite che il suo portavoce aveva
mentito... e che Lei, Signor Presidente, durante la campagna
del Vietnam non s’¢ mai trovato su un caccia del genere in un
combattimento, anzi si era assentato per un anno, dalla sua
unita militare, senza aver ottenuto un permesso ufficiale. Non
¢ stato capace di sopportare neanche il servizio nella Guardia
Nazionale Aerea dell’ Alabama.

Ora indossa la pelle del leone e ci viene a raccontare una
favola eroica. Non era proprio il caso che Lei mettesse in
piedi una sceneggiata del genere.

Ma quello di non trovarsi mai sul set della scena giusta ¢

ormai una Sua costante...

Poco fa sulle nostre coste ¢ esploso il tornado Kathrina che ha
travolto New Orleans e tutta la Louisiana. Si conosceva gia in
anticipo il disastro che avrebbe prodotto: quell’uragano
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avrebbe travolto la zona pill povera dell’America, la piu
indifesa, completamente priva di organizzazione.

Si! Dovere di un Presidente, cosi propenso all’azione
fulminea e partecipata, era quello di trovarsi nel cuore
dell’uragano, o perlomeno negli immediati dintorni. E invece
Lei, Signor Presidente, non c’era, neanche nella zona
cosiddetta tiepida. Lei trascorreva bellamente il week-end nel
Suo ranch, al riparo da colpi d’aria.

E a fatica s’¢ deciso al fine a far visita al luogo del disastro,
ma pil tardi, quando ormai i morti erano di piu... e tutti, o
quasi, i superstiti erano stati evacuati. La palude aveva
ingoiato ogni cosa e Lei viaggiava su un possente mezzo
anfibio da sbarco della marina.

Sempre al punto sbagliato nel momento sbagliato. In

quest’occasione pare indossasse una tuta mimetica... giusta
precauzione per non essere riconosciuto dai pochi superstiti
arrampicati sui tetti. ..

In una vecchia farsa satirica sulla guerra di secessione mi
ricordo di una scena in cui il glorioso governatore di un
distretto del nord incitava i giovani della sua contea ad
arruolarsi nell’esercito federale. Parlava di dovere, di difesa
dei diritti civili, della liberta per gli schiavi. Poi al momento
dell’attacco risultava introvabile.

Sembrava la Sua caricatura, Signor Presidente...

Ma devo ammettere che Lei nel Suo governo si trova in
buona compagnia... La predisposizione del Suo staff e dei
Suoi senatori all’imboscamento ¢ ampiamente documentata,
per loro e per i loro familiari: dei 535 membri del congresso,
proprio quelli che hanno esaltato il dovere dell’entrata in
conflitto dell’esercito americano, uno solo puo vantare un
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proprio figlio nella zona dello scontro! E proprio il caso di
dire “Arruoliamoci e partite!”

Caro George Bush,

ormai sono tante le lettere che Le ho inviato anche se non ho
mai ricevuto risposta — ma questo ¢ un particolare
trascurabile... - Ho intrecciato ormai un dialogo cosi intenso
con Lei che La sento come uno di famiglia, un parentone col
quale sfogarsi, come su un punch ball che non geme mai.
Tanto che ho deciso di darLe del tu e di chiamarLa George,
senza W. Mi permette vero? Non risponde? Va bene...
proseguo!

In compenso ¢’¢ qualcuno dei Suoi collaboratori che risponde
per Lei, pardon per te, George! Si tratta di Karl Rove, che ¢
senza dubbio un pezzo grosso del tuo staff, una specie di tuo
portavoce.

Il nostro amico mi scrive aggredendomi e dicendosi certo che
io, Cindy, sono un clown e che le persone che partecipano a
questa campagna contro la tua guerra sono “inesistenti”, non
ci sono! Mio dio! Sono di certo malata grave... soffro di
allucinazioni! Nella ultima manifestazione, quella di
settembre, proprio qui a Washington, sono certa di aver visto
centinaia di migliaia di partecipanti ai quali ho stretto la
mano, che mi abbracciavano. Insieme abbiamo cantato...
uomini, donne che tenevano in braccio i loro bambini, € tanta
polizia intorno, intiere guarnigioni che bloccavano le strade
d’accesso alla Casa Bianca. E adesso il tuo portavoce mi ha
assicurato che tutta questa folla di gente non esiste... Non
sono mai venuti al mondo, non hanno mai respirato, vissuto,
amato. Sono spiriti, semplici fantasmi che una folata di vento
puo cancellare in un attimo. E anche 1 poliziotti quindi, forse,
non c’erano. Che ci facevano 13, se la folla dei manifestanti
non esisteva? Solo io, mi assicura il tuo portavoce, Karl
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Rove, esisto e sono reale. Su un punto pero ha ragione: sono
un clown, autentico

A proposito di rispetto... Non capisco perché il tuo
portavoce, pardon stavo dicendo tirapiedi..., usi nei miei
riguardi il termine clown come epiteto offensivo. Dovrebbe
sapere che nella nostra cultura il clown ha un ruolo di tutto
rispetto. E un personaggio costante nelle opere di
Shakespeare e degli elisabettiani piu famosi.

Marlowe faceva dire al Re Riccardo: “Ascolta e impara dalla
voce e dai gesti del clown. Non accontentarti di ridere delle
sue facezie.”

George, ti prego, dillo tu a Rove: & piu nobile un fool di un
consigliere... Lui si, dovrebbe studiare da clown!

Ma il clown in verita non significa solo allegrezza
intelligente: & anche sinonimo di pazzia, vedi il fool, e di
sofferenza. I nazisti nei loro lager chiamavano i prigionieri
clown pazzi. Loro, li avevano ridotti in quelle condizioni,
indotti a muoversi come ebeti, senza carne né muscoli,
attoniti, senza luce nello sguardo.

Le stesse figure che ho visto, sorrette da due poliziotti
americani, vagare a Guantamano. Indossavano tute di un
arancione sgargiante, proprio come pagliacci. Si guardavano
intorno, ma non recepivano alcunché.

Di certo quegli uomini che avevate catturato, imprigionato,
tenendoli in gabbie degne di animali, facevano parte di una
masnada di fanatici, i talebani, usi a opprimere e a mortificare
le loro donne, cancellandone il volto e la dignita, a compiere
violenze indicibili travolti dal vuoto della ragione. Ma la
nostra ¢ fino a prova contraria una nazione civile di massima
grandezza. Da bambina ho imparato a memoria, come ogni
piccolo cittadino di questo Paese, i capitoli essenziali della
nostra Costituzione, fra i quali ne ricordo uno in particolare:
I’assoluto rispetto per la persona umana, anche se
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quell’individuo ¢ colpevole di crimini efferati. Ma come
avete potuto allora ridurre quei prigionieri a una tale
svuotamento psichico, privo di ogni parvenza umana, automi
simili a pupazzi manovrati da un burattinaio a sua volta
impazzito?

Caro George... Scusami se ti dico che a quella vista mi sono
vergognata del mio Paese. No, mi sono male espressa. Per il
mio Paese provo tutta I’ammirazione e I’amore che meritano
le sue incredibili azioni civili. Mi sono vergognata del mio
governo, delle forze di polizia militare e di come avete
aggirato le leggi democratiche e sacrosante che questa
nazione si € data, conquistando la liberta.

George Washington, padre fondatore del nostro Paese, diceva
nel suo testamento: “Riuscire a dire sempre la verita non
nasce solo da un’educazione inculcata fin dall’infanzia, ma
dietro a questa costante abbisognano generazioni di uomini
che abbiano fatto di questa cultura, la verita sempre e ad ogni
costo, il nucleo fondamentale della propria vita civile. In me,
oggi, dire la verita provoca sempre uno straordinario
piacere... cosi come in altri provoca fatica e addirittura
dolore.”

Trovo profondamente grottesco che in questa nostra terra
esista oggi un altro George che vive e opera nella stessa citta
che ha preso il nome del fondatore, Washington, e che al
contrario del primo George non sia mai in grado di dire la
verita.

Il secondo George ¢ costretto a bruciare il proprio tempo nel
tentativo spasmodico di aggiustare 1 danni prodotti dalle
proprie menzogne. Egli assomiglia sempre piu a un giocoliere
da circo che butta in aria di continuo palle e palline e alla fine

corre e salta di qua e di la per poterle afferrare prima che
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tocchino il suolo, giacché quelle sfere sono bombe che
scoppiano fra i piedi di chi ci gioca con destrezza.

LE DATE NON GIRANO Siamo ormai in novembre del
2005. Sotto lo chapiteaux governativo al ritmo di una farsa
clownesca si susseguono i colpi di scena. Si scopre che tutta
la storia delle armi di distruzione di massa, di cui sarebbero
esistite le prove, non era altro che il frutto di una bufala
architettata dalla corte dei collaboratori di George, il grande
bugiardo che ormai si muove sul ring della menzogna come
un pugile suonato.

I suoi tirapiedi sono stati trascinati in processo. Il gran giuri
ha condannato come ipocrita e falsificatore, nonché
mentitore, Scooter Libby, il cervello del vice presidente, a
sua volta incriminato.

Tutti stiamo a testa in su, intorno alla Casa Bianca,
aspettando di veder buttare dalla finestra uno a uno, come
nelle comiche di Buster Keaton, gli uomini del Presidente.
Sotto non ci sono reti: i tonfi quindi saranno spettacolari e
tremendi.

Anch’io mi ritrovo fra il pubblico ad assistere ai lanci.

Ma non riesco a gioire, poiché in prima fila nel giardino della

Casa Bianca non posso fare a meno di immaginare seduti a
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terra i 2.180 figli di altrettante madri come me, che
inutilmente, grazie al cinismo dei grandi clown, sono stati
sacrificati, non per “salvare la civilta” ma per sostenere il
progetto criminale di chi ci governa. In poche parole la guerra
¢ servita per mantenere sempre in tensione l'intero Paese,
indurlo ad accettare sacrifici, privazioni perfino riguardo i
diritti civili e le leggi, al grido di “Meno liberta per una
maggiore sicurezza!”.

Fra poco vedremo precipitare anche 1’ultimo gran bugiardo,
ma noi, donne madri, non applaudiremo. Noi sappiamo bene
che il mondo non cambia buttando giu ogni tanto un
cialtrone. Cambia solo se si riescono a svegliare in ognuno la
coscienza e la volonta di voler partecipare e voler ad ogni

costo controllare chi gestisce la nostra vita.

Oggi, 16 novembre, & il giorno in cui una parte delle 376
persone che sono state arrestate di fronte alla Casa Bianca
andranno in tribunale per lottare contro il proprio arresto.
Questa sara la mia difesa:

Il mio caro e dolce ragazzo & stato ucciso in Iraq il 04/04/04.
E’ stato assassinato da un ribelle iracheno, ma George ¢ la
sua menzognera banda di criminali neoconservatori
avrebbero potuto benissimo aver premuto il grilletto al suo
posto. E’ stato provato piul volte che quei malviventi ci hanno
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mentito riguardo alla necessita di invadere 1'Iraq e che
continuano a mentirci per mantenere lo stato d’occupazione.
I1 26 settembre 2005, ho saputo di aver infranto la legge per
aver svolto un sit-in sul marciapiede davanti alla Casa Bianca
senza permesso. Ma io ero li per richiamare ’attenzione sugli
assassini che vivono e lavorano la. Se non fosse stato per
loro, avrei avuto ancora mio figlio e decine di migliaia di
persone innocenti sarebbero ancora vive. L’omicidio non €
forse un crimine? Quando saranno chiamate quelle persone a
rispondere di fronte alla giustizia per i loro crimini di guerra e
per i crimini contro I’umanita?

Chi vuole vivere libero in un mondo nel quale gli assassini
hanno il permesso di muoversi liberamente e di generare la
devastazione su cittadini e Paesi innocenti?

Io so che non voglio.
Vi terremo informati.

“Casey... ho deciso di inviare alla madre di Bush una

lettera... vieni, scriviamola insieme:

Cara Barbara,
il 4 aprile 2004 il tuo primogenito ha ucciso il mio,
Casey Austin Sheehan.

il 4 aprile 2004 il tuo primogenito ha ucciso il mio, Casey
Austin Sheehan.

A differenza di tuo figlio maggiore, il mio era una persona
meravigliosa che ¢ entrato nelle forze armate per servire il
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suo Paese e provare a rendere il mondo un posto migliore.
Casey non voleva andare in Iraq, ma conosceva il suo dovere.
Al contrario di tuo figlio Georg che Fwofigtio—-George—sie

LA L/ " , LA

vi _dall 0 militare,
permesso-ufficiale- non ¢ stato capace di sopportare neanche

il servizio nella Guardia Nazionale Aerea dell’ Alabama.
- 5 | e : . | il
diventasse-comandante—in—ecapo. Tutti noi sappiamo che tuo

figlio stava pensando di invadere 1’Iraq gia prima del 1999.
Casey era un uomo morto ancor prima che George diventasse
presidente e prima di arruolarsi.

Ho cresciuto Casey e i miei altri figli a usare le parole, il
dialogo, come strumento per risolvere i problemi e i conflitti.
Fin da quando erano piccoli, ho detto ai miei quattro figli che
¢ SEMPRE sbagliato tirare pugni, calci, colpire, picchiare,
tirare i capelli ecc.. Se i miei piccoli non trovavano le parole
per risolvere i conflitti senza violenza, li ho sempre
incoraggiati a trovare un mediatore come un parente, un
insegnante affinché li aiutassero a trovare le parole.

Hai insegnato a George a usare le parole e non la sua
violenza per risolvere i problemi? Non sembra proprio. Gli
hai insegnato che uccidere altre persone per profitto e petrolio
¢ SEMPRE sbagliato? Ovviamente no, non 1’hai fatto. Ero
anche solita lavare la bocca dei miei figli col sapone, nelle
rare occasioni in cui mentivano... tu I’hai fatto con George?
Puoi farlo ora? Ha mentito e sta ancora mentendo. Saddam
non aveva armi di distruzione di massa (WMD), né legami
con Al Qaeda, e i memorandum della Cia di-DewningStreet
provano che tuo figlio sapeva questo prima di invadere 1’Iraq.
Lo sapeval

I1 3 agosto 2005 tuo figlio ha affermato di aver ucciso mio
figlio e altri coraggiosi e onorabili Americani per una “nobile
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causa”’. 2200 ne ha uccisi. Ebbene, Barbara, da madre a
madre, questo mi fa infuriare. Io non considero invadere e
occupare un altro paese, che € stato provato non essere una
minaccia per gli Stati Uniti, una “nobile causa”. Non credo
che invadere un paese, uccidere i suoi cittadini innocenti €
distruggere le infrastrutture per fare ricchi la tua famiglia e 1
tuoi amici di famiglia, profittatori di guerra, sia una “nobile
causa’.

Cosi sono andata a Crawford in agosto a chiedere a tuo figlio
per quale nobile causa abbia ucciso il mio. Non ha voluto
parlarmi. Penso che abbia mostrato delle pessime maniere.
Credi che un presidente, anche se tuo figlio, dovrebbe essere
cosi inaccessibile ai suoi cittadini? Specialmente verso uno,
la cui vita & stata completamente devastata?

S o Casa Biancad led -

~

Crawford-la—prossima-settimana- Pensi di poterlo chiamare e
chiedergli di fare la cosa giusta e portare le truppe a casa, via

da questa guerra illegale e immorale in Iraq che lui
imprudentemente ha iniziato? Ho sentito che sei una delle

poche persone che ancora parla con lui. Nen—~vuael-parlare-con

aa¥s ()
- aw

w, ] - w, v

guerra—del-Golfo. Se non vuoi dirgli di portare le truppe a
casa, puoi almeno sollecitare un incontro con me?

Nel 2003, poco pilt di un anno prima che il mio adorato €
dolce figliolo Casey fosse ucciso dalle politiche di tuo figlio,
tu hai dichiarato: "Perché dobbiamo sentir parlare sacchi di
plastica con dentro cadaveri, di corpi martoriati? Intendo dire,
non sono rilevanti. Percid mi chiedo, perché dovrei affaticare
la mia bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare
a cose come queste?”’ (Good Morning America, 18 marzo,
2003). Barbara, non pensi di dovere a me e a ogni altro
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genitore dei 2200 caduti in Iraq delerganizzazione—Geold
Star—Families—for—Peace delle scuse per quel crudele e

imprudente commento di cui dovresti vergognarti?
Sai Barbara... nemmeno io volevo sentir parlare di sacchi di

plastica e di corpi straziati. Il 4 aprile 2004, tre ufficiali
dell’esercito sono venuti a casa mia a dirmi che Casey era
stato ucciso in Iraq. Sono svenuta e sul pavimento ho
scongiurato il crudele Angelo della Morte di prendere anche
me. Ma 1’Angelo della Morte che ha preso mio figlio € tuo
figlio, ¢ il tuo di figlio... E’ lui, I’angelo della morte il tuo

Georg.

Cordialmente,

Cindy Sheehan
Madre di Casey Sheehan

Founder and President of Gold Star Families for Peace
Founder of Camp Casey Peace Foundation

Documentazione, quelli con giallo sono stati gia inseriti

undicesima_ VA SPOSTATO

Dal Maine alla California, e da Baghdad a Falluja,
questi lamenti erano inutili. Nei miei viaggi, e da
centinaia _di _e-mails, telefonate e lettere, sto scoprendo
che molte delle persone che avevano _sostenuto
Pinvasione in Iraq stanno ritirando il loro sostegno.
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Credo anche che molti dei nostri concittadini che ancora
sostengono l’tgnommm irachena lo stiano facendo
perché sono cosi disperatamente attaccati agli inganni,
da _voler in tal modo credere che gli inganni siano la
verita. Sara doloroso confrontarsi con il fatto di aver
dato supporto alle menzogne di questa amministrazione.
Sara doloroso sapere che le morti in svendita di persone
innocenti sono_avvenute perché voi e molti altri hanno
creduto nei tradimenti, ma riconoscere [’errore é il primo
passo per correggerlo. E, credetemi, errore non é_cosi
doloroso __come il _dover sentire quei _suoni
devastanti.(Pag.37)

Sono talmente offesa da questa dichiarazione! (Bush
aveva detto: Devo pur continuare la mia vita!, come scusa

per non incontrarla).
(Pag.96)

Siamo incazzati come delle iene, e non ci lasceremo
trattare ancora in questo modo. (Pag. 98)

Pare che io sia 1’agnello sacrificale del movimento per la
pace. Non mi importa nulla di me stessa. Mettere me
stessa in prima linea e osare sfidare il presidente per le sue
bugie, mi ha esposta ad attacchi che sono, com’¢ ovvio,
mezze verita e distorsioni.

I destrorsi sono scesi sul campo di battaglia contro di me.
Questo fa veramente male,... (Pag.100)

Sono piuttosto stanca di sentirmi ripetere sempre le stesse
domande.(Pag.114)
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Adesso vengo vilipendiata e infangata dai destrorsi e dai
cosiddetti “corretti ed equilibrati” quotidiani mainstream,
che hanno paura della verita e di coloro che la portano alla
luce attraverso la verita delle loro esperienze personali.

Tutto questo menzognero e infame vilipendio della mia
persona & la cosa che mi offende di piu. [...] Mi offende,
prima di tutto, perché & sessista. [...], mi offende perché
credo fermamente che cio che faccio sia in difesa dei miei
figli e di tutti 1 figli del mondo. (Pag.118)

E se ci sono delle famiglie che dicono di credere che 1 loro
figli sono morti per una nobile causa, io dico che & loro
diritto, se cio li aiuta ad arrivare a fine giornata, se cio li
aiuta nel loro dolore, perché tutti noi — possiamo anche
non avere le stesse idee politiche, ma credetemi, soffriamo
per lo stesso dolore. E facciamo cio che dobbiamo fare per
superare il nostro dolore, e speriamo che ci rispettino per
questo, e noi rispettiamo loro qualsiasi sia il loro modo di
superare il dolore.(Pag. 135)

Come possono queste madri che continuano a sostenere
George Bush e la sua folle guerra in Iraq volere che altro
sangue innocente sia versato solo perché i loro figli e figlie
sono stati uccisi? Non lo capisco. Non capisco come una
madre possa volere che un’altra madre provi il dolore che
noi proviamo. Sto iniziando a perdere la compassione nei
loro confronti. So che hanno subito un lavaggio del
cervello, cosi come 1’ha subito il resto dell’America, ma
loro conoscono la sofferenza e il dolore del cuore, € non
dovrebbero augurarli ad altri. Comunque, i0 continuo a
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sentire il loro dolore in maniera acuta e prego affinché
queste madri che chiedono di “continuare 1’assassinio ¢ la
violenza” possano vedere la luce. (Pag. 138)

Io amo I’amore e il supporto dell’America; mi aiuta a
superare questi tempi difficili [...] Sono scossa e mi sento
minuscola di fronte alle persone che arrivano da ogni parte
del mondo per incontrarmi e regalarmi le loro fotografie.
(Pag.139)

Sono forte, e ho i1 coglioni per dire al mondo che 1l nostro
“imperatore” ¢ svestito, ma tutto cio lo faccio per amore di
Casey e degli altri che sono morti e che sono in pericolo, €
per il semplice fatto che alla fine delle giornate devo
guardarmi allo specchio. Se non facessi tutto cid che € in
mio potere per porre fine a questa mostruosa occupazione
in Iraq, come potrei (guardarmi allo specchio)? Ho
promesso a mio figlio che avrei fatto del mondo un posto
migliore per i suoi nipoti mai nati, € ho intenzione di
mantenere quella promessa. (Pag.139-140)

Sono veramente triste che ci siano ancora persone in
America che pensano che esercitare la propria liberta di
opinione si anti-Americano. (Pag. 141)

Provo quasi compassione per George (Bush), confinato nel
suo ranch. [...] Se uscisse dal ranch, sarebbe costretto a
vedere persone che lo contestano.

Il mio cuore e la mia anima vanno a tutte le famiglie che
hanno perso un loro caro, in morti inutili € che si potevano
evitare. [...] E’ devastante per me sapere che Casey ¢
morto inutilmente, che tante famiglie affrontano lo stesso
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dolore, e che nuove famiglie si aggiungono alla triste lista
ogni giorno.(Pag. 143)

Oggi ¢ stato un giorno straordinario a Camp Casey. Pieno
di amore, passione e compassione. [...] Il seguente evento
sorprendente & stato il matrimonio di Peter e Genevieve a
Camp Casey. [...] E’ stato incredibile, bellissimo e
toccante, € sono molto onorata, ma non sorpresa, che
abbiano deciso di cominciare la loro vita insieme in un
posto pieno d’amore come Camp Casey. Alla fine della
cerimonia hanno suonato “In My Life”, dei Beatles. Una
parte della canzone dice, “Alcuni sono morti, altri vivono,
nella mia vita, ti ho amato di pid”. [...] quando ho
ascoltato quelle parole, ho pianto per la mia perdita ma
anche per cio che ho guadagnato. Camp Casey mi ha reso
la mia gioia di vivere e ha rinnovato in me la speranza nel
futuro e nel futuro del mio paese.(Pag. 145)

Io so che Camp Casey ha guarito la mia anima e il mio
cuore spezzati. (Pag.147)

Quanti di noi si sono stupiti, ed erano scoraggiati e
increduli quando lui (George Bush) ¢& stato “ri-
eletto”?Abbiamo visto cid0 che ha fatto al mondo. Le
incompetenze pericolose non dovrebbero mai essere
ricompensate, tanto meno  essere  ricompensate
generosamente come ¢ avvenuto nel caso di George.

(Pag.160)

Ero terrificata dal livello di corruzione, incompetenza e
insensibilita dimostrato dall’amministrazione rispetto al
disastro dell’uragano Katrina. Quante persone innocenti
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lasceremo ancora che cadano a causa della loro avidita e
indifferenza? (Pag. 162)

Siamo sinceramente incoraggiati e rafforzati dagli sforzi
degli Americani sinceri di riprendersi indietro il paese.
(Pag.166)

Ero preparata ad essere scioccata da quello che avrei visto
in Louisiana, ma uno non puoi mai prepararsi abbastanza
per una tale devastazione e una tale tragedia. (Pag. 167)

Una cosa che mi ha seriamente preoccupata durante la mia

visita in Louisiana ¢ stato il livello di presenza militare.

(Pag. 168)
DATI SU ARRESTO Il suo arresto & durato poco. A
partire dalle 21 di lunedi (le 3 di martedi in lItalia) la
polizia ha rimesso in liberta, uno dopo [l'altro, i 370
dimostranti che qualche ora prima si erano fatti portare
via di peso dalla Casa Bianca. Cindy Sheehan €& stata
rilasciata tra i primi e ha immediatamente diffuso su
Internet un messaggio di sfida al presidente George
Bush. Si appella al primo emendamento della
Costituzione americana, che garantisce la liberta di
manifestare le proprie opinioni. «Certamente - scrive -
non pagherd la multa. C'é€ un avvocato che mi aiuti a
contestare la legge incostituzionale contro le
dimostrazioni?».
COMmMENTI STAMPA SU ARRESTO
Sull'arresto di Mamma Pace il New York Times
pubblica una notizia di agenzia. || Washington Post
colloca l'evento nella sezione «Style», tra le cronache
mondane e i commenti di costume. Cindy Sheehan &
nominata soltanto alla cinquantesima riga dell'articolo,
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intitolato «Dimostranti e polizia si attengono al
copione». La protesta alla Casa Bianca €& definita «una
sceneggiata in un atto e tre scene». L'autore mette in
rilievo il fatto che i dimostranti avevano intenzione di
farsi arrestare e cita la dichiarazione di uno degli
organizzatori, Gordon Clark: «Se i poliziotti ci
aiuteranno a raggiungere il nostro intento, saremo lieti
di collaborare con loro». Sulla Cnn il commentatore
democratico James Carville, ex stratega elettorale di
Bill Clinton, ha liquidato Cindy Sheehan con questa
parole: «Con il costo di una multa ha ottenuto una
pubblicita che vale migliaia di dollari, ma non abbiamo
bisogno di lei».Commenta Kevin Martin, direttore del
movimento Peace Action: «Francamente l'ostacolo piu
grande per noi sono i parlamentari democratici, che
rifiutano di contestare la guerra di Bush». Ma intanto il
movimento di Mamma Pace cresce, e sembra destinato
a durare finché durera la guerra.

CINDY

28.09.2005

«Come sono stata arrestata davanti alla Casa Bianca»
di Cindy Sheehan

Questa volta le voci rispondono al vero. Sono stata arrestata
dinanzi alla Casa Bianca. Non ero mai stata arrestata prima
d’ora.

Siamo andati da Lafayette Park fino alla Guard House
della Casa Bianca: io, mia sorella, altri membri della
Gold Star Families for Peace e alcune famiglie di militari
e abbiamo rinnovato la richiesta di vedere il presidente.
Volevamo chiedergli ancora una volta: quale € questa
Nobile Causa? Con nostra grande sorpresa e stupore la
nostra richiesta & stata respinta. Si sono persino rifiutati
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di consegnare alla Casa Bianca lettere o fotografie dei
nostri cari uccisi.

A questo punto sappiamo benissimo perché
George non vuole incontrare i genitori dei soldati
che ha ucciso e che non sono d’accordo con lui.
Anzitutto detesta il fatto che si possa non essere
d’accordo con lui. Non saprei dire fino a che punto
lo detesta o se invece & una realta che rifiuta
persino di accettare. In secondo Iuogo, €& un
vigliacco che si rifiuta di incontrare la gente che gli
paga lo stipendio. Forse la prossima volta che uno
di noi sara convocato dai capi perché vogliono
valutare in che modo svolge il suo lavoro o la
prossima volta che ci verra detto che stanno per
farci rapporto per una infrazione sul luogo di lavoro
ci dovremmo rifiutare di presentarci e di parlare con
i superiori citando il fatto che il presidente non é
tenuto a farlo. La terza ragione per cui non ci vuole
parlare va individuata nel fatto che sa benissimo
che non esiste alcuna Nobile Causa per I’invasione
e la perdurante occupazione dell'lraq. E un
interrogativo che non ha alcuna vera risposta.

Dopo che Mister Incoerente ci aveva rifiutato un
incontro, ci siamo piazzati dinanzi a casa nostra,
alla Casa Bianca (dinanzi al cancello ovviamente), e
ci siamo messi a sedere con l'intenzione di non
muoverci fin quando George non fosse venuto a
parlare con noi. Ce la siamo spassata, abbiamo
cantato vecchie canzoni di chiesa e vecchie
canzoni di protesta mentre aspettavamo. Ho
incollato una foto di Casey sulla cancellata della
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Casa Bianca e apparentemente anche questo é
illegale.

Dopo tre avvertimenti a lasciar libero il marciapiedi
dinanzi alla nostra casa siamo stati arrestati. Mi fa
ridere I'idea che la persona che abita nella nostra
Casa Bianca abbia giurato di rispettare e difendere
la Costituzione degli Stati Uniti di America. La
persona che attualmente é (p)residente della Casa
Bianca non ha la piu pallida idea di cosa sia la
Costituzione. In occasione del primo mandato
presidenziale é stato insediato dalla Corte Suprema,
ha invaso e continua ad occupare uno Stato
sovrano senza una dichiarazione di guerra da parte
del Congresso ed ha anche violato diversi trattati
per invadere I’lraq. Per non parlare del fatto che si
passa sopra alla tortura attualmente praticata nelle
prigioni militari. Sono tutte violazioni della
Costituzione. Il Patriot Act e il fatto di privarci del
diritto di riunirci pacificamente sono gravi violazioni
del Bill of Rights. George é cosi ipocritamente
preoccupato che in Iraq venga approvata una
costituzione da ignorare e fare a pezzi la nostra
Costituzione.

Essere arrestati non é poi chissa cosa. Pur essendo
stati arrestati per «manifestazione non autorizzata,
la nostra protesta era molto piu seria del semplice
starsene seduti sul marciapiedi: la tragica e inutile
morte di migliaia di iracheni e americani innocenti
(sia in Iraq che qui in America) che sarebbero
ancora vivi se non fosse per i criminali che vivono e
lavorano nella Casa Bianca.
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Karl Rove (oltre al fatto di essere un uomo che fa
accapponare la pelle) ha rivelato l'identita di un
agente della Cia e ha la responsabilita di aver
messo in pericolo molti nostri agenti che operano
sotto copertura in tutto il mondo. La vecchia
azienda di Dick Cheney sta facendo profitti
inverosimili aggiudicandosi contratti senza gare di
appalto in Iraq, in Afghanistan e a New Orleans. Le
attivita di John Negroponte in Sud America sono
estremamente losche e sanguinarie. Rumsfeld e
Gonzales sono responsabili di aver illegalmente e
immoralmente autorizzato, incoraggiato e
approvato la tortura. A parte la violazione delle
Convenzioni di Ginevra, la tortura mette in pericolo
la vita degli uomini e delle donne che prestano
servizio nelle forze armate in Iraq. Oltre ai succitati
traditori, Condi ha mentito spudoratamente nel folle
periodo che ha preceduto I'invasione.

L’elenco dei reati commessi da questa
amministrazione e Iungo, odioso e incredibile.
Incredibile & che NOI siamo stati arrestati per aver
esercitato i diritti che ci derivano dal primo
emendamento mentre costoro sono liberi di godersi
la loro vita da criminali e di seminare distruzione in
tutto il mondo.

Debbo comparire dinanzi al giudice il 16 novembre.
C’é qualche avvocato disposto ad aiutarmi a
contestare una legge incostituzionale?

Nello smontare la sua tendopoli di fronte al ranch
presidenziale di Crawford, Cindy Sheehan ha reso noto
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che ogni giorno muore una media di 2,7 soldati
americani in una guetrra che non é conclusa e che, se lo
fosse, secondo una battuta circolante a Washington,
sarebbe segnata dalla vittoria dell’lran, ormai indicato
come il principale nemico esterno dell’'amministrazione
Bush.

Si fa sempre piu consistente uno spettro che circola per
gli Stati Uniti; quello della guerra del Vietnam,
conclusasi con una tragica sconfitta che per due
decenni impedi alla piu grande potenza mondiale di
usare nei confronti di chicchessia il suo principale
vantaggio comparato, la sua superiorita militare. Perchée
quella guerra dimostro che quel vantaggio poteva
essere annullato e, al limite (e quel limite fu raggiunto in
Vietnam), rovesciato se il persistere di una resistenza
armata avesse reso intollerabili i costi umani (in termini
di vite umane americane) ed economici dell’iniziativa
intrapresa.

Sento pronunciare in continuazione frasi come: “Il tempo
guarisce tutto”, o anche “Casey ¢ in un posto migliore
adesso” (oh, certo, non sapevo che a casa con sua madre
fosse un posto tanto brutto in cui trovarsi), “Casey
vorrebbe che tu fossi felice”, Casey ¢ morto facendo cio
che amava fare (ma ¢ proprio vero?), o la mia preferita,
“Casey ¢ morto difendendo la sua patria”. V1 assicuro, cari
lettori, che frasi come queste non aiutano. Sono dei
clichés, e in un modo o nell’altro nessuna di esse ¢ vera.
Nessuna di queste aiuta una famiglia che soffre. Se voi,
lettori, vi doveste un giorno trovare di fronte una madre il
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cui figlio & stato brutalmente assassinato, Dio ve ne
scampi, vi daro dei consigli su come comportarvi:
abbracci (tanti ma tanti), assicuratevi che mangi e che
beva grandi quantita di acqua (le lacrime disidratano),
assicuratevi che senta dire cose meravigliose su suo figlio,
portatele scatole di fazzolettini e carta igienica, e portate
voi stessi. Lasciate i vostri stanchi e impotenti clichés sulla
porta. (Pag. 21)

Abbiamo subito una violenta amputazione. (Pag. 22)

“Avete mai sentito il suono di una madre che geme per
suo figlio? [...] Avete mai sentito il suono di un padre che
trattiene il suo pianto? [...] Avete mai sentito il suono dei
colpi scanditi sulla tomba di vostro fratello? [...] Avete
mai sentito il suono di una nazione cullata per farla
dormire?” -Carly Sheehan-

Le parole di cui parla mia figlia in questa poesia
incredibile e ispirata sono impresse nel mio DNA. Non mi
dimenticherd mai e poi mai la notte del 4 aprile 2004,
quando ho saputo che Casey era stato ucciso. Dopo quella
che mi & sembrata un’eternita, finalmente ho iniziato a
chiedermi chi o che cosa stesse emettendo quei terribili
suoni urlanti. Poi ho realizzato che ero i0. Non poteva
essere il padre di Casey, perché lui era paralizzato in un
silenzio terrificato, con in mano i pantaloni che stava
piegando quando sono arrivati i portatori di quel
messaggio di morte.

Non dimenticherd mai neanche il giorno in cui hanno
sepolto il mio dolce ragazzo, mio figlio maggiore. Non
dimentichero il rumore dei colpi, né il violenta e, con il
senno di poi, insensata parata delle ventuno-armi. Se vivro
fino a una tarda etd dimenticando tutto il resto, non mi
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dimenticherd mai di quando il generale mi ha consegnato
la bandiera ripiegata che era stata posta sulla bara di
Casey, mentre i suoi fratelli e le sue sorelle, in piedi dietro
di me, singhiozzavano.

LLa cosa piu triste riguardo agli osceni suoni della violenza
¢ in primo luogo che non si sarebbero mai dovuti sentire.
Dal Maine alla California, ¢ da Baghdad a Falluja, questi
lamenti erano inutili. Nei miei viaggi, e da centinaia d1 e-
mails, telefonate e lettere, sto scoprendo che molte delle
persone che avevano sostenuto 1’invasione in Iraq stanno
ritirando il loro sostegno. Credo anche che molti dei nostri
concittadini che ancora sostengono 1’ignominia irachena lo
stiano facendo perché sono cosi disperatamente attaccati
agli inganni, da voler in tal modo credere che gli inganni
siano la verita. Sara doloroso confrontarsi con il fatto di
aver dato supporto alle menzogne di questa
amministrazione. Sara doloroso sapere che le morti in
svendita di persone innocenti sono avvenute perché voi e
molti altri hanno creduto nei tradimenti, ma riconoscere
I’errore ¢ il primo passo per correggerlo. E, credetemi,
I’errore non & cosi doloroso come il dover sentire quei
suoni devastanti.(Pag.37)
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