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DARIO FO E FRANCA RAME ALLA
PALAZZINA LIBERTY
Nel 1974 Dario Fo e a Franca Rame cercano una nuova sede
milanese per il loro teatro. Quando la trovano, si scatena una
guerra politica senza precedenti

DI WALTER VALERI*

Per capire e ricordare pienamente il valore e il significato della presenza di Dario Fo e Franca

Rame nel teatro italiano ed europeo negli ultimi 50 anni non basta affidarsi alla lettura della

loro opera stampata, agli archivi che pure contengono un numero sterminato di lettere,

documenti, testimonianze di ogni sorta, registrazioni video e radiofoniche, manoscritti e

varianti pressoché infinite delle loro commedie e monologhi. Occorre partire dalla

rappresentazione teatrale.

Rimettere in scena quei testi e riconsiderare la storia , la natura del luogo o dei luoghi dove lo
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spettacolo è nato e successivamente si è modificato in un continuo farsi e disfarsi, sera dopo

sera in presenza del pubblico. Un’impresa impossibile o quasi. Il teatro non è un genere

letterario. Non rispetta mai regole o convenzioni, neppure quelle drammaturgiche. Come

spesso Dario Fo era solito ripetermi durante le tournée internazionali di Mistero Buffo o Storia

di una tigre: “L’unica cosa sicura in teatro… è che nulla è sicuro”.

“Nulla è al sicuro” gli risponderei oggi, con un filo di voce, se potessi parlargli. Per nessun altro

autore o compagnia teatrale come quella di Dario Fo e Franca Rame si può vedere realizzato il

teorema caro a Bernard Dort: “Ciò che importa a teatro è la relazione sala-scena. Questi due

spazi, in realtà si strutturano l’un l’altro. La scena fa la sala, e la sala fa la scena”. Assieme alle

centinaia di migliaia di spettatori che vi si sono seduti ovviamente. Alcuni milioni nel caso di

Dario Fo e Franca Rame.

Una fra le storie più straordinarie ed emblematiche, da questo punto di vista, è quella della

Palazzina Liberty di Milano. Nel febbraio del 1974 di ritorno da Parigi, dopo aver recitato

Mistero Buffo nella prestigiosa sala Gémier del Théâtre national de Chaillot, Dario Fo e a Franca

Rame cercano una nuova sede a Milano. L’Italia e l’Europa vivono la nuova esperienza del

Teatro Pubblico e del decentramento.

Il successo internazionale di Fo come autore è iniziato nel 1961, con l’allestimento di Ladri,

manichini e donne nude all’Arena Teatern di Stoccolma a cui fanno seguito varie produzioni in

Polonia, Bulgaria e Finlandia di Chi ruba un piede è fortunato in amore. L’unanime

riconoscimento dello straordinario successo delle recite parigine è riassunto nelle parole dello

stesso Dort: “ Dario Fo è famoso e sconosciuto. È a un passo dal diventare leggendario. Nei

cantieri del teatro militante, il suo nome ha un’autorità magica: è il solo ad essere riuscito, nel

corso di dieci anni, a realizzare quello che gli italiani chiamano ‘un circuito alternativo’ senza

compromessi con l’istituzione teatrale”. Ma la fama non cambia la triste natura dei fatti. Non

attenua l’ostilità delle istituzioni del nostro paese nei suoi confronti. Anzi l’inasprisce.

Dario Fo e Franca Rame in Italia non solo hanno già subito ogni genere di sopruso, basti

pensare a una recita interrotta nell’aprile del 1970 dall’intervento di truppe speciali di parà

chiamate in rinforzo dal questore. Non hanno ancora un teatro dove produrre i loro spettacoli.

Non hanno neppure uno scantinato per provare. Il vecchio Collettivo ospitato nel Capannone

preso a nolo in via Colletta, fondato nel 1971, dopo la separazione da Nuova Scena, si è sciolto

fra roventi polemiche e tensioni di vario genere:“ Dario e io ci trovammo con quattro altri

compagni, completamente soli, spogliati di tutto: camion, apparecchiature elettriche, pulmini,

riflettori, comprese le nostre personali attrezzature sceniche, frutto di vent’anni di lavoro, che

avevamo immesso nel collettivo uscendo dal teatro ufficiale, materiali che da soli erano il
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corredo bastante a due compagnie primarie”, scrive Franca Rame in una bella e utile prefazione

al III volume delle Commedie edito da Einaudi (1975), aggiungendo: “resta il prodotto di questi

sette anni di lavoro, i milioni di spettatori che hanno assistito alle nostre rappresentazioni, gli

interventi in fabbriche occupate, nelle città dove si svolgevano processi politici con spettacoli

scritti appositamente per loro”.

Di certo resta a loro una vasta popolarità , un’indiscussa credibilità associata ad un talento

teatrale e coraggio politico straordinario. Certo non poco, ma è tutto ciò che rimane per

ricominciare da capo. Così nasce il Collettivo Teatrale La Comune, diretto da Dario Fo, alla

Palazzina Liberty di Milano, con la responsabilità legale di Franca Rame. Seguono sette anni

fondamentali per intendere a pieno l’efficacia e la natura del loro teatro civile. Un capitolo

straordinario, irripetibile della storia del nostro paese, del nostro teatro politico europeo, in

una delle sue espressioni più significative. Specie se si considera che l’inizio degli anni ’70

coincide con una fase di cambiamenti e conflitti sociali di proporzioni enormi, non ancora

pienamente compresi o storicamente indagati.

Sono gli anni delle stragi di stato, del rapimento, stupro fisico e morale di Franca Rame. Delle

bombe usate quotidianamente dalla destra come arma politica nelle banche, nelle piazze, nelle

caserme di polizia. Fatte esplodere con precisione calcolata dai fascisti e con la connivenza dei

servizi segreti deviati, per terrorizzare confondere e paralizzare l’intera società. Grazie a

trame, delitti e misteri ancora oggi irrisolti.

Ma poi sono anche gli anni della speranza, della volontà di cambiamento, mobilitazione di

milioni di persone che si esprime nel più grande movimento politico e culturale partecipato

mai visto nella storia d’ Europa: “Il tempo delle bandiere rosse in piazza; chi non ricorda la

copertina del Time che fotografava l’Italia a quel modo, per i lettori di tutto il mondo?”,

ricorda Claudio Meldolesi in un libro molto importante dal titolo significativo Su un comico in

rivolta (Bulzoni 1978). Sono gli anni dei referendum sul divorzio e l’aborto. Gli anni in cui a

memoria d’uomo o di palcoscenico nessun attore, attrice, autore o compagnia ha registrato

tanta partecipazione e solidarietà com’è stato per Dario Fo e Franca Rame, usando il teatro, la

sua forma espressiva politica, là dove il teatro prima non esisteva. Sono gli anni in cui Giuliano

Scabia con la sua “opera missionaria e proselita sempre più fuori dalle istituzioni” si pone in

polemico contrasto con iTeatri stabili e inizia già nel ’72-73 “a lavorare intorno al rapporto fra

teatro e informazione, progettando e realizzando un ‘teatrogiornale’ di strada e di piazza”

nella città di Bologna assieme a Roberto Roversi che opera sul versante della poesia.

Gli anni in cui si pensa di realizzare concretamente un discorso organizzativo autonomo, di
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tipo assolutamente nuovo mai visto prima. Non a caso nell’anno del suo debutto Mistero Buffo

(1969), poi ripreso più volte alla Palazzina Liberty difronte ad un pubblico di spettatori

‘oceanico’, registra mezzo milione di presenze. Altrettanto per Tutta casa, letto e chiesa che

vede Franca Rame autrice oltre che interprete. Uno spettacolo sulla condizione della donna che

farà storia, prodotto non a caso e presentato per la prima volta alla Palazzina Liberty il 6

dicembre de 1977. Uno spettacolo che ben presto diventerà il testo più tradotto all’estero e

applaudito in tutta Europa e Nord America, assieme a Morte accidentale di un anarchico (1970) e

Non si paga, non si paga! (1974). “ Mistero buffo, nelle sue continue varianti, e poi Pum Pum! Chi

è? La polizia, nelle tre successive versioni, sono gli spettacoli di Fo negli anni ’70, i suoi

spettacoli nel senso pieno della parola, perché vi si risolve l’itinerario di Dario Fo nel teatro, in

contemporaneità con il suo pubblico”, sempre citando Claudio Meldolesi. Ma i fatti che si

susseguono in scena, la sinergia con la parte più avanzata e democratica della società,

soprattutto i valori positivi espressi dal palcoscenico, non contano. Non serve mettersi dalla

parte del mondo nuovo che emerge dagli strati più vasti della società civile.

Non servono i successi delle commedie per iniziare ad imbastire un rapporto positivo con le

istituzioni politiche al potere. Anzi, sono utili per giustificare e tenere viva l’attenzione

persecutoria del Potere stesso. Non a caso l’avventura della Palazzina Liberty, viene

immediatamente osteggiata dall’Amministrazione pubblica della città. Benché i nomi di Dario

Fo e Franca Rame siano già famosi, in alcuni casi modello per un teatro d’attore civile stimato

in tutta Europa, come scrive Franco Quadri: “ Arroccandosi a Milano nella Palazzina Liberty,

conquistata a dispetto delle forze più retrive della municipalità, Dario Fo e Franca Rame creano

un importante precedente e la base per un lavoro stabile d’intervento, che dal quartiere può

spaziare nelle molte recite d’occasione, nei palazzi dello sport o nelle fabbriche in lotta”. La

Comune teatrale diretta da Dario Fo diventa immediatamente oggetto di repressione violenta.

Coinvolgendo da un lato l’amministrazione di una città importante come Milano, che si

vorrebbe ancora progressista , e dall’altro una forma inedita di teatro partecipato, sostenuto da

vasti strati della popolazione residente. Quindi in qualche modo cartina di tornasole per un

fare e concepire la cultura democratica, rispetto dei diritti civili, nel corpo dell’intero paese.

L’esperimento inizia esattamente l’11 marzo 1974. Data di consegna delle chiavi d’ingresso da

parte di un rappresentante dell’Amministrazione Comunale di Milano. Quando “La Comune di

Dario Fo – ancora priva di una sede, ma con 30.000 soci nella sola Milano” trova un punto di

riferimento stabile e operativo nella zona dell’ex-verziere. È un inizio quasi regolare. Si direbbe

pacifico e legalitario. Con “la presentazione all’assessore socialista al demanio Carlo Tognoli

(che diventerà poi sindaco di Milano al posto di Aldo Aniasi), di una lista di una ventina di

edifici abbandonati, tutti di proprietà del Comune di Milano, e la richiesta di poterli visitare”

come testimonia Chiara Valentini nella prima biografia complete Storia di Dario Fo (Feltrinelli,
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1977). Nulla di più civile e corretto. La Compagnia chiedeva il semplice usufrutto temporaneo

di un bene comune, per svolgervi un’attività teatrale e culturale di interesse pubblico, in

cambio di un affitto. “Alla fine la scelta di Dario Fo e di Franca Rame era caduta su una

palazzina tutta fregi e stucchi al centro di un piccolo giardino pubblico, nel cuore del popolare

quartiere di Porta Vittoria, che da tempo era lasciata nel più assoluto abbandono,

semidiroccata e invasa dai topi”. Tutto sembra risolversi pacificamente, dato che l’Assessore

Tognoli consegna euforicamente le chiavi dell’edificio, perché se ne verifichi l’agibilità e fattivo

insediamento, in attesa di una delibera ufficiale di Giunta; che tutti suppongono ovvia e

scontata, a partire dallo stesso Assessore. Ma non è così, purtroppo. Con le prime attività di

bonifica, smaltimento delle macerie, allacciamento dell’energia elettrica e deratizzazione

dell’edificio – ridotto ai minimi termini, anche per gli interventi di sabotaggio di un noto

speculatore edile della zona- all’interno del Consiglio Comunale inizia una vera e propria

battaglia politica. Una bagarre senza precedenti, promossa in prima istanza dal consigliere

democristiano Massimo De Carolis. Un uomo politico che con orgoglio, dopo lo scioglimento

della DC, passerà come tanti altri del suo schieramento politico assieme ai maggiorenti di

Comunione e Liberazione, nell’inedito ma verosimile schieramento politico di Forza Italia,

fondato nell’arco di pochi mesi da Silvio Berlusconi, grande elettore, collaboratore, portaborse

e finanziatore di Bettino Craxi. Massimo De Carolis, acerrimo nemico della Palazzina Liberty,

non a caso viene definito dalla stampa dell’epoca: ‘uomo dal sorriso carnivoro’, poi

“condannato dalla quarta sezione penale del tribunale di Milano a due anni e dieci mesi di

reclusione, per la vicenda dell’appalto del depuratore Milano Sud. Accusato di corruzione e

rivelazione del segreto d’ufficio.” Il Consiglio Comunale, che a questo punto rischia una

frattura insanabile, non ratifica le intenzioni ufficiose e l’impegno dell’Assessore Tognoli che

aveva concesso l’usufrutto della Palazzina Liberty a Dario Fo. Anzi l’osteggia apertamente.

Nasce così il caso della Palazzina Liberty. Si entra in una sorta di giostra surreale e pozzo di San

Patrizio legale senza precedenti, almeno in ambito teatrale; un limbo politico-amministrativo

feroce che si oppone in tutti i modi alla nascita di un palcoscenico indipendente, autogestito e

voluto dalla maggior parte dei residenti. “Fo è un nemico del regime e un rivoluzionario da

operetta, che prima sputa in faccia a tutti e poi vuole che gli facciamo il suo teatro stabile”.

Cosa palesemente non vera, ma che importa? dato che così si esprimono all’unisono due

assessori democristiani: Bossi e Crespi, nel corso di un incontro con la stampa. Anche se gran

parte degli abitanti, la sezione del PSI all’unanimità, il Consiglio di Zona del quartiere in cui

sorge la Palazzina Liberty appoggiano a spada tratta la concessione in usufrutto dell’edificio a

Dario Fo e Franca Rame.

Il braccio di ferro ha inizio. Ma, per fortuna, non è possibile procedere allo sgombero
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immediato da parte dei vigili e delle forze dell’ordine, a causa dell’enorme sostegno popolare.

Si parla di migliaia di uomini, donne e bambini, che frequentano i corsi di teatro o attività

sociali. Decine di associazioni, centinaia di intellettuali progressisti da ogni parte d’Italia

appoggiano e si schierano a favore di quella che viene ingiustamente definita dagli

amministratori pubblici della città di Milano ‘occupazione abusiva’. “Anche la magistratura

d’altra parte aveva assunto un atteggiamento interlocutorio. L’intimazione di sgombero

emessa il 26 giugno, 1974 dal pretore Leuci, viene sospesa dal presidente dell’VII sezione del

tribunale civile Vincenzo Salafia, che l’anno dopo, nel 1975, emette una sentenza in cui

riconosce a Fo il diritto di restare nella Palazzina: una specie di riconoscimento indiretto che

l’attore non si era impossessato arbitrariamente dell’edificio”.

Chiaramente abusiva era la decisione di quella Giunta. Una decisione singolare giuridicamente

oltre che politicamente arbitraria. Ma, a quel punto, nonostante la disputa burocratico-

amministrativa accanita, dai toni sempre più violenti, pretestuosa e repressiva, dopo

l’allestimento di uno spettacolo non del tutto riuscito dal titolo Porta e Belli contro il potere,

finalmente il palcoscenico prende la sua vela e la parola. Va in scena e debutta la nuova

commedia di Fo dal titolo “Non si paga, non si paga.” È il 3 ottobre del 1974. Il successo è

immediato. E’ una fra le più belle farse politiche di Dario Fo, forse del XX secolo, assieme a

Morte accidentale di un Anarchico. Godibilissima e tagliente, costruita sui tipici meccanismi

comici già sperimentati dall’autore con grande successo in decine di opere precedenti. Con un

finale insolitamente mite e poetico, dai toni lirici e utopici struggenti.

*ARTICOLO ORIGINARIAMENTE PUBBLICATO SU LA MACCHINA

SOGNANTE, UNA RIVISTA DI SCRITTURE DAL MONDO. OGNI

SETTIMANA FRONTIERE NEWS PUBBLICA UN

ARTICOLO SELEZIONATO DALLA REDAZIONE DE LA MACCHINA

SOGNANTE.
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