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Revisione del 28 aprile 2010 – conto parole 37543: 

Revisione del 2 maggio. 

 

## NOTE di redazione 

• *1, *2, *3 etc. sono posti all’inizio di ciascun capitolo 

• *** è posto alla  fine del  testo, dopo di questo  sono 

inseriti gli appunti in arancione; 

• in grassetto  sono  segnati  i problemi di  sintassi,  le 

ripetizioni o i passaggi comunque non chiari; 

• le annotazioni “di lavoro” nel testo vanno segnate in 

arancione e sono precedute da #; 

• le traduzioni mancanti sono segnate come @. 

• In  azzurro  le  note  di  redazione  che  verranno 

eliminate 

UTILIA 

• per attivare  le REVISIONI: Strumenti > Revisioni > 

Mostra  revisioni;  selezionare  tutte  le opzioni  e poi 

“Ok” 

• per  inserire « e » digitare,  rispettivamente Alt+1 e 

Alt+Mauiscolo+1 
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• per inserire la dieresi, digitare Alt+u e in seguito la 

vocale da accentare 
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L’osceno è sacro 

 

La scienza dello scurrile poetico 

 

 

di 

Dario Fo 
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*1 

Introduzione 

Shakespeare e Marlowe già nel XVI secolo, tanto in 

scena che nella vita, si esprimevano dicendo parolacce: 

l’ebreo  di  Malta  inveiva  dando  della  “testa  di  fallo”  ai 

suoi persecutori, addirittura, in italiano, “cazzo!”. 

Il  fool  del Re Lear  usava espressioni  come  “culo” e 

“chiappe”, con varianti d’appoggio a ogni occasione. 

Nel  testo  originale  Amleto  fa  allusioni  chiare  e 

provocatorie al sesso femminile. Dialogando con Ofelia, 

sdraiato  con  lei  presso  il  palco  degli  attori,  le  chiede: 

“Potrei  distendermi  col  viso  sul  boschetto  che  tieni  in 

grembo…  o  è  già  prenotato?”.  In  un’altra  scena,  Ofelia, 

impazzita, canta, raccogliendo dal canestro piccoli fiori: 
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“Nel mio canestrino non si deposita più  il tuo pettirosso. 

Che me  ne  fo  di  questo  picciol  nido  amoroso?  Più  non 

respira  e  gemiti  non  ha.  Non  mi  resta  che  buttarlo 

intrammezzo ai rovi”. 

Espressioni  al  limite  dello  sconcio  recita  Molière 

nel Medico per forza e nel Don Giovanni. 

La Celestina di Rojas è contrappuntata da oscenità a 

piè sospinto. D’altra parte, non bisogna dimenticare che 

quella  lenona,  personaggio  chiave  della  commedia,  si 

vantava d’essere in grado di ridare la verginità anche a 

putte  di  lungo mestiere:  "Sabie  remendar  limpiamente 

las  almejitas  para  así  dejarlas  como  nuevas"  (“Sàbié 

recusìr ogne  ciumachèlla1  sì ben, de que  in  tal manéra, 

vann a parìr dolze e fresche come rose”). 

Non  parliamo  delle  oscenità  esibite  da  Ruzzante, 

dall’Aretino e da Giulio Cesare Croce  il  fabbro, nel  suo 

Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno.  Ma  è  davvero 

sorprendente  scoprire  che  uno  dei maggiori  campioni 

del  turpiloquio  fosse  Leonardo  da  Vinci,  con  una  sua 

famosa tiritera sul fallo, recitata in tutte le sue varianti 

oscene. 

                                          
1 Ciumachèlla: organo sessuale femminile 
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Questo infiorar discorsi con espressioni da trivio ci 

dà  memoria  che  nell’italiano  galleggiano  una 

considerevole  quantità  di  parole  di  chiara  origine 

sessuale,  considerate  da  molti  scurrili  o  comunque 

sconvenienti.  In  contrasto  con  questa  opinione 

cercheremo di dimostrare con esempi chiari che anche 

il  triviale  è  spesso  parte  del  valore  lessicale  d’ogni 

popolo. 

 

 

*2 

Il lessico basilare 

Attraverso  il  lessico  impiegato  da  una  comunità  si 

possono  addirittura  individuare  la  cultura  di  quella 

gente, le doti positive e negative, nonché l’origine di un 

certo comportamento o carattere. 

Semplificando,  si  potrebbe  sentenziare:  dimmi  le 

parolacce che usi e ti dirò chi sei, di dove vieni, da quale 

popolo sei stato educato o negativamente condizionato. 

Così,  dagli  abitanti  di  una  data  città  e  regione 

scopriremo pronunciare espressioni cariche di saggezza 

miste  a  luoghi  comuni  di  bassa  qualità,  proverbi 
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eleganti  e  perfino  raffinati;  e  altri  banali  o  addirittura 

razzisti o triviali. 

Egualmente,  ci  capiterà di  ascoltare detti  tratti dal 

Vangelo  o  dalla  Bibbia,  alternati  da  adagi  mutuati  dai 

proverbi  dei  classici  antichi  perfino  colti,  di  gusto  che 

oggi  diremmo  liberale  o  al  contrario  conservatore  o 

reazionario. 

Se  osserviamo  con  attenzione  scientifica  il 

linguaggio  usato  dai  napoletani,  per  esempio, 

scopriremo  che  questa  lingua  (giacché  non  di  un 

comune  dialetto  si  tratta,  ma  di  un  vero  e  proprio 

idioma ricco di  forme complesse e colte) – osservando 

questa  lingua, dicevo,  ci  renderemmo subito conto che 

dentro  quel  lessico  si  ritrovano  espressioni  e  forme 

idiomatiche  provenienti  da  un  numero  incredibile  di 

parlate:  greco,  arabo,  latino,  provenzale,  catalano  e 

castigliano,  nonché  romanesco  e  normanno.  Si  tratta 

#Franca di  idiomi in uso presso quei popoli che hanno 

dominato anche lungamente l’antica Partenope. 

 

*3 
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La lingua ricca è un frullato di parole pulite e di 

zozzerie 

È risaputo che la lingua italiana parlata oggi da noi 

è  nata  dall’assemblaggio  di  vari  dialetti  dell’Italia 

centrale,  ai  quali  si  sono  aggiunte  poi  altre  parlate 

volgari del territorio italico. 

Dante  Alighieri,  per  formare  il  proprio  volgare 

poetico,  compì  un’inchiesta  davvero  scientifica  sulla 

lingua parlata e scritta e sulle espressioni letterarie e 

orali  degli  autori  italiani  del  suo  tempo,  soprattutto 

sulla giullaria. 

In  particolare  raccolse  ballate,  strambotti 

grotteschi  e  fabulazioni di  autori  popolari  conosciuti  e 

anonimi;  e  li  ordinò  in  una  raccolta  che  chiamò  De 

vulgari  eloquentia2.  Fra  di  essi  spicca  la  famosa  “Rosa 

fresca e aulentissima” di Ciullo o Cielo d’Alcamo. Dove si 

scopre  che,  già  dalla  prima  strofa,  si  allude  al  fallo, 

chiamato  appunto  “rosa  fresca”,  di  cui  sono  golose  le 

donne; tanto le pulzelle che le maritate: 

 

«Rosa fresca aulentis[s]ima ch'apari inver' la state, 

                                          
2 Dei due libri di cui si componeva, ce ne è rimasto uno solo, quello perduto 

conteneva numerosissimi testi della lingua volgare di tutta la nazione italiana. 
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le donne ti disiano, pulzell' e maritate [...]» 

 

Allo  stesso modo  l’Alighieri  fece  tesoro  del  “Detto 

del gatto  lupesco”, del  “Lamento della sposa padovana”, 

della storia erotico‐amorosa sull’incontro accidentale di 

due  amanti  del  Salento...  Ancora:  studiò  i  testi  di 

Bonvesin della Riva, poeta milanese che lo precedette di 

una  trentina  d’anni  e  che  con  Bescapè  fu  uno  degli 

ispiratori del suo viaggio all’Inferno. 

Molto probabilmente, nel libro smarrito di Dante si 

trovava  anche  il  dialogo  osceno‐lirico  a  contrasto 

dell’Irpinia  fra un pettirosso e  il  frutto rigoglioso di un 

fico.  Di  questo  dialogo  musicale,  possiamo  offrirvi 

alcune strofe davvero eccezionali. Eccovele: 

 

# DARIO: SERVE TRADUZIONE? Franca 

Canto de giovenetta, frutto del fico: 

«Che va zirànno anco tonno tonno a me dintonno? 

Che va zercànno, petterósso? 

Ogne momento tu me sta addosso e me fa spaviènto». 

 

Canto di màsculo, lu petterosso: 
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«De  quanno,  frutto  dolze,  la  fissùra  tòja  s’è  avèrta 

‘ppenn’antìcchia, 

sorte de  là nu  tal prafummaménto che  tutto  lo méo 

core se deschiàtta». 

 

Giovenetta: 

«Stamme  allu  largo,  uccello  rosso,  che  jo  so  ben 

donde volessi entìnzere el #too’ becco». 

 

Màsculo: 

«Tu se’ crudèl, fìcola zentìl, che io so’ assetato e solo 

dello parfumo tòjo me vorrarìa notrìre». 

 

Giovenetta: 

«Già, ‘na beccata e via, tanto pe’ gradire. 

E che importa po’ se me guasti la fissùra, 

che ben jo te conóscio, 

‘na volta che te se’ pijàto lu piascé, petterósso mio, 

tu desparìsci e no’ te se fa chiù veghé». 

 

Màsculo: 
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«Frutto odoroso, no’ me scazzàre, 

tu se’ maturata da fiorire... comme ‘no gerasóle! 

Quinni te tocca sceglie all’intrassàt, subitamente, 

che  lo dolzóre  tòjo già  s’è  spalamàto pe’  ll’universo 

tutto. 

O lasci che a sugghiar sia eo, lo petterósso, 

o  a  frotte  te  vienerànno  addosso:  calabrón,  sciame 

d’ape e vesponi... 

jo so’ dólze e delecàto, jo te farò plazér con riverenza, 

cchilli so’ ‘na masnada de violénzia... 

e scarranàta te lasserànno... o fico, meo adorato» 

 

Ho ascoltato per la prima volta, quasi trent’anni fa, 

questo  canto  popolare,  scoperto  da  ricercatori  del 

gruppo  lombardo  #lo  trova  franca?.  Fra  loro  c’era 

Roberto  Leidi,  che  si  diceva  più  che  convinto 

dell’origine greca di questo contrasto poetico‐grottesco 

e,  per  testimoniarne  la  veridicità,  mostrò  a  tutti  noi 

l’immagine  di  un  vaso  attico  del  IV  secolo  sul  quale 

stava dipinto, nero su terra rossa, il gioco amoroso fra il 

frutto del fico e il pettirosso. 

Ascoltando  la  registrazione  eseguita  a 

Campobasso,  scopriamo  una  voce  femminile  e  una 
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maschile  che  si  alternano  accompagnati  da  chitarra, 

flauto  e  cornamusa;  è  un  canto  gioioso  intercalato  da 

passaggi struggenti. 

Purtroppo  la  paternità  di  queste  ballate  è  rimasta 

sconosciuta, ma  la  qualità  dei  loro  ritmi  denuncia  una 

sapienza  satirico‐espressiva  veramente  straordinaria. 

Gli autori dimostrano di saper gestire il loro linguaggio 

con  l’apporto  di  forme  lessicali  mutuate  da  numerosi 

altri poetici idiomi. 

Purtroppo  dobbiamo  lamentare  che  nelle  nostre 

scuole, inferiori e anche superiori, la ricerca e lo studio 

delle  origini  della  nostra  lingua  vengono  difficilmente 

promulgati, e oltretutto si continuano a tenere in bassa 

considerazione  il  dialetto  e  le  sue  forme  lessicali  e 

idiomatiche, ricche e numerose. 

Per di più, si tende a inculcare la scellerata idea nei 

giovani,  fin  dall’infanzia,  che  dialetto  (il  volgare)  sia 

sinonimo di misero, incolto e anacronistico. 

 

Ma  il  punto  chiave  dell’analisi  in  questione  è  l’uso 

dei  termini che  le persone perbene definiscono osceni, 

triviali  o  semplicemente  parolacce.  Ogni  regione  del 

nostro  Paese  può  esibire  una  quantità  strepitosa  di 
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epiteti  scurrili  in  una  specie  di  tenzone  interregionale 

dove è davvero impossibile stabilire quale sia vincitore. 

In  verità  l’utilizzo  e  il  peso  di  queste  cosiddette 

volgarità  cambiano  enormemente  di  valore  e  di 

significato appena varchiamo  il  confine di ogni  singola 

provincia.  Vi  sembrerà  assurdo,  anzi  paradossale,  ma 

tutto  dipende  dalle  origini  culturali  e  storiche  della 

comunità  in  questione;  dai  differenti  costumi;  dalle 

opposte  tradizioni  civili,  morali,  religiose  che  hanno 

determinato  nei  secoli  in  queste  popolazioni  culture  e 

senso civico assolutamente diversi. 

Qualcuno penserà che io stia giocando al paradosso 

ridanciano: cosa ci vieni a raccontare, che la differenza 

storica  di  un  popolo  condiziona  anche  gli  insulti  e  le 

parolacce?  Sì.  È  proprio  così.  Anzi,  cercherò  di 

dimostrarvi che un attento esame delle scurrilità e degli 

improperi,  fa  scoprire  con  chiarezza  inconfutabile  i 

valori  o  le  bassezze  di  un  popolo  meglio  di  qualsiasi 

altra analisi scientifica. 

 

Non  so  se  avete  fatto  caso  ma  la  prima  grande 

discrepanza  nell’uso  di  sconcezze  risiede  nel  genere, 

maschile o femminile. 
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I  latini  per  indicare una persona  sciocca e di  poco 

senno  la  insultavano definendola  “cunia!”,  cioè  il  sesso 

femminile,  ritenuto  evidentemente  un  organo  privo  di 

valori,  bellezza  e  armonia.  “Cunia”  significava matrice, 

cioè  parte  del  congegno  per  mezzo  del  quale  si 

stampavano monete. 

Egualmente,  ancora  oggi,  i  francesi  e  gli  spagnoli 

sembrano essere dello stesso avviso giacché  l’insulto a 

un ritardato è ancora “Con!” o “Tête de con!” in Francia, 

e “Coño!” per gli iberici. 

 

*4 

La scimmietta delle putte 

Per  indicare  il  sesso  femminile  i  veneti  usano 

“mòna!” e con quell’espressione definiscono uno sciocco 

di  scarsa  creatività.  Ma  attenti,  questo  termine 

veneziano  non  allude  alla moneta  o  alla  sua  impronta 

(conio),  bensì  ad  una  scimmietta,  più  esattamente  al 

babbuino,  che  già  in  pieno  medioevo  era  animale 

domestico presso le famiglie della nascente borghesia e 

che veniva indicato col termine “mòna” per cui si hanno 

“mòna” o “monna”, “monasìna”, “babbuina”. 
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Ognuno  di  voi  di  certo  ha  in  mente  lo  stupendo 

dipinto  di  Vittor  Carpaccio  nel  quale  il  pittore 

quattrocentesco  raffigura  una  graziosa  scimmietta  in 

equilibrio sul transetto decorativo di un camino; e di lui, 

con  altri  grandi  pittori  veneti,  ricordiamo  ritratti  di 

cortigiane  che  tengono  sulle  spalle  graziosi  babbuini 

addobbati in modo clownesco. A questo proposito ve ne 

voglio segnalare uno di anonimo veneziano dal titolo La 

regina de le mòne. 

Il vezzo di “sfottere” nominando il sesso femminile 

è  presente  anche  nei  napoletani,  che  utilizzano 

l’espressione  “fesso”,  maschile  di  “fessa”,  appunto  la 

parpàja.  Un’espressione  tipica  dei  partenopei  è:  “ca’ 

nisciuno è fesso!”, cioè a dire qui nessuno è sprovveduto 

e tantomeno babbeo! 

Dove  invece  l’allusione  al  sesso  femminile  si  fa 

davvero  triviale  e  greve  per  non  dire  sgradevole,  è  a 

Roma e provincia. 

 

*5 

Oh, se il Papa lo sapesse! 

Nel linguaggio dell’intero Lazio spunta ogni tanto, è 

vero,  qualche  termine  gentile,  tipo  appunto 
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“ciumachella”,  oppure  “ciùccia,  cirèlla,  pùcchia”,  ma 

queste  espressioni  vengono  letteralmente  travolte, 

sepolte  da  altre  espressioni  quali  “frégna,  pantegàna, 

sórcia e sórca, zoccola e chiàvica”. 

So  che  a  ‘sto  punto  farò  sussultare  qualcuno 

d’indignazione ma  devo  forzatamente  sottolineare  che 

tanta  trivialità  di  termini  si  produce  nel  caposaldo 

clericale d’Europa e del mondo, dove, è ben risaputo, la 

misoginia  è  addirittura  proverbiale,  e  il  disprezzo  per 

tutto  ciò  che  è  femminile  storicamente  rasenta  e 

sorpassa ogni limite civile. 

Qui  devo  prendere  un  respiro  e  farmi  coraggio 

perché il lemma che dovrò mettere in campo è usato nel 

resto  di  tutta  l’Italia  ma  ritenuto  scostumato  fino  alla 

sconcezza. Tenetevi… a vostra volta prendete fiato… lo 

dico: “Fica!” o meglio, come si pronuncia in lombardo e 

in tutto il nord Italia, “figa!”, dove il frutto, il fico, è “fig”, 

dal latino “ficus”. Il termine era già presente nella lingua 

greca “sykòn” e mantiene la stessa accezione. 

Ma da dove sortirebbe, anzi, avrebbe origine la gran 

differenza  di  valore  fra  come  si  considera  questo 

termine  nella  regione  della  nord  Italia  (che  già  nel 

primo  medioevo  comprendeva  la  Liguria,  l’attuale 
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Emilia,  parte  del  Veneto,  l’attuale  Lombardia  e  il 

Piemonte) rispetto al resto d’Europa? 

Prima di tutto, da noi, nella piana del Po, quando si 

vuole  indicare  un  uomo  sfortunato  anzi  perseguitato 

dalla  malasorte,  si  dice  che  quello  è  uno  sfigato,  cioè 

privo  della  gioia  e  della  fortuna  espressa  dal  sesso 

femminile. 

Attenti,  non  è  come  credono  in  molti 

un’espressione  coniata  da  qualche  anno  insieme  al 

termine  “figo”,  per  indicare  un  ragazzo  aitante  e  di 

bell’aspetto.  No:  questi  tre  termini,  “fica,  bellezza  e 

fortuna”,  hanno  un’origine  millenaria.  Infatti,  lo 

vedremo  più  avanti,  sono  paradigmi  associati  fin 

dall’antichità  a  Venere,  dea  dell’amore,  da  cui  chi  è 

privo della sua protezione viene detto: “sfigato”. 

Non a caso Fano, nelle Marche, viene così chiamata 

per ricordare che fin dal tempo dello sbarco degli achei 

sulla  costa  adriatica,  lì,  sul  litorale,  esisteva un  tempio 

dedicato  a  Venere,  detto  appunto  Fanum  Fortunae.  Le 

sacerdotesse di quel tempio offrivano il proprio amore 

ai  marinai  di  transito  nel  porto  contiguo;  il  ricavato 

delle loro affettuosità veniva devoluto al mantenimento 

del tempio. 
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*6 

La farfalla va sosperàndo en poesia 

Ancora, sempre nella Piana del Po, quando un uomo 

vuol  significare  il  suo  stupore  e  compiacimento  nello 

scoprire  l’inizio  di  una  giornata  felice  e  radiosa, 

immancabilmente  esclama:  “Figa!  Che  meravegia  de 

ziornàda!”, cioè si usa il sesso femminile come supporto 

esaltante. 

E  notate  bene  che  nell’intiera  Lombardia  e  lungo 

tutta la piana del Po, mai ci si permetterebbe di irridere 

con altri termini denigratori nei riguardi della “parpàja 

tòpola”,  anzi,  il  sesso  femminile  viene  spesso  indicato 

con nomi di fiori e di frutti: “vióla”, “brœgna” (prugna), 

“mügnaga”  (albicocca),  “pèrsega”,  “pérseghìn”  (pesca). 

#Franca dice: “cercare nomi su zen, Jacopo” 

Esistono  anche  dialoghi  o  monologhi  dell’Alto 

Medioevo  in  cui  il  personaggio  recitante  è  il  sesso 

femminile che parla di sé definendosi “brolo tenerìn de 

dólzo parfùmo”, cioè tenero cespuglio d’erba fiorita. 

Ancora,  esistono  fabulazzi  dove  la  sposa  s’inventa 

di  aver  smarrito  la  parpàja  e,  il  giovane  marito, 
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disperato  e  sempliciotto,  va  alla  ricerca  del  “zentìl 

fructo”  per  boschi,  campi  e  dentro  fiumi,  il  tutto 

attraverso  situazioni  spassose  e  soprattutto  poetiche, 

ma  di  questo,  se  ne  avremo  il  tempo,  tratteremo  più 

avanti. 

A  proposito  di  parpàja,  che  in  Piemonte  e  in 

Provenza significa farfalla: ecco che in entrambe le due 

regioni  l’uso  del  termine  in  questione  è  impiegato  per 

esprimere significati e immagini addirittura lirici, il che 

succede anche in Lombardia. 

 

Ora  dobbiamo  chiederci:  come mai  solo  in  queste 

regioni  è  dato  costante  il  particolare  atteggiamento 

quasi sacrale verso il sesso della femmina, per cui su di 

lei non ci si permette di fare ironia di sorta; mentre, al 

contrario,  il  ruolo  di  imbecille  di  basso  spirito  viene 

immancabilmente  imposto al  sesso maschile: basti per 

tutto  “pirla”.  Cosicché  “pirla,  bigolo,  piciu,  belìn,  üsell, 

lüganega  (salame  cotto)”  diventano  sinonimo  di 

ritardato,  tonto,  ottuso,  scervellato,  ecc.  (E  VIA 

DICENDO? #)  Carlo  Porta  trasforma  questo  elenco  in 

una collana ritmica molto divertente. 
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Le ragioni di una tale contrapposizione dal negativo 

al  positivo  sono  senz’altro  da  ricercare  nelle  diverse 

origini storico‐culturali di ogni popolo. 

Infatti, tornando alla sacralità della parpaja topola e 

della fortuna radiosa, rappresentata da Venere e dal suo 

sesso  nel  centro  e  nel  nord  Italia,  va  ricordato  che  le 

primordiali divinità celtiche‐insubri nella valle padana, 

secoli  prima  che  ci  arrivassero  i  Romani,  erano  quasi 

esclusivamente  di  sesso  femminile.  Esistono  infatti  in 

vari  musei  lombardi  statue  di  divinità  arcaiche,  delle 

quali una mi ha particolarmente colpito: quella dedicata 

alla  dea  della  Ragione.  Ragione  non  intesa  come 

processo  di  giustizia,  ma  come  valore  del  pensiero  e 

dell’intelletto. 

Presso i celti e i galli insubri della Piana del Po, che 

nei  secoli  arcaici  si  chiamava  Liguria,  tre  erano  le 

divinità della Terra,  le  grandi Matrone dell’universo;  e 

ancora  è  femmina  colei  che  creò  gli  uomini,  anzi  per 

prima creò una sua figlia: “La femmina avanti l’uomo!” 

Questo  ci  fa  anche  capire  perché  S.  Ambrogio, 

nobile di origine romana eletto vescovo di Milano nel IV 

secolo (città capitale dell’Impero), resosi conto del peso 

e  del  valore  di  cui  la  donna  (Grande Madre  creatrice) 

godeva  lungo  tutto  la  valle  del  Po,  si  guardò  bene  dal 
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contrastare  i  riti  ancestrali  di  quelle  comunità,  al 

contrario  decise  di  esaltarli,  prendendoli  a  modello. 

Questa, secondo molti storici, è la ragione fondamentale 

per  cui  Ambrogio  diede  molto  valore  ed  evidenza  al 

cosiddetto rito mariano, cioè elesse la Madre di Cristo a 

grande  Madre  di  tutti  i  culti  e  operò  per  riuscire  a 

elevare  lo  stato  sociale delle donne,  impegnandosi  con 

duri  interventi  contro  la  misoginia  comune  nei  latini, 

acciocché  le  ragazze  potessero  scegliere  fra 

l’imposizione  di  un  marito  da  parte  dei  genitori  e  il 

vivere  in  comunità  di  femmine  che  rifiutavano  il 

matrimonio come intimazione. 

 

*7 

Francesco esaltava il diritto delle femmine 

Dicevamo  di  Fanum  Fortunae,  cioè  del  tempio 

dedicato a Venere sulla costa marchigiana. Va ricordato 

che  quella  regione  nel  Medioevo  vedeva  i  propri 

abitanti  all’avanguardia  di  ogni  lotta  per 

l’emancipazione  sia  civile  che  religiosa.  Non  a  caso  ad 

Ancona  e  dintorni  sorsero  movimenti  ereticali  che  si 

opponevano alla soggezione forzata imposta agli umili e 

ai  sottomessi  da  prìncipi  guerrieri  e  prìnciipi  della 
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Chiesa.  In  particolare  in  questa  zona  il  movimento  di 

San  Francesco  vide  gruppi  nutriti  di  frati  minori 

organizzare  azioni  in  sostegno  al  nuovo  spirito 

francescano.  Questi  movimenti  pauperistici  vennero 

perseguitati  dai  conventuali  e  ridotti  in  carcere  dalla 

Chiesa romana; altri movimenti analoghi, che fra l’altro 

avevano  scelto  di  vivere  in  comunità  composte  da 

femmine e maschi che giocosamente partecipavano di 

questa promiscuità, così come era espresso dal Vangelo 

originario,  vennero  dispersi  e  costretti  a  fuggire  fin 

nelle terre della Russia. 

È  risaputo  che  Francesco,  prima  di  scegliere  la 

veste  del  poverello  e  spogliarsi  ignudo,  facendo 

scandalo, palesemente amava le donne, a loro dedicava 

le  sue  ballate  d’amore  in  lingua  provenzale,  e  amava 

soprattutto Chiara, la dolce amica dell’infanzia. Avrebbe 

di  certo  voluto  dividere  con  lei  la  vita  di  fabulatore  al 

servizio  di  Dio,  con  lei  girare  in  mezzo  ai  minori 

raccontando  il  Vangelo  in  volgare.  Ma  la  Chiesa  glielo 

impedì,  ci  volle  il  suo  famoso  incontro  con  papa 

Innocenzo  III  per  ottenere  una  autorizzazione  ad 

esprimersi nel dialetto per raccontare pubblicamente il 

vangelo. E ritornando al suo rapporto con Chiara, gli fu 

imposto  che  vivessero  in  distacco,  come  due 
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sconosciuti.  Chiara  doveva  farsi  monaca  di  clausura, 

cioè  vivere  un’esperienza  di  segregazione  fuori  dal 

mondo e dalla gente. 

 

*8 

L’erotico amor io canto 

Ora,  guarda  caso,  una  società  come  quella 

dell’Umbria  e  della  Romagna,  che  oltretutto  sosteneva 

con  rigore  i Comuni e  il  loro evolversi, dimostrava nel 

proprio  linguaggio  una  forma  di  alto  rispetto  per  il 

mondo femminile, e  la sessualità era vissuta non come 

momento  di  esclusione,  ma  di  unione  profonda  con 

l’altrui  sesso.  Questo  naturalmente  succedeva  anche 

nelle  montagne  degli  Appennini  e  nelle  valli  che 

scendevano  verso  la  Toscana  e  le Marche,  dove  non  a 

caso nascevano  in quel  tempo  le  laudi, non solo quelle 

sacrali,  ma  anche  le  cosiddette  profane,  riti  nei  quali 

uomini  e  donne,  in  una  danza  d’incontro  e 

coinvolgimento,  improvvisavano  veri  e  propri  canti  di 

corteggiamento. 

Qui  le  allusioni  ai  rispettivi  organi  genitali 

dell’amato  e  dell’amata  erano  espresse  senza  malizia 

alcuna attraverso fantastiche iperbole amorose. 
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Eccovene  un  esempio:  canta  la  femmina,  rivolta 

all’amato,  in  particolare  al  sesso  di  lui,  chiamato 

“albarèllo”: 

 

(CHI CANTA?) # 

«E tu se’ come l’àlbaro tenerìno, 

tanto più cresci più véenti bellino. 

E tu se’ come l’àlbaro tenerello, 

tanto più cresci più dovéenti bello». 

(Ritornello) 

«Io mén voglio ire dove volan le lebèllole 

che s’accompagnano màscoli e fémmene 

che trìlleno e fanno l’amore anco nel volare, 

sbattono l’ali leggere e pàion morire». 

(Seconda  strofa,  altra  figliola  al  sesso  del  suo 

amato) 

«E tu se’ come lo mare a onde, 

cresci per vento ma per acqua mai». 

(L’amato risponde) 

«E tu te mòvi come volasse, 
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movi le brazza e son ale d’augèllo. 

Tu canti e a me se mòve el zervèllo, 

tu mòve le gambe e te despòglie 

a me salgono all’occhi tutte le voglie». 

 

Lo  stesso  discorso  vale  per  quest’altro  canto 

offertoci da una ragazza del napoletano. 

 

Il canto all’amoroso: 

I’ teng� un ammoróso mio 

jóvine comme so’ io 

el è accusì gioios� c’a m’ fa strazzir� 

nun s’ po’ dicere ch’ill’è bon abbigliàt�, 

doo  moment�  ché  le  so’  brache  sò  tutt’  ‘no 

sfaracchio… 

e accusì la camìscia all’è tanto buchi e fòri 

che par vestùto con ‘na rete d� pescadóri 

cussì comm me l’abbrazz� co’ lle mane e lle dite 

ij en ‘sta rete ce vag� dinta a rovestàre 

e struscio sotto ‘sta pelle sòa che pare seta 

e c’endovino lo dólzo trillo doo creato. 
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*9 

«Trista son, che m’hann svergognàt la mea 

passarina» 

Ma  come  è  possibile  che  in  terre  come  quelle 

umbre,  marchigiane  e  romagnole  dove  la  sessualità 

veniva  vissuta,  nel  primo  Medioevo,  in  modo  tanto 

simile  a  quella  dei  lombardi,  si  sia  giunti,  dopo  pochi 

secoli, a mutare le laudi in lazzi di disprezzo alla donna 

e al suo sesso? 

È  semplice.  Dopo  il  periodo  comunale  con  le  sue 

Repubbliche  democratiche,  ecco  che  subentrano  le 

Signorie e di lì a poco, dalla metà del ‘300, lo Stato della 

Chiesa cattolica apostolica romana, coi propri eserciti e 

i  propri  amministratori  clericali,  che  conquista  e 

governa  in  modo  dispotico  quei  territori  (Abruzzo, 

Marche,  parte  dell’Umbria,  Romagna  fino  a  Bologna) 

assoggettandone le popolazioni per ben quattro secoli, 

cioè fino al Risorgimento. 

Ed è proprio nel Cinquecento, che truppe spagnole, 

che si trovano in supporto o addirittura in opposizione 

a quelle pontificie a capo delle quali  il Valentino (figlio 

di  Papa  Borgia,  anch’esso  spagnolo)  mettono  in 
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circolazione  una  grossa  moneta  di  basso  valore  detta 

patacca,  la  moneta  di  Carlo  V.  Ed  è  appunto  allora  in 

quel clima che nasce il termine allusivo e dispregiativo 

“patacca”,  appunto,  proprio  per  indicare  il  sesso 

femminile, presso i romagnoli e i marchigiani. 

 

In  quel  periodo  la  Chiesa  romana  riesce  a 

trasformare  dalla  radice  cultura  e  comportamenti  di 

una vasta popolazione, valendosi anche dell’appoggio di 

Stati stranieri, quali la Spagna, la Francia, l’Austria. 

Le uniche zone non  invase dalla  tirannia del regno 

papalino  sono  la  Repubblica  Veneta,  la  Signoria 

Genovese,  Lombardia  e  Piemonte,  e  parte  dell’Emilia, 

terre queste ultime dove s’è continuato ad usare epiteti 

offensivi tratti dai termini con i quali veniva indicato il 

sesso maschile nella Piana del Po. E a nessuno verrebbe 

mai  in  mente  di  nominare  invano  e  senza  il  dovuto 

rispetto,  il sesso femminile. Non solo, ma allo spuntare 

del sole c’è ancora qualcuno che esclama: «Figa! Che sol 

splendìdo gh’è in cœ!»3 

Vedo  dei  toscani,  dei  siculi,  campani,  sardi  e 

calabresi  che  scalpitano  offesi.  Ma  a  ‘sto  punto  sono 

                                          
3 «Figa! Che splendido sole abbiamo oggi!» 
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costretto  ad  aprire  più  di  un  capitolo  per  mettere  in 

rilievo  termini  in  uso  nelle  rispettive  terre  di  sana 

cultura  sessuale  e  altri  che  denunciano  misoginie 

inspiegabili. 

 

 

*10 

I nostri primigeni onoravano la natura… specie 

delle proprie femmine! 

Partendo dal tempo arcaico, dobbiamo considerare 

con particolare attenzione storica, l’incalcolabile valore 

determinato  in  tutto  l’Adriatico  centro‐meridionale,  a 

partire  dalle  Puglie  per  risalire  fino  al  delta  del  Po, 

dell’approdo di Fenici, Achei, Dori ed Elleni, invasione o 

colonizzazione  che  determinarono  la  nascita  della 

cosiddetta  Magna  Grecia  nel  continente,  e  degli 

insediamenti coloniali delle varie polis.  In Trinàcria  (la 

Sicilia  dei  Greci,  rappresentata  da  un  cerchio  con  tre 

gambe.)  si  svilupparono  civiltà  altissime:  quella  di 

Siracusa, Gela, Agrigento, Sciacca e Selinunte. 

Ogni  città  del  Peloponneso,  dell’Attica  fino  alla 

Tessaglia inviò propri uomini a occupare zone diverse 

delle due  Sicilie, da Napoli,  Partenope,  a  Paestum,  a 
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Siracusa  e  Agrigento,  Taranto,  Crotone,  Sibari,  su  fino 

all’attuale  Cervia  che  i  Greci  chiamavano  Ficòcle,  cioè 

col  nome  di  una  musa  danzante  protettrice  degli 

amanti. Ficòcle è anche il nome di una locanda nascosta 

fra  canneti,  lagune  salamastre  della  costa  dove  si 

affittano stanze ad ore per gli innamorati segreti. 

Dal  X  al  VI  secolo  a.C.,  fenici  e  greci  nonché  siculi, 

formarono polis  autonome,  seppur  legate da costumi e 

linguaggi molto simili. 

La conquista delle coste del Mediterraneo italico da 

parte  degli  Achei  provocò  scontri  forsennati  con  le 

popolazioni  indigene  fra  cui  gli  Etruschi,  i  quali 

tuttavia  finirono  col  subire  profondi  influssi  culturali 

dagli occupanti attici. 

 

A proposito degli Etruschi, è soprattutto grazie 

alle  loro  pitture  tombali  e  ai  bronzi  ritrovati  che 

scopriamo una  comunità  in  cui  la donna  ricopriva 

un  ruolo  di  prestigio,  circondata  di  rispetto  e 

notevole affettuosità. 

Velletri,  Tarquinia  e  Volterra  ci  mostrano  nelle 

pitture delle loro antiche tombe, simposi dove le donne 

stanno  teneramente  sdraiate  fra  le  braccia  dei  loro 

sposi o amanti. Già i Romani del IV secolo erano rimasti 
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affascinati  da  altorilievi  in  cui  l’abbraccio  degli 

innamorati  suscitava  una  commozione  indelebile.  Non 

va  dimenticato  che  quelle  figure  erano  prodotte 

affinché  la  loro  memoria  accompagnasse,  nel  transito 

verso l’aldilà, lo spirito del defunto o dello sposo o della 

sposa  deceduti;  un  ricordo  contrappuntato  da  canti  e 

musiche che accompagnavano le libagioni dove giovani 

donne e uomini si godevano il piacere della mensa, del 

brindare  e  del  ridere  insieme.  Un analogo  clima  lo  si 

vede  affiorare  spesso  nel  comportamento  dei  toscani, 

degli  umbri  e  ancora  degli  emiliano‐romagnoli  che  a 

loro  volta vantano origini  etrusche.  Del  resto,  queste 

genti  hanno  abitato  anche  l’estremo  nord  dell’Italia, 

tanto che fra le città da loro fondate c’è anche Mantova, 

patria di Virgilio. 

 

È  risaputo  inoltre  che  la  civiltà  degli  Etruschi  ha 

condizionato fortemente la cultura degli antichi romani, 

non  solo  nelle  arti  figurative,  ma  di  certo  anche  nella 

poesia. 

Ci  sono  pervenuti  frammenti  di  canti  che  si 

ritrovano sviluppati nelle liriche di molti poeti latini, fra 

cui Ovidio, che dedica una parte del terzo libro dell’Ars 

Amatoria  ai  “Consigli  di  una  lenona  a  una  giovane 
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prostituta” (alcuni storici attribuiscono questo saggio al 

cosiddetto  Pseudo‐Ovidio),  testo  più  tardi  tradotto  e 

messo  in scena da Flaminio Scala, capocomico e attore 

della Commedia dell’Arte. 

In  uno  dei  dialoghi,  la  ruffiana  tiene  una  vera  e 

propria  lezione  alla  principiante,  iniziandola  al 

comportamento sessuale e alla fascinazione erotica. Dal 

loro  colloquio  scopriamo  subito  che  la maestra  ha  già 

procurato  alla  ragazza  un  primo  incontro  con  un 

giovane  di  bell’aspetto  e  modi  cortesi  allo  scopo  di 

svezzarla. 

 

«Hai  apprezzato,  mi  pare,  il  piacere  di 

quell’amplesso!», le dice la lenona. 

«Oh, molto! – risponde la ragazza – Era così garbato 

e pieno di dolcezze… non avrei mai pensato  fosse cosa 

tanto piacevole fare all’amore». 

«Bene,  ti  capiterà  ancora… ma mettiti  ben  in  capo 

che quello dell’amore non deve essere mai la ricerca del 

tuo piacere, bensì del piacere dei tuoi clienti». 

«Peccato – commenta la ragazza – avrei preferito il 

rovescio…» 
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«Tutto  dipende  dalla  ragione  che  ti  fa  scegliere 

questo  mestiere:  se  non  hai  difficoltà  a  procurarti  il 

cibo… se denari ne hai già per  tuo conto, e sei  ricca di 

famiglia… non c’è problema! Puoi anche pagarteli i tuoi 

amori!  Oppure,  fatti  travolgere  da  uno  sconvolgente 

misticismo,  diventa  vestale  e  tutto  è  risolto!  Invece  di 

sbatterti  fra  le  braccia  del  tuo  amatore,  ti  porrai  in 

ginocchio a pregare il tuo Creatore». 

«No,  no,  non  voglio  niente  di  ciò.  Sono  decisa: 

insegnami a prostituirmi». 

«D’accordo.  Prima  regola:  niente  mossacce  e 

mossette. Niente sculettate, agitar di  fianchi, accavallar 

di cosce e oscillate di busto per far fremer le tette. Se c’è 

una cosa che non deve mai fare una puttana è quella di 

fare  la  puttana!  Seconda  regola:  la  cura  del  tuo  corpo. 

Tieniti pulita, lavati a ogni occasione, prima e dopo, e se 

ti riesce anche durante: è un rito piacevolissimo, specie 

se nel bagno lavi anche lui e i suoi orpelli. Terza regola: 

non  esagerare  mai  col  profumarti.  Chi  si  profuma 

troppo  ha  sempre  qualche  puzza  da  nascondere. 

Ricordati che il profumo più gradito è quello naturale: il 

tuo,  ma  pulito!  Possibilmente  fresco  e  non  molto 

sudato. Attenta però, che è sempre questione di misura. 

Non  c’è  nulla  di  più  piacevole  del  tuo  odore  di  donna 
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giovane:  non  compier  mai  l’errore  di  nasconderlo, 

questo è un vezzo stupido delle dilettanti». 

«Posso  chiederti  una  cosa  riguardo  a  un  mio 

problema?», la interrompe la fanciulla. 

«Sentiamo… che problema?» 

«Purtroppo, io mi emoziono…» 

«In che senso?» 

«In  tutti  i  sensi.  Per  ogni  uomo  che  avvicino,  se 

sento in lui il desiderio, mi sento arrossire, mi tremano 

le mani, il sudore mi bagna la nuca dietro le orecchie e 

sento  freddo  giù…  in  fondo  alla  schiena,  come  un 

brivido». 

La  lenona  guarda  la  sua  allieva  con  espressione 

raggiante:  «E’  perfetto!  Sii  benedetta  e  benedici  a  tua 

volta la tua fortuna! Non sono problemi, questi, ma doti 

impagabili. Ogni maschio rimane sempre sconvolto dal 

pallore  della  donna  che  sta  circuendo.  Se  poi  la  sente 

tremare, tutte le cataratte del suo sangue si spalancano 

e  a  sua  volta  si  trova  a  fremere.  La  botta  finale  poi  è 

l’odore.  Il  suo  e  il  tuo  mischiati  insieme  possono  far 

perder la testa a Giove e Venere in persona! Purtroppo, 

quando avrai preso la mano, allenato il cervello e il tuo 

corpo  a  questa  continua  recita,  che  è  la  seduzione  e  il 
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piacere  a  pagamento,  perderai  il  facile  rossore  o  lo 

sbiancamento del  viso,  il  fremito  e  il  tremore… dovrai 

fingere  allora,  e  capirai  quanto  eri  fortunata  prima  a 

poterne  far  uso  nel  naturale.  In  quei  momenti  sarà 

determinante il mestiere, come per l’attore che riesce a 

fingersi  commosso  proprio  mentre  di  ciò  che  sta 

narrando  non  gl’importa  nulla.  A  tua  volta  dovrai 

fingere ogni sentimento, compreso  il pudore,  la gioia e 

la  malinconia.  Ricordati  di  ciò  che  ti  sto  dicendo.  Ci 

chiamano “donne allegre” ma i nostri clienti non amano 

lo  sghignazzo  delle  loro  puttane,  gradiscono meglio  la 

nostra tristezza; e Venere, anche nuda, non sorride mai. 

Nasce dall’acqua e  sospira. Ecco  cosa devi  imparare:  il 

sospiro  e  il  gemito.  Il  tuo  piacere  deve  assomigliare 

preferibilmente a un lamento. Poniti nell’atteggiamento 

di  chi  vorrebbe  sfogare  con  qualcuno  la  propria 

angoscia,  cosicché  a  sua  volta  il  cliente  si  ritrovi  a 

raccontarti  tutte  le  sue  pene.  In  verità  gli  uomini  non 

ricercano  esclusivamente  la  copula  con  relativo 

orgasmo, quella  è  solo  l’introduzione alla  vera  ragione 

del perché ti pagano: vogliono soprattutto qualcuno che 

li  ascolti,  che  si  commuova  al  loro  dramma,  che  li 

accarezzi  mentre  dagli  occhi  fuggono  lacrime  mal 

trattenute». 
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*11 

Gli antichi, le donne e le bestie 

I  Greci  e  gli  Etruschi  amavano  i  cavalli;  li 

dipingevano  sui muri  dei  palazzi  e  li  scolpivano  come 

Fidia  nel  Partenone  ad  Atene.  Spesso  sui  timpani  dei 

templi ponevano figure di centauri che armati di scudi e 

lance  si  battevano  contro  feroci  guerrieri;  in  altri 

bassorilievi,  centauri  rapivano  donne  che  si 

divincolavano  urlando.  Ad  Atene  e  a  Corinto  si 

organizzavano  spettacoli  con  cavalieri  e  amazzoni 

dall’unico  seno,  femmine  cavalcanti  che  cacciavano 

animali  d’ogni  razza,  compresi  gli  asini,  e  catturavano 

giovani imberbi per farne amanti per solo tre lune. 

Ma  lo  spettacolo più  acclamato  era  sicuramente  la 

Tauromachia. 

Il  mito  del  toro  dominato  dalla  grazia  e 

dall’eleganza è presente in tutte le civiltà mediterranee. 

È risaputo che ancor prima che degli Iberici le tenzonem 

taurorum si ritrovano nella Sardegna arcaica della quale 

ci  son  giunti  piccoli  reperti  fusi  nel  bronzo.  Per  non 

parlare  delle  tombe  arcaiche,  la  cui  trabeazione  era 

costituita  da  grandi  corna  taurine.  Ma  è  nell’isola  di 
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Minosse, Creta appunto, che esplodeva il rito dei giochi 

nei  quali,  contro  il  toro,  si  misuravano  addirittura 

fanciulle acrobate. A  testimoniare questo straordinario 

rito  ci  sono  pervenute,  da  Cnosso,  pitture  di 

sconvolgente  bellezza  e  una  breve  cronaca  del  III  sec. 

d.C., scritta da un anonimo dell’Attica. 

 

«A  Creta  ho  veduto  nell’arena  fanciulle  seminude 

incontrare  tori  scatenati  dal  furore,  il  toro  entrava 

nel vasto recinto incitato dagli spettatori con grida e 

battiti di mani. 

Contro di lui veniva correndo una ragazza vestita in 

modo  succinto  giunta  a  poche  braccia  dal  toro, 

l’acrobata  si  lanciava  in alto nell’aria,  superando  il 

muso  dell’animale.  Rapidissima,  lo  afferrava  per  le 

corna gettando il proprio corpo testa in giù e gambe 

tese  in aria  in quell’attimo  il collo possente del  toro 

scattava come una catapulta (katapeltes)  lanciando 

in aria  la  ragazza  che descriveva un ampio  cerchio 

col suo corpo roteante ignudo. 

A  chiusura  dell’esercizio  ricadeva  sulla  schiena 

dell’animale  che,  stordito,  si  guardava  intorno 

chiedendosi  dove  fosse  sparita  la  fanciulla  mentre 

quella, sempre  in equilibrio sulla groppa del  toro, si 
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lasciava  trasportare  intorno per  l’arena nel grande 

emiciclo  godendosi  gli  applausi  e  le  urla  degli 

spettatori,  intieramente  scatenati  da 

quell’esibizione». 

 

*12 

L’asino d’oro e Lucio e l’asino 

Ma nessuna storia di donne e bestie può eguagliare 

in  fantasticheria quella di Apuleio L’asino d’oro e  tanto 

meno il racconto di Luciano di Samosata Lucio e l’asino, 

due  opere  che  furono  adottate  da  giullari  del  Basso 

Medioevo per trarne monologhi per il loro repertorio. 

Le  chiavi  fondamentali  di  questo  grottesco  sono 

senz’altro  il  sesso  e  la  sensualità,  proposti  non  come 

osceno  gratuito  ma  con  gran  senso  poetico  e  spesso 

tragico. 

Noi  fra  tante  edizioni  abbiamo  scelto  questa, 

ricomposta in volgare del centro‐sud. 

Eccovela. 
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Io me ce vo’ proprio  ir’  in  la Tessaglia, ché cotesto è 

‘nu paese en dove ce càpiteno sortileggi e stragonerìe 

da spauzzàrte lo zervèllo. 

E fue proprio là en ‘sto loco che accadètte lu fatto de 

Dafne che se tramutò de botto en un àlbaro de ceràse 

rosse. 

Ell’era  ‘na ninfa,  ‘sta figljòla, bell’assai, e vèrzene pe’ 

zonta. De  chilla  s’accattò  ‘nu  sfizio  amoroso  lo  deo 

Apollo en perzóna. 

La figljòla annàva pe’ campi trapuntati de’ fiori e illo, 

lu deo, arrazzato sèmpe la stéva a spià. 

Accadde  lo  jórno  che,  annànno Dafne  a  còjer more 

de’ ròvo, uno  spinzóne  je enfelzò  la  sottana, e  la  so’ 

veste tutta se srotolò del cuòrpo, cussì che all’estànte 

se retuovò presso che ignuda. 

Bella  ch’ell’era  fra  ròvi  e  more!  Tanto  che  lo  deo 

Apollo no’ resse all’incaloràta del so’ virgùlto devìno 

e  je  se  gittò  addosso  pe’  trarce  piacé  de  ‘sta  ninfa 

‘gnuda. 

Chilla, che  le mane tegnéva carche de more, se parò 

la passerella e le zinne de manéra che colorate furno 

de rosso acceso. Co’ ‘nu grido sfuggètte e corrénno se 

ne fujì deréntro la macchia de la foresta. 
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Ghe  annava  appresso  Apollo,  annusànno  ‘sta  fijòla 

come fa lo luvo co’ lla cavrètta. 

Dafne  sente  zà  lo  fiato  dello  deo  allu  collo  e  crida: 

«Patre!  Aìta!  ‘Sto  deo  me  sta  addosso  pe’  farme 

appecorà come giovenca de spasso». 

Lu patre de Dafne l’era anco illo ‘na mezza devinità e 

stéva  abbroccato  su  n’albero  zigànte.  Comme  je 

zónze lo criàr de la so’ fijòla, slonga una man in verso 

chilla  e  alla  ninfa  vèrzene,  de  botto  je  spónta  delle 

dite  ‘no ciuffo  ‘e rami, e  le brazza devéntono frónne, 

co’  le  fòjie spalancate e accussì s’infrónnano anco  le 

cosce e li polpàzzi e lli piedi se stramùteno in radice. 

Un àlbaro femmena! 

Zonze currenno Apollo e VRAAMM!, ce va a sbattere 

contro ‘sto celiegio infiorato. 

«Ohi! Che botta! ‘Na sgragnàta da ammazzamme!» 

Lu deo mira  l’àlbaro: «Che dè? Ci ha forme strambe, 

un  àlbaro  de  ceràse  co’  le  chiappe  e  c’ha  pure  le 

zinne,  e  c’ha  una  faccia  de  legno...  Ma  che 

stragoneria  è  cotesta?  ’Na  matamorfosi  gimai 

vidùta!  Bon!  Anco  se  trasformata  en  pianta  je me 

l’abbràzzo iguàle ‘sta ninfa e ce vò fà l’amore!» 
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E accussì ce pruòva che lo so’ bindòzzo, è resapùto, è 

comme  ‘no  tràppano,  ‘na  zirrinèlla  accava  busción. 

TRRR! TRRR! 

Àlbaro, dopo àlbaro, tutti li va forànno: platani, noce, 

faggi, querce,  ‘no  fòro  en ognuno,  en ogne pianta  e 

po’,  se  sa,  ce  daranno  la  colpa  allo  picchio.  Sì,  lo 

picchio d’Apollo! 

 

Questo  è  solo  il  prologo  della  storia  in  cui  il 

protagonista, Lucio appunto, narra come gli  sia  saltato 

in mente di recarsi  lassù nella Grecia settentrionale,  in 

Tessaglia. Giunge nella valle dopo un viaggio disastroso 

durante  il  quale  ha  dovuto  guadare  fiumi,  camminare 

nella  polvere  e  sopportare  tempeste  furiose.  Viene 

ospitato da un amico fraterno del padre. 

L’anfitrione lo accoglie festoso e così anche la di lui 

moglie, che  l’invita a prendere un bagno. Lo affidano a 

una  deliziosa  ragazza,  l’ancella  di  casa;  questa  lo 

accompagna sotto un gran getto d’acqua che scende da 

una roccia, e, dopo averlo spogliato, lo lava con cura e lo 

asciuga  accarezzandolo  tutto  come  si  conviene. Quindi 

lo  conduce  nella  stanza  che  gli  hanno  assegnato  e  la 

fanciulla, generosa, con gran garbo, si offre di far con lui 

l’amore.  La  cosa  non  può  destar  meraviglia  giacché 
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Lucio è un giovane di bell’aspetto, per di più rampollo di 

nobile casato... è più che naturale esser cortese con lui. 

Lucio,  dopo  lo  splendido  gioco  degli  amplessi, 

ancora  abbracciato  alla  giovane  compiacente,  le  pone 

qualche  domanda:  «Voglio  svelarti  la  ragione  per  cui 

sono  venuto  fin  quassù,  in  questa  terra  famosa  per  i 

sortilegi e  le magie... vorrei conoscere qualcuno che mi 

mostri  e  mi  insegni  come  combinare  atti  magici  e 

strabolerìe». 

«Sei fortunato. Tu stai nella casa di una fattucchiera 

famosa,  la  moglie  del  padrone.  E  quella  che  sta 

montando sarà una notte di  luna piena,  il meglio stato 

per  far  stregonerie;  andremo  sulla  torre  e  potremo 

spiare  la maga  di  casa  che  compie  qualcuna  delle  sue 

metamorfosi». 

Detto fatto, Lucio e la fresca amorosa salgono sulla 

torre  e  si  nascondono  sotto  le  capriate  del  tetto.  Là 

assistono, dopo un po’, a un accadimento portentoso: la 

donna, leggendo da un libro magico posto su un leggio, 

si va trasformando a vista d’occhio in un grande uccello, 

con  tanto  di  ali  e  piume,  zampe  e  becco.  Quindi, 

emettendo  un  urlo  terrificante,  si  getta  dal  finestrone 

nell’aria e, sbattendo le ali, scompare nel cielo. 
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Ancora  sconvolto  da  tanto  prodigio,  Lucio,  aiutato 

dalla  amorosa  ancella,  s’appresta  a  trasformarsi  a  sua 

volta in un volatile. Legge le formule dell’incantamento, 

si  prepara  con  vari  ingredienti  la  pozione  e  la  ingoia 

d’un  fiato.  All’istante  si  sente  assalire  da  un  calore 

indicibile.  Fa  appena  in  tempo  a  leggere  sul  libro 

l’antidoto che gli permetterà di trasformarsi di nuovo in 

essere  umano,  quando,  all’istante,  si  sente  spuntare  in 

faccia  un  becco...  no!,  non  è  un  becco  ma  è  un  muso 

lungo  con  delle  narici  da  cavallo!  Le  orecchie 

s’allungano  a  dismisura...  ai  piedi  spuntano  zoccoli  e 

altri zoccoli alle mani... la pancia gli si gonfia e piene gli 

diventano  le  chiappe  dalle  quali  ecco  che  sporge  una 

coda! 

«Mio dio, ‘sto trasformato in asino! Ma che pozione 

mi sono ingoiato? Maledetta rogna! Ho sbagliato pagina 

del libro magico!» 

 

S’ode  un  gran  botto  che  vien  di  sotto,  un  fracasso 

terémendo... Guardo  a  basso,  nella  corte:  ce  stanno 

dei briganti che menano zoncàte de coltello alli servi 

tutti,  e  lli  scanneno. Mò  stanno montando  su  ne  le 

stanze  del  palazzo,  stanno  alligàndo  lo  patróne. 

Appresso  ‘sti  ladroni  vanno  arraffànno  ogne  cosa: 
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dinàri,  lu vasellame,  li  candelabri d’oro e d’arzénto. 

Lo  capo dei malnati  crida: «Annate  su  in  la  torre a 

vede se ci sta robba de pregio!» 

«Dio! La figliola ell’è fuggita in sul tetto ma io come 

fazzo?  Anco  se  vorrebbe  lanzarme  pe’  la  fenestra, 

non ce passo! Sto qua inchióvato... Comme ce se move 

de asino su lli zoccoli po’?» 

Se  spalanca  la  porta  e  appàreno  li  briganti 

stópefatti. 

«E che è?! Nu’ ciuccio in la torre? E comme c’è zónto 

fin  quassù?  Bo’!  Se  l’è  reussìto  a  montà  pe’  ‘sti 

gradoni, reussirà pur anco a desséndere! Ce serverà 

pe’ portar de sotto tutta  la marcanzia che sta accà! 

Dèmose da fà! Caregàtelo de  ‘ste pignatte, cànteri4 e 

forzieri». 

E ccussì me spìgneno ziù pe’ le scale. Vu’ no’ tegnéte 

idea  cosa  vo’  dire  pe’  ‘n  aseno  deséndere  gradini, 

carecàto  pruòprio  commennaseno.  All’è  uno 

martirio!  Che  ije  ogne  passo  TOM!,  ‘na  culata! 

Centoventotto basèlli,  centoventotto  scarcagnàte de 

culo  coi  cojóni  che  spontàveno  da  retro!  TON! 

TORON! TONTON! So’  jónto de  sotto che me pareva 

                                          
4 Vasi da notte. 
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d’esse  lu  Santo  Bastiano  delli  ciucci!  Pe’  famme 

remontà diritto me ce hanno ammollato ‘na botta de 

lanza su la panza. «Mòvete! Camména!», me dìcheno. 

È  ‘na  parola!  Ije  me  movévo  tutto  ambato,  de 

traverso, che no’ savéa zompà de aseno. Intorpecàvo 

come embriàco. 

E lli briganti se deceàno: «Ma che razza d’anemale è 

cchisto?» 

Po’  ho  commenzàto  a  mòverme  alternanno:  ‘sto 

zoccolo en avante,  ‘st’altro  viene appresso  e a ogne 

mossa  che  fazz(e)  co’  le  zampe,  ‘sti  pinnorlóni  a 

pendolo che scénnon de sott’a  le chiappe me vann a 

sbatte contra li ginocchi. ‘Nu dulóre tereméndo! 

E ‘sti malnati me pijàveno a sparangàte... e pedate de 

punta... Indovina dove?... Sulli cojióni! 

 

A  ‘sto  punto,  per  farvi  pigliar  fiato,  riprendo  a 

parlarvi in lingua normale. 

«Caricato  che  sono  di  ogni  mercanzia,  arrivo  ai 

cancelli  di  una  gran  villa,  un  palazzotto  da  signori 

isolato.  I  briganti  sfondano  i  cancelli  e  fanno  irruzione 

nell’interno; ammazzano servi e padroni e quindi fanno 

incetta  di  oggetti  preziosi.  La  figliola  maggiore  della 
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famiglia è  l’unica a esser  risparmiata,  la  rapiscono con 

l’intento di chiederne poi riscatto “a li parenti rimasti”. 

Non teneva più di diciassette, diciotto anni. Bella e 

fine,  con  capelli  lunghi  e  dorati,  piangeva  disperata,  e 

nuda  era.  L’avevano  spogliata  strappandole  le  vesti. 

L’hanno  caricata  anche  quella  sulla  mia  schiena,  in 

groppa. E io andavo avanti incespicando e barcollando, 

poiché  non  mi  riusciva  d’esser  troppo  lesto,  m’hanno 

sferrato  una  botta  di  bastone  proprio  lì...  Indovina 

dove? 

Siamo saliti per un crinale fino sulla montagna dove 

son arrivato sderenato e senza fiato. 

Ci hanno spinti,  io e  la  figliola, dentro una caverna 

sbarrata  da  un  portale  sgangherato:  la  grotta  dei 

briganti.  Hanno  legato  la  ragazza  a  un  palo,  mani  e 

piedi;  e a me m’hanno  lasciato  libero,  tanto non avevo 

mani  per  aprire  il  catenaccio,  e  per  di  più  quelli 

pensavano  che  un  asino  non  avrebbe  mai  avuto  in 

programma di evadere. 

La  figliola  continuava  a  lamentarsi,  io  avrei  voluto 

consolarla, ma mi  riusciva  solo  di  ragliare…  e  stonato 

per giunta. Ho provato a muovere  le orecchie per farle 

segni che potessero tranquillizzarla, le sbattevo di qua e 

di là, ma quella non capiva niente, quell’asina! 
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A ‘sto punto, mi sono portato dietro al palo dove era 

imprigionata  e  ho  iniziato  a  mordere,  addirittura 

masticare  la  corda  fino  a  liberarle  le  mani,  e  quindi 

anche i piedi. L’ho spinta col muso perché si decidesse a 

levarsi  ritta  e  a  raggiungere  il  portone,  ma  ‘sta 

allocchita  non  capiva.  Allora  son  corso  io  verso  il 

portone,  ho  afferrato  coi  denti  il  catenaccio  della 

spranga  e  a  strattoni  l’ho  fatta  scorrere,  finché  il 

portone  non  s’è  spalancato.  Siamo  strisciati  fuori 

entrambi,  insieme.  Dovevamo  muoverci  senza  far 

rumore  ché  i  briganti,  sbragati  là  sul  fondo,  stavano 

russando». 

Qui riprendiamo con l’idioma in volgare: 

 

E  noàltri  doi,  mi  animale,  le’  fijòla  desnuda,  de 

sguìncio,  camenàndo  su  le  pónte  dei  pédi,  no’... 

sojaménte la fijòla annava sovra le pónte, ije steva su 

le  ponte  delli  zoccoli,  ch’ell’è  diffizile  assaj’ 

cammenàre en ‘sto modo. Vui nun’ ce ttenete l’idea! 

Quanno  alla  fine  sémo  zónti  a  valle,  je’  fazzo  nu’ 

segnale  co’  lli  ricchióni  che  tegnevo,  de montàmme 

en groppa. Ella  finalmente me enténde...! Me zompa 

addosso su  la groppa. Me sento  le so’ brazza tenere, 

lònghe e dólze, affrancate  intorno allu collo. La  sòa 
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panza  che  m’accarezza  la  schiena  tutta.  De  più... 

avvièrto  le  soe zinne che me  stuzzegano  su  lo collo. 

All’estante nu’ me reussiva cchiù de mover le zampe. 

Jie no’ savé che fusse... Me s’era spontato uno bastone 

in  tra mezzo  le  cosce a  straversone. La  fijiola m’ha 

dato de sprone: «JAA!» 

Ho  criato  accussì  descannato  che  no’  so’  comme  lli 

briganti no’ se seano resvejiiati. 

En  un  attemo me  so’  rizzato  rampante  in  piè,  per 

poter zettarme a tutta corsa. Curriva su doje gambe 

sojie. Jivo che parea ‘na sajetta! Aseno rampante! 

Alfin semo zonti a la casa de chilla, la fijòla. 

Che festa che m’hann(e) fatt(e)! Li vasci, le carezze! 

A  tutta  zente,  li  fratelli  e  li  parenti  prozzimi 

attuorno,  la  fijiola  annava  a  raccontà’  che  ije, 

st’aseno, ell’ero lu salvatore, che co’ lli mei denci avé 

moezzecato  la  fune  pe’  libberalla,  che  me  llavia 

carecata su  la groppa; e mentre che raccontava me 

deva basci dolzi, e fiori a collana su lo cuorpo tutto. E 

pe’  fornire  la  festeggiata,  me  c’hanno  rigalato  ‘na 

montagna d’erba fresca, tiè!, che a mme, de omo, me 

schifava el solo viderla, st’ensalata. 
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Appress  me  ce  hann(e)  fatt(e)  ‘nu  dono  sfizzoso 

assai(e),  pe’  me,  pecché  me  faciss(e)  sollazzo 

grann(e). 

‘Na  cavalla  jovenca, me  c’hann(e) donata,  tutta  pe’ 

mme. Bell’assaji(e),  se debbie dire. Ma che no’  ll’era 

improprio de gusto mio. 

A  mme,  pe’  dì  lla  verità,  me  piaccen  l’anemali 

assai(e) ma non pe’ facc(e) all’amore. 

Uno dice: «Ma comme? Te s’è trasformat(e) in ciuccio 

e con  ‘sto cuorpo, pe’ no’ parlà de  lu pindurlone che 

te  ritruovi,  te  debbe  piacé  pe’  forza  ‘na  puledra 

accusì friesca!» 

E no! Io  fora so’ anemale, ma derentro de zervello e 

core,  so’  restuto  ommo! E me  piacceno  le  femmene 

donnesche,  quelle  sole,  tanto  che  come  me  vene 

intorno  la  fijiola  dello  fattore,  co’  le  so’  zinne,  le 

nateche che pareno  in danza, pe’ no’ parlà de  la so’ 

panza...  jie  me  sento  annà  in  strambola  pe’ 

l’infervoramento, in specie quanno chilla me porta lu 

latte, che llu latte è l’unico bevarone che cun golosia 

me vo’ bivendo. 

E  nello  tempo  mismo  ch’jie  vago  a  ciuccià,  ‘sta 

femmena me  va  carezzando:  accà,  sobitamente,  se 

scuopre l’ommo che me sta derentro! ‘Na avvampata 
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de  calòre  me  monta  allo  zervello  e  subbeto  jie’e 

risponne  llu  batocchio  rizzoso  e  priputente!  Pom! 

Sponta fora ‘sto buzzurro tremenno! 

Pontoale,  en  ‘st’occasione  zonze  el  padre  factor, 

scovre  l’arrazzamento  mio  e  bom!,  ‘na  pedata... 

indovina dove? AHH! 

Basta!  Mejor  è  che  me  resto  lontan  da  le  potte 

friesche! So’ aseno e me convièn che aseno ce resto. 

Me  ce  empararò  a  tojier  placier  sojiamente  con 

giomente de cavajo! 

Accussì comènzo a facc(e)  ’e manferine ammorose a 

la puledra, slenguate dolze, strusciamenti; me pongo 

in pie arrampante per ruzzalla deretro. 

Zonze  lu  stallone,  innorcato.  Se’  arrivolta  co’  lle 

nateche  a meo  vantazzo  e me  scaréga,  vrum!,  ‘na 

zoccorata! Indovina dove?! 

«Basta!  –  ho  criato  –  Basta  co’  lle  femmene,  tanto 

quele  de  puledra  che  dd’ommo!  Pittosto  me  fazzo 

frate...: frate ciuccesco!» 

Sto  d’inta  la  stalla  come  ‘n  prigione.  Lo  jorno 

appresso  ‘nu sbadato dementega de serrare la porta 

che  saije  allu  piano  alto,  e  ije,  curioso,  vaggo  a 

montacce...  gradino  pe’  gradino,  zongo  lassù.  Me 
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ritrovo denta  ‘na cucina co’  ‘na  tavula  recoverta de 

robba  de  magare:  ce  steva  ‘nu  pesce  granne  già 

arrostito  e  jie  co’  lli  denci  ce  stacco  ‘nu  pièzz(e).... 

Bono  ell’era!  Sputo  le  lische,  vego  ‘nu  piatto  de’ 

brugn(e), ne ciuccio qualcuna, sputacchio  li semi... e 

lì  appresso  scorgo  ‘nu  ruotolo  de  pergamena 

sparancato. Ce dò n’occhiata... ell’è segnato de lettere 

latine  argute  assai(e):  Seneca  l’avea  scritto.  Che 

bellezza!  Magno  lu  pesce,  le  brugn(e)  e  me  godo 

Seneca.  Io  non me  ne  incorgo ma  sconnuti  deretro 

‘na  tennda,  ce  stanno de  lli  servi.  Sullo  livro  scovro 

‘na massima squesita: «L’ommo gode de la femmena 

sojiamente  quanno  chella  figne  bbene  de  provarce 

piacere» 

Me  piacerebbe  arricordarla.  Vaggo  dove  sta  lo 

focolare,  truovo  ‘no  tizzone  spento  de  legno,  lo 

azzanno colli denci, retuorno appresso alla parete e 

ce scrivo, muovendo ‘a capa, la massema de Seneca. 

Intanto che  jie scriveva,  lli servi so’ annati a chiamà 

lli parenti de la fijiola e co’ illa mesma so’ arrivati de 

soppiatto, me vegheno a  scrive  sulla parete e  fanno 

sbottà ‘nu granne plauso: 

«Bravo! Che meraveglia!» 

«’Nu aseno più cultivato de zervello d’un ommo!» 
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E  da  quello  jorno  fue  ‘na  fiesta!  Envetavano  gente 

tutta  d’ogni  loco  pe’  assiste  allu  prodigio  de  ‘n 

animale che scrivea masseme e leggeva sulli ruotoli... 

fasea  de  conto  con  lli  numeri  e  ddava  sentenze  da 

savio. 

Tanti ell’erano che dentro  la stalla no’ ce steva chiù 

posto pe’ nisciuno. 

Tutti volea veghé llu portento. E llu portento era jie! 

A fene settemana zonze ‘nu empresario de’ spectaculi 

nell’arena. M’ha  viduto  e  tosto  è annato a parlacce 

alla fijiola e allu parente maggiore, il fattore. 

 «Quanto vene a costà?» 

«Chi?» 

«L’aseno saviente!» 

Tira,  molla,  contratta,  «nu’  se  po’,  semo  troppo 

affezzonati»… Alla fine me ce hanno vennuto... pe’ ‘na 

secchiata  de’  monete!  La  fijòla  chiagneva,  ne  llo 

momento  mismo  che  je  enfelaveno  ‘na  collana 

splendìda da reina. 

Tu veghe quanto è reconoscente st’ummanetà! Jie ce 

ho  sarvato  la  vita  a  ‘sta  fijiola  e  chilla  alla  prema 

bona occasione me ce va’ a vennere, proprio comme 

‘n’aseno! 
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Accussì me so’ truovato nell’arena de uno baraccone 

dello zirco co’ annemali ammaistrati,  lioni, cavalli e 

babbuini  che  fazzeva  scorrezze  comme  trombone  e 

mmusica,  PU!PA!PA!PU!  Ma  ije  era  lo  nummero 

prenzepale:  l’aseno  saviente.  Scrivea  su  ‘na  tavula 

granne  pruoverbi,  resposte  e  sentenze.  E  la  ggente 

criava allo sghignazzo pecché jie era anco uno bono 

buffone.  Fazzevo  lu  danzore,  cammenavo  ritto 

all’impede e zompavo de cà è’ llà. 

Ma  me  pijiava  tristizia  appresso  pe’  ‘sta  vita  de’ 

bbestia che  fazzevo. Uno de chilli ziorni che tegnevo 

mallencunia è zonta allo zirco  ‘na signora bell’assai, 

ristocratteca  e  ‘ligante...  co’  li  servi  intorno  co’  le 

veste endorate... 

E l’ha ma viduto ziogar. Lli altri plaudiva, issa no. Me 

steva a vardà co’ll’ uocchi luzzecanti de tenerità. 

Furnit(e) che  fue  lo spectaculo, chella segnora annò 

dellu  patrone  e  ce  disse:  «Se  potrebbe  avé  pe’  ‘no 

ziorno  e  la  notte  pure,  ‘sto  aseno?  Jie  lo  voreria 

llogare...! Quanto vene?... Pronto!» 

Pagamento subbeto e accussì me ha pijiato e menato 

in la casa sojia: ‘nu palazzo. 

Comme so’ arrivato dinta a ‘nu salone, quattro fijiole 

serventi  m’hanno  condutto  a  ‘na  fontana  e  me  ce 
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hanno  lavato,  struzzato.  Daspo’  ella  è  zonta,  la 

matrona.  Tegneva  oli  e  ‘nguenti  de  bono  odore 

accussì  che  spantegavo  parfumo  comme  ‘na 

baldracca. 

Me  so’  truovato  destanduo  su  lu  letto  e  la  segnora 

appresso a me che me  fasea carezze e basci. Po’ no’ 

me  arrecordo  comme  è  accaduto ma  ce  s’è  fatt(e) 

pure l’ammore. 

Jie  steva  frassonnato.  La  signora,  ell’era  ridente. 

Tant’è  che allu padrone  che me  veniva a  rritirà,  ce 

offerì  de  compramme...  accussì,  pe’  ssempre.  Ma 

chillo,  l’empresario, me  ce avea già  vennuto pe’ nu’ 

spectaculo  all’arena  granne,  me  sarebbe  dovuto 

destenne  intrammezzo a  femmene pottane pe’  facce 

nu  spectaculo  erroteco.  La  segnora  chiagnea,  jie 

pure...  ma  nisciun  me  ce  facceva  caso,  lacrime 

d’aseno... che emporta? 

Me  so’  truovato  dinta  ‘nu  tiatro  che  parea  ‘nu 

colosseo, intrammezzo a fijiole ignude, recoverte solo 

de’ fiori, tanti. 

Ne vegh una co’ le zinne nasconnute dinta roselle de 

rovo...  rose  de  rovo! Ma  chillo  è  l’antiddoto  che me 

pòe fa’ tonnà ommo! All’estante me  ll’ero recordato: 

ell’era  scritto  su  lo  livro  dell’encantamento! Me  so’ 
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gittatto  addosso  a  chilla  femmena  e  j’ho magnato 

tutti  li  fiori  che  c’avea. E... meracolo! All’intrassatte 

de aseno ch’ell’ero, me so’ trasformat en ommo, e me 

reussiva anco de parlà’ proprio d’ommo. Tutta gente 

s’è missa a cridà de meraveglia. 

Quanno  capetò  ‘sta  smetamorfose  lu  patrone  me 

volìa ammazzamme... 

«E mo’ che me ne  fazzo de n’ommo normale?! E chi 

me remborza de lli dinari che ce ho empegnati?!» 

Ma appresso, quanno je raccontaie che jie tegneva nu 

patre  ricco  assajie,  che  l’averebbe  rimborsato  de  lo 

dinaro pedduto, s’è carmato. 

Giacché  ij’era  ignudo me  feci  fà  llo  presteto  de  nu 

poco de scudi e con chilli me ne annai allu mercato, 

endove  me  so’  riabbijiato  de  novo  che  finelmente 

appariv(e) uno bonn’ommo costumat(e). 

D’appresso,  all’immediata,  curritte  alla  casa  della 

segnora  che  steva  empazzuta  pe’  mme  quann’ero 

n’aseno, e comme issa me veche, non me recognosse e 

dimanna: «E chi se’ tu? Che voj’ de me?» 

E  jie  de  botto  je  reccontai  chi  fusse:  che  l’ero  lo 

mismo  aseno  che  ll’avea  amata  e  come  me  s’ero 

trasformato in animale pe’ ‘na pozione maggica. 
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Me  c’è  vorsut’assai pe’  converzerla,  e  chilla  signora 

alla  fine me  ce  credette  e m’abbrazzò:  «Oh,  lo meo 

ciuccio caro!» 

E me basciava... po’ me ha  fatto sentà alla tabbola... 

emmo  magnato  cuntenti  ogneuno  in  lla  vocca 

dell’altro e po’ bivuto... pe’ finì se semmo despojiati e 

simmo annati allu  letto... ambrassamenti e vasci... e 

fascimm(e) all’ammore... 

De  mattina  sempre  ambrazzati  en  llu  letto,  la 

segnora  me  carezza  e  me  fa:  «Te  voi  dicere  la 

veretà...  tu  se’  ‘no  bono  fijiolo,  e  amatore  fino... me 

piacie,  ma  nun  so’  ‘nnamurata  ‘e  te.  Io  ammavo 

l’aseno che  tu eri primma. Li  to’ occhi  spedduti e  la 

fazza encantata de quanno t’ambrazzavo. Jie ero  llu 

monno tutto pe’ te. E ll’era pe’ gratetudine che cu(n)’ 

te  ho  fatt’all’ammore...  co’  tutto  che  me  deva 

spavento quel to’ satanazzo ezzagerrato, spavento e 

dulore. Ma li toi sospiri po’ me remborsaveno de ogne 

cosa.  Jie  ero pazza pe’  te pecché  tu  eri  ‘na  criatura 

nova pe’ mme, defferente, empussibbile... Ma tu mo’ sì 

uno normale: zentile, de bona figura... Ma nun ce sta 

l’empossibbile! Do’  sta  la meraveglia? E  quella  solo 

me fa sabtte’ lu core. Te saluto». 

E me accumpagnò alla porta 
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Me ha basciato comme a nu’ parente de passaggio e 

me  decette:  «Se  te  capeta  pe’  caso  de  tunnà  aseno, 

venne a truovamme..., no’ se sa maje!» 

 

È  bene  mettere  subito  in  chiaro  che  il  finale 

dell’Asino  d’oro  di  Apuleio  e  quello  di  Lucio  e  l’asino 

scritto da Luciano di Samosata una decina d’anni prima, 

o  forse di un altro buon poeta che si è appropriato del 

suo nome, sono quasi  identici ma sono diversi rispetto 

alla conclusione del  fabliaux medievale che vi abbiamo 

appena proposto. 

Infatti tanto nel testo dell’autore greco che in quello 

del  romano  Apuleio,  la  donna  davanti  al  giovane 

ritornato  da  asino  a  essere  umano,  appena  questi  si 

toglie  l’abito  restando  ignudo,  lo  umilia  fortemente;  e 

sghignazzando, indica il fallo del maschio, e commenta: 

“Tutto  qui?  Che  delusione!  Io  vo’  essere  sincera...  Mi 

sono invaghita di te asino per ciò che tu di prezioso mi 

portavi in dono: il tuo fallo, così fuor di misura. Ora che 

ti  presenti  a  me  privo  d’ogni  iperbole,  svanita  m’è  la 

ragione della meraviglia che mi provocavi... Perdonami, 

ma non  ti  devi  sentire mortificato. Non  siete  forse  voi 

maschi  che  avete  da  sempre  esaltato  il  valore  di  un 

uomo  per  la  sua  virilità,  la  fallotropia?  E  questo 
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apparire  virile  non  era  forse  in  rapporto  alla 

dimensione che il migliore è in grado di esibire? Questo 

avete  sempre  insegnato  a  noi  femmine...  siete  giunti  a 

mostrarci  pitture  dove  Ercole*  misura  il  peso  del 

proprio attributo su una bilancia a stadera... Ed ora non 

sentitevi  sfaraggiati  se  tutte  noi  femmine  abbiamo 

acquisito la lezione!”. 

 

 

*13 

I Greci nei canti d’amore e i Romani che 

facevano loro il verso. 

A  questo  punto  dobbiamo  introdurre  un  ulteriore 

accenno al mondo ellenico e latino proprio rispetto alla 

sessualità. Prima di  tutto ad Atene e a Roma  il pudore 

veniva  vissuto,  rispetto  ai  nostri  tempi,  senza  alcuna 

inibizione  e  censura. Mostrarsi  nudi  era  cosa del  tutto 

normale,  anzi  i  corpi  dell’uomo  e  della  femmina 

venivano esaltati in ogni occasione: era normale esibire 

il nudo negli  spettacoli  sia  satirici  che drammatici  così 

come  nelle  pantomime  e  nelle  danze;  le  vesti  non 

servivano  a  nascondere,  ma  semmai  a  esaltare 

gestualità e forme nel movimento. L’amore sessuale era 
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cantato  da  ogni  poeta  di  valore  e  rappresentato  in 

dipinti vascolari, ampie pitture ad incausto e perfino in 

riti sacri. 

Come  ho  già  sottolineato  in  altre  occasioni, 

purtroppo  questa  straordinaria  libertà  nel  concepire 

l’erotismo  non  era  riuscita  a  modificare  certi 

atteggiamenti aggressivi nei rapporti sessuali. In poche 

parole le donne continuavano anche nel mondo greco e 

romano  a  subire  stupri  e  violenze  di  ogni  genere. 

Ancora,  e  anche  più  incredibile,  i  maschi  greci 

dell’Attica,  del  Peloponneso  e  della  Magna  Grecia  si 

facevano vanto d’ogni stupro, quasi fosse dimostrazione 

della  loro  virilità.  La  violenza  del maschio  non veniva 

mai  punita:  al  contrario,  colpevole  veniva  ritenuta  la 

femmina,  che  con  il  suo  comportamento  avrebbe 

immancabilmente provocato l’uomo. Se poi la aggredita, 

difendendosi,  feriva  o  addirittura  uccideva  il 

violentatore, ecco che la legge la condannava a # morte. 

Nel  Medioevo  la  situazione  non  si  era  di  molto 

evoluta  in  generale,  ma  nelle  terre  in  cui  avevano 

dominato i Longobardi per esempio, la cosiddetta legge, 

meglio, l’editto di Rotary, aveva lasciato il segno. Infatti 

nei  secoli  VII,  VIII  e  IX,  in  tutto  il  Nord  Italia,  ogni 

violenza  sulle  donne  veniva  duramente  punita.  Puniti 
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erano  anche  i  padroni  che  esercitavano  soprusi  sulle 

schiave:  il  signore che,  colpendo una servante gravida, 

causava  la  morte  al  nascituro,  veniva  condannato  a 

pene durissime, ivi compresa la morte. 

 

*14 

Lo stupro e la defensa. “La difesa di chi?” 

Anche in pieno Medioevo, nella Sicilia di Federico II, 

veniva  punito  lo  stupro,  ma  in  tutt’altra  forma  e  con 

ambiguo  significato.  Basta  leggere  correttamente  il 

contrasto detto Rosa  fresca e aulentissima,  la giullarata 

di Ciullo d’Alcamo, della quale abbiamo già accennato. 

In quel dialogo, la ragazza, corteggiata da un bell’in 

busto,  dichiara  che  piuttosto  di  accettare  amplessi 

erotici  da quel  corteggiatore,  preferirebbe  farsi monac 

(«tondermi il capo!»), così da sottrarsi definitivamente a 

quelle  pesanti  smancerie.  Il  seduttore  le  risponde  che 

pur  di  realizzare  il  suo  programma  è  disposto  a  farsi 

frate così da potersi recare in convento a confessare la 

fanciulla…  e  al  momento  buono  farle  la  festa.  La 

ragazza, scandalizzata per tanta trivialità, giura d’esser 

pronta a lanciarsi in mare e nel profondo annegarsi…  
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«E io – ribadisce l’assatanato – a mia volta mi butto 

in  fondo  al  mare,  ma  non  per  annagarmi,  per 

raccoglierti, trascinarti sulla riva e là: rigna’ccheta! – fa 

il  gesto  di  produrre  un  amplesso  e  di  godersi  il  suo 

corpo, seppur privo di vita –». 

Qui la ragazza minaccia il violento: «Se tu mi poni le 

mani  addosso,  io  grido  a  tutta  voce:  accorreranno  i 

parenti miei e ti ammazzeranno di legnate». 

La risposta del bellimbusto, che s’atteggia a nobile e 

ricco, è sorprendente: «Se i tòi parenti truòvami e che i 

pòzzon fare? «Una defènsa méttoci di dumìli’ [duemila] 

augostàri! No’ mi toccare patre to’, per quanto avere a’ 

Bari. Viva  l’imperador  grazie  a deo!  Intendi,  bella quel 

che te dico eo?» # da mettere traduzioni in nota? 

E  non  si  capisce  un‘ostrega!  La  difficoltà  del 

comprendere  il  testo  non  è  dovuta  a  una  particolare 

astrusità  di  linguaggio,  ma  dal  fatto  che  ci  troviamo 

dinanzi a eventi storici e  leggi di cui nulla sappiamo, e 

normalmente  a  scuola  si  guardano  bene  dallo 

svelarcene il significato. Che dice il giovane galioffo che 

si  finge  aristocratico?  Cerchiamo  di  scoprirlo  insieme: 

«Se  i  tuoi  parenti  mi  sorprendono  mentre  ti  faccio 

violenza e che mi possono fare? Una defènsa mèttoci di 

dumìli’ [duemila] augostàri!» 
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Cos’è  l’augustaro  o  augustano?  Era  la  moneta 

dell’Augusto inteso come Federico II: infatti ci troviamo 

nel  1231‐‘32,  proprio  al  tempo  in  cui  nelle  due  Sicilie 

governava  Federico  II  di  Svevia.  Duemila  augustàri 

equivalevano,  più  o  meno,  al  costo  di  due  cavalli  di 

razza. 

E  che  cosa  è  questa  “defénsa”?  Fa  parte  di  un 

gruppo  di  leggi  promulgate  a  vantaggio  dei  nobili,  dei 

ricchi  signori‐possidenti  e  dei  mercanti  d’alto  livello, 

dette  “leggi  melfitane”,  volute  proprio  dall’imperatore 

svevo.  In  poche  parole,  si  tratta  del  dono  di  un 

privilegio particolare a difesa degli altolocati. 

Ecco  allora  che  un  ricco  poteva  violentare 

tranquillamente una ragazza; bastava che nel momento 

in cui parenti e amici dell’aggredita fossero sul punto di 

intervenire, il violentatore estraesse duemila augustàri, 

li  stendesse vicino al  corpo della  ragazza,  sollevasse  le 

braccia  e  declamasse:  «Viva  lo  ’mperadore,  grazi’  a 

Deo!» 

Il rito del versamento della defènsa era sufficiente a 

salvarlo.  Era  come avesse detto:  «Attenti  a  voi!  Chi mi 

tocca verrà subito impiccato!» 
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Infatti chi si permetteva d’aggredire l’altolocato che 

aveva pagato  la  tassa, si ritrovava  ipso  facto appeso al 

ramo dell’albero più vicino… sulla destra! 

Grande  vantaggio  per  il  violentatore  medievale 

consisteva nel  fatto  che,  allora,  le  tasche non  facevano 

parte  dei  pantaloni.  Erano  staccate:  borse  che  si 

appendevano alla  cintola,  il  che offriva una  condizione 

vantaggiosissima  all’amatore  assatanato:  eccolo  nudo, 

però  con  la  borsa.  Così  nel  caso:  «Oddio,  arrivano  i 

castigatori! – track!, defènsa... op... – Ecco i quattrini!» 

Naturalmente  bisognava  muoversi  sempre  con  i 

soldi contati. È logico, non si può dire: «Scusi, aspetti un 

attimo... gli spiccioli!... Ha da cambiarmi per favore?» 

All’immediata, subito, lì, veloci! 

È risaputo, inoltre, che in quel tempo una madre di 

razza nobile, che avesse a cuore l’incolumità del proprio 

figliolo,  quando  questi  stava  per  uscire  di  casa 

immancabilmente  gli  chiedeva:  «Caro,  hai  con  te  i 

denari per la defènsa?» 

A  ogni  modo  questo  vi  fa  capire  quale  fosse  la 

chiave della “legge”,  la defènsa, che offriva  il vantaggio 

spudorato ai soli potenti di uscire  indenni da ogni atto 

aggressivo. 
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E chi se non un giullare autentico poteva rischiare 

esibendosi  sulla  piazza  di  scoprire  al  popolo  minuto, 

con la sola voce e i gesti di tutto il suo corpo, quale fosse 

la  reale  condizione  dei  sudditi  di  basso  ceto,  ovvero 

quella  di  “cornuti  e  mazziati”  perenni,  cioè  bastonati 

oltre che cornuti? 

Il giullare nel Medioevo era quindi il commentatore 

che  attraverso  il  sarcasmo  e  il  paradosso  legato  alla 

cronaca,  teneva  viva  e  informata  la  coscienza  della 

gente.  E’  solo  per  questa  ragione  che  l’imperatore,  nel 

1225,  impose  l’editto  di  legge  dal  titolo  De  contra 

jogulatores obloquentes cioè contro i giullari sparlatori. 

Con questa  “grida”  si  ordinava agli  sbirri  del  tempo di 

impedire  satire  esibite  in  pubblico,  in  particolare 

quando attraverso i  lazzi si faceva scherno delle regole 

e soprattutto della sacra potestà dei prìncipi. 

La  legge  fu  fatta  rispettare  su  tutto  il  territorio, 

molti  furono  i  giullari  perseguitati  e  condannati,  ma 

quella rappresaglia non bastò a cancellare lo spirito e la 

coscienza  civile  dei  cittadini.  In  particolare,  i  Siculi 

mantennero soprattutto  le  loro tradizioni,  il  linguaggio 

e  i  valori  morali  della  comunità  compresi  il  gusto  del 

gioco  ironico e  la beffa  in chiave erotico‐giullaresca e  i 

riti legati alla propria cultura più profonda. 
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Ma da dove viene il termine giullare? È qui il caso di 

scoprirlo insieme. 

Alcuni  studiosi  ne  hanno  individuato  l’origine  nel 

termine latino jogulares ma è falso. La radice di giullare 

è  ciollo  e  ciullo,  che,  tanto  in  lombardo  antico  che  in 

siciliano,  si  identifica  con  il  sesso maschile. Di  lì  nasce 

l’espressione  ciullare  o  ciulà  che  significa  far  l’amore, 

fornicare, o meglio fottere e sfottere. Lo straordinario è 

che  questi  termini  si  ritrovino,  pressoché  identici,  in 

due regioni tanto distanti l’una dall’altra, come la Sicilia 

e la Lombardia. 

 

Abbiamo  già  accennato  altrove  del  valore  mitico 

che  per  gli  abitanti  della  Trinàchia  aveva  la  figura  di 

Cerere, Dea Madre presso i romani e che le popolazioni 

di  origine  greca  chiamavano Demetra.  Ricordo  di  aver 

ammirato a questo proposito nello straordinario museo 

di Gela una grande statua raffigurante  la dea seduta  in 

trono  nel  gesto  di  offrire  ai  fedeli  un  melograno:  è 

risaputo  che  quel  frutto  raffigurava,  e  lo  raffigura 

ancora, l’utero della donna e quindi anche della Grande 

Madre.  Nello  stesso  museo  è  esposta  una  tavola 

medioevale dove sta rappresentata la Madonna, sempre 
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nell’atto  di  offrire  a  sua  volta  il  melograno  da  cui  era 

nato il proprio figliolo. 

Questa  è  di  certo  la  ragione  per  cui  è  impossibile 

trovare qualcuno che in Sicilia si permetta di esprimere 

commenti  osceni  nei  riguardi  del  sesso  femminile.  Un 

fenomeno  questo  parallelo  a  quello  di  cui  abbiamo 

trattato  riguardo all’atteggiamento  rispettoso prodotto 

in  quasi  tutto  il  nord  Italia  a  proposito  dei  termini 

riguardanti la parpaja. 

Anche  in  Sicilia  troviamo  un  lemma  che  indica  la 

fortuna  e  la  bellezza  con  l’espressione  di  “figo”: 

“spacchiusu”  col  quale  si  allude  a  un  uomo  o  a  una 

femmina attraente e affascinante. 

La  radice  è  quella  di  “pacchio”….“pacchiuzza”,  cioè 

appunto  il  sesso  femminile  chiamato  anche  “sticchiu”, 

espresso “u’ sticchiu” di genere stranamente maschile. Il 

termine  “sticchiu”  ha  la  sua  etimologia  nel  latino 

Osticulum  ovvero  piccola  bocca  (da  Os)  con  evidente 

riferimento alla forma dei genitali femminili. 

Un  altro  valore  etimologico  importante  lo 

ritroviamo  nella  lingua  portoghese  dove  per  tradurre 

“fortuna”  si  usa  l’espressione  “figa”  con  tutti  i  derivati 

“enfigao”, “enfigu”, “figant”, ecc. 
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A sostegno del rispetto di cui gode nella tradizione 

dell’isola  a  tre  punte  l’organo  femminile,  ci 

permettiamo  di  scomodare  uno  dei  più  grandi 

interpreti della tradizione popolare siciliana. Si tratta di 

Giuseppe Pitrè che nella  sua raccolta di conte popolari 

accenna  a  un  dibattito  davvero  surreale  nel  quale  i 

protagonisti  sono  tutti  gli  organi  che  compongono  il 

corpo  umano,  in  particolare  quello  femminile,  ognuno 

staccato dall’altro come totalmente autonomi: il giudice 

di questa specie di processo è addirittura il Padreterno. 

La riunione è stata richiesta dai vari organi di un corpo 

maschile e di un corpo femminile, dal cuore al cervello, 

al  fegato,  gli  organi  della  vista,  dell’udito,  ecc…  che 

rivolgendosi  al  Creatore  denunciano  disperati  la 

protesta di uno di loro. 

«Si  rischia  la  paralisi!  –  urlano  i  due  cuori 

all’unisono  –  se  il  Padreterno  non  interviene 

immediatamente,  da  un  momento  all’altro  qui  si 

schiatta…» 

«Di che si tratta? Chi protesta?» 

«Lo sticchio!» 

E  tutti  gli  organi  si  fanno  in  là  per  mostrare  al 

centro della  scena  “u’ pacchio  femmenoso” che  ritto  su 

no sgabello urla: «Chiamo te, o segnore. Tu hai fatto uno 
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capolavoro:  ogni  organo  è  essenziale  alla  vita  delle 

creature, masculi e femmene. Io che sto nella femmena, 

ho  deciso  di  non  compiere  più  né  un  gesto  né  un 

respiro, tutta bloccata mi costringo a stare». 

«E  perché?  Per  protestare  contro  chi?»,  chiede  il 

Creatore. 

«Protesto contro tutti l’altri organi». 

«Perché?», ripete il Signore. 

«Per  lo  fatto  che me  se manca  de  rispetto!  Fanno 

uso di me come manco fossi una pantofola, peggio, una 

ciabatta! Avante me se fanno moine e serenate, il cuore 

sbatte, il cervello va in strambola, il sangue scorre come 

impazzuto, non vi dico che succede all’u’masculo col so 

spetacchio rizzo… fremiti e po’ quando me se son goduti 

ce  se  dementica  della  infiorita mia  come  fussi  l’ultimo 

dell’organi..e dire che so quella che dà la vita e per fa sto 

miracolo tutta me struzzo e spalanco urlando de dolore, 

attraverso  l’ammore  che  do  se  ‘ngravida  l’u  ventre  e 

nascheno le creature». 

Lo  Padreterno  si  leva  e  dice:  «Issa  infiorita  ha 

raggione, tutte le raggioni! E, cari organi, ve voglio dire 

che  anch’io  so  imbestialito  come  a  chidda,  ve  ce  ho 

creati  tutti  iguali  senza  darve  uno  numero  de 

emportanza assoluta; ognuno è pe’ me assoluto, se a stu 
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corpo  che  tenete  ce manca  l’uocchi  va  a  sbatte  contro 

ogni  albero o parete.  senza  l’orecchi,  sordi  come petre 

divenite.  e  desgraziati  sete,  senza  a’bocca  e  cu  lo  core 

spento,  mala  vita  tenete!  e  così  pè  tutti  l’altri 

mancamenti, ma  se  ve  canzella  l’u  sticchiu  fiorito,  filli 

mei,  sete  perduti!  Che  illa  è  la  fenestra  de  llu 

sentimento. Nullo se move se issa no respira, lu pallore 

allo viso e lu russore non vene, lo core no sbatte, lu fiato 

no se  fa  fitto,  lu ventre no  freme,  lu occhi no sbatteno, 

no  chiagneno  e  no  rideno  co  la  bocca  assieme!  Morte 

v’attende zacché serrato a vite  lo pertuso da che sorte 

ogne dolzore». 

 

*15 

Viaggio nell’universo sconosciuto. C’è anche 

Medea, un’intrusa 

 

Argonauti.  Questi  strani  naviganti  sono  poco 

conosciuti. Di loro ci sono giunte storie scritte nei primi 

secoli dopo Cristo da narratori perlopiù bizantini. 

Però  nel  Mediterraneo,  i  pescatori  ne  sono  a 

conoscenza da tempo, soprattutto sulle nostre coste, da 

Ravenna a Rimini e più giù fino a Pescara. 
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Da  che  cosa  traiamo  la  testimonianza  di  questa 

memoria? Dai pescatori, prima di  tutto, dal particolare 

che ancora oggi sulle proprie barche, ai  lati della prua, 

essi continuano a scolpire e dipingere due grandi occhi. 

Chissà quante volte li avrete visti. Sono esattamente gli 

stessi  occhi  con  cui  i mitici  elleni  decoravano  le  prore 

delle proprie navi. Sappiamo dalle pitture vascolari del 

IV  e  V  secolo  a.C.  che  la  famosa  nave  degli  Argonauti, 

Argo  appunto,  mostrava  questi  stessi  grandi  occhi 

colorati. 

C’è  poi  un  particolare  che  pochi  conoscono:  la 

presenza,  sulle  vecchie  barche  romagnole  e 

marchigiane, del pelliccione. 

Il pelliccione  o pellicion  non  è  altro  che  l’effige  del 

Vello  d’Oro.  I  marinai  e  i  pescatori  pongono  infatti, 

sporgente  dal  triangolo  di  prua  delle  proprie 

imbarcazioni,  un  tòrcolo  di  legno  scolpito  in modo  da 

assomigliare  al  vello  di  un  ovino,  spesso  dorato.  Ne 

esiste  un  esempio  straordinario  al Museo Marinaro  di 

Cesenatico: una vera e propria scultura, che risale a solo 

settanta anni fa, insieme ad altre molto più antiche. 

Se  poi  chiedete  ai  vecchi  marinai  il  significato  di 

quei grandi occhi vi diranno che è antica credenza che, 

guardando  da  quelle  orbite,  si  riesca  a  vedere  oltre 
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l’orizzonte,  attraverso  le  nebbie  più  fitte  e  nel  buio  di 

una notte sena stellenel buio di una notte senza stelle. 

In poche parole, quegli occhi sfondano  l’ignoto e  il suo 

mistero, ma  soprattutto,  uniti  alla  scultura  che  imita  il 

vello di un ariete, le orbite hanno lo scopo di far terrore 

e di  scacciare  i  “mala  sort” e  i  “masa cor”,  cioè  tutte  le 

forze  negative  del mare,  compresi mostruosi  serpenti, 

mitici draghi e  terribili orche assassine. Qualcuno  fra  i 

più  informati  aggiungerà  che  quei  segni  servivano 

quindi a ingannare ogni mostro e a fargli credere che la 

propria barca fosse governata da una ciurma di semidei 

o  super‐uomini  dotati  di  poteri  magici  e  di  una  forza 

che tutto travolge. 

Essi  non  sanno  di  riferirsi  agli  Argonauti  e  ben 

pochi hanno  conoscenza del mitico viaggio degli  elleni 

per la conquista del Vello d’Oro, ma quegli occhi dipinti 

e  quei  tòrcoli  di  legno  a  vello  scolpiti  sono  le 

testimonianze  di  quanto  ancora  sia  profonda  e 

importante,  sulle  nostre  coste,  la  memoria  di 

un’impresa, della quale si narrava prima che si cantasse 

dell’Iliade e dell’Odissea. 

Osservando la riproduzione antica del viaggio degli 

Argonauti,  si  nota  come  fosse  disegnata  senza  tener 

conto  del  reale  andamento  di  coste  e  fiumi.  Tutto  è 
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molto approssimativo. Nel centro, in basso è segnata la 

posizione di Corinto, da dove si racconta siano partiti gli 

Argonauti,  una  cosa  come  4.000  e  passa  anni  fa.  Più 

vicino, c’è Pagase, il porto e il cantiere dove, secondo il 

mito,  sarebbe  stata  partorita  la  nave  Argo  (da  cui 

Argonauti). 

Nella  spedizione,  è  risaputo,  c’erano  Giasone  nel 

ruolo di capitano e,  tanto per gradire, c’era Ercole, che 

tra  una  fatica  e  l’altra  si  prendeva  un  po’  di  vacanza, 

inoltre, non potevano mancare i due Dioscuri con Teseo 

e  un  gran  numero  di  altri  eroi  ingaggiati  all’ultimo 

momento.  C’era  anche  Orfeo,  il  grande  musico,  noto 

incantatore di sirene. 

La spedizione era, come al solito, allestita a scopo di 

furto  e  pirateria,  con  varianti  di  saccheggi  e  mitici 

stupri.  In  quel  viaggio,  si  trattava  di  raggiungere  la 

Colchide,  sul  Mar  Nero,  dove  protetto  da  un  drago,  si 

trovava  il Vello d’Oro. Particolare  interessante:  la nave 

era stata costruita con legname donato da Atena, così al 

momento  del  varo  gli  eroi  si  resero  conto  che 

l’imbarcazione parlava. Dalla testa di un bue in cima alla 

prua,  sortiva  a  tratti  una  voce  profonda  che  dava 

indicazione  di  rotta,  annunciava  prossime  tempeste  e 

nei  momenti  di  stasi,  raccontava  storie  amene.  Sulla 
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nave,  come di  regola, nei  tempi antichi ma anche oggi, 

fra  i pescatori, non era stata imbarcata alcuna donna. I 

marinai,  è  risaputo,  sono  molto  superstiziosi.  E  sono 

convinti che una donna a bordo crei disgrazia e grande 

ingorgo. 

La spedizione punta verso  i Dardanelli;  traversa  lo 

stretto del Bosforo; e finalmente raggiunge il Mar Nero: 

qui  transita  in  mezzo  a  minacciosi  faraglioni,  che  si 

stringono  l’un  l’altro  spinti  dalle  correnti  e  dal  vento, 

schiacciando le navi come fuscelli. 

Sbarcati nella Colchide,  il  re di quel regno ostile  fa 

di  tutto  per  convincere  gli  eroi  a  tornarsene  sui  loro 

passi.  Per  fortuna  di  Giasone,  la  giovane  figlia  del  re, 

Medea, che è dotata di una notevolissima intelligenza e 

di  poteri  magici,  s’innamora  di  lui  e  lo  pone  in  una 

situazione  di  grande  vantaggio.  Infatti,  negli  scontri  e 

nelle trappole ordite dal re al capitano della nave Argo, 

Giasone ha  sempre  la meglio. Per  finire, Medea,  con  la 

collaborazione  di  Orfeo,  addormenta  il  drago  così  da 

permettere agli Argonauti di trafugare tranquilli l’aureo 

pelliccione. 

Medea, pazza di Giasone, dopo avergli donato tutta 

se stessa in amplessi davvero magici, decide di seguirlo. 

L’eroe  le  promette  che,  appena  raggiungeranno  un 
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luogo  tranquillo  e  sicuro,  la  prenderà  in  sposa. 

Naturalmente, i marinai – come abbiamo già accennato 

–  seppur  eroi,  sono  assolutamente  contrari  alla 

presenza di una donna, anche se riconoscono in lei una 

maga  di  grande  fascino  e  potenza.  Ma  è  Giasone  che 

decide:  lui  è  il  capo  e  a  sua  volta  s’è  innamorato 

dell’esotica principessa. 

Il re, padre della giovane strega, è fuori dalla grazia 

di  dio:  s’è  accorto  che  quei  bastardi  degli  Achei  gli 

hanno trafugato  il vello, e oltre  tutto gli hanno portato 

via  la  figlia.  Imbestialito,  insegue  la  nave  dei  ladroni. 

Pur  di  bloccare  il  padre,  che  con  le  sue  navi  colme  di 

guerrieri  sta per  raggiungere quella degli Argonauti  in 

fuga,  Medea  compie  un  atto  di  ferocia  inaudita: 

ammazza il fratello minore che aveva portato con sé; lo 

fa  a  pezzi  e  ne  va  spargendo  le  membra  divelte  per  i 

campi  della  costa.  Medea  è  una  maga  strepitosa,  ma 

evidentemente  incapace  di  mezze  misure  o  di 

mediazioni. 

Il re, disperato, attracca sulla riva e aiutato dai suoi 

uomini  indugia  alla  ricerca  dei  brandelli  delle  spoglie 

del  figlio.  L’orrendo  espediente  permette  agli  Achei  di 

raggiungere con vantaggio lo stretto del Bosforo. Ma qui 

giunti,  Medea  consiglia  al  proprio  amante  di  non 
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scendere  verso  l’Adriatico  ma  di  fuggire  per  una  via 

diversa:  risalire  il  Danubio,  la  cui  foce  si  apre  proprio 

davanti a loro. 

Ercole  non  è  d’accordo:  «Per  questa  via,  dovremo 

arrivare  fin  nella  terra  dei  Germani,  per  poi 

attraversare  una  gran  catena  di  monti,  caricandoci  la 

nave sulle spalle». 

Medea  risponde:  «Dovete  scegliere:  o  allungare  il 

viaggio o accelerare la morte!» 

Accettano.  La maga  dimostra  che  la  sua  soluzione 

era  giusta.  Medea  ha  salvato  loro  la  vita,  ma  gli 

Argonauti  continuano  ad  esserle  ostili.  La  donna, 

conoscendo  le  ottuse  superstizioni  dei marinai,  chiede 

di scendere a terra reggendo una vescica nella quale ha 

fatto colare il sangue del suo mestruo. Sa che è ritenuta 

grave  offesa  a  Poseidon  inzozzare  i mari  e  i  fiumi  con 

quel fluido considerato immondo. 

Il vascello  riesce a  risalire  il  fiume,  se pur a  fatica. 

Vengono  saccheggiando  buoi  e  cavalli  per  realizzare  il 

traino  della  nave,  ma  anche  gli  eroi  spesso  sono 

costretti  a  spingere  l’imbarcazione,  dalla  quale 

costringono a  scendere  ogni peso  superfluo,  compresa 

l’intrusa Medea. 
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È  chiaro  che  solo  grazie  all’immensa  passione 

amorosa che ha colpito la figlia del re del Colchide, ella 

accetta  ogni  affronto  e  umiliazione.  È  costretta,  fra 

l’altro, ad assistere  impotente alle  razzie messe  in atto 

dagli eroici naviganti, dove oltre a massacri e rapine, si 

violentano donne, comprese fanciulle adolescenti. 

Finalmente,  la  Argo,  navigando  fiumi  diversi, 

raggiunge  il  lago  di  Costanza;  e  quindi  i  fuggitivi 

s’apprestano  ad  attraversare  la  catena  elvetica  dopo 

aver liberata la nave dei suoi alberi, della tolda e perfino 

dei  remi.  Gli  Argonauti  caricano  il  solo  guscio  del 

vascello sulle proprie spalle e, raggiunto a fatica il passo 

del  Gottardo,  scendono  verso  il  Lago  Maggiore.  Qui 

dovranno far sosta in un porto adatto per ricostruire le 

parti  della  nave  eliminate  nel  viaggio  e  restaurare  lo 

scafo. 

Alla base della Val Travaglia, Medea, che è rimasta 

gravida  fin  dalla  rimonta  del  Danubio,  è  presa  dalle 

doglie,  ed è proprio  lì,  in quella  costa,  che  si  troverà a 

partorire  fra spasmi strazianti,  il  travaglio appunto. La 

donna  sa  che  sta pagando agli  dei  le  infamie di  cui  sé’ 

macchiata  per  amore  di  Giasone  e  anche  per  i  delitti 

compiuti  dagli  Argonauti  contro  le  popolazioni 

aggredite durante il viaggio. 
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Raggiungo il Po, scendono navigando col vantaggio 

della  corrente  e  finalmente  si  trovano  di  nuovo  nel 

mare,  l’Adriatico.  Sono  colti  dalla  tempesta  e  gettati 

sulla costa macedone. La nave è a pezzi. La popolazione 

è  loro  ostile.  Ciononostante  riescono  a  ricostruire  in 

gran  parte  l’imbarcazione.  Medea  scopre  d’essere  di 

nuovo incinta. Chiede a Giasone di abbandonarla in quel 

porto. 

«Non  temete,  io  me  la  caverò  e  vi  raggiungerò  a 

Corinto al più presto». 

Giasone  non  ne  vuol  sapere  e  ordina  ai  suoi 

compagni  di  attendere  fino  al  nuovo  parto.  La  nascita 

del  secondo  figliolo  è  salutata  da  grida  festose 

dall’eroica  ciurma.  Si  riparte,  ma  prima  viene  caricata 

una  balia  perché  aiuti  Medea  a  nutrire  i  suoi  due 

pargoli.  Gli  Argonauti  mugugnano  in  continuazione  e 

vanno  ripetendo  che  tutti  i  guai  che  succedono  nel 

viaggio siano causati dalla presenza di Medea e dei suoi 

figli. 

Ma  la  fine  del  viaggio  è  davvero  prossima,  e  tutti 

sappiamo delle  accoglienze entusiaste dei  corinzi.  Così 

come  siamo  al  corrente  della  tragedia  finale,  della 

disperazione  di  Medea,  quando  scopre  che  Giasone 
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s’appresta ad abbandonarla per prendere in moglie una 

fanciulla, figlia del re. 

L’umiliazione  è  insopportabile:  Medea  impazzita 

decide,  come  racconta  Euripide  nella  sua  opera 

dedicata  alla  donna,  di  liberarsi  dei  figli,  usati 

dall’uomo padrone come baschi di  legno,  imposti  sulle 

spalle della femmina come una vacca per meglio tenerla 

sotto,  meglio  poterla  mungere,  e  meglio  poterla 

montare. # rivedere franca 

Euripide  fa  dire  alla  madre  disperata:  «Sentite 

come  respiro  e  quanto  ne  sto  aspirando,  da  poter 

svuotare il cielo intero. Ma questa mia non è follia. Non 

è gesto di una pazza, ma è atto cosciente di una donna 

che vuole sacrificare quello che ha di più caro,  i propri 

figlioli,  perché  possa  nascere  una  donna  nova  –  e  poi, 

urlando, ripete – Una donna nova!» 

 

 

*16 

Il dramma del cavaliere, ovvero la scissione dal 

fallo 
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Una  quindicina  di  anni  fa  la  mia  amica  Rosanna 

Brusegan, che insegna all’Università di Padova # non è 

Verona?,  in una della sue ricerche sul medioevo scoprì 

un  testo  francese  del  ‘300,  in  forma  di  giullarata 

piuttosto scurrile. Ma nel centro del racconto, emergeva 

una  trovata  davvero  geniale,  purtroppo  contornata  da 

soluzioni banali e inutilmente grevi. 

Cercai di riscriverlo con l’apporto di varianti meno 

scontate e soprattutto con un po’ più di leggerezza. Ma 

per  quante  variazioni  di  contrappunto  cercassi  di 

inserire, il fabliaux non riusciva a prender quota. Quindi 

decisi di desistere. 

Ma,  un  paio  d’anni  fa,  una  ricercatrice  danese 

#controllare  nome  collega  di  Bent  Holm,  docente  di 

storia  del  teatro  antico  a  Copenhagen,  mi  inviò  un 

canovaccio di  origine  tedesca.  La  chiave  e  l’argomento 

erano  molto  simili  a  quello  francese,  ma  tutto  era 

espresso  in  modo  più  godibile  e  sagace.  Una  nuova 

soluzione  narrativa,  che  mi  spinse  a  tentare  una 

riscrittura  in  chiave  paradossale  di  certo,  ma  il  più 

possibile  divertente.  Spero  d’esserci  riuscito,  giudicate 

voi. 

 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 81

Un cavaliere di nome Bellomo un giorno si  ritrova 

gettato  fuori  dal  castello  dove  da  tempo  si  trovava 

ingaggiato,  l’ordine  perentorio  è  venuto  dal  duca 

Tobeur  suo  signore.  Il  Bellomo  è  un  cavaliere  ancor 

giovane  e  aitante,  di  bell’aspetto,  colmo  di  spirito  e 

simpatia,  ma  la  dote  maggiore  che  tiene  è  senz’altro 

quella  dell’allegrezza,  sempre  festoso  nei  suoi  modi, 

generoso e leale verso ogni dama o signore della corte. 

Purtroppo tiene un grave difetto, non sa mai dire di no 

specie allo sguardo tenero di una donna. Ma le fanciulle 

che ama con maggior passione sono le irraggiungibili, in 

particolare le femmine di livello altolocato e promesse o 

già impalmate da nobili e ricchi signori, insomma come 

si  dice  nel  gergo  cavalleresco:  questo  è  uno  che  cerca 

grane! 

Così gli capita che una di queste madonne proibite 

inaspettatamente  si  lascia  andare  abbandonata  fra  le 

sue  braccia.  I  due  vengono  sorpresi  su  un  letto 

completamente  ignudi  allacciati,  uno  all’altro  con  tal 

foga da non  riuscire più  a  districarsi.  Braccia  e  gambe 

dei  due  amorosi  nell’amplesso  si  sono  letteralmente 

ingarbugliate. A sorprenderli  in quella tresca è proprio 

il  promesso  sposo  di  lei;  il  cavaliere  tenta  di 

minimizzare…  
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«Non  pensate  male  per  favore,  siamo  solo  cascati 

l’uno sull’altro per un inciampo!» 

La  dama  svergognata  si  ritrova  all’istante  in  un 

convento,  il  cavaliere  Bellomo  a  sua  volta  si  scopre 

scaraventato  fuori  dal  castello  al  di  là  del  ponte 

levatoio;  senza  nulla  addosso,  nemmeno  le  braghe,  di 

lassù gli  lanciano  il  suo cappello piumato e dal portale 

qualcuno  spinge  fuori  a  pedate  un  ronzino  sbilenco, 

unica  proprietà  del  cacciatore  di  femmine  proibite. 

Come si  trattasse di  cosa del  tutto naturale,  il Bellomo 

senza  braghe  si  lancia  con  gran  balzo  sulla  groppa 

dell’animale e nella foga di apparire disinvolto, ricade a 

natiche  spalancate  sulla  sella  schiacciandosi 

vistosamente  i  testicoli.  Esplode  in  un  gemito  acuto 

come  se  si  fosse  da  sé  castrato,  alcuni  cavalieri  che 

stanno affacciati  ai  finestroni del  palazzo non possono 

trattenere una gran risata. 

Bellomo  si  porta  entrambe  le mani  a  verificare  lo 

stato  dei  propri  orpelli,  come  li  sfiora  geme  come 

un’aquila, quindi dà di tacco sul ventre del cavallo così 

da  costringerlo  ad  allontanarsi  di  gran  fretta  dal 

castello.  Mentre  incita  l’animale  al  galoppo  gli  giunge 

all’orecchio  una  serie  di  singhiozzi  ritmati,  stupito,  si 
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rende conto che quelli non sono suoi lamenti, forse chi 

sta gemendo sono i suoi testicoli. 

«Ma  chi  frigna  in  ‘sta  maniera?»,  si  chiede  il 

cavaliere. 

«E  chi  vuoi  che  sia?  –  rispondono  in  falsetto  i  due 

orpelli – Siamo noi che  facciam’  lamento, ci ritroviamo 

come  due  noci  battute  schiacciate  da  un  maglio  di 

ferro!» 

«Oh  Dio  sto  impazzendo!  –  sbotta  il  cavaliere  –  i 

miei ammennicoli che parlano?» 

«No, non solo i  tuoi ammennicoli, ma anche il  fallo 

tuo, che poi sarei io!» 

Così  dicendo  il  pirolo  si  affaccia  pieno  di  sé  fra  le 

cosce del cavaliere. 

«Oh mio Dio! Questa poi – rivolto al proprio sesso – 

ritirati!  Ti  par  bella  cosa  metterti  in  mostra  con  tale 

prosopopea?  Nessun  organo  ha  meritato  termine  più 

appropriato:  fallo,  voce  del  verbo  fallare,  fallire, 

fallimento, il fallito per antonomasia». 

«Andiamo piano con gli  insulti,  fallo  fallito non me 

l’ha mai detto nessuno!» 

«Mi  spiace  ma  è  proprio  così,  il  guaio  è  che  hai 

portato al fallimento anche me!» 
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«Ah  senti  questa  –  sghignazza  il  tròllo  parlante  – 

Così  sarei  io  con  il  supporto  dei  due  ammennicoli  a 

portare te alla rovina!» 

«Eh sì… se tu non ti eccitassi ad ogni  femmina che 

passa e non mi andassi a spintonare dentro le braghe da 

sfondarmele, potrei anche desistere, ma te e  i  tuoi due 

orpelli  siete  di  una  insazietà  stravolgente,  chi  riesce  a 

ragionare da saggio in quella condizione?» 

«Scusa,  ma  ti  voglio  ricordare  che  noi  piroli 

sessotropi  siamo  ciechi  e  anche  sordi,  tant’è  che  non 

teniamo  le  orecchie,  guardami!  Quindi  è  solo  grazie  a 

voi  e  alle  vostre  emozioni  che  noi  ci  ergiamo.  Voi  e  le 

vostre sollecitazioni con i vostri occhi e le vostre narici, 

per  non  parlare  delle  vostre  palette  auditive  venite 

attratti dalla bellezza, il fascino lascivo di chi vi struscia 

appena d’innanzi, vi inebriate dell’odore e del profumo 

che  quelle  spandono  nel  transito;  voci  e  risate  e 

comunicate  a  noi:  “Vai…  caricati  di  tutta  passione  e 

scrollamento”,  e  finisce  che  a  noi  di  rimando  arrivano 

solo scarpate sugli organi gondolanti!» 

«No, per favore non buttiamola su questo piano da 

trivio,  non  è  così!  –  lo  contesta  il  cavaliere  dando  di 

sprone al suo animale – Non sono io né il mio cervello, 

né  la mia  libido  che  ti  comunicano ardori  stravolgenti. 
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Infatti  Succede  spesso  che  magari  sono  in  chiesa, 

inginocchio  tutto  preso  dalla  meditazione  mistica  e 

all’istante  sento  che  tu  –  schiaffeggia  il  fallo  –  senza 

nessuna  sollecitazione  apparente  all’istante  ti  risvegli, 

tiri su il  tuo crapìno, e ti poni in un atteggiamento non 

richiesto,  da  gradasso,  eppure  tutt’intorno  non  c’è 

anima viva, specie di sesso femminile». 

«Hai ragione – ammette il tròllo dialettico – in quel 

caso  non  c’è  proprio  nessuno  presente  nella  chiesa, 

neanche  il  sacrestano,  ma  è  quella  musica  che  mi 

sconvolge e mi inebria al tempo!» 

«Ah…  vedi  allora  che  non  è  vero  che  sei  sordo  e 

senza  orecchie?  Sei  in  verità  un  assatanato,  schiavo  di 

ogni sollecitazione erotica, specie se mistica! E poi vieni 

a  incolpare  me  d’essere  una  specie  di  assatanato 

erotomane,  corruttore  di  fanciulle  indifese,  un  satiro 

gaudente ancora un po’ e mi convincevo d’essere pure 

un pedofilo degno della tiara vescovile!» 

«No, non è vero l’unica cosa che posso ammettere è 

che l’incenso mi turba e mi carica di una specie di libido 

mistica». 

«Ma  che  ti  vai  ad  inventare  libido  mistica? 

Finalmente  sono  riuscito  a  farti  ammettere  il 

contorcimento erotico scatenato dai fumi e dai solfeggi 
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alleluiatici! Sai che cosa ti dico… che non ci sto più! Non 

mi riesce più di reggere la tua presenza oscena! Questo 

tuo  comunicarmi  di  continuo  la  tua  ossessione  per  il 

sesso rampante! Basta voglio essere libero!» 

«Anch’io!» 

«Cosa pagherei per poterti staccare da me!» 

«Beh  non  ti  resta  che  una  bella  castratina…  lì, 

guarda!  C’è  un  negozio  di  scanna  porci:  con  una 

sciabolatina,  ti  mette  subito  a  tuo  agio…  ZTHACK… 

Mamma li turchi!» 

«Per  favore  è una  cosa  che mi  fa  orrore,  l’idea del 

sangue,  la  visione  dei miei  orpelli  recisi  che  saltellano 

disperati  sul  piatto  dello  scanna  porci  non  lo  posso 

accettare!» 

In  quell’istante  appare  una  vecchietta  dall’aria 

dolce e sorridente. 

VECCHIETTA  Scusate  se  mi  permetto  di 

interrompere  i  vostri  dialoghi  signori,  ma  ho  bisogno 

del vostro aiuto, on ho un soldo e sono giorni che non 

mangio manco un boccone! 

CAVALIERE  Purtroppo  cadi  male  nonnina,  sono 

nudo sul mio cavallo e non ho neanche mezzo mantello 

da regalarti. 
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«Beh puoi sempre darmi il tuo cavallo!» 

«Oltre al cappello è l’unica cosa che mi rimane!» 

«Ti prego aiutami!» 

Il  cavaliere  scende  da  cavallo  e  avvicina  l’animale 

alla vecchietta. 

«Tieni, è tuo e anche il cappello!» 

Così dicendo lo calza in capo alla vecchietta. 

«Davvero, è tutto per me?» 

«Nello stato in cui mi ritrovo non è certo un cavallo 

strampalato  e  un  cappello  piumato  che  mi  salvano, 

cerca di venderli bene e di  tirar  su qualche  soldo,  è  in 

malo  stato  ma  è  un  animale  docile  e  ubbidiente.  Ti 

saluto nonna!» 

«Sai cosa ti dico ‘tu sei un assatanato del sesso, ma 

in fondo sei una brava persona!» 

«Assatanato…dici così perché mi vedi nudo?» 

«No, perché ho ascoltato i tuoi discorsi, tu con il tuo 

pìrolo!» 

«Beh mi dispiace, noi si stava scherzando!» 

«Sì, sì, senz’altro, ma se volete dividervi io vi posso 

dare una mano, non si direbbe dal mio aspetto, ma sono 

una  fattucchiera  di  primordine,  se  volete  separarvi  vi 
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accontento  subito,  senza  né  coltello  né  sciabolaccio  e 

senza farvi versare nemmeno una goccia di sangue!» 

«Ti ringrazio, ma ci ho ripensato». 

«Anche  noi!  –  dicono  gli  orpelli  all’unisono  con  il 

pìrolo – Odiamo le separazioni violente!» 

«Non  vi  fidate  eh!  Allora  facciamo  una  prova,  vi 

divido,  ma  poi  se  ci  ripensate  vi  rincollo  uno  all’altro 

come prima». 

Fa  un  gesto,  sbiascica  qualcosa,  batte  una  contro 

l’altra  le  mani  e  SBLASH!,  i  suoi  due  orpelli  legati  al 

pirolo cadono al suolo, vivi e pimpanti, saltellano come 

camminassero  sui  tòndoli  con  un  andamento  buffo  e 

spassoso. 

Il pirolo manda un urlo di gioia. 

«Siamo liberi! – esclamano a loro volta gli orpelli – 

Riusciamo a camminare! – fanno capriole, roteano come 

acrobati  da  circo  facendo  salti  mortali  all’indietro  e 

avanti ‐ e ci riusciamo!» 

Il  cavaliere  esplode  in  una  grande  risate  e  li 

applaude. 

«Fantastico!  È  uno  spettacolo  da  circo  imperiale, 

adesso  però  guardandomi  meglio,  spoglio  come  mi 

ritrovo così senza i miei attributi mi pare di essere una 
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bambola per bimbine, il cavaliere bambolo, mi viene da 

piangere…». 

«Sì – dice il pirolo all’unisono con gli orpelli – Anche 

a  noi  ci  spiace  un  po’  ci  sentiamo  come  orfani  senza 

padre!» 

«Tutto previsto – esclama la vecchietta – ma è una 

tristezza  più  che  naturale,  vi  sta  succedendo  come  fra 

gli  innamorati  quando  si  lasciano,  per  un  attimo  sono 

convinti di aver trovato la libertà, ma subito si sentono 

soli e senza vita». 

La fattucchiera si fa aiutare a montare a cavallo dal 

cavaliere  senza  sbìrolo,  o  meglio,  sfallato.  Si  calza  in 

capo il cappello piumato, e in tono commosso dice: «Per 

questa  tua  generosità,  ser  Bellomo,  ti  voglio  fare  un 

regalo  straordinario,  che  cambierà  la  vita  tua  e  anche 

quella del tuo falloppo con orpelli… più che un dono, è 

un’imboccata». 

«E che sarebbe st’imboccata?», chiedono Bellomo e 

il suo pìrolo liberato. 

«E’ il consiglio che voi non restiate divisi». 

«Ma  come”,  esclamano  entrambi  –  ci  siamo  tanto 

sbattuti per staccarci l’uno dall’altro e ora ci vieni a dire 

che ci si dovrebbe rincollare come prima!» 
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«No –  risponde accorata  la vecchietta –  Io  intendo 

che rimaniate divisi nel fisico sì, ma uniti nello spirito!» 

«Ma  che  dici  –  esclama  il  cavaliere  –  Adesso  parli 

come un prete esaltato!» 

«Ha ragione, cercherò d’essere più chiara – ribatte 

con  impeto  la  fattucchiera  –  Io,  da quando  tu,  cavalier 

Bellomo,  tutto  desnudo  sei  stato  cacciato  fuori  dal 

palazzo,  insieme  a  questo  tuo  ronzino,  vi  ho  seguiti 

restando  nascosta  fra  il  fogliame  del  bosco  e  ho 

ascoltato tutto il dialogo fra te e i tuoi ammennicoli, e ti 

dico  la verità  che ho  fatto una  fatica  a non  sbottare  in 

uno sghignazzo da farmela addosso!» 

«Ah! Ti sei messa a far la guardona origliante…» 

«Sì!, e devo dire che il vostro conflitto mi è apparso 

un  capolavoro  da  circo.  Senza  offesa,  ma  sembrava 

propria un dialogo buffonesco fra due pagliacci degni di 

una corte reale…» 

«…bene, mi fa piacere…» 

«…quando  poi  vi  gettavate  addosso  l’un  l’altro  la 

colpa  delle  vostre  disgrazie,  te  e  il  tuo  alter  ego 

rampante, ho dovuto tapparmi la bocca con lo scialle, da 

affogarmi.  Per  fortuna,  voi  due  contrasti  eravate 

talmente  scatenati  nell’attaccarvi  a  vicenda  che  non  vi 
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riusciva  di  sentire  non  solo  le  mie  risate,  ma  anche 

quelle  di  tutti  gli  animali  del  bosco  che  vi  ascoltavano 

divertiti;  specie  le  gazze,  i  passeri,  le  allodole,  per non 

parlare  dei  conigli  selvatici  e  le  faine…  sguaivano  e 

cinguettavano  tutti  come  impazziti!  Cip,  cip,  cric,  crac, 

ha, ha, ha…» 

«Ah! Le faine e gli uccelli ridevano di noi?» 

«Sì,  e  anche  le  rane  e  i  rospi…  Crac,  uà!,  uà!,  uà!: 

perché  senza  rendervene  conto  entrambi  eravate 

riusciti  a  creare  un  vero  e  proprio  linguaggio 

universale! I vostri gesti poi, i toni e il furore insensato 

a  base  di  canti  erotico‐mistici,  turiboli  che  spandono 

effluvi  arrazzanti…  erano  tutto  un  inarrivabile 

capolavoro!» 

«Va bene, mi fa piacere di averti fatta sganasciare a 

quel  modo,  insieme  a  tutta  la  foresta»,  esplode  il 

cavaliere, un po’ seccato. 

«E  con  questo?  –  aggiungono  in  coro  anche  gli 

orpelli – Cosa c’entra il fatto che noi si dovrebbe tornare 

di nuovo insieme?» 

«Ma  non  l’avete  capito?  Voi  avete  dimostrato  di 

possedere un talento comico e festante da far esplodere 

l’universo intiero!» 
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«Oh…  esagerata!  Ad  ogni  modo,  io,  di  fare  il 

pagliaccio – tagli a corto il cavaliere – autosfottendomi 

insieme ai miei ammennicoli non ci sto!» 

«Neanche noi!», gli fanno eco pìrolo e i rotondi. 

«Neanche  se  vi  dicessi  che  per  assistere  a 

un’esibizione  del  genere,  con  voi  da  protagonisti,  si 

muoverebbero  impazzite  folle  scatenate  da  riempire 

un’arena con migliaia di gradoni?» 

«Dici davvero?» 

«So  quello  che  dico.  E  sarebbe  tutto  pubblico 

pagante che andrebbe a prenotarsi anche con un mese 

di  anticipo,  richiamato  dal  vostro  trionfante  successo. 

Naturalmente,  bisogna  saperla  organizzare,  una messa 

in  scena  del  genere.  Studiarla  in  tutti  i  particolari. 

Arrivare  preparati.  Tanto  per  cominciare:  faremmo  le 

prime  prove  in  qualche  osteria  o  locanda  della  valle, 

fuori zona, dove nessuno vi conosca di persona». 

«Beh… questa è la minima precauzione…» 

«E  poi,  fatto  essenziale,  voi  non  dovrete 

assolutamente  svelare  la  dote  più  importante  del  fallo 

parlante». 

«E quale sarebbe?» 
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«Proprio il particolare che la voce emessa dal pìrolo 

qui presente  è un vocalizzo  suo naturale,  autentico.  In 

poche parole, voi dovrete far credere che quella parlata 

sia indotta…» 

«…indotta da chi?…» 

«Ma dal cavaliere!» 

«Devo far credere che io sia ventriloquo?» 

«Esatto!  C’hai  azzeccato.  Questo  renderà  più 

magica,  assolutamente  strabiliante  l’esibizione:  un 

cavaliere che presta la sua voce al proprio ammennicolo 

rampante.  Ed  è  anche  un’assoluta  precauzione.  Se  si 

scopre che  la voce è prodotta dal  fallo medesimo, puoi 

giurarci che sùbito qualche furbastro cercherà di rapire 

il nostro Primo Attore recitante – indica il fallo – e con 

quello fuggire in chissà quale altro regno ad esibirsi per 

conto proprio». 

«Ahh…  sì,  ma  dal  momento  che  noi  non  ci 

presentiamo davanti al pubblico divisi – la interrompe il 

cavalier Bellomo – come può saltare in mente al ladrone 

di portarsi via il pìrolo che mi sta incollato?» 

E  la  vecchia  di  rimando:  «Ma,  cari  miei,  state 

dimenticando che voi dovrete recitare la scena davanti 

al pubblico esattamente così come l’avete rappresentata 
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a me, proprio dopo che il cavaliere qui presente è stato 

cacciato  spoglio  d’abiti  dal  castello,  appena  cavato  dal 

letto  nel  quale  si  stava  sguazzando  con  la  dama 

puttana… naturalmente spoglia…» 

«Questo vuol dire  che  io mi dovrei presentare agli 

spettatori totalmente nudo?» 

«Certo,  certo…  si  tratta  del  primo  shock 

straordinario  che  offriamo  alla  platea.  Tu  sei  un 

bell’uomo, slanciato di corpo, dal fisico armonioso e ben 

dotato… che c’è di miglior prologo per uno spettacolo a 

pagamento? E, naturalmente,  entrerai  in  scena  in  sella 

al  tuo  cavallo,  entrambi  nudi,  e  scoprirai  sùbito  al 

pubblico, oltre che il tuo alter ego, cioè il fallo, anche le 

sue  proprietà  vocali.  Dovrai  doppiare  perfettamente 

con i gesti della labbra le parole autentiche pronunciate 

dal tuo comprimario». 

«Ah, già! – esclama il cavaliere – per farmi credere 

ventriloquo». 

«Esatto.  E  già  questa  trovata,  da  sola,  creerà  uno 

stupore magico.  Fingerete di  aggredirvi  l’un  recitando, 

come da copione: 
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  “Tu mi hai rovinato con le tue erezioni impenitenti! 

Basta che transiti una donna e vai in estasi!”. 

  “Io!  Ma  sei  tu,  zozzone  di  un  cavaliere,  che  mi 

produci sensazioni erotiche irresistibili, e sfumazzi di 

incenso e allelujatici mistici e morbosi, cantati dalle 

fanciulle coriste!”. 

  “Come vorrei potermi staccare da te!”. 

  “Non ti resta che farti castrare… zack, e mamma li 

Turchi!”. 

 

«Ha ha – ride lei – Ed ecco che entro in scena io, la 

vecchietta magica». 

«Come?!  –  esclamano  in  coro  cavaliere  e  orpelli  – 

reciti anche tu?» 

«Certo, non mi perderei per nessuna cosa al mondo 

un’occasione del genere: ho sempre sognato di esibirmi 

nel ruolo di strega su un palco di  teatro. La scena, poi, 

dove io spalanco le braccia e faccio il gesto che precede 

il distacco dell’orpello maggiore e dei suoi ammennicoli 

dal  basso  ventre  del  cavaliere  sarà  un  capolavoro  di 

magia…  un  miracolo  stravolgente!  Saah!  Ohh!  Il  fallo 

danzante  che  saltella  sul  tavolo  e  fa  giravolte  d’alta 

acrobazia! Tutti  che applaudono… “Sono  libero,  libero! 
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Finalmente  senza  alcun  vincolo!  Viva  la  libertà!”.  E 

canta: 

 

Su fratelli, leviam’ le bandiere 

oggi è il giorno in cui cadon’ frontiere 

non siam’ più costretti da catene e cerniere 

al par di bestie dentro le stalle 

un tempo oppressi, nel parapalle 

oggi voliam’ nell’aere al par di farfalle 

e rotiam’ felici infra l’astri e le stelle!» 

 

Anche  il cavaliere con  i suoi comprimari applaude, 

ed esclama. 

«Sì! Mi piace, si può  fare. E son’ certo, a mia volta, 

che sarà un trionfo.» 

Detto  fatto,  la  compagnia  del  libero  sgavazzo  si 

organizza, convince un oste locandiere ad accoglierli nel 

suo salone delle feste e si arriva al giorno del debutto. 

L’esibizione  si  dimostra  irresistibile:  è  un  trionfo. 

Come aveva previsto la vecchietta, la gente si ammazza 

pur  di  assistere  a  quello  spettacolo.  Naturalmente  c’è 

chi  grida  allo  scandalo,  ma  nessuno,  nemmeno  i 
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baciapile  più  fanatici,  hanno  il  coraggio  o  la  forza  di 

imporre  una  qualunque  censura.  Evidentemente, 

temono che un divieto imposto verso un’opera sguaiata 

sì,  ma  di  tanto  successo  popolare,  rischierebbe  di 

provocare  una  vera  e  propria  rivolta  collettiva  di 

enormi dimensioni. 

Giungono spettatori anche da paesi lontani, perfino 

dall’Oriente,  fra  i  quali  rajà  e  sultani.  Le  esplosioni  di 

sghignazzo  sono  tali  che  ogni  tanto  qualcuno  schiatta 

per  il  gran  ridere  e  ci  rimane  secco.  L’incidente  crea 

naturalmente  ulteriore  fama,  successo  e  curiosità.  La 

compagnia  è  costretta  ad  affittare  spazi  sempre  più 

vasti con dimensioni da circo massimo. 

Ma  ecco  che  di  lì  a  poco  succede  qualcosa  di 

imprevedibile:  dalla  vecchietta,  che  ormai  tutti 

considerano la capocomica, si presenta un ciambellano 

proveniente  dall’impero  ottomano.  Con  lui  c’è  un 

medico  di  gran  fama,  latore  di  una  richiesta  davvero 

straordinaria: si tratta di salvare Ahltaly, la principessa, 

figlia dell’Imperatore del Sirvestan. La giovane signora 

ha  perduto  da  più  di  un  anno  il  marito  morto  in 

battaglia,  e  da  quel  giorno  è  caduta  in  uno  stato  di 

apatia  tremenda:  Ahltaly  non  parla  e  soprattutto  non 

esprime gioia alcuna né interesse verso la vita. 
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La  richiesta  è  rivolta naturalmente  alla  compagnia 

del libero sgavazzo, perché Bellomo e i suoi comprimari 

si  rechino  immediatamente  a  Bisanzio  per  esibirsi 

davanti  alla  principessa  triste,  come  ormai  viene 

chiamata  da  tutti,  nella  speranza  che  si  riesca  a 

strapparle  almeno  un  piccolo  sorriso.  Informato  della 

richiesta,  il  cavaliere  fa  sùbito  notare  all’autorevole 

medico che il tema del loro spettacolo è di una scurrilità 

improponibile  agli  occhi  di  una  così  nobile  dama;  e 

soprattutto,  gli  interpreti  si  sentirebbero  in  grave 

disagio nell’esibirsi. 

«Dobbiamo  forzatamente  tentare  l’impossibile  – 

ribadisce il ciambellano – anche a costo di disgustare un 

animo delicato come quello. Provocarle  indignazione e 

sdegno sarebbe già un gran successo, un farla ritornare 

un  minimo  reattiva,  quasi  cosciente.  E,  per  questo 

vostro disturbo, siamo disposti a pagarvi qualsiasi cifra, 

compresa  l’offerta  di  un  regno  fra  i  tanti  che 

l’imperatore possiede». 

A ‘sto punto, la vecchietta si dichiara convinta. 

«Non possiamo perdere  un’occasione del  genere  – 

esclama  – Non  è  solo  per  il  denaro  e  le  cariche  che  ci 

vengono offerte, ma per  la  fama  e  la  riconoscenza  che 
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riusciremmo  a  destare  nella  corte  del  Sultano  e  nei 

popoli di tutto l’Oriente». 

«Ricorda,  pure,  se  non  ti  dispiace  –  aggiunge  il 

cavaliere  –  che  probabilmente  come  è  d’uso  da  quelle 

parti, se noi si fallisce, rischiamo che ci mozzino la testa 

di netto!» 

«Beh – commenta la vecchietta – per uno che ha già 

subito  il  distacco  totale  del  proprio  fallo,  che  vuoi  che 

sia!» 

Alla  fine  si  decide  per  la  partenza,  con  relativo 

viaggio  via  mare,  attraversamento  di  fiumi,  monti  e 

valli… finché, ecco Bisanzio dalle cupole d’oro. I comici 

vengono accompagnati a corte e presentati al Sultano. Il 

Ciambellano  vorrebbe  che  la  principessa  triste 

partecipasse  al  debutto,  ma  la  vecchietta  blocca  la 

proposta. 

«Sarebbe  un  errore,  –  dice  –  non  è  consigliabile 

imporre  d’acchito  uno  spettacolo  del  genere  a  una 

signora invasa dalla malinconia. Bisogna darle tempo, e 

fare in modo che l’incontro avvenga quasi per caso». 

Ecco che nel salone riservato agli spettacoli di corte 

si monta  la  scena. La grande stanza è  ricolma di gente 

semplice,  del  popolo.  La  vecchietta  ha  chiesto  che  i 
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dignitari  e  le  loro  dame  non  partecipassero  a  questa 

esibizione. 

Disabituato  com’è  a  spettacoli  tanto  provocatori  e 

soprattutto  sconvenienti,  il  pubblico  non  reagisce, 

qualche risatina qua e  là, ma senza entusiasmo alcuno. 

Il  giorno  appresso  la  vecchietta  chiede  che  lo  stesso 

pubblico venga invitato di nuovo. Per questa occasione, 

ci  si  è  preoccupati  di  coinvolgere  anche  marinai, 

pescatori e gente del basso volgo. Stavolta le risate sono 

più consistenti; alla fine addirittura esplodono applausi 

più  che  convinti,  ma  bisogna  giungere  fin  alla  quinta 

rappresentazione  per  trovarsi  con  un  pubblico 

totalmente  libero  d’ogni  reticenza  e  pudore.  La  gente 

finalmente si lascia andare ad uno sganascio proprio da 

taverna, con grida condite da lazzi davvero osceni. 

Tutti  sperano  di  vedere  Ahltaly  affacciarsi  ai 

tendaggi  che  portano  alle  camere  della  principessa, 

magari restandoci solo qualche attimo; ma  la speranza 

viene  delusa:  nessun  fremito  di  panneggi.  La  figlia 

dell’Imperatore,  evidentemente,  non  ha  nessun 

interesse per quello  spettacolo,  anche  se  le  risate e gli 

applausi  del  pubblico  riescono  a  raggiungere 

agevolmente le sue stanze. 
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Alla  settima  replica,  succede  qualcosa  di  tragico 

dentro  quella  situazione  tanto  scurrile:  il  fallo  mobile 

del  cavaliere  va  letteralmente  in  deliquio.  Sì,  avete 

capito  bene!  Non  si  erge  più.  È  caduto  in  una  totale 

apnea. Con gran fatica, il membro dello sciupafemmine, 

un  tempo  tanto  gagliardo,  riesce  solo  a  mormorare 

bisbigliando  alcune  parole,  come:  «Non  ricevo  più 

sollecitazioni  erotiche  dal  corpo  e  dalla  mente  del 

cavaliere…  È  la  sua  assenza  di  brama  sessuale  che mi 

sta uccidendo…» 

«È vero, lo ammetto: sono spento – dice il cavaliere 

–  A  mia  volta  devo  dire  che  da  qualche  giorno  sono 

privo  d’incentivi,  mi  manca  ogni  pensiero  d’amplesso 

carnale.  Come  posso  comunicare  un  mio  desiderio  di 

fornicare, se mi ritrovo piatto come una sogliola dentro 

la sabbia?» 

La vecchietta entra in argomento con una proposta, 

piuttosto ardita: «Non ci resta che chiedere al Sultano di 

imprestare  al  nostro  cavaliere,  per  qualche  notte,  un 

paio  di  favorite  del  suo  harem.  Letto  compreso, 

s’intende». 

«Già fatto! – assicura il medico di  fama – Io mi ero 

accorto  da  tempo  che  la  libido  del  bell’uomo  stava 

calando a picco. Così,  in gran segreto,  l’ho condotto nel 
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serraglio  intimo  dell’Imperatore,  lui  consenziente.  Ma 

non c’è stato niente da fare. Le favorite si sono rifiutate? 

No! È lui, il cavaliere, che è rimasto inerte, proprio come 

una sogliola». 

Bellomo si porta le mani alla faccia per nascondere 

le lacrime di vergogna. 

«Che  ci  devo  fare?  –  mormora  disperato  –  Ora 

verremo  cacciati  a  pedate,  se  ci  va  bene!  Altro  che 

denari e regni in regalo…» 

«No,  nessuno  vi  caccerà  –  li  tranquillizza  il  Gran 

Visir – Giacché la vostra esibizione, qualche effetto lo ha 

pur prodotto». 

«In che senso? E quale effetto?» 

«Da  quando  siete  giunti  qui,  il  Sultano,  padre  suo, 

ha fatto spiare giorno e notte la sua amata figliola. Ed ha 

le  prove  che  la  principessa  ha  assistito  ad  ogni 

presentazione  oscena  seguendola  di  lassù  ‐  indica  la 

grande  cupola  –  se  guardate  bene,  nel  mezzo,  si  nota 

un’apertura,  dalla  quale  si  può  osservare  ed  ascoltare 

ogni azione si svolga qui di sotto. E a detta della schiva 

che  l’accompagnava,  Ahltaly  s’è  divertita  come  una 

pazza!  Infatti,  in  questi  ultimi  giorni  ha  ripreso  ad 

ascoltare  musica  e  a  suonare  egli  stessa  il  liuto  come 

faceva prima di restar vedova». 
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Il  grande  medico,  a  sua  volta,  prende  la  parola  e 

dice:  «State  tranquilli.  L’Imperatore  è  informato  di 

tutto, ed è al corrente anche della débacle sessuale che 

ha colpito il cavalier Bellomo. Perciò, concede a voi tutti 

una pausa di almeno una settimana, perché il cavaliere 

sciupafemmine  si  riprenda  e  possa  ritornare  in  scena, 

magari con lo slancio e il vigore di prima». 

Il  cavaliere  abbraccia  la  vecchietta  e  pure  il  suo 

alter  ego  sessuale,  che  rinfrancato  sta  già 

riprendendosi. 

Terminato  il  pranzo,  tutti  si  ritirano.  Il  cavaliere 

porta  con  sé  il  proprio  pìrolo  pendulo.  Insieme  si 

bagnano nella vasca ricolma di erbe mediche e profumi. 

Quando, all’istante, si apre una delle porte segrete della 

stanza, appare la principessa Ahltaly in persona, seguita 

da un gruppo di suonatrici con flauti, viole e timpani. Il 

cavaliere è la prima volta che la incontra; intuisce sia lei 

dalla maestà e dallo straordinario fascino che emana. 

«Cavaliere Bellomo – dice sùbito la principessa – io 

ti  sono  debitrice  della  mia  vita.  Me  ne  stavo  andando 

ormai giorno per giorno. Mi hanno salvato  le  risate e  i 

lazzi prodotti dal vostro spettacolo.» Indica il pìrolo che 

è  rimasto  vergognoso  in  disparte.  «Anche  a  lui  sono 
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grata.  Perciò  sono  venuta  a  donarvi  l’unico  spettacolo 

che so eseguire: suonare e danzare per voi». 

Così  dicendo  fa  il  gesto  al  cavaliere  perché  si 

accomodi sul letto e dà l’ordine all’orchestra di femmine 

perché inizino a suonare. 

La  principessa  si  pone  nel  centro  della  stanza  e 

inizia  a  muoversi  lentamente,  sollevando  le  braccia  e 

torcendo  il  corpo con magica  leggerezza.  Il  ritmo delle 

musicanti si fa via via più intenso e affrettato e Ahltaly 

si  libera dal  velo  che  tiene  in  capo ed  all’istante  i  suoi 

capelli  si  spargono  nell’aria  copiosi  e  leggeri. 

Inaspettatamente, la filiola danzante si getta verso l’alto 

e produce una  capovolta  agilissima,  che per un  attimo 

scopre  due  gambe  lunghe  e  affusolate.  Quindi  ricade 

all’impiedi  sciogliendo  le  vesti:  eccola  che  appare 

seminuda. 

Ora  muove  i  fianchi  e  intreccia  le  gambe 

sciogliendosi  in gesti armonici e carichi di un erotismo 

delicato e suadente, striscia sempre danzante sul letto e 

avvolge a se  il  cavaliere che chiude gli occhi e si  lascia 

mollemente  trasportare  da  quei  movimenti  che  gli 

producono  la  sensazione  di  levitare  galleggiando 

dolcemente nell’aria. Le carezze e gli abbracci nonché i 

sospiri di cui la donna riesce a gratificarlo, gli suscitano 
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la  convinzione  d’aver  perso  ogni  peso  e  consistenza 

corporea,  gli  sembra  di  sciogliersi  tutt’uno  dentro 

quella  creatura,  vestito  di  suoni  e  canti  prodotti  dagli 

strumenti  che  riescono  a  far  fremere  tutta  la  stanza 

fuori di ogni logica dimensione. 

Ora entrambi stanno come perduti in un abbraccio 

profondo,  al montare  del  giorno  con  fatica  il  cavaliere 

Bellomo si sveglia e all’istante si rende conto che il suo 

compagno  d’avventura  è  tornato  nella  posizione 

originale e sembra proprio in buona salute. 

Stiamo  ormai  alla  fine  della  storia  e  su  ordine 

dell’Imperatore  vengono  consegnati  sacchi  di  monete 

scintillanti  alla  vecchietta  e  al  cavaliere,  in  più,  una 

carrozza riccamente adornata, con un tiro di sei cavalli, 

perché la compagnia possa riprendere la via del ritorno. 

L’imperatore viene di persona a ringraziare il cavaliere 

e  la  fattucchiera  e  a  porre  loro  l’addio.  Il  Bellomo 

mostra  un  volto  abbacchiato,  completamente  privo  di 

quella  sua  normale  allegrezza.  La  principessa  non  è 

venuta  a  dar  loro  un  saluto:  «È  inutile  aspettare,  è 

tempo di partire!», ordina il Gran Visir. 

Si sente una voce: «Giusto! È tempo che vi muoviate 

davvero!  Non  posso  aspettarvi  una  vita!  –  dice  la 

principessa  Ahltalì,  affacciandosi  dalla  carrozza,  e 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 106

aggiunge – Scusami padre, ora che mi hai ridato la vita, 

grazie  a  questo  cavaliere,  non  pretenderai  che  io  la 

perda di nuovo restando senza di lui?» 

Così dicendo si lancia fra le braccia del giovane e lo 

trascina con sé dentro la carrozza. 

 

 

*17 

Pulcinella sulla luna 

In verità si sono inventati anche termini poetici per 

indicare il sesso femminile. I provenzali, per esempio, la 

chiamavano  “parpàja”,  cioè  farfalla...  gentile  no?  I 

lombardi “mugnaghìn”, cioè albicocca. I napoletani, i più 

lirici: “'a muscariella­puchiacchia” cioè a dire: “una zolla 

di muschio odoroso”. 

Di  questa  delicata  espressione  si  serve  anche 

Pulcinella raccontando il suo viaggio sulla luna: 

 

"Abbasta, me so' scucciato de 'sto monno 

 e in coppa a' luna me ce vojo annà! 

Pigghiaje 'na scala a pioli longa, longa 
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e issata l'aggio in suso, pontata a 'ritto in faccia a la 

luna 

co' un'altra scala in brazza ce montaie 

e  in  coppa  a  quella  ce  l'appiccicaje  stringata  forte 

assai co' una fune 

quinni, me n'aiette in suso piolo a piolo. 

Gionto  in  su  l'ultimo gradino destaccai  la  scala  che 

steva sotto 

e in coppa a chista la ligai e su de novo... 

piolo a piolo de novo me ce arrampicai. 

Acussì, a notte fonna su la luna c'arrivai. 

Ell'era tonda tonda e smorta come latte, 

proprio sulla canappia del naso ce 'prodai. 

Uno naso grosso come 'o dosso d'un vulcano. 

Ell'è evidente  che nell'aggraparme a  la gran narice 

della luna 

lo solletico je procuraje, 

tanto che 'no sternuto teremento j'è sortuto 

e  me  trovaje  sparazzato  a  rotolarce  sopra  al  so' 

faccione.  E  lì  ho  veduto  venirme  encontro  'na 

processione 
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come a chella che se pone en campo a Piedigrotta 

quanno 'o sole pe' 'no jorno solo all'anno 

sponta do' mare e lo primo rajo va a spertusare 

proprio in 'sto straforo a galleria in do' monte 

e ce se infricca dintra como 'no sperone arruzzolato, 

che po' sarebbe il sole che ce fa all'amore assatanato 

con  la  terra  tonda  tutt'intiera  e  ce  gode  tutto  lo 

creato. 

Ed isso è lo jorno primmo de la primmavera. 

D'int'a  'sta  processione  te  vedo  carri  empiegniti  de 

perzone 

che danzeno d'embriachi e fan gran festa: 

donne, tante, desnude, donne femmine 

co'le zinne sballozose e chiappe a girovolta 

e appresso me ci appare uno cero grande assai 

come de chelli che se vede a Nola, 

ne la processione che se fa allo santo, 

soltanto che no' è fatto a frostaglie 'sto cero lunateco 

ne a torciglione e ne manco a pinnacolo 

ma  è  'na  mazza­sana,  uno  spernazzone  fallico  de 

omo, fai conto 'n obelisco de Nerone. 
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Poi  ce  vedo  passare  in  processione  'na  conchija 

granda che se move 

e par che canta 

ma non è 'na valva de paguro... ne manco 'na vongola 

verace...  ci  ho  indovinato  è  'na  stropiccia  de 

gigantessa, 

uno bello portratto de 'na fessa enamorosa. 

In  poi  me  so'  resvegliato  intrammezzo...  ch'ero  de 

novo enterrato 

no' me  recordo de  come m'ha  capitato  'sto  retorno 

en èsto monno 

de fatto gli è che de la luna so' remasto stralunato, ci 

ho 'na stramba malattia. 

Se me vegh' spontà  in do cielo un'aquilone appeso a 

'nu filo a spola 

io, allo posto sojo, ci vegh 'na muscariella e' femmina 

che vola 

 e  lu  vento  se  la  porta  a  strepidare  e  se  consola. 

Sempre nel cielo remeranno nuvole e cirri 

io nun ce scorgh’ dragoni, eliofanti e caravelle. 

Io  ci  indovino  solo  panze  e  cosce,  chiappe  tonde  e 

zinnarelle 
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e  femmene  che  se  vanno  arrotolanno  a  giravolta  e 

spasimo 

abbrancate a me. 

Sì, vegh tanti Pulicinelli a mea semijianza 

che fanno smoscammenti e sboltonate all'onda 

come  gran marosi  dint'  a  'na  tempesta  e  fèmmene 

tutte che fan festa insieme a me. 

E  nun  c'è medicina  che  da  'sta  strania  visione me 

porte via... 

E che me frega...! 

'Azzo, comm'è bella assai 'sta malattia! 

 

*18 

La “parpàja tòpola” 

Un  altro  fabulazzo  dove  si  ritrova  un’analoga 

“puchiacca”,  termine  napoletano  che  avete  già 

conosciuto,  protagonista  assoluta  del  racconto,  è  un 

fabliaux  francese, di cui abbiamo già accennato titolo e 

situazione  all’inizio  di  questo  scritto.  Si  tratta  della 

“parpàja tòpola”, un testo ritrovato circa quarant’anni fa 

da  Rosanna  Brusegan,  ricercatrice  di  opere medievali. 
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Una storia simile si incontra anche in lingua provenzale, 

risalente a sua volta all’undicesimo secolo. 

Anche  qui,  come  nella  “moralità”  della  disputa  fra 

gli  organi  dell’uomo  e  della  donna  davanti  a  dio,  si 

giunge  al  paradosso metafisico  di  incontrare  un  sesso 

femminile che ha vita propria, completamente staccato 

dal resto del corpo di una sposa di giornata. 

E’ proprio la giovane donna appena maritata che fa 

credere al marito, un candido coglioncione che di nome 

fa Giavàn Petro (Giavàn, in lombardo, significa “tonto”) 

di  possedere  una  “parpàja”,  appunto,  che  gode  di  una 

completa autonomia. 

Infatti,  quando  la  prima  notte,  il  marito  –  un 

selvatico  pastore  –  chiede  di  poter  godere  di  giochi 

d’amore  con  la  moglie,  questa,  che  nella  serata  ha 

amoreggiato  lungamente  con  il  prete  suo  amante, 

stanca di  tanto sollazzo non trova miglior pretesto per 

evitare  il  rapporto  che  raccontare  dispiaciuta  di  non 

avere  con  sé  la  parpàja  richiesta:  nel  bailame  dei 

preparativi  di  nozze,  l’ha  dimenticata  a  casa  della 

madre, appesa a un chiodo, insieme all’acquasantino ed 

al rosario. 

Ma  Giavàn,  bramoso  turlupinato,  non  ne  vuol 

sapere di soprassedere al programma della prima notte 
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e cocciuto va alla  ricerca del  sesso vagante. Attraversa 

un  fiume, boschi di stoppie e rovi e pantani  fumanti; e 

finalmente  raggiunge  la  casa  della  madre  della  sposa: 

«Giavàn,  che  fai  qui  a  quest’ora?»,  chiede  la  donna 

stupita. 

«Son  venuto  a  prendere  la  parpàja  tòpola», 

risponde il giovane. 

«Quale?» 

«Quella che hai tu!» 

Sorge  subito  l’equivoco che Giavàn Petro pretenda 

di avere per sé il sesso della suocera, ma quando questa 

intuisce la frottola che la figlia ha raccontato all’allocco, 

la  donna  esplode  in  una  risata  da  farsela  addosso. 

Quindi decide di stare al gioco e consegna un canestro 

ripieno di stoppie lanose al genero Giavàn, il quale felice 

se ne va stringendo al petto il dono d’amore. 

Percorso un lungo tratto di strada verso il ritorno, il 

ragazzo coglioncione, affaticato, si siede ai bordi di uno 

stagno e infila una mano fra le stoppie alla ricerca della 

parpàja  tòpola  della  sua  donna.  Incredibile!,  Giavàn 

trova nascosto in mezzo alla lanuggine un topolino che 

s’è  acquattato  là  dentro  per  potersene  rimanere 

tranquillo.  Di  lì  esplode  un  altro  equivoco:  l’allocco  è 
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convinto  che  quella  tenera  bestiola  altri  non  sia  che  il 

sesso vagante dell’amata. 

L’accarezza e stupito scopre il battito del suo cuore, 

ed esclama: «La parpàja della mia sposa ha il cuore!» 

Ma  la  tòpola  spaventata  non  accetta  carezze,  si 

lancia  fuori  dal  canestro e  va nascondendosi  fra  l’erba 

del prato. 

«Oh, no! Parpàja, non andare da quella parte che ci 

sta la roggia e se ci cadi dentro rischi di annegare». 

L’animale  disubbidiente  si  getta  nello  stagno  e 

miracolo...  sa  nuotare!  Ma  poi  ecco  che  scompare 

inghiottita  dalle  acque.  Disperato,  il  giovane  si  getta 

nella  roggia  e  nel  tentativo  di  salvare  la  tòpola,  fa 

peggio. Di fatto è lui che la affonda. 

Tornando  a  casa,  disperato,  Giavàn  grida  alla 

moglie: «Sono un disgraziato! Ho  fatto annegare  la  tua 

parpàja,  cacciami  via,  non  son  degno  di  stare  con  la 

gente  normale.  Solo  con  pecore  e  capre  posso 

campare». 

La  donna  si  commuove  per  tanto  candore,  e  nello 

stesso tempo sente vergogna per tutte le menzogne e gli 

intrappolamenti  che  ha  organizzato  per  confondere  e 

truffare quel poveretto; e piangendo a sua volta, afferra 
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una mano del giovane e gli dice: «Non preoccuparti,  la 

parpàja si è salvata, è tornata da me». 

«No,  è  impossibile,  tu  stai  raccontandomi  una 

frottola  per  liberarmi  dalla  disperazione.  L’ho  vista  io 

annegare». 

La  ragazza  solleva  appena  la  gonna  e  conduce  la 

mano  di  Giavàn  Petro  a  raggiungere  il  ciuffo  della 

tòpola. 

«E’ lei! – esclama – la riconosco! Tenera… è tornata 

davvero,  che  corsa  che  ha  fatto!  E’  stata  più  veloce  di 

me». 

Poi,  guardando  commosso  la  sposa,  esclama:  «Che 

fatica  gli  è  toccato  fare,  e  che  stanchezza quel  correre, 

nuotare  e  poi  di  nuovo  correre…  lasciamola  riposare: 

faremo giochi d’amore domani!» 

 

*19 

Le fatiche d’Ercole e i suoi amori 

Mi è spesso capitato di trovare racconti nati in paesi 

dove il linguaggio viene normalmente prodotto con una 

forte trivialità anche fine a se stessa e scoprire in mezzo 
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a  quelle  conte  gratuitamente  oscene  un  episodio 

espresso con alto senso poetico e sottile ironia. 

I  poeti  romani per  esempio,  sempre  con  le dovute 

eccezioni,  non  si  possono  definire  costantemente 

eccelsi,  e  lo  stesso  Catullo  in  più  di  un  caso  si  lascia 

andare  a  componimenti  di  gusto  triviale  e  poveri  di 

originalità. Un’analoga sorte tocca a Ovidio che sovente 

incappa  in  forme  facili  e  risolte  in  modo  sbrigativo, 

soprattutto  prive  di  umore.  Un  esempio:  nella  sua 

raccolta  dedicata  alle  Metamorfosi  propone  il  famoso 

dramma  ‘di  sangue  e  passione’  svoltosi  fra  Ercole, 

l’Eracle dei greci, e Deianira la sua giovane sposa. Sulla 

riva di un fiume che stanno per attraversare,  la coppia 

incontra  il  centauro  Nesso  che  si  offre  di  traghettare 

Deianira. Giacché l’acqua scorre impervia, l’eroe accetta 

l’aiuto:  lui  attraverserà  nuotando,  la  sposa  invece 

cavalcherà  il  possente  centauro.  Nella  traversata  ecco 

che  Nesso  tenta  di  approfittare  della  figliola  che 

sgomenta  urla,  chiedendo  aiuto.  Giunge  lo  sposo  che 

lancia  una  sola  freccia  intrisa  del  veleno  dell’Idra  di 

Lerna e colpisce a morte il violentatore. 

Prima di esalare l’ultimo respiro Nesso, il centauro, 

fa dono alla donna di Ercole di una tunica intrisa del suo 

sangue. 
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Il centauro avverte Deianira che  la tunica possiede 

un  grande  potere:  quello,  se  indossata,  di  fare 

innamorare  qualsiasi  uomo  della  donna  che  gliene  ha 

fatto  dono.  Ercole  s’è  da  poco  innamorato  di  una 

schiava,  figlia  di  re,  fatta  prigioniera  in  una  delle  sue 

ultime imprese. 

Deianira dona  la  tunica magica  a Ercole,  sperando 

che il potere di questa riesca a far innamorare di nuovo 

di  lei  il  marito.  Ma  è  una  trappola.  Appena  la  veste 

avvolge  il  corpo  dell’eroe  ecco  che  emana  un  calore 

insopportabile: Ercole si sente bruciare in tutto il corpo, 

trasformato in un rogo. Così si getta nel fuoco preparato 

per  bruciare  il  corpo  di  Nesso.  La  sposa  impazzita  si 

lancia a sua volta nel rogo. 

Insomma,  un  melodramma  risolto  con  sequenze 

quasi meccaniche di effetto tragico, ma scontato. 

Abbiamo scoperto un altro  testo, più o meno dello 

stesso  periodo,  che  manda  completamente  all’aria  la 

chiave narrativa di Ovidio e propone un andamento di 

situazioni  davvero  inconsuete,  inattese  e  soprattutto 

coinvolgenti. 

Prima  di  tutto  l’autore  in  questione,  naturalmente 

anonimo,  unisce  in  un  solo  ruolo  i  due  personaggi 

femminili  della  storia,  cioè  Deianira  e  Iole,  la  schiava‐
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regina,  sottratta  al  re  Eurito,  suo  padre.  Costui  come 

nella  leggenda di Medea, sottratta al padre da Giasòne, 

scatena  una  vera  e  propria  caccia  ai  due  fuggitivi, 

inviando  navi  cariche  di  guerrieri:  l’ordine  è  di 

catturare figlia e genero a ogni costo, vivi o morti. 

Ercole conduce la sposa in una sua isola conosciuta 

da  pochi  intimi.  In  quel  rifugio  sperduto  nel 

Mediterraneo  i  due  si  amano  felici  ma,  ahimè,  Giove 

interrompe  brutalmente  il  loro  idillio.  Il  padre  celeste 

chiede  al  possente  figliolo  di  tornare  a  compiere  un 

certo  numero  di  imprese:  scannare  mostri,  strozzare 

serpenti,  distruggere  draghi  e  qualche  idra,  tanto  per 

gradire.  Deianira‐Iole  è  disperata,  ma  sa  che  il  suo 

amato  non  può  disubbidire  a  Iuppiter,  l’immenso. 

Anche Eracle è sconvolto e oltretutto, a chi può chiedere 

di  prendere  il  suo  posto  nel  proteggere  la  sua  donna? 

C’è  un  unico  personaggio  di  cui  egli  si  fida  sia  per 

l’amicizia che li  lega sia per la fama di lealtà di cui può 

far vanto: si tratta di Nesso il centauro, che oltretutto è 

stato  suo  maestro  di  vita  e  di  ogni  altra  cultura 

compresa quella delle armi. 

Ma  come  rintracciarlo?  Eracle  si  getta  in  mare 

armato  di  un  corno  dentro  il  quale  soffia  emettendo 

possenti  segnali.  Le  onde  raccolgono  quegli  ululati: 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 118

come  in  un  ritorno  d’eco  accorrono  delfini  in  gran 

numero  che  ripetono  all’unisono  quei  canti.  Quindi  si 

disperdono, sparendo e riaffiorando fra le onde in ogni 

direzione. 

Di  lì  a  qualche  giorno  ecco  che  appare  una  barca 

sulla  quale  si  scorge  il  centauro  chiamato  dal  figlio  di 

Giove.  Ercole  abbraccia  il  suo  amico  e  maestro  e  lo 

accompagna  felice  verso  il  quadriportico  per 

presentarlo  alla  giovane  moglie  che  dal  pergolato  sta 

cogliendo  grappoli  d’uva.  L’uomo  cavallo  si  è  appena 

affacciato  al  portale  d’ingresso  che Deianira  è  colta  da 

un urto di vomito e subito corre in casa gridando: «Non 

sopporto questo odore, mi dispiace non te l’avevo detto 

ma io sono allergica ai cavalli!» 

Ercole  cerca  di  minimizzare:  «Stai  tranquilla! 

Basterà  un  bel  bagno  e  dal  corpo  di  Nesso  la  puzza, 

voglio dire l’odore d’animale, sparirà». 

Dall’esterno il centauro lo contraddice a tutta voce: 

«No, amico mio, mi dispiace ma non c’è bagno che tenga 

per me!  L’odore  di  cavallo  non mi  si  toglie  neanche  a 

farmi bollire in un calderone. Purtroppo dovrai trovarti 

un altro protettore meno puzzolente». 

E così dicendo s’allontana verso  la spiaggia. Ercole 

lo raggiunge. 
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«Non c’è altra soluzione,  io non posso affidare mia 

moglie  a  nessun  altro.  Dovessero  giungere  all’isola  gli 

uomini di suo padre, chi  la protegge dalla  loro ferocia? 

La uccideranno». 

In  quello  stesso  istante  appare  Deianira:  Nesso  la 

osserva  ammutolito.  Solo  ora  scopre  che  la  donna  di 

Ercole  è  di  una  bellezza  inimmaginabile.  Collane  di 

lacrime le attraversano il viso. 

«Fammi venire  con  te Ercole,  ti  prego, non  ti  darò 

alcun  impaccio:  resterò  in  silenzio  da  parte mentre  tu 

ammazzi i tuoi mostri». 

«Impossibile», ribatte Ercole. 

Il centauro interviene: «Potrei vigilare di lontano la 

tua  donna.  Farei  la  guardia  dalla  collina  e  dal  mare 

badando di non trovarmi mai sotto vento. Sarò discreto 

al  punto  che  Deianira  non  s’accorgerà  mai  della  mia 

presenza». 

«Nemmeno del ritmare con gli zoccoli? – azzarda la 

donna – Li fascerò con della stoffa e andrò a muovermi 

solo sull’erba». 

Abbracci,  pianti,  baci  e  lamenti  con  singhiozzi: 

l’eroe  deve  partire.  Di  lontano,  lassù  su  un  picco  del 

monte si legge la sagoma scura del centauro. Ercole sale 
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sulla  barca  e  s’appresta  a  prendere  il  largo:  «Tornerò 

presto, non temere». 

La  ragazza  non  riesce  a  proferir  parola.  Ercole 

indica la sagoma lontana di Nesso: «Lui ti proteggerà da 

ogni pericolo. Io me ne vado sereno». 

La sposa d’Ercole non era rimasta sola nell’isola, ad 

accudirla  c’erano  una  decina  di  servi  e  qualche  donna 

ma la notte, meglio, all’imbrunire, se ne andavano tutti 

alle isole vicine, dove ognuno teneva casa, per ritornare 

all’alba con le  loro barche cariche di provviste  fresche: 

latte  e  miele,  verdure,  frutti,  pesci  ancora  vivi  e 

formaggi in quantità.  

«Ma perché mi  lasciate sola ogni notte? – chiedeva 

Deianira – E’ l’ordine del centauro, l’uomo cavallo! È lui 

che decide!» 

«E  ha  deciso  che  io  resti  senza  protezione  da 

quando fa buio all’alba? Almeno una donna per tenermi 

compagnia...!» 

«Se  ha  deciso  così  –  era  la  risposta  –  è  di  certo  a 

tutto  vostro  vantaggio.  Lui  sa  come  risolvere  ogni 

problema. È un grande maestro, non per niente è stato 

scelto da Ercole per proteggervi». 
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«Sarà,  ma  io  non  mi  fido...!  Tanto  per  cominciare 

prima  d’andarvene  bloccate  tutte  le  porte,  io  dal  di 

dentro calerò le spranghe». 

Deianira durante la giornata, accompagnata da due 

ragazze  e  un  servo,  se  ne  andava  intorno  per  l’isola. 

Scoprì  che  era  grande  e  che  la  cima  era  quella  d’un 

vulcano ormai spento, forse non completamente, poiché 

qua e là fra le rocce della montagna si vedevano uscire 

fumi  bollenti  che  emanavano  un  aspro  odore  di  zolfo. 

Deianira  chiede  alle  ragazze  e  al  servo  di 

accompagnarla  lassù,  in  cima  alla  montagna;  ma  la 

scalata  era  davvero  impervia:  pareti  verticali  di  roccia 

la  facevano simile a un’enorme torre  inaccessibile; alla 

base,  da  una  ferita  del  monte,  spruzzava  un  getto 

possente  d’acqua  che  creava  cascate  a  ripetizione;  il 

flusso  del  fiume  veniva  raccolto  da  un  lago  profondo, 

dal quale gorgogliavano acque bollenti. 

Ogni  tanto da  lontano  fra dirupi e alberi  si  vedeva 

spuntare  per  un  attimo  la  sagoma  del  centauro  che 

subito spariva. 

Trascorrono  così  un  paio  di  settimane.  Deianira 

ogni  notte  aveva  sogni  da  incubo,  si  svegliava  urlando 

terrorizzata.  Il  sonno  la  prendeva  solo  verso  l’alba.  La 

tredicesima  notte,  uno  dei  portoni  della  grande  casa 
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crolla,  sfondato  da  un  botto  terribile:  fra  la  polvere 

appare il centauro che aveva sferrato una scalcagnata di 

zoccoli  sulle  ante  dell’ingresso.  La  ragazza  manda  un 

urlo: «Lo sapevo che saresti arrivato per farmi violenza! 

Guai a te se mi tocchi! Ercole ti ucciderà!» 

Senza  proferir  parola,  Nesso  l’afferra  e  la  strappa 

dal letto, seminuda come si ritrova. La ragazza scalcia e 

grida insulti. Il centauro la costringe a gettarsi in groppa 

a  lui  e  con  la  sola  mano  libera  le  tappa  la  bocca, 

intimandole:  «Zitta!  Stanno  arrivando  gli  sgherri  di 

vostro  padre!  Sono  già  scesi  alla  riva  dalle  loro  navi. 

Sono qui per uccidervi!» 

Il  centauro  con  la donna  sulla  groppa attraversa  il 

quadriportico e salta di slancio il muro di cinta. 

«Tenetevi  aggrappata»,  le  grida  e  si  getta  fra  gli 

alberi alti del bosco di cedri. Si tuffa nel fiume sbattendo 

zampe e braccia, fendendo di forza la corrente. Di là dal 

fiume, si inoltra in un canneto ma all’istante i suoi passi 

rallentano.  La  donna  volge  lo  sguardo  verso  la  casa  e 

vede  un  gruppo  di  uomini  armati  entrare  nel 

quadriportico. 

«Eccoli…  –  sussurra  lei  –  Perché  hai  rallentato  la 

corsa?» 
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«Per la semplice ragione che se attraverso con foga, 

le  canne  sbattono  e  quelli,  di  laggiù,  indovinano  che 

siamo qui». 

Il  fiume  a  quel  punto  gira  tondo  tondo  verso  la 

parte  opposta  dell’isola.  Nesso  si  getta  di  nuovo  fra  i 

flutti  e  si  lascia  trasportare  da  quelli.  Dopo  un  lungo 

tragitto, esclama: «Oh finalmente! Eccoci al coperto ora 

possiamo risalire verso l’alto senza esser notati». 

Il centauro invita Deianira a tenersi ben salda al suo 

collo, quindi prende un sentiero che monta verso l’alto 

e, arrampicandosi fra i faggi di un bosco, raggiungono la 

cima. 

Si  ferma  su  una  specie  di  piattaforma  a  prato,  il 

centauro va deciso verso una parete del monte e tira a 

sé dei rami intrecciati che nascondono l’ingresso di una 

caverna. 

«Ecco  –  dice  – Qui  dentro  ti  puoi  sistemare  per  la 

notte.» 

La ragazza s’affaccia all’antro e con sorpresa scopre 

che  all’interno  è  stato  approntato  un  letto,  seppur 

rudimentale,  con  tanto  di  pagliericcio,  un  tavolo,  una 

conca ripiena d’acqua e perfino delle coperte. 

«Chi l’ha arredato a ‘sto modo?» 
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«Io qualche giorno fa», risponde Nesso. 

«Ma hai previsto tutto?» 

«Sì,  ti  ci  puoi  sistemare  tranquilla,  tanto  fra  poco 

sarà notte e i tuoi inseguitori non s’arrischieranno certo 

a montare fin quassù. Se vuoi sul tavolo c’è frutta e del 

formaggio, e pure dell’acqua di fonte». 

«Grazie!  Questa  arrampicata,  seppur  sulla  tua 

groppa, mi ha dato appetito. Accomodati anche tu». 

«E’  meglio  di  no  –  risponde  il  centauro  –  La  mia 

parte di cavallo, specie dopo questa sgambettata, emana 

profumi  che  tu  non  puoi  assaporare.  Io  sto  di  guardia 

sul prato, vai tranquilla». 

Scende  la  notte  e  Deianira  si  ritira  nell’antro.  Si 

sdraia e cerca di prender sonno, ma non ci riesce. Nesso 

si  è  steso  davanti  all’ingresso,  fra  l‘erbe  del  piccolo 

prato. 

Ad  ogni  rumore  o  fruscio  d’animale  rizza  le 

orecchie e leva il capo, poi finalmente si lascia cadere in 

un  sonno  profondo.  All’alba,  stirandosi  le  membra  da 

sdraiato,  si  rende  conto  di  qualcosa  di  tiepido  che  gli 

sfiora  il  ventre.  È  Deianira  che,  nella  notte,  non 

riuscendo  a  chiuder  occhio  si  è  venuta  ad  accoccolare 

fra le sue zampe. 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 125

È sorpreso. Per evitare di svegliarla se ne sta fermo 

e  respira  lento.  Spunta  il  sole  e  Deianira  si  nasconde 

contro  il  corpo  dell’uomo  cavallo,  ormai  l’odore 

d’animale non è più un problema per lei. 

All’istante, con uno scatto improvviso, Nesso si leva 

all’impiedi  mentre  Deianira  si  trova  rovesciata  fra 

l’erba. 

«Ehi, ma che modi!», esclama. 

«Zitta!  –  la  blocca  il  centauro  –  Torna  dentro  la 

grotta! Stanno salendo». 

Infatti, laggiù in fondo, lungo il ghiaione che monta 

al  cratere,  stanno  arrampicandosi  una  cinquantina  di 

uomini  armati;  fanno  fatica,  oltretutto  la  ghiaia  ogni 

tanto si muove e li ributta indietro. 

Deianira s’è affacciata a osservare. Nesso la solleva 

di  peso,  dicendole:  «Tu  è  meglio  che  ti  vada  a 

nascondere nel tuo appartamento». 

«No. Io sto con te». 

«E  allora  muoviti.  Dobbiamo  raggiungere  il 

cratere». 

«Perché?  Ci  stanno  i  soffioni  e  le  fumarole  lassù... 

potremmo scottarci... è pericoloso». 
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«No, il pericolo è solo per loro laggiù: ho preparato 

un’accoglienza proprio festosa. Vieni». 

Nesso  e  la  ragazza,  restando  al  coperto, 

raggiungono  il  bordo  del  cratere.  Deianira  c’era  già 

stata  settimane prima ma ora  si  rende  conto  che  sulla 

cornice  di  quel  baratro  sono  state  ammonticchiate  un 

gran  numero  di  pietre  enormi,  tenute  bloccate  da 

innumerevoli pali, infilate fra gli interstizi della murata. 

I segugi di sotto hanno raggiunto la metà del cammino. 

Il  centauro,  ironico,  esclama:  «Ecco,  questo  è  il 

momento  dell’accoglienza!  Muoviamo  i  pali  a  far  da 

leva». 

Così  dicendo  abbassa,  uno  dietro  l’altro,  i  tronchi 

infilati.  Le  pietre  rotolano  con  tonfi  a  tamburo, 

trascinando  nella  caduta  il  ghiaione  e  altri  massi  in 

quantità. 

Gli sgherri si vedono arrivare addosso quella frana 

da  cataclisma.  Le  pietre  colpiscono  gli  uomini  con 

violenza e li trascinano nella ruzzolata giù fino a valle. È 

una macina tremenda, che li frantuma. Non c’è bisogno 

nemmeno  di  seppellirli,  sono  già  sotterrati  da  un 

cumulo davvero monumentale di pietra. 
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Nesso e Deianira ridiscendono verso il mare, ormai 

sono  salvi  e  il  clima  di  tensione  per  il  pericolo  si  è 

dissolto. 

Si abbracciano e ridono felici. Deianira invita il suo 

salvatore a un pranzo. Le ancelle hanno preparato cibi 

in quantità. I due brindano e scherzano: commentano in 

modo divertito la loro avventura. 

È il momento del commiato. Nesso saluta l’amica e 

lei chiede: «Dove vai? Dove pensi di dormire?» 

«Sulla spiaggia, l’aria è tenera». 

«Ti spiace se sto con te?» 

«Non hai più bisogno della mia difesa». 

«Ti sbagli, ora ne ho bisogno più che mai». 

Raggiunta  la  spiaggia,  si  sdraiano  insieme  una 

appresso  all’altro.  Le  brevi  onde  del  mare  scivolano 

sulla rena.  Il sonno prende entrambi, uno nelle braccia 

dell’altro. 

Come  spunta  il  sole,  Nesso  si  risveglia  e,  a  occhi 

chiusi, cerca con le mani il corpo della ragazza presso a 

sé. Non c’è! Si guarda intorno e la scorge nell’acqua che 

nuota e scompare fra  le onde per poi riapparire. A sua 

volta il centauro si getta in acqua e giocano sguazzando 

gioiosi come ragazzini. Nesso la solleva e la getta in aria. 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 128

Lei  si  tuffa,  lui  le  va  appresso.  Riemergono  insieme 

abbracciati.  Stanno  viso  contro  viso  per  lungo  tempo, 

poi  lei  si  stacca  appena  e  guardandolo  dice:  «Devo 

svelarti qualcosa che forse ti creerà spavento: ti amo». 

Lui  le  sorride  triste:  «Temo  che  insieme  abbiamo 

commesso un sacrilegio». 

«Lo credo anch’io – sussurra Deianira – ma non mi 

riesce di sentirmi in colpa». 

Si baciano. 

Quella sera stessa torna Ercole al quale i due fanno 

festa e raccontano della loro avventura, della fuga fino 

al  cratere  e  della  frana  provocata  per  seppellire  gli 

sgherri mandati dal padre di Deianira per ucciderla. 

Ercole racconta delle sue lotte con giganti e idre, e 

delle  sue  immancabili  vittorie.  Nesso  e  Deianira 

ascoltano,  recitando  una  forzata  attenzione.  Nesso  ha 

indossato un camice di seta ricamata d’oro. 

All’improvviso  il  centauro  si  leva  e,  deciso,  a  voce 

spiegata,  dice:  «Ercole,  tu  sei  il mio miglior  amico ma 

verso  te  non  posso  tenere  segreti  come  questo.  Io  mi 

sono innamorato di Deianira». 

Ercole  impallidisce  e  guarda  la  giovane  sposa  che 

tiene gli occhi bassi, tremando. 
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Nesso prosegue: «So cosa mi aspetta. La  tua sposa 

in questa faccenda non ha nessuna colpa. Se vuoi punire 

qualcuno, quello sono io». 

Tutto  si  svolge  con  una  rapidità  inimmaginabile. 

Ercole afferra una lancia e la scaglia contro il centauro, 

trafiggendolo. Poi, urlando come un indemoniato, se ne 

esce per i campi correndo. Deianira si getta sul corpo di 

Nesso  morente.  Il  sangue  che  gli  esce  dalla  ferita  ha 

tinto  di  rosso  l’intero  drappo  di  seta.  Il  centauro,  con 

fatica,  dice:  «Toglimi  questo  camice.  Lascia  che  si 

assecchi  il  sangue  e  poi  donalo  a  Ercole.  Lui  se  lo 

indosserà  e,  all’istante,  ti  perdonerà,  tornando 

innamorato di te come prima». 

In  riva  al  mare  hanno  preparato  una  catasta  di 

tronchi  d’abete  per  bruciare  la  salma  di  Nesso,  il 

centauro  è  già  stato  disteso  sulla  pira.  Ercole  giunge 

reggendo  una  fiaccola,  la  getta  fra  i  tronchi.  Dopo  un 

attimo  le,  fiamme  crepitano  veementi.  Deianira 

s’avvicina  a  Ercole  e  gli  fa  dono  del  camice,  tessuto 

d’oro. 

Ercole lo guarda e indossa il drappo. Stringe a sé la 

sua  donna  e  le  sorride.  Poi,  all’improvviso  manda  un 

urlo:  un  calore  insostenibile  lo  sta  letteralmente 

ustionando in ogni parte del corpo. Spalanca le braccia. 
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Alcuni  servi  giungono  con  bacili  d’acqua  e  gliela 

lanciano  addosso.  Non  serve  a  nulla,  anzi:  le  fiamme 

aumentano.  Il  dolore  lo  sta  facendo  uscire  di  senno. 

Ercole  si  getta  nel  fuoco  del  rogo  e,  abbracciando  il 

cadavere dell’amico centauro, con lui si lascia sbranare 

dalle fiamme. 

Deianira  urla  il  suo  dolore:  “Afrodite,  dea  crudele, 

mi  hai  imposto  due  amori  allo  stesso  tempo  per 

un’unica  follia,  un  uomo  gigante  e  un  uomo  cavallo.  Il 

primo ha ucciso il centauro, suo maestro; il maestro ha 

mandato in fiamme con sé il suo allievo. E io, rimanendo 

viva  e  sola,  sono  costretta  a  pagare  con  una 

disperazione immensa la colpa di ognuno». 

 

 

*20 

Le mille e una notte 

A  questo  punto  dobbiamo  mettere  in  campo  e 

trattare  di  una  civiltà  che,  insieme  a  quella  egizia  e 

mesopotamica  millenni  avanti  Cristo,  è  all’origine  di 

quasi  tutte  le  forme  di  cultura  sorte  e  sviluppatesi  a 

raggio  intorno  a  quel  popolo:  stiamo  parlando 
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dell’India.  Infatti  dobbiamo  ricordare  che  la  nostra 

origine è detta indoeuropea. 

E giacché il tema che abbiamo posto in primo piano 

è  quello  del  linguaggio  e  il  comportamento  riguardo 

all’erotismo,  diciamo  subito  che  nel  mondo  indiano 

arcaico  il  sesso  è  definito  il  mezzo  necessario, 

insostituibile  per  la  sublimazione  dell’anima,  ed  è 

l’unico  strumento  per  entrare  in  contatto  con  il 

Paradiso mistico degli indù. 

A  questo  proposito,  è  importante  leggere  con 

attenzione e interpretare i numerosi bassorilievi erotici 

che  coprono  i  templi  indiani,  a  partire  da  quelli 

medievali.  Essi  sono  la  testimonianza  più  palese  della 

necessità  per  quel  popolo  di  esprimere  la  forza  vitale 

tramite  la  fonte  prima  di  vita:  la  procreazione, 

attraverso l’amplesso fra un maschio e una femmina. 

Nel  poema  epico Mahābhārata,  ci  sono  alcuni  dei 

versi più felici della mistica indiana. 

La  Yoni  (sesso  femminile)  e  il  Lingam  (sesso 

maschile)  simboleggiano  la  creazione  dell’universo  e 

la  loro  unione  simboleggia  il  karma,  che  significa 

“azione”, espressa dal maschio che stringe a sé la donna 

che ama. Egualmente  la  femmina avvolge a sua volta  il 

maschio che si è scelto. 
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Insieme,  in  quell’amplesso,  riescono  a  staccarsi 

dalle cose dell’universo intiero. All’istante tutto ciò che 

vive  nei  due  amanti,  compreso  il  mondo  che  sta  loro 

intorno,  svanisce,  viene  sciolto,  non  nel  senso  di 

produrre oblio, ma intensità, karma, appunto, un’azione 

che  produce  negli  amanti  dimensioni  così  vaste  da 

costringerli a perdersi nell’infinito. 

 

# (CHI LO DICE) IN VERSI 

un poeta rimasto sconosciuto 

Nel  karma  la  donna  è  il  fuoco,  la  matrice 

dell’universo. 

È lei che tiene sospeso il grande centro cosmico in cui 

ci muoviamo. 

È il richiamo dell’uomo. 

Il suo universo è il tizzone dell’arguilé che ci fa uscire 

di senno e sospendere in equilibrio. 

Lei è la porta e il vento che soffia sulla brace che sta 

per spegnersi. 

La  penetrazione  rianima  la  brace,  il  piacere  e  la 

fiamma che scoppia. 

In  questo  calore  gli  dei  fanno  l’offerta  e  da  questa 

offerta nasce la nuova creatura. 
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Nell’amplesso amoroso quindi si rinnova il tantra. 

 

Il tantra è il tessuto magico che veste la vita. Tantra 

significa trama. Con la mente tutto è intrecciato, il corpo 

con lo spirito e con ogni fibra dell’universo. 

Il motivo  erotico  principale  raffigurato  nel  tempio 

di  Khajuraho  è  quello  dell’asceta  e  della  cortigiana  o 

dell’esperta  fanciulla  iniziata  e  iniziatrice.  In  esso  si 

celebra il potere acquisito dall’asceta grazie alla castità 

e liberato poi attraverso il sesso. È il caso di esclamare: 

«Evviva la liberazione!» 

A questo proposito vanno ricordati i numerosi miti 

di  asceti  resisi  troppo  potenti  e  arroganti  in 

conseguenza  delle  pratiche  di  castità,  ai  quali  gli  dei, 

timorosi  di  perdere  il  predominio,  inviavano  le 

surasundari,  abili  tentatrici  dotate  di  attributi 

stupefacenti,  che  quasi  sempre  riuscivano  nel  loro 

intento,  seducendo  l’asceta  al punto di  trasformarlo  in 

un assatanato del sesso, fino alla caduta dell’arroganza. 

Il  periodo  in  cui  si  sviluppa questa  civiltà mistico‐

sessuale parte con la creazione dei templi di Khajuraho, 

numerosissimi  in  India, più di 85,  realizzati dal 950 al 

1050  dC.  La  civiltà mistico‐sessuale  ebbe  termine  con 

l’incursione musulmana del 1200. Gli  aggressori,  come 
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capita sovente nella storia, dispersero quella cultura ma 

nello stesso tempo ne assorbirono gran parte dei valori 

specie  riguardo  l’esaltazione  dell’erotismo  e  della 

fantasticheria sessuale. 

L’esempio  più  palese  di  questa  felice 

contaminazione  è  senz’altro  la  nascita  nel  mondo 

culturale musulmano di un’enorme quantità di poemi e 

favole  esaltanti  l’avventura,  la  scaltrezza,  il  raggiro 

satirico e soprattutto la passione sessuale. 

Il  più  famoso  scritto  della  cultura  arabo‐

musulmana, che vede la sua nascita intorno al 750 d.C. 

(# VERIFICARE) a Calcutta, allora capitale dell’India, è 

senz’altro Le Mille e una notte. 

I principi di Calcutta di quel tempo, i Califfi Abassidi 

della famiglia di Maometto, sono ritenuti gli artefici del 

nascente  movimento  letterario  e  culturale  che  si 

svilupperà  anche  in  Iran,  Iraq,  Persia,  Turchia,  tutte 

terre  dove  si  tramanderanno  le  favole  raccolte  in 

quest’opera.  Il  1500  è  il  secolo  in  cui  si  raggiunge  il 

culmine  della  sua  diffusione;  non  esiste  un  unico 

originale  cui  fare  riferimento  bensì  una  notevole 

quantità  di  antichi  manoscritti,  talvolta  differenti  tra 

loro, soprattutto riguardo al numero e alla  forma delle 

novelle contenute nell’intera raccolta. 
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Come  per  l’Iliade  e  l’Odissea  e  altri  importanti 

componimenti  creati  dalle  diverse  civiltà  del  mondo 

occidentale, anche Le Mille e una notte, capolavoro della 

cultura  orientale,  sono  state  raccontate  all’origine  da 

fabulatori diversi che spesso improvvisavano sul posto 

davanti al pubblico, passaggi e varianti dei brani. 

Studiando  con  attenzione  la  raccolta  delle Mille  e 

una  notte,  ci  rendiamo  subito  conto  del  valore 

straordinario  di  cui  godono  le  donne  in  quasi  tutti  gli 

episodi.  Infatti spesso  le protagoniste sono femmine  in 

posizione  vincente.  Inoltre,  veniamo  a  scoprire  che, 

specie  nel  periodo  arcaico,  da  Calcutta  al  Cairo  ci  si 

imbatte  il  più  delle  volte  in  opere  da  recitare,  canti  e 

poemi creati da donne per lo più cortigiane. Sono loro le 

poetesse più feconde: come nel mondo greco le etere e 

nelle feste ducali del Cinquecento italiano le cortigiane, 

queste  professioniste  dell’amore  dimostravano  di 

possedere  una  notevole  cultura.  Cantavano 

accompagnandosi  con  strumenti  vari  e  soprattutto 

sapevano danzare con grazia ed eleganza. 

Anche  le  figlie  della  nobiltà  orientale  spesso  si 

esibivano nelle  ‘conte’ sia narrate che rappresentate in 

pantomime  e  danze.  È  il  caso  della  protagonista de Le 

Mille  e  una  notte,  Shahrazad  o  Sciahrear,  figlia  di  un 
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visir, la quale oltre a raccontare ha il compito di legare e 

rilanciare ogni favola di genere diverso. 

Uno degli autori di questa raccolta davvero favolosa 

è  senz’altro # CONTROLLARE  IBN AR RUNI,  figlio  di 

una  donna  persiana  e  di  un  cantastorie  d’origine 

tessalica. La cadenza e il linguaggio di IBN AR RUNI nel 

poetare  sono  davvero  sorprendenti:  a  tratti  ci  fa 

rammentare  i  grandi  poeti  della  Grecia  Attica.  Ve  ne 

offriamo subito un esempio. 

“Non  fosse  per  i  molti  frutti  di  settembre, 

amorevolmente raccolti, e posti nell’ombra del  tetto 

a maturare e a sparger profumi, 

non fosse per la limpidezza dell’acqua e dell’aria, 

non  si darebbe pensiero  l’anima mia quando  il mio 

corpo  tutto  sentirò  serrare  fra  le  strette  pareti  del 

sepolcro. 

In questa dolce notte di settembre, disteso sto mano 

nella mano, della donna mia, 

sfiorati da un vento leggero, mentre la luna notturna 

e  viandante  svela  a  pieno  il  suo  volto  dal  pallore 

soffuso per  la  limpidezza dell’aria dolce, e  l’ali della 

brezza  porta  notizia  dell’alba  al  basilico  che  lo 

profuma riconoscente. 
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Sbeffeggia  pure  l’instabilità  di  questo  umile  e 

scontroso  mese  ma  non  lasciar  sfuggire 

nell’indifferenza ogni  tenero giorno che senza alcun 

vanto questo settembre ti regala.” 

 

A parte  la presenza di  altri  notevoli  poeti  dall’aria 

strambra,  fra  gli  autori  dell’opera  in  questione 

dobbiamo  annoverare  fabulatori,  maschi  e  femmine, 

provenienti  oltre  che  dall’India  dai  vari  paesi  dove 

l’islam  si  è  diffuso  nel  tempo,  Oriente,  Medio  Oriente, 

Africa, fino ai confini dell’Europa. 

Ho  avuto  occasione  in  questo  ultimo  anno  di 

sfogliare in diverse biblioteche un certo numero di testi 

stampati  del  capolavoro  islamico.  Mi  sono  reso  conto 

che  è  difficile  trovarne  uno  identico  all’altro.  Da 

edizione a edizione, il numero delle favole inserite varia 

notevolmente: soprattutto, differenti sono  il  linguaggio 

e  l’andamento narrativo scelti ad opera dei curatori. Si 

indovina  facilmente  l’intervento  di  recenti  e  antiche 

censure o arricchimenti spesso arbitrari. Ogni tanto ci si 

imbatte in appesantimenti grossolani e privi di umore e 

stile,  specie  per  quanto  riguarda  il  gioco  satirico  della 

sessualità. 
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Ma  qual  è  l’impianto  di  quest’opera?  Qual  è  la 

situazione strutturale che regge e lega le diverse storie? 

Diciamo  subito  che  si  tratta  di  un’idea  a  dir  poco 

geniale. 

La  macchina  d’impianto  prende  abbrivio  da  un 

moto tragico, più precisamente un tradimento amoroso, 

anzi  due  tradimenti  accoppiati:  uno  appresso  all’altro. 

Poi si organizzerà la vendetta con relativa strage. 

Ma andiamo per ordine. Siamo in India. Due fratelli, 

figli di re dei Sassanidi, si dividono il territorio ereditato 

dal padre. Attraverso battaglie condotte ognuno con un 

proprio  esercito,  contro  popoli  diversi,  i  due 

conquistatori, Shahriyar e Shahzaman,  ingigantiscono  i 

loro rispettivi possedimenti.  

Al culmine del successo, il maggiore, che esibisce un 

gran testa di capelli ricci e che regna a Bukhara, chiede 

al  minore,  che  è  completamente  calvo  e  regna  a 

Samarcanda,  attraverso  missiva,  di  raggiungerlo  nella 

sua città, desideroso di abbracciarlo dopo tanto tempo.  

Il minore  decide  di  lasciare  le  sue  terre  e  avviarsi 

alla  volta  di  Bukhara.  Non  è  ancora  fuori  della  città, 

accompagnato dai suoi armigeri, quando si rende conto 

che  ha  dimenticato  al  palazzo  il  regalo  destinato  al 

fratello;  blocca  i  suoi  uomini  e,  spronando  il  cavallo, 
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torna di gran carriera sui suoi passi. Entra da una porta 

laterale  segreta e  sale nelle proprie  stanze. Giunto alla 

camera  da  letto,  trova  la  moglie  fra  le  braccia  di  un 

servo,  l’aiuto  cuoco:  spossati  dall’amore  appena 

consumato,  i  due  amanti  dormono  teneramente 

abbracciati  sul  grande  letto  davvero  regale.  Re 

Shahzaman,  dalla  rabbia,  vorrebbe  strapparsi  i  capelli, 

ma purtroppo non ne ha… pietrificato  come si  ritrova, 

riesce  a  fatica  a  sibilare:  «Proprio  sul  mio  letto…! 

Puttana!  Bastarda…  Non  ha  atteso  nemmeno  che 

sortissi dalla città…» 

Qualcuno,  estraneo  alla  cultura  orientale,  penserà 

che  il  tradimento  consumato  con  il  marito  fuori  dalle 

mura sia reputato più sopportabile… 

Il  giovane  monarca  estrae  la  spada  e  li  trafigge 

entrambi  con  un  solo  affondo,  quindi  esce  senza 

indugio,  risale  a  cavallo  e  raggiunge  i  suoi  armati.  La 

sera,  il drappello che accompagna  il  re completamente 

ammutolito dal dolore e dalla rabbia giunge al palazzo 

di Bukhara. 

Shahriyar,  festante,  scende  incontro  al  fratello 

calvo:  abbracci,  grida  di  gioia…  ma  Shahzaman,  per 

quanto  si  sforzi,  non  riesce  a  liberarsi  della 

disperazione e dell’annichilimento. 
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Per il giorno appresso, il nobile padrone di casa ha 

organizzato  una  caccia  alla  tigre  con  elefanti. 

Shahzaman il calvo, in un primo tempo acconsente, ma 

al  momento  di  montare  sulla  groppa  dell’elefante,  ci 

ripensa e prega il fratello di dispensarlo. 

«Non  ti  vanno  le  tigri?  Se  vuoi,  andiamo  a 

spassarcela  con  splendide  cortigiane  che  ci 

sollezzeranno!  »,  gli  propone  Shahriyar  dalla  fluente 

chioma. 

«No, ti ringrazio. È che mi è accaduto qualcosa che 

mi  impedisce  ogni  compagnia.  Vai  pure  tu.  Te  ne 

parlerò semmai al tuo rientro». 

Il  fratello  minore  privo  di  capelli  resta  solo.  E’  il 

tramonto  e  dalla  camera  lassù  in  alto  dove  si  affaccia 

oppresso dalla malinconia, scorge nel giardino la moglie 

del  re cappelluto,  in compagnia di un gruppo d’ancelle 

che  stanno  raggiungendo  una  sottostante  piscina.  La 

splendida dama s’appresta a gettarsi nell’acqua. 

Regina e ancelle, tutte insieme, si lasciano scivolare 

gli abiti a terra e restano nude. A questo punto, levando 

il  viso  verso  la  cima  di  un  grande  albero,  la  signora 

grida: «O Masùd!», ed ecco che di lassù, come un frutto 

maturo,  cade  un  giovane  di  colore.  Agilissimo  rotola 
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fino  a  raggiungere  la  regina,  la  solleva  fra  le  braccia  e 

con lei si va sdraiando sul prato. 

I  due  iniziano  ad  amarsi  fra  le  grida  festanti  delle 

ancelle, che a loro volta ricevono, provenienti dal bosco 

attiguo,  uno  stuolo  di  giovani,  sempre  di  colore,  coi 

quali  si  danno  ad  uno  spudorato  amplesso  di  gruppo 

che in India chiamano ammucchiata. 

Shahzaman segue incredulo il gran baccanale. Stava 

già  annichilito  per  conto  proprio,  ora  è  ridotto  a  una 

petecchia  rinsecchita!  Ma  poi,  all’istante,  esclama 

radioso: «Per Allah! Shahriyar è più squarrazzato di me! 

Non mi resta che rallegrarmene!» 

L’indomani  rientra  a  palazzo  il  fratello  maggiore, 

con i suoi elefanti e due tigri catturate vive. I cacciatori, 

entusiasti per il bottino, urlano e danzano, facendo gran 

baccano. Preoccupato, raggiunge il fratello minore e con 

stupore  lo  trova  sorridente,  intento  a  sgranocchiarsi 

una coscia di pollo e sorbirsi del vino. 

«Oh!  Vedo  che  ti  sei  rimesso!»,  esclama  il  re  di 

Bukhara.  «Ti ho  lasciato di un pallore mortale… com’è 

che all’istante sei tornato così rubizzo?» 

«Ti  dirò  la  ragione  per  cui  m’hai  trovato  smorto 

all’arrivo, ma ti prego, dispensami di svelarti la ragione 

che mi ha ridato il colore!» 
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«Va bene, racconta». 

«E’  abbastanza  semplice,  sì,  e  nello  stesso  tempo 

orrendo.  Stavo  uscendo  da  Samarcanda  per  venire  da 

te, e di colpo mi sono reso conto di aver dimenticato il 

gioiello  che  ti  avevo  promesso.  Rientro  a  palazzo  e 

scopro  sul  letto  mia  moglie  abbracciata  a  un  aiuto 

cuoco, addormentati, affranti per il piacere». 

«Un  aiuto  cuoco?  Che  vergogna!»,  esclama  il 

fratello. 

«Li ho  lungamente osservati e poi senza nemmeno 

svegliarli li ho trafitti entrambi con un unico affondo». 

«Ah…  ecco!  –  esclama  Shahriyar,  che  si  lascia 

cadere  su  una  panca  e  commenta  –  capisco  ora  il  tuo 

pallore. Ne avevi tutte le tue buone ragioni! Ma come t’è 

riuscito di riprenderti in così breve tempo?» 

Il  fratello  insiste  e  alla  fine  Shahriyar  respira 

profondo  e  dice:  «Ti  racconterò  tutto,  ma  non  qui. 

Accompagnami  nel  bosco».  Così  dicendo  escono  e 

spariscono fra il fitto degli alberi. 

«Vedi  –  inizia  il  primo  tradito  –  appena  tu  sei 

partito  per  la  caccia,  ho  assistito  a  una  vera  e  propria 

orgia  nel  tuo  giardino:  le  ancelle  di  tua  moglie  che  si 

accoppiavano come assatanate con servi neri». 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 143

«Maledette.  Ma,  mia  moglie  ha  saputo  di  questo 

baccanale?» 

«Devo dire che… era presente… ma forse era troppo 

distratta dallo sgavazzo che conduceva fra le braccia di 

un altro negro personale». 

Il  giovane  re  di  Samarcanda  barcolla.  Il  fratello  lo 

invita ad appoggiarsi a un tronco d’albero. 

«Non tenerti tutta  la rabbia e  la disperazione nello 

stomaco – lo consiglia – Urla, impugna la spada e infilza 

tronchi: sfogati! Altrimenti rischi d’impazzire». 

Ma  è  troppo  tardi,  ormai  il  giovane  signore  è  già 

partito di senno. Infatti comincia a correre di qua e di là, 

gridando parole senza senso poi all’istante s’arrampica 

su  una  gigantesca  quercia,  veloce  come  una  scimmia, 

saltando  di  ramo  in  ramo.  E  salendo  grida:  «Quando 

sarò in cima, mi ci butterò di sotto!» 

Il  fratello  lo  insegue,  arrampicandosi  a  sua  volta 

con  grande  agilità.  Quando  lo  raggiunge,  si  trovano 

entrambi  al  culmine  della  pianta.  Di  lassù  vedono 

spumeggiare  le  onde  del  grande  lago  del  regno  che  si 

fanno  sempre  più  gonfie  e  ribollenti.  Con  un  boato  da 

quelle  onde  sorge  all’istante  un  essere  mostruoso:  un 

genio  gigantesco,  con  una  gran  testa  e  membra 

possenti,  che  trasporta  sulle  spalle  una  cassa.  Esce 
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dall’acqua e viene a scaricare la cassa sotto la quercia su 

cui stanno appollaiati  i due  fratelli. Spalanca  la cassa e 

ne  sorge  una  splendida  fanciulla  dinnanzi  alla  quale  il 

genio s’inginocchia e declama: «Al tuo chiarore, quando 

compari, mia dama, rifulgono i soli, e si svelano le lune». 

Quindi  la  solleva  teneramente,  la  distende  sul 

muschio che adorna le radici dell’albero e continua:  

«Oh,  signora  dall’inimitabile  bellezza,  che  io  ho 

rapita  la  notte  delle  tue  nozze  godendo  del  verginale 

dono  e  del  tuo  sospiro  di  fanciulla,  se mi  concedi,  ora 

vorrei  abbandonarmi  al  sonno.  Svegliami,  ti  prego, 

quando  il  sole  sarà  alto».  Così  dicendo  si  stende  sul 

fogliame e all’istante s’addormenta. 

La fanciulla prigioniera, quasi per caso, leva il capo 

verso la cima dell’albero e scorge lassù i due giovani re. 

Subito, con gesti evidenti, fa loro segno di scendere. Ma 

a  loro  volta,  i  due  dall’alto  rispondono  con  cenni  di 

diniego, facendo intendere che temono il risvegliarsi del 

gigante  che  sta  appisolato  a  pochi  passi  dalla  ragazza. 

La giovane, esprimendosi con il linguaggio delle mani e 

del  corpo  tutto,  intima  loro di  scendere  senza  indugio, 

non devono temere:  

«Scendete e prendetemi!» 
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Così  dicendo  fa  il  gesto  di  abbracciarsi,  si  scuote, 

agita le natiche, si lascia cadere a terra, spalancando in 

aria le cosce e sgambettando con piccoli gemiti. 

I due sono sconvolti, pensano di aver  frainteso. La 

fanciulla,  irritata,  li minaccia  con voce  soffiata appena: 

«Scendete e macinatemi a sbattipalo!» 

«Cosa? Che vuol dire?» 

«Fottetemi!» 

I due restano senza fiato ma la figliuola non dà loro 

requie. Sempre tornando a esprimersi con i soli gesti da 

pantomima,  li ricatta: «Se non mi soddisfate all’istante, 

sveglio  ‘sto mio mostro  e  vi  faccio  scannare  come due 

capretti». 

Il maggiore dei fratelli, un po’ a cenni un po’ aiutato 

da  qualche  sommessa  parola,  fa  capire  all’altro  che 

conviene  loro  accondiscendere;  ma  per  evitare  di 

trovarsi  a  terra  senza  scampo  alcuno,  il  giovane  re  di 

Samarcanda propone di usare delle liane: «Io accetto di 

andare  giù  per  primo, ma  legato  per  la  vita  a  uno  dei 

lunghi rampicanti. Tu ti terrai afferrato al capo opposto, 

così,  nel  caso  si  risvegliasse  il  gigante,  tu  avrai,  ipso 

facto,  la  possibilità  di  issarmi  di  nuovo  in  cima 

all’albero.» 
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Il  fratello  è  d’accordo.  Rapidamente  l’uno  si  lega, 

l’altro afferra la cima come concordato e inizia a calarlo 

in  basso.  La  giovane  attende  a  braccia  spalancate  e, 

come il ragazzo le giunge a portata di mano, lo avvolge 

con  braccia  e  gambe  manco  fosse  una  piovra 

assatanata! In quell’istante il mostro dormiente emette 

una  specie  di  ruggito:  Shahriyar,  facendo  da 

contrappeso,  ritira  in  su  la  coppia  avvinta 

nell’amplesso. 

Ora  i due amanti oscillano roteando; quell’altalena 

provoca a entrambi uno straordinario piacere. Il gigante 

è  tornato  ad  addormentarsi  ma,  nel  sonno  ogni  tanto 

emette  gemiti  e  farfugliamenti.  Il  fratello  gabbiere, 

lassù, ogni volta buttandosi a corpo morto, appeso alla 

liana, per far da contrappeso, strappa i due imbarbicati 

verso l’alto finché la coppia, sempre dondolandosi come 

in  un  numero  d’acrobati,  non  raggiunge  il  gaudio 

estremo. 

Ora tocca al  fratello maggiore trovarsi sull’altalena 

orgasmica  con  la  vogliosa  insaziabile.  A  ogni  grugnito 

del mostro  assopito,  eccoli  strappati  con  forza  in  aria, 

andare a sbattere contro rami e fronde, ricadere verso il 

basso  e  roteare  sfiorando  il  dormiente  fra  ululati  di 

piacere. 
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In  una  estrema  oscillazione  i  due  vanno  perfino  a 

scontrarsi  con  un  albero  stracolmo  di  aculei,  come  un 

rovo. Urlo di dolore  corale  e  relativo gemito di  gaudio 

finale.  Sazia  alfine,  i  due  re,  macinati  da  quel  doppio 

numero  circense,  si  accomiatano  dalla  generosa 

amatrice  e  quasi  all’unisono  chiedono  alla  fanciulla: 

«Perché non approfitti del sonno di questo tuo orrendo 

satrapo per fuggire?» 

«Per andar dove?», ribatte la prigioniera. 

«Questo  gigante  mi  ha  posseduta  sul  tavolo  del 

pranzo di nozze con  tutti  gli  invitati pietrificati,  con  in 

testa  mio  marito,  senza  che  nessuno  di  loro  abbia 

battuto  ciglio  per  il  terrore.  Come  pensate  che  mi 

accoglierebbero  oggi,  lo  sposo  svergognato  e  tutta  la 

sua famiglia, vedendomi tornare? E poi, se devo essere 

sincera,  nessun  uomo  mi  ha  mai  trattata  con  tanta 

dolcezza come questo mostro.  In  fondo basta abituarsi 

un  poco  alla  sua  dimensione  e  grossolanità  fisica  per 

scoprirci  doti  squisite,  modi  da  vero  signore.  Con  lui 

non mi annoio mai. Dentro la cassa mi fa visitare luoghi 

d’incantesimo,  in  fondo agli  oceani,  su nel  cielo,  fra  gli 

astri,  abbiamo  visitato  perfino  la  luna  e  pianeti  in 

quantità;  abbiamo  viaggiato  su meteore  come  fossimo 

su una carrozza impazzita». 
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«E allora perché  lo vai  tradendo coi primi due che 

càpitano?» 

«Male per voi, se vi considerate ‘due che capitano’! 

Io trovo che siate uomini di grande valore, perfetti, con 

corpi e cervelli, degni di due divinità». 

La  coppia  di  re  s’inchina  a  tanto  giudizio  e  la 

ragazza continua: «Ma attenti. Vi avverto che non siete i 

miei  soli  amanti».  Così  dicendo  estrae  dalla  cassa  una 

lunga  collana  composta  da  anelli.  «Sapete  quanti  sono 

questi  cerchietti?  Cinquecentosettanta.  Ma  non  avete 

idea  a  chi  appartengano.  Sono  gli  anelli  che  mi  sono 

fatta  consegnare  da  altrettanti  uomini  che  mi  hanno 

posseduta. Mancano  i vostri». E così dicendo afferra  le 

mani dei due re e sfila  loro dalle dita  i rispettivi anelli, 

aggiungendo: «Ora fate parte della mia collezione». 

Il  più  giovane  dei  due  re  azzarda:  «Ma  signora, 

perché? Che  cosa  vi  porta  a  tradire quest’uomo  che  in 

fondo  stimate  e  che,  mi  sembra  d’aver  capito,  vive 

intieramente  per  voi!?»  E  la  ragazza  risponde:  «Non 

sono io che tradisco. Ma la mia natura di  femmina. Del 

resto  è  un  dare  e  avere  altalenante,  oserei  dire 

“reciproco”.  L’equilibrio  delle  coppie  si  gioca  sui 

tradimenti,  perde  chi  viene  scoperto.  Ma  quest’ultima 

regola non vale per tutti». 
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*21 

#  BISOGNA  FARE  UN  TITOLO?  –  L’APPUNTO 

RECITA: “Qui finisce il prologo e inizia la situazione 

introduttiva delle Mille e una notte” 

Però  prima  di  avviare  il  racconto,  permettetemi 

un’osservazione  che  riguarda  la  chiave  di 

rappresentazione  dell’intera  scena,  che  vede  come 

protagonisti  i  due  re,  il  genio  e  la  sua  giovane 

prigioniera. 

Mi  riferisco  alla  gestualità  che  in  gran  parte 

sostituisce nel dialogo le parole. È ovvio che qui non si 

tratta  di  una  sequenza  letteraria,  ma  assolutamente 

teatrale,  risolta quasi  completamente dalla pantomima 

e  da  movimenti  gestuali.  In  poche  parole  è  una 

narrazione  da  attori  mimi,  non  da  normali  fabulatori. 

Questo  significa  che  l’origine  dell’intiero  racconto 

proviene dal  teatro, attraverso una messa  in scena che 

si  avvale  di  funambolismi  dove,  come  nel  Medico 

volante  di  Molière,  i  mimi  attori  servendosi  di  corde 

pendenti  dall’alto  si  esibiscono  in  evoluzioni 

acrobatiche da circo, il che proietta l’intera storia in un 

clima  paradossale  e  ripulito  da  ogni  facile  oscenità 

pacchiana e gratuita. 
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Ma  proseguiamo  con  la  storia  dei  due  fratelli. 

L’esperienza  con  il  genio  gigante  e  la  sua  donna  ha 

segnato nel  profondo  lo  stato  d’animo dei  due  giovani 

monarchi, tanto che il minore re di Samarcanda, dopo 

aver abbracciato il fratello si allontana e sparisce senza 

più lasciare traccia di sè. L’altro, il re di Bukhara, torna 

al  suo  palazzo,  chiama  a  raccolta  la  moglie,  le  sue 

ancelle e i servi mori, li invita a sedere intorno a un gran 

tavolo come per un banchetto, raduna le sue guardie, fa 

serrare ogni porta, monta sul tavolo, estrae la sua spada 

e  si  dà  a mozzare  teste  una  dietro  l’altra,  come  stesse 

giocando in un campo di hockey. 

Quindi la notte stessa chiama il suo visir e gli ordina 

di  trovargli  una  vergine  da  maritare  per  ogni  giorno. 

“Perché  ogni  giorno  una  sposa?”  chiede  il  visir.  “Lo 

capirai da te. Fai come ti ho detto!” 

Così,  il  giorno  appresso  re  Shahriyar  si  unisce  in 

matrimonio con una splendida fanciulla, la conduce nel 

talamo,  le  toglie  la  verginità  e,  al mattino,  la  uccide.  Il 

giorno  dopo  altro matrimonio,  altra  prima  notte,  altra 

esecuzione. 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 151

Il  vedovo  a  ripetizione  continuerà  per  tre  anni 

questo  folle  rito,  immolando  uno  stuolo  di  splendide 

figliole innocenti. 

Padri  e  madri  con  figlie  in  età  da  marito, 

nottetempo fuggono, terrorizzati, dalla città di Buhkara 

e dintorni, abbandonando tutti i loro beni. E ben presto 

in quel regno non rimane più una sola figliola da marito. 

Il  visir  non  sa  più  dove  sbattere  la  testa:  “Dove 

scovo  ora  la  solita  vittima  sacrificale  per  quel  pazzo 

mitomane del mio re?” 

Il  visir  torna a  casa disperato e  scoppia  in  lacrime 

davanti  alle  sue  due  giovani  figlie:  “Non  siete  rimaste 

che voi, bambine mie, entrambe siete per me più sacre 

che la mia vita stessa.” La maggiore di nome Shahrazàd 

abbraccia  il padre e dice:  “Non ti crucciare, padre mio. 

Come a ognuno appare il tempo della disperazione, così 

sempre a tutti noi giunge il momento in cui l’angustia si 

scioglie e spunta, come in un’alba chiara,  la gioia. Sono 

ben  conscia  di  cosa  mi  può  aspettare  –  prosegue 

Shahrazàd  – ma  fammi  sposare  questo  re.  Può  essere 

che  io muoia, ma può anche succedere che  io serva da 

riscatto  alle  figlie  dei  mussulmani  e  sarò  causa  della 

loro salvezza da lui.” 
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“Ma ti rendi conto, figliola mia, a cosa vai incontro? 

Questo  mio  sovrano  ha  ridotto  il  suo  palazzo  a  una 

macelleria. Non c’è speranza che tu ti possa salvare!” 

E  di  rimando  #  Shahrazàd  chiede:  “Padre,  quale 

programma  hai  di  contro?  Pensi  di  andartene  intorno 

nelle città fuori del regno a invitare al matrimonio altre 

ragazze,  ignare  di  cosa  le  aspetti?  In  questo  caso,  tu 

diventerai la vittima sacrificale, poiché i padri e i fratelli 

delle  figliole  che  inganni,  giustamente,  ti 

perseguiteranno  fino  ad  ucciderti!  Dammi  retta,  abbi 

fiducia in me, e offrimi a lui.” 

Il visir, con la morte nel cuore, si presenta al suo re. 

#  Shahrazàd,  prima  di  seguire  il  padre,  raccomanda 

alla  sorella  minore:  “Quando  sarò  dal  re,  manderò  a 

cercarti;  dopo  che  avrai  visto  il  re  accoppiarsi  a  me, 

chiedi che io ti racconti una storia.” 

Il  sovrano,  vedendo  entrare  nella  grande  sala  la 

nuova bellissima sposa, si rallegra assai ma rimane più 

che  sorpreso  nello  scoprire  che  quella  è  figlia  del  suo 

visir. 

Però,  senza altro  indugio,  la prende per mano e  la 

invita  a  stendersi  presso  lui  sul  talamo, 

abbracciandola. 
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Shahrazàd  intuisce  qual  è  l’intento  del  re.  Scoppia 

in lacrime e, interrogata, singhiozzando dice d’aver una 

sorella più giovane dalla quale non ha avuto il tempo di 

prendere commiato. 

Il  re  manda  subito  a  cercarla.  Quasi 

immediatamente  ecco  arrivare  la  ragazzina  che 

abbraccia la sorella e si siede a capo del letto. 

Il  monarca,  da  vero  signore,  non  è  imbarazzato 

dalla presenza di quella giovane creatura e  striscia  sul 

corpo della  sposa  togliendo  a  se  stesso  lo  sfizio,  e  alla 

ragazza la verginità. 

Fra  sospiri,  gemiti  e  tremiti  di  piacere  ha  termine 

l’amplesso  i  due  amanti  si  rilassano,  ascoltando  un 

gruppo di musici che intonano ballate d’amore. 

Per  via  di  quello  spettacolo  a  lei  inconsueto,  la 

piccola figliola è piuttosto sconvolta, ma si fa coraggio e, 

avvicinandosi alla  sorella, dice:  “Shahri, mi piacerebbe 

che tu, per allietare l’attesa dell’alba, mi raccontassi una 

storia!” 

“Volentieri  –  risponde # Shahrazàd  –  sempre  che 

lo gradisca questo mio fresco sposo.” 

“Ma  senz’altro,  giacché  tardo  spesso  a  prender 

sonno,  un  amabile  racconto  mi  sarebbe  d’ausilio 
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gradito.  In  più  son  curioso  di  poter  constatare 

personalmente se risponde a verità  la  fama di cui godi 

di contastorie squisita.” 

“Davvero io avrei questa fama?” 

“Certo.  Il  visir,  tuo padre, mi  ha  assicurato  che  sai 

narrare  come  nessuna  fabulatrice  di  professione  al 

mondo, che hai letto e studiato favole in quantità, anche 

scritte  in  lingue  straniere,  di  secoli  e  secoli  fa.  Quindi, 

son tutt’orecchi: comincia mia cara!” 

 

COSTANTINOPOLI  (capitale  della  Persia)  così 

chiamata nel 330. 

# COSA VUOL DIRE? 

Shahrazad  prende  un  grande  respiro  e 

sorridendo inizia. 

“E’  risaputo  che  i  persiani  amano  gli  spettacoli 

fantasmagorici  con  le  ombre  colorate  dei  personaggi 

proiettate su grandi tele. Ma il genere di spettacolo che 

appassiona  maggiormente  il  popolo  di  Ciro  e  Dario  il 

Grande è il circo viaggiante dove si esibiscono domatori 

e  acrobati  insieme  a  bestie  feroci,  cammelli,  cavalli, 

perfino  asini  ammaestrati.  Un  ricco  mercante, 

conosciuto  come  Alì‐Hanif,  di  Aleppo,  (#  VERIFICARE 
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ORIGINE)  si  trova  una  sera  ad  assistere,  nei  resti  del 

teatro di Alessandro, a uno di questi spettacoli. 

In  quell’occasione  si  esibisce  un’acrobata  di 

eccezionale  bellezza  che  si  cimenta  anche  come 

amazzone,  eseguendo  salti  a  giravolta  con  destrezza  e 

periglio mozzafiato lanciandosi in volo, e ricadendo sul 

suo cavallo. 

Il mercante ne resta fortemente affascinato e chiede 

a  un  inserviente  il  nome  di  quella  splendida  acrobata. 

“Halibe  la  Curda!  Questo  è  il  nome  dell’amazzone 

volante.”  Al  termine  dello  spettacolo,  il  mercante 

raggiunge  l’impresario  e  gli  chiede  se  sia  possibile 

conoscere la fanciulla. 

“A che scopo volete incontrare Halibe?” 

“Amerei conoscerla più da vicino.” 

“Quanto più da vicino?” chiede il direttore. 

“Non saprei…” 

“Vedete…  per  conoscere  proprio  d’appresso  una 

donna  del  genere  di  cui  siete  rimasto  ammaliato…  ci 

sono solo due mezzi efficaci: pagarla perché si conceda 

a  voi  o  sposarla.  Il  primo  caso  non  è  realizzabile  dal 

momento  che  la  figliola  in  questione  non  ha mercato. 

Dovete  sapere  che  nel  mondo  del  circo,  Halibe  è 
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considerata  al  pari  d’una  regina.  Potreste  chiederla  in 

sposa, ma sarà difficile poiché da noi non è il padre che 

dovreste convincere ma lei in persona, giacché qui, essa 

sola,  è  padrona  della  propria  vita!  E  per  di  più  a  me, 

come  impresario,  nel  caso  lei  accettasse,  dovreste 

rimborsare  i  danni  che  una  simile  perdita  mi 

procurerebbe.” 

Ma,  incredibile!,  la  regina  dei  saltimbanchi,  dopo 

aver  incontrato  il  mercante  e  averlo  trovato  tanto 

amorevole  e  di  bell’aspetto,  accettò  la  proposta  di 

matrimonio  a  patto  che  lo  sposo  le  concedesse  di 

portare  con sé  il proprio  cavallo,  l’elefante maestoso e 

la mangusta, compagni dai quali per alcuna ragione non 

si sarebbe mai separata. 

Così  concordarono  il  contratto  e  si  celebrarono  le 

nozze. Sotto l’enorme tenda, sorretta da altissimi pali, si 

affollarono gli invitati provenienti da tutte le compagnie 

di  spettacolo  dell’intera  Persia.  C’erano  maghi  che  si 

erano  fatti  trasportare  fin  lì  su  turbini  marini, 

cammellieri  del  deserto  e  marinai  che  si  esibivano  in 

piscine, cavalcando delfini e serpenti di mare. 

Dopo  la  cerimonia,  la  sposa  Curda  con  il  marito 

partì per la nuova dimora, ad Aleppo. 
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La  casa  nella  Asiria  era  imponente  e  accogliente 

come un palazzo. Nell’atrio, c’erano perfino le scuderie 

per lo stallone e i due altri animali. 

La regina del circo giorno dopo giorno si ritrovava 

sempre più innamorata del suo sposo. 

Ma  la  gioia  durava  poco  giacché  gli  affari  del 

mercato  lo  costringevano  sempre  in  viaggio  verso 

nuove città lontane dalla Asiria. 

Al  suo  ritorno Halibe,  pazza  d’amore,  si  rallegrava 

fino  alle  lacrime.  Ma  qualche  giorno  appresso  altre 

lacrime  le  bagnavano  il  viso,  vedendo  il  suo  uomo 

ripartire. 

Giorni  e  settimane  si  susseguivano  senza  di  lui. 

Ogni  volta  che  si  levava  il  battito  degli  zoccoli  dei 

cammelli  delle  carovane  che  s’avvicinavano  alle  mura 

della  città,  Halibe  sussultava  immancabilmente  e 

s’affacciava  alla  finestra  o  addirittura  raggiungeva 

correndo la piazza delle fontane, dove si scaricavano le 

mercanzie,  e  i  cammelli  si  abbeveravano;  sperava  di 

veder  scendere  da  qualcuno  di  quegli  animali  suo 

marito ma nessun viaggiatore gli assomigliava. 

Il  tempo  passava  e  c’erano  giorni  in  cui  la 

malinconia  avvolgeva  Halibe  come  una  sottile  rete  di 

ragno. 
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Venne la primavera e ormai erano trascorsi mesi e 

mesi  senza  che  Alì‐Hanif  apparisse  fra  la  polvere 

sollevata dalle carovane in arrivo. 

Halibe  s’avvicinava  ai  mercanti  intenti  ad 

abbracciare  le  loro  donne  che  erano  giunte  ad 

accoglierli  commosse  e  festanti,  e  chiedeva  di  suo 

marito,  se  l’avessero  incontrato  e  se  gli  fosse  capitata 

qualche  disgrazia:  “Sì,  l’abbiamo  intravisto...”  ‐ 

rispondeva  più  d’uno  ‐  “e  ci  è  sembrato  in  perfetta 

salute”. I più davano notizia che l’incontro era avvenuto 

in  diversi  mercati  dell’India  e  perfino  della  Cina:  “Vi 

manda teneri saluti!” 

La sposa Curda era di certo una delle più ammirate 

dame di tutta la città. Quella sua malinconia poi l’aveva 

resa  ancor  più  adorabile,  spesso  la  si  incontrava 

completamente persa nei suoi pensieri, come incantata. 

Molti  erano  gli  uomini  che  tentavano  di 

corteggiarla,  ma  Halibe  se  li  scaricava  di  dosso  come 

una  puledra  infastidita  dalle  mosche  e  dai  tafani. 

Scuoteva il suo mantello nel quale tutta s’avvolgeva e si 

dileguava. 

L’unica  persona  da  cui  accettava  di  essere 

accompagnata per mercati e  lungo  il  fiume era Bohnè‐

Madì,  un  ragazzo  figlio  di mercanti,  di  bell’aspetto ma 
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troppo  giovane  e  impacciato  per  lasciarsi  andare  con 

lui,  specie  nella  sua  condizione  in  un’amorosa 

avventura. 

Camminando  per  il  fiume  attraversavano  campi  e 

boschi senza proferir parola punteggiando i silenzi con 

profondi sospiri. 

Qui Sharhasad si arrestò, bevve un sorso d’acqua e 

commentò: “Il sole è spuntato…” 

“Non  importa  –  disse  il  giovane  re  –  vai  avanti… 

cosa succede ancora?” 

Sharhasad  sorrise,  si  portò  una  mano  al  viso  e 

sottovoce disse: “Marito mio, mi permetto di ricordarti 

che  abbiamo  trascorso  una  notte  intera  senza  mai 

prender  sonno…  se  non  ti  spiace  vorrei  riposarmi  un 

po’…” 

“E la storia?” chiese deluso con il tono di un bimbo 

al quale è stato tolto uno stupendo gioco. 

“Questa notte – disse Seradad – ricominceremo da 

dove ora abbiamo lasciato il racconto ‐ quindi aggiunse, 

ma  solo nella  propria mente  –  ti  racconterò  il  seguito, 

poi soddisfatto potrai anche uccidermi.” 

Al tramonto i due sposi cenarono seduti sul grande 

letto,  poi  brindarono  con  vino  rosato.  Quindi  il  re 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 160

licenziò  la  servitù:  afferrò  un  grande  cuscino  e  se  lo 

pose  dietro  la  schiena  esclamando:  “E  ora  eccomi 

pronto ad ascoltare il seguito della storia…” 

Sarasad si sdraiò supina, si appoggiò a un cuscino e 

cominciò: 

“Gli  incontri  fra Halibe  e  il  giovane  Bohnè‐Madì  si 

ripetevano  pubblicamente  senza  destare  interesse  o 

curiosità in alcuno, ma un giorno in cui  la  luna alta nel 

cielo sembrava gareggiare col sole splendente, ecco che 

sciolti  la timidezza e  l’impaccio,  il ragazzo si  trasformò 

quasi improvvisamente da bruco in farfalla, e con le sue 

ali  andò  svolazzando  tutt’intorno  esibendo  evoluzioni 

stupefacenti;  quasi  per  incantamento  Bohnè‐Madì  si 

scoprì  spiritoso  e  carico  di  una  fastosa  intelligenza  e 

fascino. 

Così  accadde  che  un  giorno,  attraversando  un 

bosco,  come  per  caso,  Halibe  e  Bohnè­Madì  si 

diedero  la  mano,  sempre  come  per  caso  Bohnè‐Madì 

avvolse col braccio la vita di lei... una vespa girò attorno 

al viso della  ragazza e entrambi sbatterono qua e  là  le 

mani per  cacciarla, ma quell’insetto maligno punse  sul 

viso  Halibe  che mandò  un  grido:  “Aah!  Mi  ha  beccato 

sulla guancia!” 
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“E  quella  vespa  infame  ti  ha  lasciato  dentro  il 

pungiglione!” esclamò il ragazzo. 

E  Halibe  di  rimando:  “E  che  aspetti  a  succhiarlo 

fuori prima che mi si gonfi la faccia!?” 

“Succhiarlo? E come?” 

“Ma  con  la  bocca!  Vedi  bene  che  con  la  mia  non 

posso riuscirci... ho bisogno della tua!” 

Tremando  il  ragazzo  appoggia  le  labbra  sulla  gota 

di  Halibe...  “No,  così  dolcemente  non  riuscirai  mai  a 

suggere il pungiglione! Fai con forza!” ‐ lo supplicò lei ‐ 

Ecco in questo modo...” così dicendo la giovane posò la 

propria bocca sulla gota di lui e succhiò con gran vigore, 

il  ragazzo  apprese  la  lezione  e  a  sua  volta  aspirò  con 

tanta  forza  la  gota  di  Halibe  ch’ella  quasi  si  sentì 

mancare.  “Ho  cavato  il  pungiglione,  eccolo!”  gridò  il 

ragazzo e  lo mostrò mentre se  lo  toglieva dalle  labbra. 

Halibe gridò: “Ancora! Per carità non ti fermare!” 

“Ti ha morso in qualche altro punto?” 

“Sì,  proprio  qui  sulla  bocca...”  e  così  si  baciarono 

quasi senza prender più respiro. 

Serasad  si  interruppe  un  attimo  per  afferrare  dal 

piatto della frutta una piccola albicocca e se  la  infilò  in 

bocca. Fece per riprendere il racconto, ma fu interrotta 
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da un tonfo. Sul fondo stavano trasportando una grande 

cassa  finemente  decorata:  uno  dei  facchini  aveva 

inciampato. 

“Fuori!  –  urlò  il  giovane  re  –  Non  vedete  che  sto 

ascoltando una storia? Cosa vi salta in testa di venir qui 

a disturbare?” 

I  due  servi  depositarono  la  cassa  e  se ne uscirono 

inchinandosi in mille scuse. 

Sarasad  tentò  di  riprendere  il  racconto, ma  faceva 

fatica  ad  articolare  le  parole:  aveva  capito  che  quel 

mobile  sarebbe  servito  a  lei,  finita  la  notte,  per 

trasportare  il  suo  cadavere.  Alì‐Hanif,  il  ‘marito’,  la 

tranquillizzò:  “Non  ci  pensare,  stai  raccontando  una 

storia magnifica…vai avanti. Azzannati un altro frutto se 

vuoi.” 

“D’accordo…” e così dicendo Sarasad prese un gran 

respiro e ricominciò. # il nome continua a cambiare 

 

I  due  innamorati  si  strinsero  l’un  l’altro  da 

soffocarsi.  In  quell’amplesso  davvero  appassionato 

c’era  tutta  la  carica  di  una  donna  che  aveva  anelato 

abbracci  per  mesi  e  mesi,  e  in  lui  il  desiderio  che  gli 

esplodeva dagli occhi, dalla bocca e d’ogni membra. Le 
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loro  mani  andavano  leggendo  il  corpo  dell’altro... 

entrambi  tentavano di  spogliare  l’amato strappando  le 

vesti  che  impedivano  di  conoscersi  e  amarsi  fino 

all’impossibile; all’istante si  resero conto che qualcuno 

in  quel  sentiero  poteva  passare  e  sorprenderli  con  gli 

abiti scarruffati dalla lotta. 

Stavano  cercando  dove  potersi  nascondere:  un 

albero  contorto  enorme  s’affacciava  sopra  di  loro,  era 

facile  montarci  su.  Aiutandosi  l’un  l’altro  salirono  in 

cima  e  fra  i  rami  e  le  fronde  trovarono  un  giaciglio 

meraviglioso.  Si  sdraiarono:  anche  i  rami  dell’albero 

come  le  loro  braccia  pareva  volessero partecipare  alla 

forsennata  danza.  Non  riuscivano  a  trattenere  grida  e 

gemiti,  che  per  fortuna  venivano  mascherati  dagli 

uccelli tutt’intorno che a loro volta emettevano suoni in 

contro canto. 

Si dice che quando due amanti entrano nel gioco del 

darsi  l’un  l’altro  senza  porre  confini,  i  loro  corpi 

perdano peso e dimensione: s’allungano, s’allargano, si 

rovesciano, si mescolano... ed è miracoloso che alla fine 

riescano ancora a ritrovarsi distinti  l’uno dall’altro. Ma 

in  tanta  follia  il  pensiero  si  perde  ed  è  l’ultimo  a 

ritornare, seppur sconvolto, nel corpo degli amanti, così 

l’estraneamento  colpì  con  tanta  forza  la  mente  della 
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dama  che  la memoria del marito  sparì,  ed  ella  si  sentì 

immersa  dall’oblio  dove  ogni  spazio  era  invaso  dagli 

occhi, dalla voce, gambe, sesso e parole di quel ragazzo 

amato  sull’albero  insieme a  tutte  le  fronde,  i  rami  e  le 

radici. 

 

Il giovane re abbracciò # Sarasad e  le tempestò  la 

faccia  di  baci.  “Sei  straordinaria!  –  esclamò  – Nessuno 

mi  ha  mai  raccontato  una  storia  provocandomi  tanta 

commozione.” 

#  Sarasad  ringraziò.  Restituì  il  gesto  d’affetto  e 

riprese più serena. 

 

Il  giorno  appresso  Bohnè‐Madì  andava 

camminando  in  riva  al  canale  tutto  preso  dai  suoi 

pensieri,  quando  senza  rendersene  conto  andò  a 

sbattere  contro  un  uomo  che  procedeva  in  senso 

opposto.  Il  giovane  finì  a  terra  ma  l’altro  invece  di 

aiutarlo  a  rimettersi  in piedi  lo  colpì  con un  calcio nel 

basso  ventre,  proprio  sugli  orpelli  ai  quali  s’era  tanto 

affezionata  la  sua  amata.  La  reazione  del  giovane  fu 

immediata:  si  levò  di  scatto  in  piedi,  afferrò  il  suo 

aggressore  per  le  orecchie  e  tenendolo  così  bloccato 

piegò  il  ginocchio  colpendo  l’uomo  a  sua  volta  nei 
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testicoli.  Costui  cadde  al  suolo  come  fulminato. 

Accorsero  gli  amici  del  caduto  e  consegnarono  il 

giovane  ad  alcune  guardie  perché  fosse  arrestato; 

ascoltate  le  diverse  versioni  dei  fatti  prodotte  dai 

testimoni,  il  governatore ordinò  che Bohnè‐Madì  fosse 

gettato in carcere. 

Halibe  è  disperata.  Sono  già  trascorsi  due  giorni  e 

mezzo e il suo innamorato non si è fatto vivo. Decide di 

raggiungere la casa della madre del ragazzo e d’innanzi 

alla  servente  di  casa  che  la  blocca,  impapocchia  un 

pretesto che proprio non sta  in piedi. La donna non le 

permette  di  entrare,  ma  da  lei  viene  a  sapere  che  la 

padrona della casa è disperata perché suo figlio è stato 

arrestato e gettato  in galera.  Immediatamente  la dama 

torna a casa, si veste del più bell’abito che possiede, si 

profuma  e  va  decisa  dal  governatore.  Incoccia  nelle 

guardie che  la bloccano, ma, vedendola così elegante e 

con  modi  da  autentica  signora,  le  guardie  la  fanno 

passare. Come si  trova dinnanzi al Cadì,  a questi basta 

una  sbirciata  e  annusare  il  profumo  che  il  corpo  della 

donna  emana  per  sentirsi  preso  da  un  prepotente 

desiderio nient’affatto paterno. La donna si china in un 

rispettoso saluto, quindi scoppia in lacrime, si rovescia 

con  tutto  il  corpo,  oscilla,  perde  l’equilibrio  e  si  lascia 
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cadere al suolo, anzi su un divano; il governatore l’aiuta 

a  levarsi  all’impiedi...  la  donna  si  arrampica  sul  corpo 

dell’autorità  che  la  tiene  contro  il  suo  petto, 

piacevolmente soddisfatto nel sentire per la sua sinuosa 

bellezza...  Halibè  della  donna  che  affonda  il  suo  viso 

facendolo  scivolare  sul  collo  del  governatore,  che 

sempre più  si  sente preso da desideri non previsti  dal 

codice amministrativo. 

 

Halibe  come un  fiume  in piena  racconta al Cadì  le 

ragioni della sua visita: “Hanno messo ingiustamente in 

galera mio  fratello  con  false  testimonianze  in merito a 

un  litigio...  ora  io  vengo  a  implorarti  perché  tu  faccia 

giustizia e ridoni la libertà al ragazzo che rappresenta il 

mio unico sostentamento!” 

Detto ciò sviene di nuovo addosso al Cadì: “Certo 

risolveremo  il  caso  il  più  presto  possibile.”  Poi 

accarezzando il viso e il corpo della donna, che recita il 

ruolo della svenuta cronica,  aggiunge:  “Vai di  là nella 

mia  stanza  dove  c’è  un  comodo  sofà,  sdraiati  là,  io 

scendo  giù,  risolvo  il  caso,  torno  su  da  te  e  insieme 

festeggeremo l’avvenuta libertà di Bohnè‐ Madì” 
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“Oh sì” ‐ sospira l’adorabile dama riprendendo tono 

‐  “Non  saprò  mai  come  poterti  ringraziare  per  tanta 

magnanimità” 

“Sì  che  lo  sai!  A  parte  l’apparenza  d’autoritario, 

sappi che io sono una creatura, un bimbo che va pazzo 

per gli scarampazzi d’amore! Ti prego fammi giocare, tu 

hai  tutti  i  ninnoli  e  i  doni  gioiosi  che  mi  sapranno 

allettare, stravolgere, farmi scaturire in grida di piacere 

e  sollazzo,  già  sento  che  sto  uscendo  pazzo  per  sto 

ghiribizzo a gran lazzo!” 

La donna lo sfiora col suo viso e, parlando appresso 

con  voce  soffiata,  gli  risponde:  “Anch’io  amo  esser 

giocosa  e  ninnolo,  e  rotolarmi  nel  tuo  desiderio  come 

pesce nella rete ma non qui in questo tuo ufficio freddo 

e inospitale: sono donna straniera in questo paese e non 

mi  è  permesso  entrare  nello  spazio  privato  di  un 

uomo...  Vieni  a  casa  mia,  là  avremo  tutto  il  tempo 

rotondo e tiepido per noi. Questo è il mio indirizzo.” 

A questo punto # Sarasad  si sente avvolgere dalle 

braccia del suo re che rotolandosi con lei sul letto grida: 

“Dallo  anche  a  me  il  tuo  indirizzo  che  a  mia  volta  ho 

bisogno  dei  tuoi  scarampazzi,  sollazzi  scrollazzanti.”  E 

così ecco che i due sposi  fanno l’amore tanto a  lungo e 

con  tale  intensità  che  dopo  grida,  gemiti  e  risate  si 
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addormentano  quasi  svenuti  uno  nelle  braccia 

dell’altro.  Il  sole  è  montato  ormai  da  tempo  quando 

Sarasad  svegliandosi  scuote  il marito  e  a  gran  voce  lo 

implora: “Ho fame, ti prego dammi da mangiare: ordina 

che ci preparino un gran pranzo.” 

“Sono a tuo completo servizio, mia signora… le dice 

il re barcollando all’impiedi. 

Trascorrono  una  giornata  stupefacente:  vanno  a 

cavallo nella grande tenuta, poi montano su una barca, 

attraversano e costeggiano il  lago, si  tuffano nell’acqua 

e vanno nuotando. Quando tornano al palazzo è ormai il 

tramonto.  Stanno  per  recarsi  sul  grande  letto  quando 

Sarasad lo trattiene un attimo e lo implora: “Fammi un 

regalo grande…” 

“Tutto quello che vuoi” risponde Alì‐Hanif. 

“Vorrei  che  stanotte  noi  si  dormisse  su  quella 

piccola isola che abbiamo costeggiato nel lago…” 

“Ah, l’isola del tempio! ‐ dice Alì – Ma lì non c’è letto, 

c’è  solo  un  giaciglio  sospeso  da  corde  che  pendono 

dall’alto!” 

“Ecco,  proprio  quello  che  cercavo!  Dormire  su 

un’altalena è meraviglioso!” 
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“D’accordo,  ci  sto.  Ma  prima  devi  riprendere  la 

storia  di  Halibe  che  seduce  il  Cadì  e  gli  consegna 

l’indirizzo di casa.” 

Di  lì  a  poco  ecco  i  due  sposi  che  oscillano 

leggermente  su  quella  tavola  galleggiante  nell’aria. 

Sarasad una volta sistemati lassù comincia: 

 

Eravamo  arrivati  alla  ragazza  curda  che  scrive  su 

un foglio alcune note e poi si rivolge al gran burocrate. 

“Là nella mia casa  ti  attenderò  trepidante e mi  lascerò 

condurre dove vorrai, da te che desidero come il vento 

ama strofinarsi  fra  le  fronde degli alberi e  le canne del 

fiume così fino a farle vibrare e cantare impazzite”. 

Con  uno  scatto  si  leva  e  roteando  in  danza  su  se 

stessa  s’avvolge  nel  mantello  e  sparisce  al  di  là  della 

porta. 

Halibe giunge a casa, ha già in mente come giocare 

la seconda mossa. Dopo qualche minuto, eccola sortire 

da  una  porta  laterale.  Regge  in  capo  un  gran  vaso 

ripieno d’acqua. Si muove con eleganza stupefacente, da 

vera  regina.  Non  bada  nemmeno  di  trattenere,  con  le 

braccia  levate  in  alto,  l’anfora  dentro  la  quale  l’acqua 

sbatte  ad  ogni  passo.  Arriva  al  palazzo del Rais,  capo 

della polizia, e, decisa, passa l’atrio che mena all’ufficio 
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centrale.  Uno  sbirro  cerca  di  impedirle  l’ingresso,  ma 

l’agile dama lo scantona e con una mossa dei fianchi lo 

fa barcollare. È un attimo: Halibe è già passata al di  là 

della porta. 

“Chi è!?” esclama stupito il rais. 

“Non temiate. Sono solo una donna che vi porta un 

dono in cambio di un semplice approccio.” 

Incantato  dalla  bellezza  di  quella  visione  che  gli 

rammenta  la  ninfa  dell’Eufrate,  il  rais  chiede:  “Che 

approccio?” 

“Dipende  da  voi,  signore,  giacché  avete  fama  di 

ministro integerrimo di giustizia.” 

“Ma per favore, non restate così all’impiedi con quel 

vaso  in  capo…  posatelo.  Anzi,  aspettate  che  chiami 

qualcuno perché vi aiuti.” 

“No, per carità. In quest’anfora c’è un’acqua di fonte 

per  voi,  e  non  può  essere  contaminata  da  mani 

immonde.  Dovrete  farvene  ricche  abluzioni,  se  volete 

trarne giovamento.” 

“Vi ringrazio, mia cara, ma non ho bisogno di alcun 

lavacro purificatore.” 

Nello stesso momento due guardie si affacciano alla 

porta  e  il  rais  ordina  loro  di  entrare:  “Liberate  questa 
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dama dall’anfora. Salite sul tavolo e ponetevi all’altezza 

necessaria  per  poterla  reggere,  naturalmente  intendo 

l’anfora. Io vi aiuterò a mia volta.” 

Così dicendo afferra Halibe alla vita, come a volerla 

sorreggere.  Halibe manda  un grido:  “Oh  no! Mi  fate  il 

solletico, signore! Non lo reggo.” Sgambetta e scoppia in 

una  ridarola  incontenibile;  agita  le  anche  e  oscilla 

roteando.  Il  vaso  s’inclina  paurosamente  e  inonda  in 

una tremenda cascata d’acqua il rais, che tutto si ritrova 

innaffiato. 

“Aiuto!  Reggetemi!”  implora  la  signora.  Le  due 

guardie  si  protendono  a  sostenere  il  vaso.  Risultato: 

provocano un altro getto che di nuovo sommerge, come 

un’onda  a  sguazzo,  il  già  fradicio  rais.  Le  guardie  ora 

reggono il vaso e lo posano sul tavolo. 

Halibe  grida:  “Lasciate  perdere  il  vaso!  Bisogna 

soccorrere  il  vostro  signore  e  soprattutto  procuratemi 

un  drappo,  presto!,  per  asciugarlo!”  Poi,  indicando  un 

tendaggio  che  scende  a  chiudere  un  finestrone:  “Qui! 

Portiamolo sotto il drappo e torciamocelo dentro!” 

Le due guardie, dirette da Halibe sistemano  il  rais, 

ormai stordito, nel drappeggio, che rotea, avvolgendo lo 

sguazzato fino a strizzarlo come uno strofinaccio. “Ecco, 
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perfetto.”  Esclama  alfine  la  dama:  “Ora  siete  quasi 

asciutto… e salvo. Come vi sentite?” 

“Sconvolto,  signora.  Nessuna  donna  mi  aveva  mai 

procurato una sensazione tanto piacevole.” “Sono felice, 

rais.  Intanto  che  riprendete  fiato,  vorrei  dirvi  che  io 

sono venuta qua per ottenere giustizia.” 

E,  velocissima,  la  dama  racconta  l’avventura  del 

fratello,  la  lite  di  questi  con  un  energumeno  che  lo  ha 

denunciato  e,  con  prove  false,  ridotto  in  prigione. 

“Signora”  risponde  il  rais  sempre  avvolto  come  un 

bruco  in  un  nastro  di  seta  “Sono  a  vostro  completo 

servizio.  Avrete  soddisfazione  a  ogni  desiderio.  Ma  vi 

prego,  tiratemi  fuori  di  qui,  conducetemi  nelle  mie 

stanze private: là mi aiuterete a liberarmi di questi abiti 

infracicati,  e  mi  procurerete  calore  coi  vostri  teneri 

abbracci.” “Oh, volentieri lo farò. Ma non qui, con tutto il 

vostro  seguito  di  aiutanti  e  guardie  che,  avidi  di 

scandalo,  stanno  già  adocchiando  da  tutte  le  finestre! 

Venite nella mia casa,  fra breve tempo. Ecco,  in questo 

biglietto  c’è  l’indirizzo,  e  soprattutto  son  segnati  il 

giorno  e  l’ora  in  cui  io  vi  attenderò.”  Così  dicendo,  gli 

porge  un  foglio.  “Se  v’è  piaciuto  lo  sguazzo,  ve  ne 

preparerò  un  altro  da  annegarvi  di  gioia!  E  in  quel 
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bagno  io  sarò  abbracciata  a  voi  come  un  delfino  al 

Cupido, piccolo dio dell’amore, da salvare!” 

 

Soddisfatta  del  successo,  Halibe  ritorna  a  casa.  Si 

cambia  d’abito  ed  è  già  pronta  per  una  nuova 

spedizione. Riecco la dama amazzone uscire dal protiro 

d’ingresso,  cavalcando  il  suo  stallone.  La  donna  lo 

sprona  gridando:  “Vai!  Vai!  Anaterza!  Corriamo  a  far 

visita  al palazzo di  giustizia!” Questa volta  tocca al 

giudice supremo della corte. 

Ecco  che  la  cavallerizza  raggiunge  la  scalinata  che 

porta all’androne; quattro getti di sgambata e il cavallo, 

con la sua padrona, è già in cima. 

Due  guardie  fanno  appena  in  tempo  a  scansarsi 

prima di venir  travolte. Di  fronte al portale,  lo stallone 

con una botta di zoccolo lo spalanca e, hoplà!, si trova di 

fronte al tavolo dell’autorità. 

Il supremo scatta in piedi e urla: “Ma che è? Come vi 

permettete  di  entrare  in  ‘sto  modo?”  E  il  cavallo, 

picchiando  una  zoccolata  sul  tavolo,  annichilisce  il 

giudice. 

“Siediti e stai bene ad ascoltare.” 
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Il superiore trasecola: “Per Dio! Chi ha parlato? Tu 

signora o il cavallo?” 

E la dama: “Ti pare che io, una donna, abbia la voce 

da cavallo?” 

 

“Scusate, mio signore, fermiamoci qui un attimo.” E’ 

Shahrazad  di  persona  che  sta  intervenendo  ora 

“Nella foga del racconto – dice – mi son dimenticata di 

informarvi che una delle esibizioni più applaudite dello 

spettacolo eseguito da Halibe nel circo consisteva in un 

numero da ventriloquo: era  lei che riusciva a emettere 

parole con voce rauca e tonante, senza aprire la bocca. Il 

suono  le  sortiva dal petto e  il pubblico,  stupefatto,  era 

convinto  che  fosse  proprio  il  cavallo  a  parlare. 

Riprendiamo dall’ultima battuta dove Halibe parla  con 

voce equina:” 

“Stai bene ad ascoltare, supremo.” 

E  il  giudice:  “Oh Dio!  Il  cavallo…  è  proprio  lui 

che parla?!” 

“Sì, che c’è di strano?” Interviene Halibe, scendendo 

di sella e afferrando lo stallone per le briglie: “Io vengo 

dalla  Persia,  signore,  e  là  i  cavalli  più  o  meno  tutti 

parlano, qualcuno anche in due lingue.” 
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“Beh, poche storie.” Riprende  il  cavallo  “Noi  siamo 

venuti qui a chiedere che  il nostro padroncino,  fratello 

della signora, sia liberato e si cancelli la sua condanna.” 

“D’accordo,  ma  ci  vuole  del  tempo:  bisogna 

controllare le sentenze, riaprire un nuovo processo…” 

Il cavallo scalpita,  si avvicina col muso all’orecchio 

del giudice e gli sussurra: “Dì un po’ giudice, sei castrato 

o impotente?” 

“Come?” 

“Ma hai fatto caso a che razza di femmina hai fra le 

mani ora?” 

“Sì,  ci  ho  fatto  caso”  risponde  imbarazzato  il 

giudice. 

“E  non  ti  pare  un  boccone  da  re,  una  dea,  con  la 

quale essere un po’ più garbato?” 

“Sì, è davvero molto molto attraente.” 

“E  allora,  cosa  aspetti  ad  approfittarne?  Falle 

un’avance, subito…” 

“Avance?” 

“Ma sì,  tipo: bella signora… ripeti,  ripeti con me.”  I 

due,  cavallo  e  giudice,  ora  parlano  quasi  all’unisono: 

“Bella signora – voi mi fate bollire il sangue e il cervello. 

Venite di là con me.” 
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Ora  il  giudice  parla  eccitato  senza  attendere  il 

suggerimento. 

“Voglio  conoscere  il  vostro  corpo  da  regina, 

spogliarvi con le mie mani e prendervi, infilzandovi col 

mio fallo” 

Il cavallo addenta l’orecchio del giudice e per poco 

non glielo stacca di netto. 

“Ah!” urla il supremo “Il mio orecchio!” 

“Ti  stacco  anche  l’altro  e  anche  quei  testicoli  da 

zozzone  che  ti  ritrovi.  Ma  ti  sembrano  cose  da  dire  a 

una signora di tanta finezza?” 

E così dicendo gli addenta il naso: “Calma, calma!” 

interviene Halibe  “Molla Anaterza. Fatti  in  là, bloccato, 

senza muoverti.”  Poi  al  giudice  “Scusatemi,  Eccellenza, 

ma  quel  quadrupede  è  proprio  un  rozzo,  un  animale.” 

Così  dicendo  gli  accarezza  orecchio  e  naso  e  lo 

sbaciucchia qua e là. “Io cercherò di ripagarvi di questa 

violenza  che,  causa mia,  avete  subito.  Venite nella mia 

casa, qui c’è l’indirizzo, l’ora e il giorno in cui mi dovrete 

far  visita.  Fra  le mie braccia  vi  compenserò del  favore 

che,  sono  sicura,  mi  accorderete,  liberando  mio 

fratello.” 
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“Senz’altro”  dice  il  giudice,  ansimando  irretito  per 

l’eccitazione:  “Farò  tutto  pur  di  vedervi  felice,  ma  mi 

raccomando… senza cavallo!” 

Ma  ecco  che  lo  stallone  muove  la  bocca  e  sbotta: 

“No eccellenza!  Il  quadrupede,  cioè  io,  sarò presente  a 

ogni  tuo  gesto  e  se  non  mostrerai  sapienza  e  slancio 

amoroso con la mia signora ti troverai privo di qualche 

orpello della riproduzione.” 

 

A  ‘sto  punto  il  giovane  re  esplode  in  una  grande 

risata…  “Ahah! E’  bellissima questa  trovata del  cavallo 

ventriloquo, cioè no, è lei che è ventriloqua e dà la voce 

al cavallo: è stupendo! A proposito, non è che per caso 

anche  tu  Sarasad  sei  ventriloqua? Mi piacerebbe  tanto 

far  l’amore con una donna che  impresta  la voce al  suo 

splendido sesso!” 

“Sì,  posso  anche  tentare,  ma  mi  dovrai  lasciare 

qualche giorno per allenarmi come si deve.” 

“D’accordo,  ti  sono  concessi  tre  giorni, ma domani 

preparati  a  continuare  la  storia  che  mi  stai 

raccontando.” 
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Così,  passata  un’altra  giornata  ancora  in  vita, 

Sarasad  al  tramonto  si  ritrova  sul  grande  terrazzo  in 

cima al palazzo dal quale si indovina una riga blu scura 

all’orizzonte:  è  il  mare.  Un  cerchio  grande  di  luce  sta 

affondandosi  in quella riga blu.  Il  re ha  fatto sistemare 

un  enorme  cuscino  sul  quale  i  due  sposi  si  sdraiano; 

Sarasad  sta  per  riprendere  il  racconto  quando  il  suo 

sguardo  si  punta  su  quel  mobile  che  assomiglia  a  un 

feretro:  “Ti  prego…  –  dice  rivolgendosi  al  marito  – 

Quella cassa che sta nell’angolo del terrazzo mi produce 

un’angoscia  terribile:  mi  è  faticoso  raccontare  senza 

brividi.” 

“Hai  ragione,  è  una  presenza  leggermente 

inquietante,  risolvo  subito.”  E  così  dicendo  raggiunge 

quella specie di catafalco, solleva il coperchio ed estrae 

un gran vassoio carico di cibo e frutti. “E’ stata una mia 

pensata,  nel  caso  ci  venisse  appetito  nella  notte,  e  ci 

sono anche coperte nel caso l’aria si facesse gelida.” 

Sarasad  tira  un  gran  respiro  e  appena  il  regal 

marito torna a sdraiasi vicino a lei dà inizio al racconto: 

 

Siamo  all’addio  fra  l’amazzone  curda  e  il  giudice. 

Halibe è già in groppa allo stallone, lo sprona facendogli 

raggiungere  l’eccellenza,  si  protende  ad  abbracciarlo  e 
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lo  sbaciucchia  sul  naso.  Anche  il  cavallo  sbaciucchia  il 

giudice sussurrandogli “Bel maschiotto!”, quindi dama e 

destriero spariscono, precipitandosi giù per le scale. 

Sulla strada del ritorno a casa, Halibe, parlando fra 

sé  e  sé,  commenta:  “Ora  non  mi  resta  che  mettere  in 

atto l’ultimo incontro, quello col re, addirittura. Ma per 

esserne  all’altezza,  dovrò  organizzare  un  degno 

ingresso a corte  in  forma davvero regale: non mi resta 

che presentarmi in groppa a un elefante, per fortuna ne 

ho portato uno con me.” 

Ordina allo stalliere di addobbare il pachiderma in 

modo  davvero  maestoso  con  tanto  di  baldacchino  e 

drappi, grandi collane con pietre splendenti. 

Quindi Halibe,  abbigliata al par d’una  femmina del 

sultano del Kamasir sale in groppa all’enorme animale. 

Il suo ingresso nel quadriportico della reggia causa 

stupore  e  gran  frastuono,  l’accorrere  di  guardie  e 

cavalieri con lance in resta. 

Ma  il  mastodonte  non  permette  che  alcuno  si 

avvicini, sferra sciabolate con la sua proboscide in ogni 

direzione,  gettando  al  suolo  armati  e  cavalieri.  Il  re  in 

persona  si  affaccia  al  balcone  della  reggia  gridando: 

“Che succede? Chi monta quell’elefante?” 
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“Sono una dama, umile  servante, del  vostro  regno, 

maestà.  Gradirei  tanto  che  voi  scendeste  e  mi 

raggiungeste sotto il baldacchino.” 

“E  per  quale  ragione  sotto  il  baldacchino…  Non 

sarebbe più opportuno che saliste voi quassù nelle mie 

stanze…?” 

“Sire,  io  sono  straniera  e  non  m’è  dato  di 

incontrarmi  nella  casa  di  alcuno  anche  si  trattasse  del 

re in persona.” 

Il  re  si  rivolge  al  suo  consigliere  che  gli  sta 

appresso: “Che dite? Ci vado?” 

E  il  consigliere,  accompagnando  le  sue  parole  con 

gesti eloquenti, lo sconsiglia: “Direi che proprio non sia 

il caso: chi ci assicura che non si tratti di una trappola, 

con relativo attentato?” 

“Non diciamo sciocchezze! ‐ ribatte il re ‐ Si tratta di 

una  donna  sola,  indifesa  e,  non  vorrei  sbagliarmi  ma 

molto molto attraente.” 

Dal  di  sotto,  il  capo  delle  guardie  grida:  “Che 

facciamo,  maestà?  Chiamiamo  altri  elefanti  perché 

costringano questo ad andarsene?” 

Ma  il  re  è  già  di  sotto:  “Aiutatemi  a  montare  su 

questo elefante, piuttosto!” 
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Qualcuno  giunge  reggendo una  scala  che  appoggia 

al  fianco del mastodonte;  il  re,  che è uomo maturo ma 

ancor  agile  e  vispo,  sale  all’istante  e  si  ritrova  seduto 

vicino a Halibe, che abbassa immediatamente le cortine 

del  baldacchino.  Così  eccola,  sola,  con  il  re  che  la 

osserva estasiato. 

“Siete splendida! Ditemi della fortuna che vi porta a 

me, fanciulla solare.” 

Halibe,  con  tono  impacciato,  inizia  a  raccontare  la 

sua storia: “Mio fratello è in carcere innocente… vorrei 

che voi lo faceste liberare.” 

Viene  interrotta  subito  dal  re,  che  le  chiede: 

“Scusate… ma voi calzate una maschera?!” 

“Sì, maestà, però è il calco esatto del mio viso.” 

“Toglietela, vi prego.” 

“Maestà,  evidentemente voi mal  conoscete  i  severi 

costumi  del  mio  paese,  la  Persia.  Io  sono  una  donna 

sposata e solo nella mia casa m’è concesso di mostrare 

il  mio  autentico  volto.  Venite  a  trovarmi:  su  questo 

biglietto  ci  sono  segnati  l’indirizzo,  il  giorno  e  l’ora  in 

cui io vi attenderò.” 

“Mi accoglierete ancora sull’elefante?” 
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“No, questa volta  sarei onorata di  accogliervi nella 

mia  stanza  e  fra  le  mie  braccia…  Ma  ora  scendete 

giacché  tutta  la  vostra  corte  sta  in morboso  fermento. 

Preservate, vi prego, il mio onore.” 

Il  re,  piuttosto  sconvolto,  scivola  giù  dal 

baldacchino;  Halibe  s’affaccia  a  salutarlo  mentre 

l’elefante si muove verso la sortita. 

“Addio, maestà. Vi aspetto.” 

E  la  risposta  è:  “Senz’altro,  mia  vera  regina,  non 

mancherò.” 

 

Al ritorno, ferma l’elefante dinnanzi alla bottega 

di un  falegname.  Scende dalla  groppa dell’animale  ed 

entra nel negozio. Il maestro falegname è già lì, e Halibe 

gli  parla:  “Voglio  che  tu  mi  costruisca  un  armadio  a 

quattro piani uno sull’altro, ognuno coi suoi sportelli di 

buona  misura  con  serrature  sicure.  Dimmi  qual  è  il 

prezzo, ti pagherò in contanti.” 

“Il  tutto, ad occhio, vi costerà quattro dìnari. Certo 

che, osservandovi meglio  signora,  volentieri  farei  altro 

mercato  a  scambio:  al  posto  del  denaro,  gradirei,  con 

voi pazzo di gioia, un tenero gioco d’amore.” 
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“Voi  siete  davvero  un  tentatore  irresistibile, 

maestro.  Egualmente,  vi  dico  che  sarei  tentata  di 

accondiscervi.  Se  proprio  l’ha  da  esser  così,  facciamo 

‘sto mercato a patto che l’armadio sia a cinque piani.” 

“Va bene. ‐ risponde il  falegname ‐ Sarò da voi con 

quel grande armadio al più presto.” Halibe gli porge un 

foglietto:  “Qui  sono  segnati  giorno  e  ora  in  cui  vi 

attendo.”  “Ma…  è  solo  fra  tre  giorni…”  “Certo,  trepito 

perché il nostro incontro accada al più presto.” 

Halibe esce dalla bottega e, sempre sul suo elefante, 

raggiunge un negozio dove vendono abiti usati. Sceglie 

cinque vestaglie sdrucite e malandate, da casa, e ordina 

che  siano  tinte  a  colori  sgargianti. Acquista  anche otto 

berretti fuori moda. 

Il  giorno  stabilito,  Halibe  adorna  di  fiori  e  frutta 

fresca  il  grande  salone  per  l’incontro,  attendendo 

l’arrivo del primo ospite. 

Ecco che il falegname con quattro suoi aiuti arriva 

con l’armadio già costruito in sezioni da rimontare. 

In  poco  più  di  un’ora,  il  grande  mobile  è 

ricomposto.  Appena  concluso  il  lavoro,  bussano  alla 

porta. Halibe, congedandosi dal  falegname, gli dice:  “Ci 

vedremo  fra  un  paio  d’ore.  Vi  aspetto,  maestro,  e 

concluderemo il nostro affare.” 
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Mentre  l’artigiano  esce  dalla  porta  di  lato, 

dall’ingresso  principale  entra  il  cadì.  “Siete  puntuale” 

commenta la signora e gli va incontro, l’aiuta a togliersi 

il  mantello  ed  egli,  subito,  allunga  le  mani,  carico  di 

brama, per accarezzare lo splendido corpo della donna. 

La signora lascia fare, anzi lo asseconda emettendo 

piccoli gemiti e risatine di voluttà. 

Dal  di  fuori  esplode  un  tuono  preceduto  da  un 

fulmine,  la  donna  ha  un  sussulto  di  spavento.  Uno 

scroscio d’acqua  inonda  le  finestre:  “Non temiate… ‐  la 

rassicura il cadi ‐ È solo un temporale d’estate.” 

“Non lo temo, anzi, a me piace fremere d’amore con 

un controcanto di tempesta.” Poi dice: “Vi prego, prima 

di  sdraiarci  sul  divano,  mettetevi  a  vostro  agio, 

spogliatevi e indossate questa vestaglia”. 

Così dicendo gli offre una specie di tunica di colore 

arancione  e  anche  uno  strano  cappello.  “Ma  sembra 

una gualdrappa da pagliaccio.” commenta il cadì. 

“Sì… ‐ ride la donna ‐ E’ per un gaudio più festoso.” 

Mentre  lo  sta  liberando dei  propri  panni,  bussano  con 

forza alla porta: 

“Chi può essere?” Chiede il cadi preoccupato. 

“Di sicuro è mio marito.” 
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“Oh mio Dio! Come possiamo  fare? Dove mi posso 

nascondere?” 

“Indossate la vestaglia e seguitemi sulla scala.” 

Così  dicendo,  montano  al  quarto  piano 

dell’armadio;  Halibe  spalanca  l’anta  e  lo  introduce 

pressandolo. “Non fate rumore.” Chiude a tre mandate il 

portello. 

La  signora  va  al  portale  d’ingresso,  apre  e  appare, 

inzuppato d’acqua, il rais. 

La tempesta lo ha letteralmente travolto, tant’è che 

Halibe  subito  commenta:  “Ma  Eccellenza…  avete 

proprio  un  cattivo  rapporto  voi  con  l’acqua.  Siete 

fracico come un coniglio sbattuto nel lavatoio!” 

Poi,  presa  da  tenerezza,  lo  abbraccia  iniziando  a 

dargli  del  tu.  “Mettiti  comodo.  Adesso  ti  caverò  questi 

tuoi  abiti  inzozzati  e  farò  sì  che  tu  ti  possa  asciugare 

strofinandoti addosso a me.” Gli  abiti  scivolano via dal 

suo  corpo.  Il  rais  respira  ansimando  dal  piacere. 

Abbraccia  la donna che manifesta brividi di  freddo per 

l’acqua  gelida.  “Chiedo  scusa.”  Dice  il  rais.  “E’  di  certo 

per il freddo che tremi” 

“No.”  Risponde  spudorata  la  signora  “E’  per  il 

piacere.” 
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“Bisogna  che  tu  mi  conceda  un  attimo  di  tregua 

altrimenti rischio di svenire.” 

Così dicendo  fa accomodare  il  rais  sul divano e gli 

pone  sulle  ginocchia  una  tavoletta  con  appoggiato  un 

foglio. 

“Intanto  che  riprendo  fiato  ti  spiace  scrivere 

l’ordine  di  scarcerazione  per  mio  fratello?  Eccoti  la 

penna.  Scrivi  pure… Dio mio!  Sei  proprio  tutto  nudo?! 

Aspetta  che  ti  offro qualcosa per  coprirti.  Ecco, prendi 

questo.” 

E gli pone sulle spalle un cencio colorato di giallo e 

in capo un cappello da pagliaccio. 

Ha  appena  finito  di  scrivere  il  documento,  lo  sta 

firmando quando ribussano alla porta. 

“Chi è? mio Dio…!” chiede preoccupato il rais. 

“Di sicuro è mio marito. È il suo modo di bussare.” 

“E  dove  mi  nascondo  io?”  Si  ripete  la  stessa 

situazione  di  poco  fa.  Rivestito  con  quell’abito 

impossibile,  il  rais,  montando  sulla  piccola  scala, 

viene  fatto  accomodare  al  secondo  piano 

dell’armadio:  “E’ questione di poco  tempo. Cercherò di 

mandarlo  via  al  più  presto  e  ti  libererò.”  Quindi  la 

donna blocca il portello con due giri di chiave. 
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La  padrona  va  al  portale  e  lo  spalanca.  Il giudice 

supremo  entra  a  sua  volta  fradicio.  Aiutato  dalla 

donna, si cava  il  ‘marguazzano’ e  lo getta su un tavolo. 

Poi, allarga le braccia per stringerla a sé. 

“Siete  un  po’  in  ritardo…  Ero  in  pensiero…  ero 

ansiosa di pasticciarmi con voi, mio signore.” 

“Anch’io.  Sono  giorni  che  non  penso  che  a  questo 

sgavazzo… Fatevi accarezzare.” 

Da fuori si ode un nitrito di cavallo. Il giudice ha un 

sussulto:  “Oh  Dio!  È  di  nuovo  lo  stallone!”  “State 

tranquillo,  adesso  è  ben  segregato  nella  scuderia. 

Liberatevi  pure  da  ogni  timore,  e  liberate  anche  il 

vostro destriero!” 

Così  dicendo,  ardita,  la  donna gli  slaccia  la  cintura 

mentre il supremo affonda le sue mani nelle fessure del 

carattano. 

L’Eccellenza  afferra  i  seni  della  donna  che  subito 

corre  in  difesa  delle  sue  zinne  estraendo  le  proprie 

mani dalle brache del supremo. 

Il supremo manda un urlo: “Che c’è? Cosa succede?” 

chiede Halibe. 
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“Qualcosa  ha  abbrancato  il  mio  affare!”  dice  con 

tono preoccupato il supremo: “Me lo sta strappando!” 

“Il vostro affare?” 

“Sì!” 

“Ma che bestia è?” si chiede  la signora, affondando 

le mani di nuovo in basso. “Ah!! È chiaro! Ho capito! È la 

mia  mangusta!  Ha  confuso  il  vostro  affare  con  un 

serpente!” 

“Maledetta!” grida il supremo: “Non molla!” 

“No!”  lo  consiglia  la  ragazza  “Non  tentate  di 

strapparla, è peggio. Rischiate che ve lo strappi davvero. 

Basta afferrarlo per il codino…” 

E il supremo: “Il codino della bestia o dell’affare?” 

“Eccolo!”  grida  lei:  “Così,  vedete?  Ha  mollato  la 

preda!  Guardate  che  dolce  creatura.”  E  mostra  la 

bestiola  sospesa  tra  le  due  dita  che  stringono  la  cima 

della coda. “Poverino… lui voleva soltanto giocare.” 

“Chiamalo  gioco…”  ironizza  l’Eccellenza  “Mi  ha 

massacrato!” 

Dall’armadio  giungono  strani  sghignazzi  delle  due 

autorità nascoste. 

Il  supremo  sussulta:  “Avete  sentito?  C’è  qualcuno 

che ride.” 
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“Ma che qualcuno? E’ la mangusta: gioca e ride!” 

“Sarà… ma sento una presenza oscura…” 

“Lasciate correre… che stavate dicendo?” 

“Che sento il mio affare un po’ dolorante…” 

“Beh,  certo,  la  bestiola  ha  dei  dentini  aguzzi… Ma 

ora rimediamo.” 

Altra risata dei due inquilini dell’armadio. 

“Ah! Ah! Di nuovo?” 

“Ma no,  sarà  l’eco  delle  risate  di  prima. Qui  arriva 

sempre  un  po’  in  ritardo…  Piuttosto  spogliatevi  del 

vostro  abito  e  indossate  questa  vestaglia  da  notte.”  E 

mentre  gli  offre  i  camicioni  del  travestimento,  lui 

esclama: “E’ uno scherzo?” 

“No,  è  per  essere  più  liberi  nei  nostri  amplessi. 

Anch’io ne metterò uno uguale. Anzi,  comincerò  a mia 

volta a spogliarmi.” 

Mentre il giudice si  infila quella veste pagliaccesca, 

ecco  che  di  nuovo  bussano.  “Che  è?”  sobbalza  il 

supremo. “Hanno bussato.” 

“Non preoccupatevi, è mio marito.” 

“Non devo preoccuparmi?” 
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“Certo, poiché ora voi vi andrete ad accomodare 

in quell’armadio al terzo piano, montando su questa 

scala.  Troverò  io  il modo di  convincere  il mio  sposo  a 

ritornare più tardi, forse domani, così avremo una notte 

intiera tutta per noi.” 

Il giudice, che ha già infilato l’abito pagliaccesco e il 

cappello  da  buffone,  ubbidisce  e  s’arrampica  al  terzo 

piano,  scomparendo  all’interno.  La  donna  lo  segue  e 

richiude a tre mandate il portello. 

Ribussano  con  insistenza.  Dentro  i  loro  siti,  i 

notabili fremono preoccupati. 

Halibe,  rispondendo  ai  botti  sulla  porta,  grida: 

“Calma! Vengo subito! Sto solo rassettandomi un poco.” 

E  così  Halibe  raggiunge  il  portale  tenendosi  una 

maschera  in  volto. Apre  la  porta,  ed  ecco  comparire  il 

re  piuttosto  contrariato:  “Accidenti!  Era  ora!  Credevo 

mi steste giocando una beffa!” 

“Una beffa io maestà? Non è nel mio genere!” 

E  piega  le  ginocchia  inchinandosi  fino  ad 

appoggiare il capo al suolo. “Per carità, cara…” la prega 

il re. “Levatevi. Sono qui in forma intieramente privata… 

solo per…” 

“Capisco… è solo una visita di piacere.” 
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“Esatto!  E  spero  di  provarne  in  abbondanza!” 

ribatte il re. 

E  quasi  a  sostegno  e  manifestando  tutto  il  suo 

desiderio,  la  afferra  per  i  fianchi  e  la  solleva  fino  a 

baciarla sulla bocca. Ma si blocca risentito:  “Ma ancora 

con  la  maschera  al  volto!  Mi  fate  il  piacere  di 

togliervela! Voglio ammirare il vostro volto al naturale, 

signora!” 

“Avete ragione, me la cavo subito.” 

Così  dicendo,  si  toglie  la  maschera  e  sotto  quella 

appare un’altra maschera, quasi identica. 

“Vedete,  vedete,  voi  vi  state  burlando di me.” Dice 

seccato il sovrano. 

“Sì, questa può essere l’apparenza, ma in verità, voi 

meritate  che  io  mi  scopra  per  voi  esattamente  al 

rovescio.” 

“In che senso?” 

“Nel  senso  che  nel  rituale  d’amore  fra  normali,  è 

sempre il viso che si scopre per primo, ma davanti a un 

re bisogna cominciare dal basso. Eccovi  i miei piedi. Vi 

piacciono? Sono sottili ed eleganti, non vi pare?” 

“Sì, sì, ma vediamo il seguito.” 

“Ecco qui.” 
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Lascia  cadere  la  gonna  a  terra  e  appaiono  due 

splendide  gambe  tornite  come  colonne  coi  loro 

capitelli…  cioè  a  dire,  le  natiche,  l’echino  e  l’abaco, 

come dire il bacino e il pube. 

“Per  favore”  implora  il  re  “Voi  mi  volete  far 

schiattare di brama. Capovolgiamo un attimo, torniamo 

al normale: mostratemi il viso per pietà.” 

“D’accordo. Accontentato… eccovi il mio viso.” 

E si toglie la maschera. 

Appare un volto devastato dal morbo: “Oh Dio!” 

Esclama il re portandosi  le mani al viso: “La peste! 

Siete appestata!” 

Si sente un fremito misto a imprecazioni provenire 

dai tre piani dell’armadio. 

“La peste!” ripete tremando il re. 

“Sì, ma non è una cosa grave… è in fase finale.” 

“Maledetta!  Aveva  ragione  il  mio  consigliere!  Non 

dovevo fidarmi di voi! Mi sento già addosso uno strano 

formicolio dappertutto…” 

“Calmatevi, era solo un gioco.” Halibe si toglie anche 

la  terza  maschera  apparendo  finalmente  col  suo 

bellissimo  viso.  “Venite,  godete  pure  di me,  toccatemi, 

sono una donna sana e normale.” 
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“Dio  sia  lodato.  Mi  avete  fatto  prendere  un  tale 

spavento.” 

“Ciò vi aiuterà a non dimenticare mai questa nostra 

avventura e, per infiorarla come si deve, toglietevi quei 

sontuosi  abiti  da  cerimonia  e  infilatevi  questi  da 

commedia gioiosa.” E  all’unisono  lancia un vestaglione 

di color arancio e azzurro da brivido. 

“Ma  certo! Travestiamoci da  amanti  appassionati!” 

esplode  quasi  cantando  il  re  “Basta  con  i  lazzi  e  gli 

sberleffi! Ora cominciamo con i giochi a sgavazzo: 

Alla nostra donna strappiamo il corsetto, 

le liberiam le poppe, 

dimeniam le chiappe, 

gettiamoci di botto a letto 

per un pazzo sollazzo.” 

Halibe danza al ritmo del canto. Anche il re la segue, 

gettando  in  aria  gli  abiti  che  teneva  addosso  per 

rivestirsi poi con il camicione da pagliaccio. 

Puntuale,  come  la  luna  piena,  si  sente  ancora 

battere alla porta. 

“Chi  può  essere?”  chiede  seccato  il  re.  “E’  un  altro 

scherzo?” 
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“No, no, riconosco il modo di bussare col batocchio. 

È mio marito.” 

“Per  favore,  evitiamo  lo  scandalo… un  re  sorpreso 

in fragrante a fornicare…” 

“Non  offendetemi,  signore,  io  non  fornico,  son  qui 

solo  per  amore.  Ad  ogni  modo  non  preoccupatevi, 

penserò  io  ad  allontanarlo.  Voi  intanto  entrate  qui,  c’è 

uno scomparto libero. Dovrete abbassarvi un po’...” 

“Abbassarmi?  Certo  non  è  una  cosa  da  re!  Con  la 

flessione,  per  di  più,  sarò  costretto  a  mostrare  le 

natiche.” 

Rapido  come  solo  un  re  pressato  sa  essere,  il 

sovrano  si  rintana  nel  suo  nascondiglio. 

Meccanicamente l’anta si chiude e rimane bloccata. 

Halibe  va  ad  aprire  la  porta  d’ingresso  ed  ecco, 

appare il falegname. 

“Oh  bravo,  vi  aspettavo.  Aiutatemi  a  raccogliere 

tutti  questi  abiti  che  si  sono  ammonticchiati  a  terra.” 

“Volentieri. Accidenti!” commenta l’artigiano. “Non sono 

abiti, sono paramenti da principe!” 

“Oh  tu  guarda!  Passateli  a  me.  Buttate  tutto  sul 

divano.” ordina Halibe “Come faccio io”. 
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Il  falegname,  con  le  braccia  cariche  di  drappi, 

travolge  anche  la  signora  che  finisce  sdraiata  sui 

cuscini.  L’uomo,  sbattendosi  fra  i  panneggi,  le  è  sopra, 

eccitato. 

“Oh sì, questa è una trovata!” commenta la padrona 

cercando  di  affiorare  fra  drappi,  mani  e  gambe.  “E’ 

proprio una scorrazzata che dobbiamo rifare! Ma prima 

risolviamo i nostri affari.” 

“Non  lo  stavamo  forse  facendo?”  commenta 

l’uomo. 

“Per  favore,  siamo  per  un  attimo  seri…  vorrei 

mettere a nudo un problema. E tenete giù le mani dalla 

mia sottana, per favore. Il problema non è questo, ma la 

costruzione dell’armadio.” 

“D’accordo.  Cosa non  va nel mio  armadio?”  chiede 

seccato l’artigiano. 

Intanto dentro il mobile, i prigionieri, stufi di quella 

loro  condizione  da  sequestrati,  si  agitano  e 

rumoreggiano. 

“Sentite?”  Gli  fa  notare  la  donna  “Cigola 

dappertutto.” 

“Sarà qualche tarlo” commenta lui. 
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“Già,  tarli  giganti.  E  poi,  alcuni  spazi  sono  troppo 

angusti, specie l’ultimo.” 

“Ma  voi,  signora,  scherzate?”  sbotta  il  falegname; 

quindi  stacca  un  cero  ardente  da  un  candelabro  e, 

montando la scala che porta in cima, aggiunge: “E’ così 

ampio  che  ci  potrebbero  stare  intorcicate  due  coppie 

d’amanti, a  farci un’ammucchiata! Venite a vedere!” La 

donna lo segue e, montando i gradini, lo provoca: “Me 

lo  voglio  proprio  godere,  ‘sto  gran  spazio…”  quindi 

esclama:  “Ecco!  Ci  siamo!  Aprite  lo  sportello, 

affacciatevi!” 

Reggendo  la  candela,  il  falegname  scompare 

nell’interno. 

Con  un  calcio  la  donna  richiude  l’anta  e  blocca  la 

serratura. “Godetevela tutta! E con comodo!” 

Gran risata dei nobili imprigionati. 

“Mi  fa  piacere,  signori,  che  ve  la  prendiate  in 

allegria!” commenta la dama. “Speriamo che riusciate a 

sghignazzare anche fra poco.” 

Halibe scende al piano e s’avvicina a un mobile dal 

quale  fa  sfilare  un  cassetto  dove  ha  nascosto  il 

documento che il rais le aveva steso e firmato. Lo infila 

in  una  busta  e  con una  lacca  lo  sigilla,  quindi  esce  nel 
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quadriportico  dove  sta  ad  attenderla  il  suo  stallone, 

prende  la  rincorsa  e  con  un  unico  balzo  lo  cavalca. 

Percorre  di  gran  carriera  la  strada  che  porta  alle 

prigioni; mostra alle guardie  la busta da consegnare al 

capo  dei  carcerieri.  Sbirciato  il  nome  del  rais,  il 

comandante  s’inchina  riverente  alla  signora,  legge 

l’ordine  e,  immediatamente,  va  a  liberare  il  giovane 

prigioniero.  Di  lì  a  pochi  secondi,  ecco  che  appare 

Bohné‐Madì. 

Halibe e il suo amante devono trattenersi con fatica 

dal gettarsi l’uno nelle braccia dell’altro. Un lieve saluto 

e via. Cavalcando  insieme l’unico destriero, Halibe urla 

gioiosa il racconto delle fantastiche macchinerie che ha 

messo  in  campo  per  riuscire  a  rendere  libero  il  suo 

innamorato. 

Smontano  dallo  stallone  tenendosi  avvinti, 

baciandosi  senza  posa.  Poi  il  giovane  chiede:  “Ed  ora? 

Dove  fuggiremo?  Giacché  quella massa  di  notabili  che 

hai  ammucchiato  come  merluzzi  in  barile,  appena 

liberati ci darann la caccia senza tregua.” 

“Ho  già  pensato  a  tutto,  mio  dolcissimo!”  esclama 

fra i baci Halibe. “Andremo al nord della mia terra.” 

“In Persia?” 
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“No,  molto  più  in  su,  nel  Kurdistan.  Vedrai,  è  una 

terra da paradiso. Nessuno riuscirà più a raggiungerci.” 

Nell’atrio  d’ingresso  il  giovane  scorge  cavalli, 

cammelli  e  perfino  una  piccola  carrozza  con  un  tiro  a 

due.  Tanto  gli  animali  che  la  carrozza  sono  serviti  ai 

notabili per giungere dalla dama. 

Halibe  entusiasta  dice:  “Bene.  Ci  muoveremo  con 

una  carovana!  Avremo  da  faticare  non  poco  per 

condurre ‘sta caterva d’animali ma sono nata nel circo e 

col  tuo  aiuto  e  quello  dei  miei  due  servi  fedeli  ce  la 

caveremo.  Vieni,  dobbiamo  caricare  tutto  il  nostro 

bagaglio.” 

I  due  entrano  nel  salone  dove  sta  l’armadio, 

trascinandosi  due  cammelli  che  caricano  degli  abiti 

preziosi e altre mercanzie. 

Halibe  aiuta  a  montare  sull’elefante  il  suo  Bohné‐

Madì,  quindi,  agilissima,  si  arrampica  raggiungendo  il 

suo amato sotto il baldacchino. 

Imbrigliati  gli  animali  uno  appresso  all’altro,  ecco 

che  la sarabanda si muove.  I due servi si occupano del 

resto della carovana che subito si mette in cammino. In 

testa  fa strada  l’elefante. È ormai  il  tramonto e  la gioia 

dei due innamorati è così grande che ad ogni istante si 

sentono  risate  e  canti.  Anche  gli  animali  sembrano 
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coinvolti da quell’euforia: mandano nitriti, strombate e 

l’elefante  sventola  la  proboscide  barrendo  come  un 

suonatore di corno. 

 

Intanto  nel  palazzo  rimasto  incustodito,  l’intera 

notte  trascorre  con  gli  eminenti  prigionieri  che 

scalpitano  e  bestemmiano  senza  palesarsi  l’un  l’altro. 

All’alba,  nessuno  di  loro  riesce  più  a  trattenere  il 

bisogno di orinare. 

Il  primo  a  sbottare  è  il  falegname  che  di  lassù 

inonda  tutto  il  suo  piano.  Ma  ecco  che  la  sbroffata 

scende colando nel piano di sotto, dove dimora  il  cadì. 

Costui  riceve  una  d’acquata  orinica  quasi  fumante  sul 

capo.  Il brivido e  l’intenso gocciolare gli provocano un 

rilasso  tale  per  cui  non  gli  resta  altro  che  lasciarsi 

andare  a  sua  volta  in  uno  scompiscio  da  cateratta 

sfondata. 

Al  piano  inferiore  il  giudice  impreca  gorgogliando. 

Il  getto  del  cadi  lo  ha  annaffiato  in  piena  faccia.  A  sua 

volta  subisce  un  ammollo  di  vescica  e  scarica  una 

cascata d’orina degna di un cavallo, tant’è che di sotto il 

rais  esclama  forsennato:  “Ma  che  c’è  di  sopra?  Una 

mandria?” 
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E  nel  pronunciare  quella  parola,  gargarizza  fino  a 

tossire. 

Come  in  una  fontana  a  sbalzi,  ora  tocca  al  re  in 

persona  che  sta  di  sotto.  Sua  maestà  riceve  la 

benedizione di tutto il caseggiato. 

L’innondata, proprio regale, è tale che a fatica riesce 

a respirare. Per di più  il primo piano dove si  trova è a 

chiusura stagna, per cui  il  livello della gran mescita va 

crescendo a dismisura così che il monarca è costretto a 

nuotare  come  fosse  in  piscina,  proprio  una  piscina 

pisciosa! 

 

All’unisono tutti i portelli di quello strano mobile si 

spalancano  lasciando  cadere  a  cascate  l’urina  che 

inonda tutto il salone. Spaventati dalle urla e dal grande 

sciacquo giungono i vicini di casa che trovano aperto il 

portone e s’arrestano stupiti davanti a quella sequenza 

di  scaffali  sporticati dentro  i quali  stanno quegli  strani 

pupazzi abbigliati come pagliacci madidi di orina. 

Ognuno  degli  occupanti  di  quello  strano 

condominio  insulta ora  la  sorte e  soprattutto  la donna 

che  li  ha  imbrogliati  prospettando  loro  orgie  di  sesso. 

Qualcuno se  la prende anche col proprio  fallo goloso e 

sempre disposto a lasciarsi irretire. 
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Adesso il cadi lo insulta e schiaffeggia gridando: 

“Sei proprio una testa di re!” 

I quattro notabili all’istante affacciandosi appena in 

tutte le direzioni scoprono ognuno l’identità dei singoli 

inquilini della trappola e in un sovrapporsi di voci, ecco 

nascere uno strano dialogo. 

“Ma voi, sopra di me, sbaglio o siete il cadi?” 

“Sì, e voi a vostra volta, chi siete?” 

“Il giudice, mi pare. Sì, son d’esso e sotto di me, son 

certo, c’è il rais!” 

Il  rais  urla  fuori  di  sé:  “Allora  siete  voi,  signor 

giudice, che mi avete orinato addosso?” 

“Non  solo  io!  Ma  da  tutti  i  piani  sopra  a  me,  vi 

hanno  orinato!  L’unico  che  non  ho  individuato  è  colui 

che ci sta in capo, voglio dire nell’ultimo piano.” 

“Chi siete?” Chiedono i maggiorenti tutti in coro. Un 

attimo di silenzio e poi ecco la risposta: “Son quello che 

ha  costruito  questa  trappola  nella  quale  ci  troviamo 

imbranati!” 

“Costruito? Quindi… voi siete il falegname?” 

“Sì,  anche  a  me  la  signora  aveva  promesso  un 

amplesso amoroso in cambio del mio lavoro, ed eccomi 

incastrato come tutti voi.” 
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All’unisono  tutti  i  signori  sghignazzano,  ma  poi 

s’arrestano. 

Il cadì ha chiesto si faccia silenzio, quindi si rivolge 

al falegname: “Scusate, ma dunque voi siete l’unico che 

non ha ricevuto l’annaffiata, visto che siete sotto tetto? 

In  compenso  avete  goduto  il  privilegio  di  annaffiarci 

tutti col vostro spisciacchio!?” 

“In verità non è stata una scelta mia, signori, quella 

di  occupare  l’ultimo piano ma della padrona di  questa 

casa:  è  lei  che mi  ha  regalato  questa  opportunità.  E  vi 

devo dire il vero: l’idea di poter spisciacchiarvi in capo 

con  tanta  veemenza  mi  ha  procurato  una  gioia 

incontenibile!” 

“Bastardo! Criminale! Zotico infedele!” 

La  rabbia  dei  notabili  esplode  con  impeto 

travolgente  mentre  tutti  gli  inquilini  che  si  sono 

moltiplicati di numero invadendo il locale sghignazzano 

fino a farsela addosso a loro volta. 

“Non  ci  capiterà  più  una  sì  grande  occasione!  ‐ 

sbottano  tutti  in  coro  applaudendo  ‐  “Un  coro  di 

maggiorenti che si  inondano  l’un  l’altro di orina e  tutti 

insieme  pisciano  sulla  testa  del  re!  Che  regno 

stupendo!” 
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Applaude  anche  il  giovane  re  Alì  nell’ascoltare  il 

finale di tanta farsa e non può fare a meno di esplodere 

in  una  grassa  risata  ed  applaudire:  “Sei  splendida 

Sarasad! La regina di  tutti  i  fabulatori! Se non ti avessi 

già sposata stasera ti chiederei di nuovo di essere la mia 

sposa per sempre…” e l’abbraccia. 

“Caro  temevo  tu  ti  sentissi  offeso,  in  fondo  sei 

sempre un re a tua volta!” 

“Certo,  e  merito  anche  io  di  venir  sbeffeggiato  se 

penso che senza le tue favole avrei rischiato di uccidere 

la più straordinaria creatura che mi sia mai capitato di 

amare.” 

 

 

*22 

 Il Mille e una notte, ispirato dai Greci e dalle 

atellane 

Di  certo,  vi  sarete  accorti  che  questa  storia  della 

donna  tanto  fedele,  che  s’inventa  trappole  e  situazioni 

fantasmagoriche  pur  di  non  perdere  il  suo  amante, 

assomiglia  come  situazione  ad  una  commedia  di 

Aristofane  oo  della  Commediadei  comici  dell’Arte, 

quindi pensata perché si assista ad una messa in scena 
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teatrale, invece che ad un racconto da offrire con gesti e 

parole. 

Diciamo  di  più:  che  non  solo  la  protagonista  è 

un’acrobata capocomica del circo, ma tutto lo spettacolo 

che si rappresenta in quest’occasione è scenario da foirè 

vaudeville  con  relazioni  continue  con  la  Commedia 

dell’Arte e perfino con  la pochade. Com’è possibile una 

simile contaminazione fra il mondo occidentale e quello 

orientale? 

Non  bisogna  dimenticare  che  le  civiltà  del  Nord 

Italia  fin  dall’epoca  arcaica  hanno mantenuto  rapporti 

continui  e  intensi  per  secoli  con  la  Turchia  e  tutto  il 

mMedio e profondo Oriente, che il carakotse non è altri 

che  una  specie  di  boccaccione  aristofanesco 

imparentato  con  il    Cchacchero  o  atellano  e  lo  Zzanni 

Ganàassa.  

Ancora,  va  ricordato  l’Arlecchino  trasformato  in 

marionetta daei turchi. 

Ma  ciò  che  lega  in  modo  proprio  stupefacente 

questa  donna  orientale,  fedele  al  suo  giovane  amante, 

con  il  teatro  comico  occidentale  sono  la  situazione  e  i 

colpi di scena a ribaltone prima di  tutto, proprio come 

negli spettacoli dei Geloso  in Francia. Il protagonista è 

femmina:  là  c’è  l’Andreini  (Isabella),  qui  Halibe  la 
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Curda.  Sono  sempre  le due  “signore”  che  conducono  il 

gioco. La prima nel ruolo di vedova,  la seconda, moglie 

d’un marito  che  sta  sempre  fuori  scena…anzi:  escluso 

dalla  scena,  perennemente  in  viaggio,  non  torna  mai. 

Questa condizione permette alle due donne il massimo 

della  libertà  d’azione:  tanto  per  cominciare  entrambe 

possono  tenere  palesemente  due  giovani  amanti.  Non 

necessitano  di  tutori  ed  entrambe  dispongono  di 

denaro,  abiti  ricchissimi,  una  casa  splendida  (il 

Palazzo),  cavalli  e  carrozze  e,  addirittura,  nel  caso  di 

Halibe,  un  elefante.  Godono  di  rispetto  e  di  favolosi 

amplessi  d’amore.  Il  massimo  della  similitudine  fra  i 

due  mondi  è  però  quello  della  pochade.  Sì,  intendo 

proprio  la macchina degli equivoci, degli  inganni, delle 

trappole e soprattutto delle porte che si spalancano e si 

chiudono  di  continuo  (un  susseguirsi  erotico  a 

tormentone che si ripropone festoso in tutte le culture). 

Nella  farsa di genere derivata da quella dei  comici 

italiani,  i  personaggi  entrano  ed  escono  da  camere  da 

letto  della  locanda.  Si  scambiano  i  ruoli  così  come 

succede  nelle  farse  del  carakose  e  nella  storia  della 

dama. 

Dirò di più, che come nelle commedie dei comici e 

in  quelle  di  Molière,  per  non  parlare  di  Goldoni,  si 
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assiste  sempre  alla  chiusa  morale:  anche  qui  alla  fine 

del  racconto  viene  presentata  l’allegoria  del  servo  di 

basso  rango  che  orina  in  capo  ai  burocrati  di  corte  e 

persino al giudice supremo e al re. 

Per concludere, come  in  tutte  le opere buffe che si 

rispettino  i potenti vengono umilati e sfottuti e  i  soli a 

vincere sono i servi e gli  i giovani  innamorati. Così,  fra 

canti e sberleffi, finalmente cala la scena. 

 

Prima  però  di  chiudere  definitivamente  il  grande 

libro  delle Mille  e  una  notte  dobbiamo  renderci  conto 

che nessuna raccolta di favole grottesche e irridenti ha 

mai  goduto  al  mondo  di  un  successo  tanto  esteso  e 

continuo. Le storie di Sarasad, del ladro di Baghdad, dei 

quaranta ladroni e via via fino a raggiungere e superare 

i  mille  episodi  hanno  straripato  dalla  Persia  all’India 

fino  a  tutti  i  paesi  del  Mediterraneo  e  tutt’intorno  su 

fino alla Cina e  la Mongolia; e hanno  tenuto banco per 

secoli,  spargendo  in  ogni  luogo  un  genere  di  moralità 

festosa che non ha eguali.  

Ma  che  c’entra  –  vi  chiederete  voi  –  tanto 

sghignazzo spesso osceno con la sacralità? 

Ho  avuto  l’occasione  davvero  eccezionale  di 

incontrare un professore di Boston che ha studiato per 
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anni  i  clown  dell’Oriente  e mi  raccontava  dell’impiego 

rituale che hanno in tutta l’India gli spettacoli grotteschi 

e  le buffonerie morali. Precisava  inoltre che quando  in 

una piazza o strada accade qualche fatto di violenza con 

vittime rovesciate al suolo in un bagno di sangue, quello 

spazio  viene  ritenuto  contaminato  dallo  spirito  del 

male.  Quindi  non  resta  che  eseguire  un  rito  di 

purificazione: si raccolgono bimbi, maschi e femmine in 

quantità,  li  si  fanno accomodare nello  spazio dove  si  è 

perpetrata  l’infamia,  quindi  si  ricorre  alla  presenza  di 

uno  o  più  clown  che  iniziano  a  rappresentare  storie 

comiche al  limite dello  scurrile  con  lazzi osceni e  finte 

violenze,  scontri  verbali  e  fisici  di  tutti  i  generi  finché 

nel luogo non esplode un fourire inarrestabile a base di 

sghignazzi e risa di  innocenti: a quel punto il male e  la 

maledizione  sono  disciolti.  Ecco  dove  sta  la  sacralità 

della buffoneria.  

Ma  la  tradizione  di  spingersi  al  gioco  grottesco 

addirittura in rituali sacrali non è solo prerogativa degli 

orientali  e  delle  loro  religioni:  in  tempi  antichi,  a 

cominciare  dalle  origini  del  cristianesimo, 

manifestazioni  collettive  che  esplodevano  in 

espressioni comiche spinte fino alla scurrilità venivano 
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messe  in  scena  anche  da  noi,  dentro  chiese  e  perfino 

nelle basiliche. 

Il  rito  aveva  inizio  nei  giorni  che  precedevano  la 

Pasqua di resurrezione: queste manifestazioni venivano 

chiamate Exultet e Risus Pascalis. L’Exultet culminava in 

un gioco conosciuto come ‘darsi il contento’ in cui tutti i 

presenti  maschi  e  femmine  si  scambiavano  gesti 

affettuosi,  baci  e  abbracci.  Quindi  si  iniziava  una 

pantomima  che  si  tramutava  in  danza,  le  cui  figure  si 

scioglievano  in  abbracciamenti  e  carezze  addirittura 

azzardate,  in  corse  e  rincorse  di  acchiappa‐acchiappa 

che terminavano immancabilmente con rotolate a terra 

fra  festose  grida.  Il  tutto  dentro  il  luogo  sacro  della 

basilica: com’è cambiata la Chiesa da quel tempo! Poi ci 

si  meraviglia  che  la  gente  sia  arrivata  a  frequentarla 

così raramente… 

Anche  per  quanto  riguarda  il  Risus  Pascalis,  il 

rituale  tendeva  a  creare  un  clima  di  gioia,  infatti  chi 

conduceva  la  festa  erano  giullari  e mimi  danzanti  che 

improvvisavano  figure  grottesche,  che  spesso 

scadevano  nell’osceno.  Di  ciò  possediamo 

documentazioni  che  risalgono  al  IV  secolo,  cioè  al 

grande declino dell’Impero romano, e di cui si ritrovano 

altri  testi  del  IX  e  del  X  secolo  e  oltre.  Anche  qui  ci  si 
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preparava a ricevere il ritorno del Messia nel clima più 

festante:  un  accoglimento  privo  di  folle  allegrezza 

significava  un  presagio  deleterio  per  tutto  l’anno 

successivo,  e  quindi  per  non  rischiare  il  flop  ci  si 

affidava  a  veri  e  propri  professionisti  della  risata, 

gruppi  di  cantori  grotteschi,  danzatori  campioni  di 

spaccate  e  di  situazioni  degne  della  più  irresistibile 

buriana. 

Naturalmente  ogni  tanto,  pur  di  raggiungere  il 

fourir  si  esagerava  e  nella  foga  di  dar  la  baia  a 

personaggi  illustri  si  giungeva  alle  offese  pacchiane  e 

agli  insulti  impronunciabili.  Di  queste  indegnità 

davvero sguaiate possediamo testimonianze addirittura 

scritte  da  vescovi,  e  più  tardi  cardinali,  i  quali  si 

rivolgono  ai  responsabili  di  varie  diocesi  con 

espressioni minacciose tipo: “Voi mi condurrete a dover 

abolire  i  vostri  Exultet  per  sempre:  ho  saputo  che 

nell’ultimo vostro rituale avete fatto entrare nel tempio 

un maiale travestito da vescovo con tanto di papalina e 

babbucce  rosse…  naturalmente  con  i  glutei  nudi  sui 

quali  ognuno  si  sfogava  nello  sferrar  pedate  e  lanci  di 

palle  infuocate…  Ancora,  un  mimo  truccato  travestito 

da  demonio  portava  in  scena  alcuni  asini  con  vesti  da 

prelato  e  li  si  incitava  perché  ragliassero  al  ritmo 
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dell’Allelujiatico.  Con  il  pretesto  poi  di  rappresentare 

infermi l’Inferno avete scatenato finte anime di dannati 

quasi completamente nudi con gli orpelli della vergogna 

di  enorme  fattura  dipinti  a  colori  sgargianti:  in  queste 

sarabande si eseguivano pantomime a dir poco oscene 

dove  si  riproducevano  accoppiamenti  con  diavoli 

d’ambo i sessi e il tutto allo scopo di preparare festanti 

l’arrivo del Messia.” 

Le minacce dei vescovi erano all’ordine del giorno: 

alcuni  di  loro  erano  veramente  indignati  del  fatto  che 

nelle loro diocesi fossero messi in scena riti del genere. 

Quei veti arricchivano di sfoghi da trivio i carnevali, ma 

non era la stessa cosa… se non c’è più il sacro, che gusto 

c’è mischiarlo con l’osceno fuori dalla cattedrale? 

A  questo  punto  mi  vien  logico  porvi  un  quesito 

piuttosto  insolito.  Cosa  sono  i  ceri  da  processione,  o 

meglio  da  corsa  sacra?  E  da  dove  nascono?  Che  cosa 

rappresentano? A cosa alludono? 

La prima volta che mi è capitato di ammirarne una 

decina tutti i fila fu una cinquantina d’anni fa a Siracusa. 

Si trattava di una serie di spilungoni alti oltre i 10 metri 

ricavati da tronchi d’albero scolpiti e dipinti con colori 

brillanti:  dal  rosso  vermiglio,  al  verde  smeraldo, 
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all’azzurro, per non parlare del giallo di cromo e perfino 

dello smalto d’oro.  

Il  nome  ceri  proviene  dalla  loro  forma  e 

decorazione:  infatti  a  prima  vista  sembrano  enormi 

candele,  ceri  appunto,  di  quelli  che  si  portano  in 

processione  e  si  collocano  intorno  ai  feretri  durante  i 

funerali.  Fra  gli  autentici  ceri  e  i  ‘cosiddetti’  la 

differenza  sta  nell’uso:  i  primi  terminano  con moccoli 

che  s’appicciano  facendo  luce;  i  secondi  in  verità  sono 

falli  enormi,  spesso  decorati  con  bassorilievi  che 

alludono  a  fogliame,  e  perfino  a  ventri,  seni,  glutei  e 

volti  grotteschi,  come  nei  totem  degli  africani  e  degli 

indiani d’America. 

E’  risaputo  che  tutte  le  civiltà  primitive  usavano 

portare  intorno,  in  un  rituale  fatto  di  pantomime  e 

danze,  spìroli  del  genere  che  venivano  esibiti  in  riti 

propiziatori  rivolti  alle  divinità  del  raccolto  e  della 

fecondità: in molti casi si trattava di grandi falli o sessi 

femminili dedicati alla Madre Terra perché producesse 

fertilità  e  nascita  di  frutti  in  abbondanza,  a  partire  da 

una  ricca  prole  di  maschi  e  femmine.  Nel  seguirsi  dei 

secoli e nel variare delle culture ecco che i ceri venivano 

caricati  di  ornamenti  talmente  barocchi  per  cui  quello 

che  all’origine  era  un  fallo  si  ritrovava  letteralmente 
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trasformato,  anzi  truccato  da  contorto  strollotondolo 

alla maniera  dei  colonnati  delle  giostre  da  fiera,  tanto 

che i portanti di questi simboli erano sono da tempo usi 

muoversi a passo di danza con sussulti e grida festose. 

Infatti  le  processioni  di  questi  strani  aggeggi  vengono 

ancora  oggi  accompagnate  da  bande  musicali  che  ne 

sottolineano  l’incedere.  I  più  sono  sostenuti  a  forza  di 

braccia  e  gambe  da  decine  una  moltitudine  di  fedeli 

scelti  fra  i  più  possenti:  costoro  indossano  costumi  da 

penitenti  di  colori  differenti  a  seconda  della 

confraternita a cui appartengono. 

E’  risaputo  che  le  confraternite  hanno  origine  nel 

Medioevo insieme alle corporazioni di mestiere: fabbri, 

falegnami, muratori, eccetera…  

Più  anticamente,  al  tempo  delle  civiltà 

mediterranee  ogni  cero  era  dedicato  a  una  divinità 

particolare  e  anche  a  fauni,  centauri,  amazzoni,  ninfe. 

Queste specie di  totem, non ci si  limitava a condurli  in 

processione:  il momento più alto del rito consisteva  in 

una vera e propria corsa dei ceri che  trasportati  lungo 

un  percorso  spesso  in  ascesa  verso  il  tempio  a monte 

metteva a dura prova i portatori costretti a dimostrare 

rapidità, forza e soprattutto agilità d’azione, in modo da 

arrivare primi alla meta, sacra per tutta la comunità. 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 213

Durante  il  percorso  le  donne  che  sostenevano  il 

cero delle varie congregazioni incitavano e insultavano i 

portatori  della  propria  comunità  perché  si 

impegnassero con maggior forza e coraggio;, agitavano 

davanti  al  loro  viso  le  vesti,  spesso  mostrando  loro  il 

premio  dell’eventuale  vittoria:  erano  ancora  loro,  le 

femmine,  che  nel  momento  in  cui  i  reggi‐fallo  per  un 

inciampo  o  per  fatica  rischiavano  di  far  cascare  il 

tumburlone  lanciavano  secchiate  d’acqua  addosso  ai 

ceri,  acqua  che  alludeva  al  liquido  seminale,  spesso 

arrivando  addirittura  a  spezzare  i  vasi  di  coccio 

addosso al fallo stesso. 

Il  percorso  del  cero  doveva  superare  molte 

difficoltà: la passata su un ponte traballante, infilarsi in 

un  sottoportico  profondo  e  angusto  mimando  una 

copula  oscena,  attraversare  una  palude  su  cui 

galleggiavano  fiori  d’acqua  e  saltellavano  rane 

spaventate. Naturalmente prima della partenza e al loro 

arrivo  al  traguardo,  i  sacerdoti  pagani  o  cristiani 

benedivano  i  ceri  dimenticandosi  a  cosa  alludessero 

nella loro origine primordiale.   

Personalmente  mi  sono  trovato  in  città  diverse 

nelle  quali  si  pratica  ancora  questo  rito  a  chiedere 
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spiegazioni  fingendomi  disinformato:  “A  cosa  alludete 

con questa pantomima?” 

E ognuno guardandomi con stupore rispondeva: “Ci 

rivolgiamo  ai  santi  che  proteggono  ogni  nostro 

quartiere: chi guadagna la gara procurerà alla comunità 

vincente  un  anno  di  fortuna  e  salute!”  Beata  forza 

dell’ignoranzadella mistificazione!  

Ma in qualche piccolo borgo del Ssud quasi tutti gli 

interpellati  mi  hanno  risposto  che  con  quelle  danze  il 

vero  fine  è  la  fortuna  di  guadagnarsi  forza  sessuale  e 

relativa  gioia  per  le  proprie  femmine  compresa  la 

procreazione di figli in quantità. 

E qui ci sta il coinvolgimento satirico del clero nella 

satira: era tradizione, già nell’Alto Medioevo, dare inizio 

al  Carnevale  con  l’imposizione  al  vescovo  di  offrire  i 

propri paramenti ad un giullare, concessione alla quale 

il  vescovo  non  si  poteva  esimere  per  via  di  una  legge 

irrifiutabile  per  antica  tradizione.  Per  tutto  il  periodo 

del  Carnevale  l’illustre  prelato,  che  fra  l’altro  godeva 

della  conduzione  amministrativa  oltre  che  sacra  della 

città,  doveva  cedere  alla  popolazione  dei  fedeli 

composta  in  gran  parte  dal  popolo minuto  la  gestione 

completa  della  legge  nonché  dei  riti.  Il  giullare  si 

travestiva  con  gli  abiti  autentici  dorati  e  decorati  con 
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pietre  preziose  in  vescovo  pastore  dell’intero  gregge 

cittadino e  iniziava la propria concione d’insediamento 

facendo  il  verso  al  sommo prelato,  elencando  come  in 

un  Gloria  auto‐celebrativo,  tutte  le  infamità  prodotte 

nell’ultimo anno di potere. 

 Quando  il  giullare possedeva una grande genialità 

comica il risultato era devastante sia per il clero che per 

le autorità laiche. Ogni volta che costoro si affacciavano 

a  un  pulpito  per  declamare  il  loro  operato,  ecco  che 

ricordando  gli  sberleffi  satirici  del  giullare,  la  folla 

esplodeva  in  risate  e  pernacchi.  Qualche  vescovo  o 

podestà  persero  si  trovò  a  perdere  l’aplomb 

dell’autorità  tollerante  e  si  scagliò  contro  la  comunità 

perseguitando  i  responsabili  e  mettendo  un  veto 

assoluto ai prossimi carnevali. A Di qualche città come 

Brescia è famosa si ricorda la rivolta del carnaciale, che 

esplose  intorno all’anno 1100,  che vide  la popolazione 

aggredire  il  palazzo  della  curia  con  tale  violenza  da 

costringere  il  vescovo della  curia a  fuggire  lontano dal 

territorio comunale per poi chiedere umilmente un re‐

ingresso nella città, scortato da l’esercito imperiale. Una 

volta giunto nella piazza gli fu imposto di inginocchiarsi 

davanti  alla  folla  e  chiedere  perdono,  con  l’aggiunta 

promessa  di  mantenere  in  assoluto  il  carnevale  con 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 216

tutte  le  sue  regole  di  satira.  Del  resto,  le  più  riuscite 

commedie  che  conosciamo  giunte  fino  a  noi  e  ancor 

oggi  rappresentate  hanno  come  personaggi  chiave  un 

prelato, a cominciare dalla Mandragola per giungere al 

Tartufo di Molière a Erasmo da Rotterdam nello  Iulius 

exclusus  e  coelis,    ‘lLa  satira  dedicata  a  Giulio  II  quel 

pontefice che giunge alle porte del paradiso e gli viene 

rifiutato  l’ingresso  addirittura  dalla  Madonnada  San 

Pietro  in persona., Altre satire un’altra satira piuttosto 

famosea  sonao  quello  di  Bertoldino  Cacasenno, 

Ruzzante al e il suo elogio grottesco al cardinal Cornaro, 

.la  fiera  di  Ssan  Bbartolomeo,  Bben  Jjohnson  (eretico 

che fa il vescovo)  

Notte di san bartolomeo 

……… 

ERASMO:  iulius  exclusus  e  coelis,  papa  giulio  II, 

scacciato  da  SAN  PIETROe  la  strage  degli  Ugonotti,  di 

Marlowe. 

 

E  potremo  continuare  nell’elenco  per  decine  di 

pagine. Per ora fermiamoci qui. 
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*** 

FINE 

 

 
Nella pagine che seguono, si trovano appunti  

sparsi e un breve brano tagliato. 

Revisione del 28 aprile 2010, rs 
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# appunti scartati 

 

FESTA DEI BUFFONI, DETTA DEI CARAKOSE 

 

 

VEDERE DISEGNI 

 

Catullo 

 

PRENDERLI UN PO’ A SCARPATE PER IL RISPETTO 

CHE NON HANNO PER LE DONNE, SPECIE I SICULI. 

NAPOLI: non ti comprerò mai un abito senza buchi. 

 

TAGLIATO 

intorno alle tavole imbandite dove il lazzo, l’ironia e 

il gioco, l’allusione sarcastica e festosa alla sessualità si 

traduce nel fondamento base della festa. 

 

mimo e danza 

 

ammasonnare 
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INFO  STORICHE: 

Insediamenti coloniali greci. Cartaginesi 

Guerra del Peloponneso contro Atene: 415‐413 a.c. 

 

BRUSEGAN: 

‐ Tre  testi  da Brusegan: uno dei  quali,  del  1100, u 

ragazzo che in viaggio a un certo punto litiga con il suo 

sesso e questo lo abbandona. Poi ce n’era uno tedesco. 

‐  Spagna  non  vogliono  ammettere  che 

l’atteggiamento  della  Chiesa  ha  condizionato  loro 

rapporto  col  sesso.  Celestina  (colta ma  legata  a  storie 

popolari). 

 

 

MANGUSTA 

Indossa  un  abito  riccamente  drappeggiato  e  un 

sovramanto  trasparente  che  la  riveste  per  intiero.  Per 

caso  s’incrocia  col  gran  visir  che  sta  scendendo  la 

scalinata  d’ingresso.  Lo  blocca  sui  gradini 

inginocchiandosi ai suoi piedi. “Oh, Eccellenza, oggi è un 

giorno  fortunato  per  me.  Concedetemi  un  approccio… 

Solo voi mi potete salvare.” 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 220

Il visir solleva amabilmente la donna che emana un 

voluttuoso  profumo.  “Venga,  la  accompagno  nei  miei 

uffici.” 

Così dicendo, con un braccio le avvolge le spalle. In 

breve,  si  ritrovano  all’interno,  in  una  grande  stanza 

damascata. Halibe si  libera del manto e del velo che  le 

copre il viso; appare così in tutto il suo splendore. Solo 

allora  il  visir  si  rende  conto  che  la  signora  tiene  fra  le 

braccia  un  piccolo  animale:  “Che  è,  quella  bestiola?” 

chiede il visir. 

“E’  la  prima  volta  che  vedete  un  animale  del 

genere? Si tratta di una mangusta.” 

“Ah, quell’animaletto che aggredisce i serpenti.” 

“Sì, dite pure ‘il terrore dei serpenti’ perché sempre 

li uccide.” 

“E  che  ve  ne  fate  qui  di  uno  sterminatore  del 

genere? Non  ci  sono  serpenti  in Asiria,  e  tantomeno  a 

Damasco.” 

“Ne  siete  sicuro?  E  come  chiamereste  allora  quei 

viscidi  personaggi  che,  durante  il  processo  a  mio 

fratello,  nella  loro  testimonianza  hanno 

spudoratamente  mentito  così  da  costringerlo  in 

carcere?” Lo provoca la dama. 
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“Sì,  mi  pare  di  rammentare  il  contenzioso;  ho 

condotto  io  il  confronto  ma  è  argomento  troppo 

delicato  per  discuterne  qui,  disturbati  da  questo 

andirivieni. Spostiamoci se non vi spiace  in una stanza 

più consona e accogliente. Venite, c’è anche un comodo 

divano.” 

In  quell’attimo,  la  mangusta  si  divincola  dalle 

braccia della signora e raggiunge il pavimento. Si rotola 

su un tappeto per poi saltare qua e là. 

“Scusate” dice  la  signora  “Ma  la mia bestiola mi  fa 

cenni perché si ritorni a casa.” 

“Aspettate  ancora  un  attimo”  la  prega  il  visir 

“Accomodiamoci in quest’altra camera.” 

La mangusta addenta il bordo della veste di Halibe 

e la strattona, impedendole di seguire il gran visir. 

“Senti”  dice  seccata  la  donna  alla  bestiola  “Se 

proprio  vuoi  tornare  a  casa,  vacci  da  sola,  conosci  la 

strada.  Io ho da  fare  con questo nobile  signore.” Ma  la 

mangusta non molla la presa e strappa letteralmente di 

dosso  la  gonna  della  sua  padrona  che  ora mostra  due 

bellissime gambe nude fino alle cosce. 

“Mio  Dio!  Che  vergogna!  Copritemi,  per  carità.” 

prega la ragazza. 
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Il gran visir si toglie dalle spalle il proprio manto e, 

piegandosi  in ginocchio, avvolge  le nudità della donna. 

La mangusta  con  uno  zompo monta  sul  capo  del  gran 

visir  e  s’aggrappa  al  corpetto  della  sua  padrona:  uno 

strattone  e… voilà!  La  signora  espone  le proprie  zinne 

portentose ai curiosi che sono apparsi da ogni luogo. Il 

visir  insiste:  “La  prego,  andiamo  di  là.  Non  possiamo 

permettere  che  tutta  questa  gente  vi  osservi,  così 

ignuda.” “Avete ragione, ma io credo che a ‘sto punto sia 

meglio  che  ci  si  dia  appuntamento  in  un  luogo  più 

discreto…  a  casa  mia  per  esempio…  tenete  questo 

foglio,  c’è  scritto  giorno  e  ora  in  cui  mi  verrete  a 

trovare.” 

Consegna  il  foglio,  bacia  la  mano  al  visir, 

rapidissima  raccoglie  gonna  e  corpetto,  e  alla  bell’e 

meglio si riveste. Si avvolge nel suo drappo trasparente 

ed  eseguendo  una  giravolta  da  autentica  danzatrice 

quale è, seguita dalla sua bestiola, se ne va, dicendo: “Vi 

aspetto.  Siate  puntuale.”  “Sì,  ci  vengo,  ma,  vi  prego, 

niente mangusta, per favore!” 

 

 

 


