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Revisione del 28 aprile 2010 – conto parole 37543: 

(poche  le modifiche al  testo  fatte con Dario,  il 27 aprile – nel  frattempo, Franca ha  lavorato sulla 

stampa della II stesura: delle suo correzioni ho inserito principalmente gli accenti sui testi in 

dialetto – le correzioni inserite sono in verde sul cartaceo) 

 

## NOTE di redazione 

• *1, *2, *3 etc. sono posti all’inizio di ciascun capitolo 

• *** è posto alla  fine del  testo, dopo di questo  sono  inseriti 

gli appunti in arancione; 

• in  grassetto  sono  segnati  i  problemi  di  sintassi,  le 

ripetizioni o i passaggi comunque non chiari; 

• le  annotazioni  “di  lavoro”  nel  testo  vanno  segnate  in 

arancione e sono precedute da #; 

• le traduzioni mancanti sono segnate come @. 

• In azzurro le note di redazione che verranno eliminate 

UTILIA 

• per attivare  le REVISIONI: Strumenti > Revisioni > Mostra 

revisioni; selezionare tutte le opzioni e poi “Ok” 

• per  inserire  «  e  »  digitare,  rispettivamente  Alt+1  e 

Alt+Mauiscolo+1 

• per  inserire  la dieresi, digitare Alt+u e  in seguito  la vocale 

da accentare 
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L’osceno è sacro 

 

La scienza dello scurrile poetico 

 

 

di 

Dario Fo 
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*1 

Introduzione 

Shakespeare e Marlowe già nel XVI secolo, tanto in scena che nella 

vita,  si esprimevano dicendo parolacce:  l’ebreo di Malta  inveiva dando 

della “testa di fallo” ai suoi persecutori, addirittura, in italiano, “cazzo!”. 

Il  fool  del Re  Lear  usava  espressioni  come  “culo”  e  “chiappe”,  con 

varianti d’appoggio a ogni occasione. 

Nel testo originale Amleto fa allusioni chiare e provocatorie al sesso 

femminile. Dialogando con Ofelia,  sdraiato con  lei presso  il palco degli 

attori,  le  chiede:  “Potrei  distendermi  col  viso  sul  boschetto  che  tieni  in 

grembo… o è già prenotato?”.  In un’altra scena, Ofelia,  impazzita, canta, 

raccogliendo  dal  canestro  piccoli  fiori:  “Nel  mio  canestrino  non  si 

deposita più il tuo pettirosso. Che me ne fo di questo picciol nido amoroso? 
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Più non respira e gemiti non ha. Non mi resta che buttarlo intrammezzo 

ai rovi”. 

Espressioni  al  limite  dello  sconcio  recita  Molière  nel Medico  per 

forza e nel Don Giovanni. 

La Celestina  di  Rojas  è  contrappuntata  da  oscenità  a  piè  sospinto. 

D’altra  parte,  non bisogna dimenticare  che  quella  lenona,  personaggio 

chiave  della  commedia,  si  vantava  d’essere  in  grado  di  ridare  la 

verginità anche a putte di lungo mestiere: "Sabie remendar limpiamente 

las  almejitas  para  así  dejarlas  como  nuevas"  (“Sàbié  recusìr  ogne 

ciumachèlla1  sì ben, de que  in  tal manéra,  vann a parìr dolze  e  fresche 

come rose”). 

Non parliamo delle  oscenità  esibite  da Ruzzante,  dall’Aretino  e  da 

Giulio Cesare Croce  il  fabbro, nel suo Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno. 

Ma è davvero sorprendente scoprire che uno dei maggiori campioni del 

turpiloquio  fosse  Leonardo  da  Vinci,  con  una  sua  famosa  tiritera  sul 

fallo, recitata in tutte le sue varianti oscene. 

Questo infiorar discorsi con espressioni da trivio ci dà memoria che 

nell’italiano galleggiano una considerevole quantità di parole di  chiara 

origine sessuale, considerate da molti scurrili o comunque sconvenienti. 

In contrasto con questa opinione cercheremo di dimostrare con esempi 

chiari  che  anche  il  triviale  è  spesso  parte  del  valore  lessicale  d’ogni 

popolo. 
                                          
1 Ciumachèlla: organo sessuale femminile 
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*2 

Il lessico basilare 

Attraverso  il  lessico  impiegato  da  una  comunità  si  possono 

addirittura  individuare  la  cultura  di  quella  gente,  le  doti  positive  e 

negative, nonché l’origine di un certo comportamento o carattere. 

Semplificando, si potrebbe sentenziare: dimmi le parolacce che usi e 

ti  dirò  chi  sei,  di  dove  vieni,  da  quale  popolo  sei  stato  educato  o 

negativamente  condizionato.  Così,  dagli  abitanti  di  una  data  città  e 

regione scopriremo pronunciare espressioni cariche di saggezza miste a 

luoghi  comuni  di  bassa  qualità,  proverbi  eleganti  e  perfino  raffinati;  e 

altri banali o addirittura razzisti o triviali. 

Egualmente, ci capiterà di ascoltare detti  tratti dal Vangelo o dalla 

Bibbia,  alternati  da  adagi  mutuati  dai  proverbi  dei  classici  antichi 

perfino  colti,  di  gusto  che  oggi  diremmo  liberale  o  al  contrario 

conservatore o reazionario. 

Se  osserviamo  con  attenzione  scientifica  il  linguaggio  usato  dai 

napoletani, per esempio, scopriremo che questa  lingua (giacché non di 

un  comune  dialetto  si  tratta, ma  di  un  vero  e  proprio  idioma  ricco  di 

forme  complesse  e  colte)  –  osservando  questa  lingua,  dicevo,  ci 

renderemmo  subito  conto  che  dentro  quel  lessico  si  ritrovano 

espressioni e  forme  idiomatiche provenienti da un numero  incredibile 

di  parlate:  greco,  arabo,  latino,  provenzale,  catalano  e  castigliano, 

nonché  romanesco  e  normanno.  Si  tratta  #Franca  di  idiomi  in  uso 
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presso  quei  popoli  che  hanno  dominato  anche  lungamente  l’antica 

Partenope. 

 

*3 

La lingua ricca è un frullato di parole pulite e di zozzerie 

È  risaputo  che  la  lingua  italiana  parlata  oggi  da  noi  è  nata 

dall’assemblaggio  di  vari  dialetti  dell’Italia  centrale,  ai  quali  si  sono 

aggiunte poi altre parlate volgari del territorio italico. 

Dante  Alighieri,  per  formare  il  proprio  volgare  poetico,  compì 

un’inchiesta  davvero  scientifica  sulla  lingua  parlata  e  scritta  e  sulle 

espressioni  letterarie  e  orali  degli  autori  italiani  del  suo  tempo, 

soprattutto sulla giullaria. 

In particolare raccolse ballate, strambotti grotteschi e fabulazioni di 

autori  popolari  conosciuti  e  anonimi;  e  li  ordinò  in  una  raccolta  che 

chiamò De vulgari eloquentia2. Fra di essi spicca la famosa “Rosa fresca e 

aulentissima”  di  Ciullo  o  Cielo  d’Alcamo.  Dove  si  scopre  che,  già  dalla 

prima  strofa,  si  allude  al  fallo,  chiamato  appunto  “rosa  fresca”,  di  cui 

sono golose le donne; tanto le pulzelle che le maritate: 

 

«Rosa fresca aulentis[s]ima ch'apari inver' la state, 

                                          
2 Dei due libri di cui si componeva, ce ne è rimasto uno solo, quello perduto conteneva 

numerosissimi testi della lingua volgare di tutta la nazione italiana. 
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le donne ti disiano, pulzell' e maritate [...]» 

 

Allo stesso modo l’Alighieri fece tesoro del “Detto del gatto lupesco”, 

del  “Lamento  della  sposa  padovana”,  della  storia  erotico‐amorosa 

sull’incontro  accidentale  di  due  amanti  del  Salento...  Ancora:  studiò  i 

testi  di  Bonvesin  della  Riva,  poeta  milanese  che  lo  precedette  di  una 

trentina d’anni e che con Bescapè fu uno degli ispiratori del suo viaggio 

all’Inferno. 

Molto probabilmente, nel libro smarrito di Dante si trovava anche il 

dialogo osceno‐lirico a contrasto dell’Irpinia fra un pettirosso e il frutto 

rigoglioso  di  un  fico.  Di  questo  dialogo  musicale,  possiamo  offrirvi 

alcune strofe davvero eccezionali. Eccovele: 

 

# DARIO: SERVE TRADUZIONE? Franca 

Canto de giovenetta, frutto del fico: 

«Che va zirànno anco tonno tonno a me dintonno? 

Che va zercànno, petterósso? 

Ogne momento tu me sta addosso e me fa spaviènto». 

 

Canto di màsculo, lu petterosso: 

«De  quanno,  frutto  dolze,  la  fissùra  tòja  s’è  avèrta 

‘ppenn’antìcchia, 
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sorte de  là nu tal prafummaménto che tutto  lo méo core se 

deschiàtta». 

 

Giovenetta: 

«Stamme allu largo, uccello rosso, che jo so ben donde volessi 

entìnzere el #too’ becco». 

 

Màsculo: 

«Tu  se’  crudèl,  fìcola  zentìl,  che  io  so’ assetato  e  solo dello 

parfumo tòjo me vorrarìa notrìre». 

 

Giovenetta: 

«Già, ‘na beccata e via, tanto pe’ gradire. 

E che importa po’ se me guasti la fissùra, 

che ben jo te conóscio, 

‘na volta che te se’ pijàto lu piascé, petterósso mio, 

tu desparìsci e no’ te se fa chiù veghé». 

 

Màsculo: 

«Frutto odoroso, no’ me scazzàre, 

tu se’ maturata da fiorire... comme ‘no gerasóle! 
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Quinni te tocca sceglie all’intrassàt, subitamente, 

che lo dolzóre tòjo già s’è spalamàto pe’ ll’universo tutto. 

O lasci che a sugghiar sia eo, lo petterósso, 

o a  frotte  te  vienerànno addosso:  calabrón,  sciame d’ape  e 

vesponi... 

jo so’ dólze e delecàto, jo te farò plazér con riverenza, cchilli 

so’ ‘na masnada de violénzia... 

e scarranàta te lasserànno... o fico, meo adorato» 

 

Ho ascoltato  per  la  prima  volta,  quasi  trent’anni  fa,  questo  canto 

popolare,  scoperto  da  ricercatori  del  gruppo  lombardo  #lo  trova 

franca?.  Fra  loro  c’era  Roberto  Leidi,  che  si  diceva  più  che  convinto 

dell’origine  greca  di  questo  contrasto  poetico‐grottesco  e,  per 

testimoniarne  la  veridicità,  mostrò  a  tutti  noi  l’immagine  di  un  vaso 

attico del IV secolo sul quale stava dipinto, nero su terra rossa, il gioco 

amoroso fra il frutto del fico e il pettirosso. 

Ascoltando  la  registrazione  eseguita  a  Campobasso,  scopriamo 

una  voce  femminile  e  una maschile  che  si  alternano  accompagnati  da 

chitarra, flauto e cornamusa; è un canto gioioso intercalato da passaggi 

struggenti. 

Purtroppo la paternità di queste ballate è rimasta sconosciuta, ma la 

qualità  dei  loro  ritmi  denuncia  una  sapienza  satirico‐espressiva 

veramente  straordinaria.  Gli  autori  dimostrano di  saper  gestire  il  loro 
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linguaggio  con  l’apporto  di  forme  lessicali  mutuate  da  numerosi  altri 

poetici idiomi. 

Purtroppo dobbiamo  lamentare che nelle nostre scuole,  inferiori e 

anche  superiori,  la  ricerca  e  lo  studio  delle  origini  della  nostra  lingua 

vengono difficilmente promulgati, e oltretutto si continuano a tenere in 

bassa  considerazione  il  dialetto  e  le  sue  forme  lessicali  e  idiomatiche, 

ricche e numerose. 

Per  di  più,  si  tende  a  inculcare  la  scellerata  idea  nei  ragazzi 

#franca,  fin  dall’infanzia,  che  dialetto  (il  volgare)  sia  sinonimo  di 

misero, incolto e anacronistico. 

 

Ma il punto chiave dell’analisi in questione è l’uso dei termini che le 

persone perbene definiscono osceni, triviali o semplicemente parolacce. 

Ogni  regione  del  nostro  Paese  può  esibire  una  quantità  strepitosa  di 

epiteti  scurrili  in una  specie di  tenzone  interregionale dove è davvero 

impossibile stabilire quale sia vincitore. 

In verità l’utilizzo e il peso di queste cosiddette volgarità cambiano 

enormemente di valore e di  significato appena varchiamo  il  confine di 

ogni singola provincia. Vi sembrerà assurdo, anzi paradossale, ma tutto 

dipende  dalle  origini  culturali  e  storiche  della  comunità  in  questione; 

dai  differenti  costumi;  dalle  opposte  tradizioni  civili,  morali,  religiose 

che hanno determinato nei secoli in queste popolazioni culture e senso 

civico assolutamente diversi. 
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Qualcuno  penserà  che  io  stia  giocando  al  paradosso  ridanciano: 

cosa  ci  vieni  a  raccontare,  che  la  differenza  storica  di  un  popolo 

condiziona  anche  gli  insulti  e  le  parolacce?  Sì.  È  proprio  così.  Anzi, 

cercherò  di  dimostrarvi  che  un  attento  esame  delle  scurrilità  e  degli 

improperi fa scoprire con chiarezza inconfutabile i valori o le bassezze 

di un popolo meglio di qualsiasi altra analisi scientifica. 

 

Non so se avete fatto caso ma la prima grande discrepanza nell’uso 

di sconcezze risiede nel genere, maschile o femminile. 

I  latini  per  indicare  una  persona  sciocca  e  di  poco  senno  la 

insultavano  definendola  “cunia!”,  cioè  il  sesso  femminile,  ritenuto 

evidentemente  un  organo  privo  di  valori,  bellezza  e  armonia.  “Cunia” 

significava  matrice,  cioè  parte  del  congegno  per  mezzo  del  quale  si 

stampavano monete. 

Egualmente, ancora oggi,  i  francesi e gli  spagnoli sembrano essere 

dello  stesso  avviso  giacché  l’insulto  a  un  ritardato  è  ancora  “Con!”  o 

“Tête de con!” in Francia, e “Coño!” per gli iberici. 

 

*4 

La scimmietta delle putte 

#  qua  franca  ha  un  appunto  su  mòna  e  cunia:  “sembra  che  ti 

riferisca a mona, invece poi parli delle monete” 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 14

Per  indicare  il  sesso  femminile  i  veneti  usano  “mòna!”  e  con 

quell’espressione  definiscono  uno  sciocco  di  scarsa  creatività.  Ma 

attenti, questo termine non allude al conio delle monete né alla moneta 

stessa bensì ad una scimmietta, più esattamente al babbuino, che già in 

pieno medioevo era animale domestico presso le famiglie della nascente 

borghesia  e  che  veniva  indicato  col  termine  “mòna”  per  cui  si  hanno 

“mòna” o “monna”, “mònasìna”, “babbuina”. 

Ognuno  di  voi  di  certo  ha  in mente  lo  stupendo  dipinto  di  Vittor 

Carpaccio  nel  quale  il  pittore  quattrocentesco  raffigura  una  graziosa 

scimmietta in equilibrio sul transetto decorativo di un camino; e di lui, 

con  altri  grandi  pittori  veneti,  ricordiamo  ritratti  di  cortigiane  che 

tengono sulle spalle graziosi babbuini addobbati in modo clownesco. A 

questo proposito ve ne voglio segnalare uno di anonimo veneziano dal 

titolo La regina de le mòne. 

Il vezzo di “sfottere” nominando il sesso femminile è presente anche 

nei  napoletani,  che  utilizzano  l’espressione  fesso,  maschile  di  fessa, 

appunto la parpàja. Un’espressione tipica dei partenopei è: “ca’ nisciuno 

è fesso!”, cioè a dire qui nessuno è sprovveduto e tantomeno babbeo! 

Dove  invece  l’allusione  al  sesso  femminile  si  fa  davvero  triviale  e 

greve per non dire sgradevole, è a Roma e provincia. 

 

*5 
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Oh, se il Papa lo sapesse! 

Nel  linguaggio  dell’intero  Lazio  spunta  ogni  tanto,  è  vero,  qualche 

termine  gentile,  tipo  appunto  “ciumachella”,  oppure  “ciùccia,  cirèlla, 

pùcchia”, ma queste espressioni vengono letteralmente travolte, sepolte 

da  altre  espressioni  quali  “frégna, pantegàna,  sórcia e  sórca,  zoccola  e 

chiàvica”. 

So che a ‘sto punto farò sussultare qualcuno d’indignazione ma devo 

forzatamente  sottolineare che  tanta  trivialità di  termini  si produce 

nel caposaldo clericale d’Europa e del mondo, dove, è ben risaputo, 

la misoginia è addirittura proverbiale, e il disprezzo per tutto ciò che è 

femminile storicamente rasenta e sorpassa ogni limite civile. 

Qui devo prendere un respiro e farmi coraggio perché il lemma che 

dovrò mettere  in  campo  è  usato  nel  resto  di  tutta  l’Italia ma  ritenuto 

scostumato  fino  alla  sconcezza.  Tenetevi…  a  vostra  volta  prendete 

fiato… lo dico: “Fica!” o meglio, come si pronuncia in lombardo e in tutto 

il  nord  Italia,  “figa!”,  dove  il  frutto,  il  fico,  è  “fig”,  dal  latino  “ficus”.  Il 

termine era già presente nella lingua greca “sykòn” e mantiene la stessa 

accezione. 

Ma da dove sortirebbe, anzi: avrebbe origine,  la gran differenza di 

valore  fra  come  si  considera  questo  termine  nella  regione  della  nord 

Italia  (che  già  nel  primo  medioevo  comprendeva  la  Liguria,  l’attuale 

Emilia, parte del Veneto,  l’attuale Lombardia e  il Piemonte) rispetto al 

resto d’Europa? 
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Prima di  tutto, da noi, nella piana del Po, quando si vuole  indicare 

un uomo sfortunato anzi perseguitato dalla malasorte, si dice che quello 

è  uno  sfigato,  cioè  privo  della  gioia  e  della  fortuna  espressa  dal  sesso 

femminile. 

Attenti,  non  è  come  credono  in  molti  un’espressione  coniata  da 

qualche anno insieme al termine “figo”, per indicare un ragazzo aitante 

e di bell’aspetto. No: questi tre termini, “fica, bellezza e fortuna”, hanno 

un’origine  millenaria.  Infatti,  lo  vedremo  più  avanti,  sono  paradigmi 

associati  fin  dall’antichità  a  Venere,  dea  dell’amore,  da  cui  chi  è  privo 

della sua protezione viene detto: “sfigato”. 

Non  a  caso  Fano,  nelle Marche,  viene  così  chiamata  per  ricordare 

che  fin  dal  tempo  dello  sbarco  degli  achei  sulla  costa  adriatica,  lì,  sul 

litorale,  esisteva  un  tempio  dedicato  a  Venere,  detto  appunto  Fanum 

Fortunae. Le sacerdotesse di quel tempio offrivano il proprio amore ai 

marinai di transito nel porto contiguo; il ricavato delle loro affettuosità 

veniva devoluto al mantenimento del tempio. 

 

*6 

La farfalla va sosperàndo en poesia 

Ancora,  sempre  nella  Piana  del  Po,  quando  un  uomo  vuol 

significare il suo stupore e compiacimento nello scoprire l’inizio di una 

giornata  felice  e  radiosa,  immancabilmente  esclama:  “Figa!  Che 
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meravegia de ziornàda!”, cioè si usa il sesso femminile come supporto 

esaltante. 

E notate bene che nell’intiera Lombardia e  lungo tutta  la piana del 

Po, mai ci si permetterebbe di irridere con altri termini denigratori nei 

riguardi  della  “parpàja  tòpola”,  anzi,  il  sesso  femminile  viene  spesso 

indicato  con  nomi  di  fiori  e  di  frutti:  “vióla”,  “brœgna”  (prugna), 

“mügnaga”  (albicocca),  “pèrsega”,  “pérseghìn”  (pesca).  #Franca  dice: 

“cercare nomi su zen, Jacopo” 

Esistono  anche  dialoghi  o  monologhi  dell’Alto  Medioevo  in  cui  il 

personaggio  recitante  è  il  sesso  femminile  che parla  di  sé  definendosi 

“brolo tenerìn de dólzo parfùmo”, cioè tenero cespuglio d’erba fiorita. 

Ancora, esistono fabulazzi dove la sposa s’inventa di aver smarrito 

la  parpàja  e,  il  giovane  marito,  disperato  e  un  po’  rintronato,  va  alla 

ricerca  del  “zentìl  fructo”  per  boschi,  campi  e  dentro  fiumi,  il  tutto 

attraverso situazioni  spassose e  soprattutto poetiche, ma di questo,  se 

ne avremo il tempo, tratteremo più avanti. 

A  proposito  di  parpàja,  che  in  Piemonte  e  in  Provenza  significa 

farfalla,  ecco  che  in  entrambe  le  due  regioni  l’uso  del  termine  in 

questione è  impiegato per esprimere significati e  immagini addirittura 

lirici, il che succede anche in Lombardia. 

 

Ora  dobbiamo  chiederci:  come  mai  solo  in  queste  regioni  è  dato 

costante  questo  particolare  atteggiamento  quasi  sacrale  verso  il  sesso 
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della femmina, per cui su di lei non ci si permette di fare ironia di sorta; 

mentre,  al  contrario,  il  ruolo  di  imbecille  di  basso  spirito  viene 

immancabilmente  imposto  al  sesso  maschile:  basti  per  tutto  “pirla”. 

Cosicché  “pirla,  bigolo,  piciu,  belìn,  üsell,  lüganega  (salame  cotto)” 

diventano sinonimo di  ritardato,  tonto, ottuso,  scervellato, ecc.  (E VIA 

DICENDO?  #)  Carlo  Porta  trasforma  questo  elenco  in  una  collana 

ritmica molto divertente. 

Le ragioni di una tale contrapposizione dal negativo al positivo sono 

senz’altro  da  ricercare  nelle  diverse  origini  storico‐culturali  di  ogni 

popolo. 

Infatti,  tornando  alla  sacralità  della  parpaja  topola  e  della 

fortuna  radiosa,  rappresentata  da  Venere  e  dal  suo  sesso  nel 

centro  e  nel  nord  Italia,  va  ricordato  che  le  primordiali  divinità 

celtiche­insubri nella valle padana, secoli prima che ci arrivassero 

i Romani, erano quasi esclusivamente di sesso femminile. Esistono 

infatti  in  vari musei  lombardi  statue  di  divinità  arcaiche,  delle 

quali una mi ha particolarmente colpito: quella dedicata alla dea 

della Ragione. Ragione non  intesa come processo di giustizia, ma 

come valore del pensiero e dell’intelletto. 

Presso i celti e i galli insubri della Piana del Po, che nei secoli 

arcaici  si  chiamava  Liguria,  tre  erano  le  divinità  della  Terra,  le 

grandi Matres dell’universo; e ancora è femmina colei che creò gli 

uomini,  anzi  per  prima  creò  una  sua  figlia:  “La  femmina  avanti 

l’uomo!” 
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Questo  ci  fa  anche  capire  perché  S.  Ambrogio,  nobile  di  origine 

romana  eletto  vescovo  di  Milano  nel  IV  secolo  (città  capitale 

dell’Impero), resosi conto del peso e del valore di cui la donna (Grande 

Madre creatrice) godeva lungo tutto  la valle del Po, si guardò bene dal 

contrastare  i  riti  ancestrali  di  quelle  comunità,  al  contrario  decise  di 

esaltarli,  prendendoli  a  modello.  Questa,  secondo  molti  storici,  è  la 

ragione fondamentale per cui Ambrogio diede molto valore ed evidenza 

al cosiddetto rito mariano, cioè elesse la Madre di Cristo a grande Madre 

di tutti i culti e operò per riuscire a elevare lo stato sociale delle donne, 

impegnandosi con duri interventi contro la misoginia comune nei latini, 

acciocché  le ragazze potessero scegliere  fra  l’imposizione di un marito 

da parte dei genitori e il vivere in comunità di femmine che rifiutavano 

il matrimonio come intimazione. 

 

*7 

Francesco esaltava il diritto delle femmine 

Dicevamo  di  Fanum  Fortunae,  cioè  del  tempio  dedicato  a  Venere 

sulla  costa marchigiana. Va  ricordato  che quella  regione nel Medioevo 

vedeva  i  propri  abitanti  all’avanguardia  di  ogni  lotta  per 

l’emancipazione sia civile che religiosa. Non a caso ad Ancona e dintorni 

sorsero movimenti ereticali  che  si opponevano alla  soggezione  forzata 

imposta agli umili e ai sottomessi da prìncipi guerrieri e prìnciipi della 

Chiesa. In particolare in questa zona il movimento di San Francesco vide 
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gruppi  nutriti  di  frati  minori  organizzare  azioni  in  sostegno  al  nuovo 

spirito francescano. Questi movimenti pauperistici vennero perseguitati 

dai conventuali e ridotti in carcere dalla Chiesa romana; altri movimenti 

analoghi, che fra  l’altro avevano scelto di vivere  in comunità composte 

da  femmine  e  maschi  che  giocosamente  partecipavano  di  questa 

promiscuità,  così  come  era  espresso  dal  Vangelo  originario,  vennero 

dispersi e costretti a fuggire fin nelle terre della Russia. 

È risaputo che Francesco, prima di scegliere la veste del poverello e 

spogliarsi ignudo, facendo scandalo, palesemente amava le donne, a loro 

dedicava  le  sue  ballate  d’amore  in  lingua  provenzale,  e  amava 

soprattutto Chiara, la dolce amica dell’infanzia. Avrebbe di certo voluto 

dividere con  lei  la vita di  fabulatore al servizio di Dio, con  lei girare  in 

mezzo ai minori raccontando il Vangelo  in volgare. Ma glielo  impedì  la 

Chiesa:  impose che vivessero  in distacco, come due sconosciuti. Chiara 

doveva  farsi  monaca  di  clausura,  cioè  vivere  un’esperienza  di 

segregazione fuori dal mondo e dalla gente. 

 

*8 

L’erotico amor io canto 

Ora,  guarda  caso,  una  società  come  quella  dell’Umbria  e  della 

Romagna,  che  oltretutto  sosteneva  con  rigore  i  Comuni  e  il  loro 

evolversi, dimostrava nel proprio linguaggio una forma di alto rispetto 

per  il  mondo  femminile,  e  la  sessualità  era  vissuta  non  come 
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momento di esclusione, ma di unione profonda con  l’altrui sesso. 

Questo  naturalmente  succedeva  anche  nelle  montagne  degli 

Appennini  e  nelle  valli  che  scendevano  verso  la  Toscana  e  le 

Marche, dove non a caso nascevano in quel tempo le laudi, non solo 

quelle sacrali, ma anche le cosiddette profane, riti nei quali uomini 

e  donne,  in  una  danza  d’incontro  e  coinvolgimento, 

improvvisavano veri e propri canti di corteggiamento. 

Qui  le  allusioni  ai  rispettivi  organi  genitali  dell’amato e dell’amata 

erano  espresse  senza  malizia  alcuna  attraverso  fantastiche  iperbole 

amorose. 

 

Eccovene  un  esempio:  canta  la  femmina,  rivolta  all’amato,  in 

particolare al sesso di lui, chiamato “albarèllo”: 

 

(CHI CANTA?) # 

«E tu se’ come l’àlbaro tenerìno, 

tanto più cresci più véenti bellino. 

E tu se’ come l’àlbaro tenerello, 

tanto più cresci più dovéenti bello». 

(Ritornello) 

«Io mén voglio ire dove volan le libèllole 

che s’accompagnano màscoli e fémmene 
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che trìlleno e fanno l’amore anco nel volare, 

sbattono l’ali leggere e pàion morire». 

(Seconda strofa, altra figliola al sesso del suo amato) 

«E tu se’ come lo mare a onde, 

cresci per vento ma per acqua mai». 

(L’amato risponde) 

«E tu te mòvi come volasse, 

movi le brazza e son ale d’augèllo. 

Tu canti e a me se mòve el zervèllo, 

tu mòve le gambe e te despòglie 

a me salgono all’occhi tutte le voglie». 

 

Lo  stesso  discorso  vale  per  quest’altro  canto  offertoci  da  una 

ragazza del napoletano. 

 

Il canto all’amoroso: 

I’ teng� un ammoróso mio 

jóvine comme so’ io 

el è accusì gioios� c’a m fa strazzir� 

nun s’ po’ dicere ch’ill’è bon abbigliàt�, 

doo moment� ché le so’ brache sò tutt’ ‘no sfaracchio… 
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e accusì la camìscia all’è tanto buchi e fòri 

che par vestùto con ‘na rete d� pescadóri 

cussì comm me l’abbrazz co’ le mane e lle dite 

ij en ‘sta rete ce vag� dinta a rovestàre 

e struscio sotto ‘sta pelle sòa che pare seta 

e c’endovino lo dólzo trillo doo creato. 

 

*9 

Trista son, che m’hann svergognàt la mea passarina 

Ma come è possibile che in terre come quelle umbre, marchigiane e 

romagnole  dove  la  sessualità  veniva  vissuta,  nel  primo  Medioevo,  in 

modo tanto simile a quella dei lombardi, si sia giunti, dopo pochi secoli, 

a mutare le laudi in lazzi di disprezzo alla donna e al suo sesso? 

È  semplice.  Dopo  il  periodo  comunale  con  le  sue  Repubbliche 

democratiche, ecco che subentrano le Signorie e di lì a poco, dalla metà 

del  ‘300,  la  Chiesa  cattolica  apostolica  romana,  coi  propri  eserciti  e  i 

propri  amministratori  clericali,  che  conquista  e  governa  in  modo 

dispotico quei  territori  (Abruzzo, Marche,  parte dell’Umbria, Romagna 

fino a Bologna) assoggettandone le popolazioni per ben quattro secoli, 

cioè fino al Risorgimento. 

Ed  è  proprio  in  quei  secoli,  ai  primi  del  Cinquecento,  che  truppe 

spagnole,  che  si  trovano  in  supporto  o  addirittura  in  opposizione  a 
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quelle  pontificie  a  capo  delle  quali  il  Valentino  (figlio  di  Papa  Borgia, 

anch’esso  spagnolo)  mettono  in  circolazione  una  grossa  moneta  di 

basso valore detta patacca, la moneta di Carlo V. Ed è appunto allora in 

quel  clima  che  nasce  il  termine  allusivo  e  dispregiativo  “patacca”, 

appunto, proprio per indicare il sesso femminile, presso i romagnoli e i 

marchigiani. 

 

In quel periodo la Chiesa romana riesce a trasformare dalla radice 

cultura  e  comportamenti  di  una  vasta  popolazione,  valendosi  anche 

dell’appoggio di Stati stranieri, quali la Spagna, la Francia, l’Austria. 

Le uniche zone non invase dalla tirannia del regno papalino sono la 

Repubblica Veneta, la Signoria Genovese, Lombardia e Piemonte, e parte 

dell’Emilia,  terre  queste  ultime  dove  s’è  continuato  ad  usare  epiteti 

offensivi  tratti dai  termini con  i quali veniva  indicato  il sesso maschile 

nella  Piana  del  Po.  E  a  nessuno  verrebbe  mai  in  mente  di  nominare 

invano e senza  il dovuto rispetto,  il sesso  femminile. Non solo, ma allo 

spuntare  del  sole  c’è  ancora  qualcuno  che  esclama:  «Figa!  Che  sol 

splendìdo gh’è in cœ!»3 

 

Vedo dei toscani, dei siculi, campani, sardi e calabresi che scalpitano 

offesi. Ma  a  ‘sto punto  sono  costretto  ad  aprire  più  di  un  capitolo  per 

                                          
3 «Figa! Che splendido sole abbiamo oggi!» 
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mettere  in  rilievo  termini  in  uso  nelle  rispettive  terre  di  sana  cultura 

sessuale e altri che denunciano misoginie inspiegabili. 

 

 

*10 

I nostri primigeni onoravano la natura… specie delle proprie 

femmine! 

Partendo dal tempo arcaico, dobbiamo considerare con particolare 

attenzione storica, l’incalcolabile valore determinato in tutto l’Adriatico 

centro‐meridionale, a partire dalle Puglie per risalire fino al delta del Po, 

dell’approdo di Fenici, Achei, Dori ed Elleni, invasione o colonizzazione 

che determinò la nascita della cosiddetta Magna Grecia nel continente, e 

degli  insediamenti coloniali delle varie polis.  In Trinàcria  (la Sicilia dei 

Greci,  rappresentata  da  un  cerchio  con  tre  gambe.)  si  svilupparono 

civiltà altissime: quella di Siracusa, Gela, Agrigento, Sciacca e Selinunte. 

Ogni  città  del  Peloponneso,  dell’Attica  fino  alla  Tessaglia  inviò 

propri  uomini  a  occupare  zone diverse delle due  Sicilie, da Napoli, 

Partenope, a Paestum, a Siracusa e Agrigento, Taranto, Crotone, Sibari, 

su fino all’attuale Cervia che  i Greci chiamavano Ficòcle, cioè col nome 

di una musa danzante protettrice degli amanti. Ficòcle è anche il nome 

di una locanda nascosta fra canneti, lagune salamastre della costa dove 

si affittano stanze ad ore per gli innamorati segreti. 
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Dal X al VI secolo a.C.,  fenici e greci nonché siculi,  formarono polis 

autonome, seppur legate da costumi e linguaggi molto simili. 

La  conquista  delle  coste  del  Mediterraneo  italico  da  parte  degli 

Achei provocò scontri forsennati con le popolazioni indigene fra cui 

gli Etruschi, i quali tuttavia finirono col subire profondi influssi culturali 

dagli occupanti attici. 

 

A proposito degli Etruschi, è soprattutto grazie alle loro pitture 

tombali e ai bronzi ritrovati che scopriamo una comunità in cui la 

donna  ricopriva  un  ruolo  di  prestigio,  circondata  di  rispetto  e 

notevole affettuosità. 

Velletri,  Tarquinia  e  Volterra  ci  mostrano  nelle  pitture  delle  loro 

antiche tombe, simposi dove le donne stanno teneramente sdraiate fra 

le  braccia  dei  loro  sposi  o  amanti.  Già  i  Romani  del  IV  secolo  erano 

rimasti  affascinati  da  altorilievi  in  cui  l’abbraccio  degli  innamorati 

suscitava  una  commozione  indelebile.  Non  va  dimenticato  che  quelle 

figure  erano  prodotte  affinché  la  loro  memoria  accompagnasse,  nel 

transito verso l’aldilà, lo spirito del defunto o dello sposo o della sposa 

deceduti;  un  ricordo  contrappuntato  da  canti  e  musiche  che 

accompagnavano le libagioni dove giovani donne e uomini si godevano 

il  piacere  della mensa,  del  brindare  e  del  ridere  insieme.  Un analogo 

clima  lo si vede affiorare spesso nel comportamento dei  toscani, degli 

umbri  e  ancora  degli  emiliano‐romagnoli  che  a  loro  volta  vantano 

origini etrusche. Del resto, queste genti hanno abitato anche l’estremo 
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nord dell’Italia, tanto che fra le città da loro fondate c’è anche Mantova, 

patria di Virgilio. 

 

È  risaputo  inoltre  che  la  civiltà  degli  Etruschi  ha  condizionato 

fortemente la cultura degli antichi romani, non solo nelle arti figurative, 

ma di certo anche nella poesia. 

Ci  sono  pervenuti  frammenti  di  canti  che  si  ritrovano  sviluppati 

nelle liriche di molti poeti latini, fra cui Ovidio, che dedica una parte del 

terzo  libro  dell’Ars Amatoria  ai  “Consigli  di  una  lenona  a  una  giovane 

prostituta”  (alcuni  storici  attribuiscono  questo  saggio  al  cosiddetto 

Pseudo‐Ovidio),  testo  più  tardi  tradotto  e messo  in  scena  da  Flaminio 

Scala, capocomico e attore della Commedia dell’Arte. 

In uno dei dialoghi, la ruffiana tiene una vera e propria lezione alla 

principiante,  iniziandola al comportamento sessuale e alla fascinazione 

erotica.  Dal  loro  colloquio  scopriamo  subito  che  la  maestra  ha  già 

procurato alla ragazza un primo incontro con un giovane di bell’aspetto 

e modi cortesi allo scopo di svezzarla. 

 

«Hai  apprezzato, mi  pare,  il  piacere  di  quell’amplesso!»,  le  dice  la 

lenona. 

«Oh,  molto!  –  risponde  la  ragazza  –  Era  così  garbato  e  pieno  di 

dolcezze…  non  avrei  mai  pensato  fosse  cosa  tanto  piacevole  fare 

all’amore». 
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«Bene,  ti  capiterà  ancora…  ma  mettiti  ben  in  capo  che  quello 

dell’amore  non  deve  essere  mai  la  ricerca  del  tuo  piacere, ma  del 

piacere dei tuoi clienti». 

«Peccato – commenta la ragazza – avrei preferito il rovescio…». 

«Tutto dipende dalla ragione che ti fa scegliere questo mestiere: se 

non  hai  difficoltà  a  procurarti  il  cibo…  se  denari  ne  hai  già  per  tuo 

conto, e sei ricca di famiglia… non c’è problema! Puoi anche pagarteli i 

tuoi  amori!  Oppure,  fatti  travolgere  da  uno  sconvolgente  misticismo, 

diventa vestale e tutto è risolto! Invece di sbatterti fra le braccia del tuo 

amatore, ti porrai in ginocchio a pregare il tuo Creatore». 

«No,  no,  non  voglio  niente  di  ciò.  Sono  decisa:  insegnami  a 

prostituirmi». 

«D’accordo.  Prima  regola:  niente  mossacce  e  mossette.  Niente 

sculettate,  agitar di  fianchi,  accavallar di  cosce  e oscillate di  busto per 

far fremer le tette. Se c’è una cosa che non deve mai fare una puttana è 

quella di  fare  la puttana! Seconda regola:  la cura del  tuo corpo. Tieniti 

pulita,  lavati  a  ogni  occasione,  prima  e  dopo,  e  se  ti  riesce  anche 

durante: è un rito piacevolissimo, specie se nel bagno lavi anche lui e i 

suoi  orpelli.  Terza  regola:  non  esagerare  mai  col  profumarti.  Chi  si 

profuma troppo ha sempre qualche puzza da nascondere. Ricordati che 

il profumo più gradito è quello naturale: il tuo, ma pulito! Possibilmente 

fresco  e  non  molto  sudato.  Attenta  però,  che  è  sempre  questione  di 

misura. Non c’è nulla di più piacevole del  tuo odore di donna giovane: 
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non  compier  mai  l’errore  di  nasconderlo,  questo  è  un  vezzo  stupido 

delle dilettanti». 

«Posso  chiederti  una  cosa  riguardo  a  un  mio  problema?»,  la 

interrompe la fanciulla. 

«Sentiamo… che problema?» 

«Purtroppo, io mi emoziono…». 

«In che senso?» 

«In  tutti  i  sensi.  Per  ogni  uomo  che  avvicino,  se  sento  in  lui  il 

desiderio, mi sento arrossire, mi tremano le mani, il sudore mi bagna la 

nuca dietro le orecchie e sento freddo giù… in fondo alla schiena, come 

un brivido». 

La  lenona  guarda  la  sua  allieva  con  espressione  raggiante:  «E’ 

perfetto!  Sii  benedetta  e benedici  a  tua  volta  la  tua  fortuna! Non  sono 

problemi,  questi,  ma  doti  impagabili.  Ogni  maschio  rimane  sempre 

sconvolto  dal  pallore  della  donna  che  sta  circuendo.  Se  poi  la  sente 

tremare, tutte le cataratte del suo sangue si spalancano e a sua volta si 

trova a  fremere.  La botta  finale  poi  è  l’odore.  Il  suo e  il  tuo mischiati 

insieme  possono  far  perder  la  testa  a  Giove  e  Venere  in  persona! 

Purtroppo,  quando  avrai  preso  la  mano,  allenato  il  cervello  e  il  tuo 

corpo  a  questa  continua  recita,  che  è  la  seduzione  e  il  piacere  a 

pagamento,  perderai  il  facile  rossore  o  lo  sbiancamento  del  viso,  il 

fremito  e  il  tremore…  dovrai  fingere  allora,  e  capirai  quanto  eri 

fortunata  prima  a  poterne  far  uso  nel  naturale.  In  quei momenti  sarà 
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determinante  il  mestiere,  come  per  l’attore  che  riesce  a  fingersi 

commosso proprio mentre di ciò che sta narrando non gl’importa nulla. 

A tua volta dovrai fingere ogni sentimento, compreso il pudore, la gioia 

e la malinconia. Ricordati di ciò che ti sto dicendo. Ci chiamano “donne 

allegre” ma i nostri clienti non amano lo sghignazzo delle loro puttane, 

gradiscono meglio la nostra tristezza; e Venere, anche nuda, non sorride 

mai. Nasce dall’acqua e sospira. Ecco cosa devi imparare: il sospiro e il 

gemito.  Il  tuo piacere deve assomigliare preferibilmente a un  lamento. 

Poniti  nell’atteggiamento  di  chi  vorrebbe  sfogare  con  qualcuno  la 

propria  angoscia,  cosicché  a  sua  volta  il  cliente  si  ritrovi  a  raccontarti 

tutte le sue pene. In verità gli uomini non ricercano esclusivamente la 

copula  con  relativo  orgasmo,  quella  è  solo  l’introduzione  alla  vera 

ragione  del  perché  ti  pagano:  vogliono  soprattutto  qualcuno  che  li 

ascolti, che si commuova al  loro dramma, che li accarezzi mentre dagli 

occhi fuggono lacrime mal trattenute». 

 

*11 

Gli antichi, le donne e le bestie 

I Greci e gli Etruschi amavano i cavalli;  li dipingevano sui muri dei 

palazzi  e  li  scolpivano  come  Fidia  nel  Partenone  ad  Atene.  Spesso  sui 

timpani  dei  templi  ponevano  figure  di  centauri  che  armati  di  scudi  e 

lance si battevano contro  feroci guerrieri;  in altri bassorilievi, centauri 

rapivano  donne  che  si  divincolavano  urlando.  Ad Atene  e  a  Corinto  si 
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organizzavano  spettacoli  con  cavalieri  e  amazzoni  dall’unico  seno, 

femmine  cavalcanti  che  cacciavano  animali  d’ogni  razza,  compresi  gli 

asini, e catturavano giovani imberbi per farne amanti per solo tre lune. 

 

Ma lo spettacolo più acclamato era sicuramente la Tauromachia. 

Il mito del toro dominato dalla grazia e dall’eleganza è presente in 

tutte  le  civiltà  mediterranee.  È  risaputo  che  ancor  prima  che  degli 

Iberici  le  tenzonem  taurorum  si  ritrovano nella Sardegna arcaica della 

quale ci son giunti piccoli reperti fusi nel bronzo. Per non parlare delle 

tombe  arcaiche,  la  cui  trabeazione  era  costituita  da  grandi  corna 

taurine. Ma è nell’isola di Minosse, Creta appunto, che esplodeva il rito 

dei giochi nei quali, contro  il  toro,  si misuravano addirittura  fanciulle 

acrobate. A testimoniare questo straordinario rito ci sono pervenute, da 

Cnosso, pitture di sconvolgente bellezza e una breve cronaca del III sec. 

d.C., scritta da un anonimo dell’Attica. 

 

«A  Creta  ho  veduto  nell’arena  fanciulle  seminude  incontrare  tori 

scatenati  dal  furore,  il  toro  entrava  nel  vasto  recinto  incitato  dagli 

spettatori con grida e battiti di mani. 

Contro di lui veniva correndo una ragazza vestita in modo succinto 

giunta  a  poche  braccia  dal  toro,  l’acrobata  si  lanciava  in  alto  nell’aria, 

superando  il muso dell’animale. Rapidissima,  lo  afferrava per  le  corna 

gettando il proprio corpo testa in giù e gambe tese in aria in quell’attimo 
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il  collo  possente  del  toro  scattava  come  una  catapulta  (katapeltes) 

lanciando  in  aria  la  ragazza  che  descriveva  un  ampio  cerchio  col  suo 

corpo roteante ignudo. 

A  chiusura  dell’esercizio  ricadeva  sulla  schiena  dell’animale  che, 

stordito, si guardava intorno chiedendosi dove fosse sparita la fanciulla 

mentre  quella,  sempre  in  equilibrio  sulla  groppa  del  toro,  si  lasciava 

trasportare  intorno  per  l’arena  nel  grande  emiciclo  godendosi  gli 

applausi  e  le  urla  degli  spettatori,  intieramente  scatenati  da 

quell’esibizione». 

 

*12 

L’asino d’oro e Lucio e l’asino 

Ma nessuna storia di donne e bestie può eguagliare in fantasticheria 

quella  di  Apuleio L’asino d’oro  e  tanto meno  il  racconto  di  Luciano  di 

Samosata Lucio e  l’asino, due opere che  furono adottate da giullari del 

Basso Medioevo per trarne monologhi per il loro repertorio. 

Le chiavi fondamentali di questo grottesco sono senz’altro il sesso e 

la  sensualità,  proposti  non  come  osceno  gratuito  ma  con  gran  senso 

poetico e spesso tragico. 

Noi fra tante edizioni abbiamo scelto questa, ricomposta in volgare 

del centro‐sud. 

Eccovela. 
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Io me ce vo’ proprio ir’ in la Tessaglia, ché cotesto è ‘nu paese 

en dove ce càpiteno sortileggi e stragonerìe da spauzzàrte lo 

zervèllo. 

E fue proprio  là en  ‘sto  loco che accadètte lu fatto de Dafne 

che se tramutò de botto en un àlbaro de ceràse rosse. 

Ell’era  ‘na ninfa,  ‘sta  figljòla, bell’assai, e vèrzene pe’ zonta. 

De  chilla  s’accattò  ‘nu  sfizio  amoroso  lo  deo  Apollo  en 

perzóna. 

La figljòla annàva pe’ campi trapuntati de’ fiori e illo, lu deo, 

arrazzato sèmpe la stéva a spià. 

Accadde lo jórno che, annànno Dafne a còjier more de’ ròvo, 

uno  spinzóne  je  enfelzò  la  sottana,  e  la  so’  veste  tutta  se 

srotolò del cuòrpo, cussì che all’estànte se retuovò presso che 

ignuda. 

Bella ch’ell’era  fra ròvi e more! Tanto che  lo deo Apollo no’ 

resse  all’incaloràta  del  so’  virgùlto  devìno  e  je  se  gittò 

addosso pe’ trarce piacé de ‘sta ninfa ‘gnuda. 

Chilla,  che  le  mane  tegnéva  carche  de  more,  se  parò  la 

passerella e  le zinne de manéra che colorate  furno de rosso 

acceso. Co’ ‘nu grido sfuggètte e corrénno se ne fujì deréntro 

la macchia de la foresta. 
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Ghe annava appresso Apollo, annusànno ‘sta fijòla come fa lo 

luvo co’ lla cavrètta. 

Dafne  sente  zà  lo  fiato dello deo allu  collo  e  crida: «Patre! 

Aìta!  ‘Sto  deo  me  sta  addosso  pe’  farme  appecorà  come 

giovenca de spasso». 

Lu patre de Dafne  l’era anco  illo  ‘na mezza devinità e stéva 

abbroccato su n’albero zigànte. Comme  je zónze  lo criàr de 

la  so’  fijòla,  slonga  una  man  in  verso  chilla  e  alla  ninfa 

vèrzene, de botto  je spónta delle dite  ‘no ciuffo  ‘e rami, e  le 

brazza  devéntono  frónne,  co’  le  fòjie  spalancate  e  accussì 

s’infrónnano  anco  le  cosce  e  li  polpàzzi  e  lli  piedi  se 

stramùteno in radice. 

Un àlbaro femmena! 

Zonze currenno Apollo e VRAAMM!, ce va a sbattere contro 

‘sto celiegio infiorato. 

«Ohi! Che botta! ‘Na sgragnàta da ammazzamme!» 

Lu  deo  mira  l’àlbaro:  «Che  dè?  Ci  ha  forme  strambe,  un 

àlbaro de (s)ceràse co’ le chiappe e c’ha pure le zinne, e c’ha 

una  faccia  de  legno...  Ma  che  stragoneria  è  cotesta?  ’Na 

matamorfosi  gimai  vidùta!  Bon!  Anco  se  trasformata  en 

pianta je me l’abbràzzo iguàle ‘sta ninfa e ce vò fà l’amore!» 

E accussì ce pruòva che lo so’ bindòzzo, è resapùto, è comme 

‘no tràppano, ‘na zirrinèlla accava busción. TRRR! TRRR! 
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Àlbaro, dopo àlbaro, tutti li va forànno: platani, noce, faggi, 

querce,  ‘no  fòro  en  ognuno,  en  ogne pianta  e po’,  se  sa,  ce 

daranno la colpa allo picchio. Sì, lo picchio d’Apollo! 

 

Questo  è  solo  il  prologo  della  storia  in  cui  il  protagonista,  Lucio 

appunto, narra come gli sia saltato in mente di recarsi lassù nella Grecia 

settentrionale,  in  Tessaglia.  Giunge  nella  valle  dopo  un  viaggio 

disastroso durante  il  quale  ha  dovuto  guadare  fiumi,  camminare  nella 

polvere  e  sopportare  tempeste  furiose.  Viene  ospitato  da  un  amico 

fraterno del padre.  

Il padrone di casa lo accoglie festoso e così anche la di  lui moglie, 

che  l’invita  a  prendere  un  bagno.  Lo  affidano  a  una  deliziosa  ragazza, 

l’ancella di casa; questa lo accompagna sotto un gran getto d’acqua che 

scende  da  una  roccia,  e,  dopo  averlo  spogliato,  lo  lava  con  cura  e  lo 

asciuga accarezzandolo tutto come si conviene. Quindi lo conduce nella 

stanza che gli hanno assegnato e la fanciulla, generosa, con gran garbo, 

si offre di far con lui l’amore. La cosa non può destar meraviglia giacché 

Lucio è un giovane di bell’aspetto, per di più rampollo di nobile casato... 

è più che naturale esser cortese con lui. 

Lucio,  dopo  lo  splendido  gioco  degli  amplessi,  ancora  abbracciato 

alla giovane compiacente, le pone qualche domanda: «Voglio svelarti la 

ragione  per  cui  sono  venuto  fin  quassù,  in  questa  terra  famosa  per  i 

sortilegi  e  le  magie...  vorrei  conoscere  qualcuno  che  mi  mostri  e  mi 

insegni come combinare atti magici e strabolerìe». 
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«Sei  fortunato.  Tu  stai  nella  casa  di  una  fattucchiera  famosa,  la 

moglie del padrone. E quella  che  sta montando sarà una notte di  luna 

piena, il meglio stato per far stregonerie; andremo sulla torre e potremo 

spiare la maga di casa che compie qualcuna delle sue metamorfosi». 

Detto  fatto,  Lucio  e  la  fresca  amorosa  salgono  sulla  torre  e  si 

nascondono sotto  le  capriate del  tetto. Là assistono, dopo un po’, a un 

accadimento portentoso:  la donna,  leggendo da un  libro magico posto 

su un  leggio,  si  va  trasformando a vista d’occhio  in un grande uccello, 

con  tanto  di  ali  e  piume,  zampe  e  becco.  Quindi,  emettendo  un  urlo 

terrificante, si getta dal finestrone nell’aria e, sbattendo le ali, scompare 

nel cielo. 

Ancora  sconvolto  da  tanto  prodigio,  Lucio,  aiutato  dalla  amorosa 

ancella,  s’appresta  a  trasformarsi  a  sua  volta  in  un  volatile.  Legge  le 

formule dell’incantamento, si prepara con vari  ingredienti  la pozione e 

la ingoia d’un fiato. Si trova sconvolto da un calore indicibile. Fa appena 

in tempo a leggere sul libro l’antidoto che gli permetterà di trasformarsi 

di  nuovo  in  essere  umano,  quando,  all’istante,  si  sente  spuntare  in 

faccia,un  becco...  no!,  non  è  un  becco  ma  è  un  muso  lungo  con  delle 

narici  da  cavallo....!,  le  orecchie  s’allungano  a  dismisura...  ai  piedi 

spuntano zoccoli e altri zoccoli alle mani... la pancia gli si gonfia e piene 

gli diventano le chiappe dalle quali ecco che sporge una coda...! 

«Mio  dio,  ‘sto  trasformato  in  asino!  Ma  che  pozione  mi  sono 

ingoiato? Maledetta rogna! Ho sbagliato pagina del libro magico!» 

# E qui riprende il monologo in linguaggio giullaresco. 
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S’ode  un  gran  botto  che  vien  di  sotto,  un  fracasso  teremendo... 

Guardo a basso, nella corte: ce stanno dei briganti che menano zoncate 

de coltello ai servi tutti, e ne li scanneno. Mo’, stanno montando su ne le 

stanze  del  palazzo,  stanno  alligando  lo  patrone.  Appresso  ‘sti  ladroni 

vanno  arraffanno ogne  cosa:  dinari,  lu  vasellame,  li  candelabri  d’oro  e 

d’arzento. Lo capo dei malnati crida: «Annate su in la torre a vede se ci 

sta robba de pregio!» 

«Dio! La figliola ell’è fuggita in sul tetto ma io come fazzo? Anco se 

vorrebbe  lanzarme  pe’  la  fenestra,  non  ce  passo!  Sto  qua  inchiovato... 

Comme ce se move de asino su lli zoccoli po’?» 

Se spalanca la porta e appareno li briganti stopefatti. 

«E che è?! Nu’ ciuccio in la torre? E comme c’è zonto fin quassù? Bo’! 

Se l’è reussito a montà pe’ ‘sti gradoni, reussirà pur anco a dessendere! 

Ce serverà pe’ portar de sotto tutta  la marcanzia che sta accà! Demose 

da fà! Caregatelo de ‘ste pignatte, cànteri4 e forzieri». 

E ccussì me spigneno ziù pe’  le scale. Vu’ no’  tegnete  idea cosa vo’ 

dire pe’ n’aseno desendere gradini,  carecato pruoprio  commennaseno. 

All’è  uno martirio!  Che  jie  ogne passo TOM!,  ‘na  culata!  Centoventotto 

baselli, centoventotto scarcagnate de culo coi cojoni che spontaveno da 

retro! 

                                          
4 Vasi da notte. 
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TON! TORON! TONTON! So’  jonto de sotto che me pareva d’esse lu 

Santo Bastiano delli ciucci! 

Pe’  famme  remontà  diritto  me  ce  hanno  ammollato  una  botta  de 

lanza su la panza. 

«Movete! Camména!», me dicheno. 

È ‘na parola! Jie me movevo tutto ambato, de traverso, che no’ savea 

zompà de aseno. Intorpecavo come embriaco. 

E lli briganti se deceano: «Ma che razza d’anemale è cchisto?» 

Po’ ho commenzato a moverme alternanno:  ‘sto zoccolo en avante, 

‘st’altro  viene  appresso  e  a  ogne  mossa  che  fazz(e)  co’  le  zampe,  ‘sti 

pinnorloni a pendolo che scennon de sott’a le chiappe me vann a sbatte 

contra li ginocchi. ‘Nu dulore teremendo! 

E  ‘sti  malnati  me  pijiaveno  a  sparangate...  e  pedate  de  punta... 

Indovina dove?... Sulli cojioni! 

 

A  ‘sto  punto,  per  farvi  pigliar  fiato,  riprendo  a  parlarvi  in  lingua 

normale. 

Caricato che sono di ogni mercanzia, arrivo ai cancelli di una gran 

villa,  un  palazzotto  da  signori  isolato.  I  briganti  sfondano  i  cancelli  e 

fanno irruzione nell’interno; ammazzano servi e padroni e quindi fanno 

incetta  di  oggetti  preziosi.  La  figliola  del  padrone  è  l’unica  a  esser 

risparmiata,  la  rapiscono  con  l’intento  di  chiederne  poi  riscatto  “a  li 

parenti rimasti”. Non teneva più di diciassette, diciotto anni. Bella e fine, 
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con  capelli  lunghi  e  dorati,  piangeva  disperata,  e  nuda  era.  L’avevano 

spogliata strappandole le vesti. L’hanno caricata anche quella sulla mia 

schiena,  in  groppa.  E  io  andavo  avanti  incespicando  e  barcollando, 

poiché non mi riusciva d’esser troppo lesto, m’hanno sferrato una botta 

di bastone proprio lì... Indovina dove? 

Siamo  saliti  per  un  crinale  fino  sulla montagna  dove  son  arrivato 

sderenato e senza fiato. 

Ci hanno spinti,  io e  la  figliola, dentro una caverna sbarrata da un 

portale sgangherato: la grotta dei briganti. 

Hanno  legato  la  ragazza  a  un  palo, mani  e  piedi;  e  a me m’hanno 

lasciato  libero,  tanto non avevo mani per aprire  il  catenaccio,  e per di 

più  quelli  pensavano  che  un  asino  non  avrebbe  mai  avuto  in 

programma di evadere. 

La figliola continuava a lamentarsi, io avrei voluto consolarla, ma mi 

riusciva solo di ragliare… e stonato per giunta. Ho provato a muovere le 

orecchie per farle segni che potessero tranquillizzarla, le sbattevo di qua 

e di là, ma quella non capiva niente, st’asina! 

A ‘sto punto mi sono portato dietro al palo dove era imprigionata e 

ho  iniziato a mordere, addirittura masticare  la corda fino a  liberarle  le 

mani, e quindi anche i piedi. L’ho spinta col muso perché si decidesse a 

levarsi ritta e a raggiungere il portone, ma ‘sta allocchita non capiva. 
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Allora  son  corso  io  verso  il  portone,  ho  afferrato  coi  denti  il 

catenaccio  della  spranga  e  a  strattoni  l’ho  fatta  scorrere,  finché  il 

portone non s’è spalancato. Siamo strisciati fuori entrambi, insieme. 

Dovevamo muoverci senza far rumore ché i briganti, sbragati là sul 

fondo, stavano russando. 

 

Qui riprendiamo con l’idioma in volgare: 

# (CAMBIERA’ IL CARATTERE DELLA STORIA) 

E noaltri doi, mi animale le’ fijiola desnuda, de sguincio, camenando 

su le ponte dei pedi, no’... sojamente la fijiola annava sovra le ponte, jie 

steva  su  le  ponte  delli  zoccoli,  ch’ell’è  diffizile  assaj(e)  cammenare  en 

‘sto modo. Vui nun’ ce ttenete l’idea! 

Quanno  alla  fine  semmo  zonti  a  valle,  je’  fazzo  nu’  segnale  co’  lli 

ricchioni  che  tegnevo,  de  montamme  en  groppa.  Ella  finalmente  me 

entende...! 

Me  zompa  addosso  su  la  groppa.  Me  sento  le  so’  brazza  tenere, 

longhe  e  dolze,  affrancate  intorno  allu  collo.  La  soa  panza  che 

m’accarezza  la  schiena  tutta.  De  più...  avvierto  le  soe  zinne  che  me 

stuzzegano  su  lo  collo.  All’estante  nu’  me  reussiva  cchiù  de  mover  le 

zampe.  Jie  no’  savé  che  fusse...  Me  s’era  spontato  uno  bastone  in  tra 

mezzo le cosce a straversone. La fijiola m’ha dato de sprone: «JAA!» 

Ho  criato  accussì  descannato  che no’  so’  comme  lli  briganti  no’  se 

seano resvejiiati. 
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En un attemo me so’ rizzato rampante in piè, per poter zettarme a 

tutta  corsa.  Curriva  su  doje  gambe  sojie.  Jivo  che  parea  ‘na  sajetta! 

Aseno rampante! 

Alfin semo zonti a la casa de chilla, la fijòla. 

Che festa che m’hann(e) fatt(e)! Li vasci, le carezze! 

A  tutta  zente,  li  fratelli  e  li  parenti  prozzimi  attuorno,  la  fijiola 

annava a  raccontà’  che  ije,  st’aseno,  ell’ero  lu  salvatore,  che  co’  lli mei 

denci avé moezzecato la fune pe’ libberalla, che me llavia carecata su la 

groppa; e mentre che raccontava me deva basci dolzi, e fiori a collana su 

lo  cuorpo  tutto.  E  pe’  fornire  la  festeggiata,  me  c’hanno  rigalato  ‘na 

montagna  d’erba  fresca,  tiè!,  che  a mme,  de  omo, me  schifava  el  solo 

viderla, st’ensalata. 

Appress me  ce  hann(e)  fatt(e)  ‘nu  dono  sfizzoso  assai(e),  pe’  me, 

pecché me faciss(e) sollazzo grann(e). 

‘Na  cavalla  jovenca,  me  c’hann(e)  donata,  tutta  pe’  mme. 

Bell’assaji(e), se debbie dire. Ma che no’ ll’era improprio de gusto mio. 

A mme, pe’ dì  lla  verità, me piaccen  l’anemali  assai(e) ma non pe’ 

facc(e) all’amore. 

Uno  dice:  «Ma  comme?  Te  s’è  trasformat(e)  in  ciuccio  e  con  ‘sto 

cuorpo, pe’ no’ parlà de lu pindurlone che te ritruovi, te debbe piacé pe’ 

forza ‘na puledra accusì friesca!» 

E no! Io fora so’ anemale, ma derentro de zervello e core, so’ restuto 

ommo!  E  me  piacceno  le  femmene  donnesche,  quelle  sole,  tanto  che 
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come me vene intorno la fijiola dello fattore, co’ le so’ zinne, le nateche 

che pareno in danza, pe’ no’ parlà de la so’ panza... jie me sento annà in 

strambola  pe’  l’infervoramento,  in  specie  quanno  chilla  me  porta  lu 

latte, che llu latte è l’unico bevarone che cun golosia me vo’ bivendo. 

E  nello  tempo  mismo  ch’jie  vago  a  ciuccià,  ‘sta  femmena  me  va 

carezzando: accà, sobitamente, se scuopre l’ommo che me sta derentro! 

‘Na avvampata de calòre me monta allo zervello e subbeto jie’e risponne 

llu  batocchio  rizzoso  e  priputente!  Pom!  Sponta  fora  ‘sto  buzzurro 

tremenno! 

Pontoale,  en  ‘st’occasione  zonze  el  padre  factor,  scovre 

l’arrazzamento mio e bom!, ‘na pedata... indovina dove? AHH! 

Basta! Mejor è che me resto lontan da le potte friesche! So’ aseno e 

me  convièn  che  aseno  ce  resto.  Me  ce  empararò  a  tojier  placier 

sojiamente con giomente de cavajo! 

Accussì  comènzo  a  facc(e)  ’e  manferine  ammorose  a  la  puledra, 

slenguate dolze, strusciamenti; me pongo in pie arrampante per ruzzalla 

deretro. 

Zonze  lu  stallone,  innorcato.  Se’  arrivolta  co’  lle  nateche  a  meo 

vantazzo e me scaréga, vrum!, ‘na zoccorata! Indovina dove?! 

«Basta! – ho criato – Basta co’ lle femmene, tanto quele de puledra 

che dd’ommo! Pittosto me fazzo frate...: frate ciuccesco!» 

Sto d’inta la stalla come ‘n prigione. Lo jorno appresso ‘nu sbadato 

dementega  de  serrare  la  porta  che  saije  allu  piano  alto,  e  ije,  curioso, 
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vaggo a montacce... gradino pe’ gradino, zongo  lassù. Me ritrovo denta 

‘na  cucina  co’  ‘na  tavula  recoverta  de  robba  de  magare:  ce  steva  ‘nu 

pesce granne già arrostito e jie co’ lli denci ce stacco ‘nu pièzz(e).... Bono 

ell’era! Sputo le lische, vego ‘nu piatto de’ brugn(e), ne ciuccio qualcuna, 

sputacchio  li  semi...  e  lì  appresso  scorgo  ‘nu  ruotolo  de  pergamena 

sparancato.  Ce  dò  n’occhiata...  ell’è  segnato  de  lettere  latine  argute 

assai(e): Seneca l’avea scritto. Che bellezza! Magno lu pesce, le brugn(e) 

e me godo Seneca. Io non me ne incorgo ma sconnuti deretro ‘na tennda, 

ce stanno de lli servi. Sullo livro scovro ‘na massima squesita: «L’ommo 

gode de la femmena sojiamente quanno chella figne bbene de provarce 

piacere» 

Me piacerebbe arricordarla. Vaggo dove sta  lo  focolare,  truovo  ‘no 

tizzone spento de  legno,  lo azzanno colli denci,  retuorno appresso alla 

parete e ce scrivo, muovendo ‘a capa, la massema de Seneca. 

Intanto che jie scriveva, lli servi so’ annati a chiamà lli parenti de la 

fijiola  e  co’  illa mesma  so’  arrivati  de  soppiatto,  me  vegheno  a  scrive 

sulla parete e fanno sbottà ‘nu granne plauso: 

«Bravo! Che meraveglia!» 

«’Nu aseno più cultivato de zervello d’un ommo!» 

E da quello jorno fue  ‘na fiesta! Envetavano gente tutta d’ogni  loco 

pe’  assiste  allu  prodigio  de  ‘n  animale  che  scrivea masseme  e  leggeva 

sulli ruotoli... fasea de conto con lli numeri e ddava sentenze da savio. 
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Tanti  ell’erano  che  dentro  la  stalla  no’  ce  steva  chiù  posto  pe’ 

nisciuno. 

Tutti volea veghé llu portento. E llu portento era jie! 

A  fene  settemana  zonze  ‘nu  empresario  de’  spectaculi  nell’arena. 

M’ha  viduto  e  tosto  è  annato  a  parlacce  alla  fijiola  e  allu  parente 

maggiore, il fattore. 

 «Quanto vene a costà?» 

«Chi?» 

«L’aseno saviente!» 

Tira, molla,  contratta,  «nu’  se  po’,  semo  troppo  affezzonati»… Alla 

fine  me  ce  hanno  vennuto...  pe’  ‘na  secchiata  de’  monete!  La  fijòla 

chiagneva,  ne  llo  momento  mismo  che  je  enfelaveno  ‘na  collana 

splendìda da reina. 

Tu veghe quanto è reconoscente st’ummanetà!  Jie ce ho sarvato  la 

vita a ‘sta fijiola e chilla alla prema bona occasione me ce va’ a vennere, 

proprio comme ‘n’aseno! 

Accussì me so’ truovato nell’arena de uno baraccone dello zirco co’ 

annemali  ammaistrati,  lioni,  cavalli  e  babbuini  che  fazzeva  scorrezze 

comme  trombone  e  mmusica,  PU!PA!PA!PU!  Ma  ije  era  lo  nummero 

prenzepale:  l’aseno  saviente.  Scrivea  su  ‘na  tavula  granne  pruoverbi, 

resposte  e  sentenze.  E  la  ggente  criava  allo  sghignazzo  pecché  jie  era 

anco uno bono buffone. Fazzevo lu danzore, cammenavo ritto all’impede 

e zompavo de cà è’ llà. 
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Ma me pijiava tristizia appresso pe’ ‘sta vita de’ bbestia che fazzevo. 

Uno  de  chilli  ziorni  che  tegnevo  mallencunia  è  zonta  allo  zirco  ‘na 

signora bell’assai, ristocratteca e ‘ligante... co’ li servi intorno co’ le veste 

endorate... 

E l’ha ma viduto ziogar. Lli altri plaudiva, issa no. Me steva a vardà 

co’ll’ uocchi luzzecanti de tenerità. 

Furnit(e) che fue lo spectaculo, chella segnora annò dellu patrone e 

ce disse: «Se potrebbe avé pe’ ‘no ziorno e la notte pure, ‘sto aseno? Jie 

lo voreria llogare...! Quanto vene?... Pronto!» 

Pagamento subbeto e accussì me ha pijiato e menato in la casa sojia: 

‘nu palazzo. 

Comme  so’  arrivato  dinta  a  ‘nu  salone,  quattro  fijiole  serventi 

m’hanno condutto a ‘na fontana e me ce hanno lavato, struzzato. Daspo’ 

ella  è  zonta,  la matrona. Tegneva oli  e  ‘nguenti de bono odore accussì 

che spantegavo parfumo comme ‘na baldracca. 

Me  so’  truovato destanduo  su  lu  letto  e  la  segnora  appresso  a me 

che me  fasea carezze e basci. Po’ no’ me arrecordo comme è accaduto 

ma ce s’è fatt(e) pure l’ammore. 

Jie  steva  frassonnato.  La  signora,  ell’era  ridente.  Tant’è  che  allu 

padrone che me veniva a rritirà, ce offerì de compramme... accussì, pe’ 

ssempre.  Ma  chillo,  l’empresario,  me  ce  avea  già  vennuto  pe’  nu’ 

spectaculo all’arena granne, me sarebbe dovuto destenne intrammezzo 

a  femmene  pottane  pe’  facce  nu  spectaculo  erroteco.  La  segnora 
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chiagnea, jie pure... ma nisciun me ce facceva caso, lacrime d’aseno... che 

emporta? 

Me  so’  truovato  dinta  ‘nu  tiatro  che  parea  ‘nu  colosseo, 

intrammezzo a fijiole ignude, recoverte solo de’ fiori, tanti. 

Ne vegh una co’ le zinne nasconnute dinta roselle de rovo... rose de 

rovo! Ma chillo è l’antiddoto che me pòe fa’ tonnà ommo! All’estante me 

ll’ero  recordato:  ell’era  scritto  su  lo  livro  dell’encantamento!  Me  so’ 

gittatto addosso a chilla femmena e j’ho magnato tutti li fiori che c’avea. 

E...  meracolo!  All’intrassatte  de  aseno  ch’ell’ero,  me  so’  trasformat  en 

ommo,  e me  reussiva  anco  de  parlà’  proprio  d’ommo.  Tutta  gente  s’è 

missa a cridà de meraveglia. 

Quanno  capetò  ‘sta  smetamorfose  lu  patrone  me  volìa 

ammazzamme... 

«E mo’ che me ne fazzo de n’ommo normale?! E chi me remborza de 

lli dinari che ce ho empegnati?!» 

Ma  appresso,  quanno  je  raccontaie  che  jie  tegneva  nu  patre  ricco 

assajie, che l’averebbe rimborsato de lo dinaro pedduto, s’è carmato. 

Giacché  ij’era  ignudo me  feci  fà  llo presteto de nu poco de scudi e 

con chilli me ne annai allu mercato, endove me so’ riabbijiato de novo 

che finelmente appariv(e) uno bonn’ommo costumat(e). 

D’appresso, all’immediata, curritte alla casa della segnora che steva 

empazzuta pe’ mme quann’ero n’aseno, e comme issa me veche, non me 

recognosse e dimanna: «E chi se’ tu? Che voj’ de me?» 
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E  jie de botto  je  reccontai  chi  fusse:  che  l’ero  lo mismo aseno  che 

ll’avea  amata  e  come me  s’ero  trasformato  in  animale  pe’  ‘na  pozione 

maggica. 

Me c’è vorsut’assai pe’ converzerla, e chilla signora alla  fine me ce 

credette e m’abbrazzò: «Oh, lo meo ciuccio caro!» 

E me basciava... po’ me ha fatto sentà alla tabbola... emmo magnato 

cuntenti ogneuno in lla vocca dell’altro e po’ bivuto... pe’ finì se semmo 

despojiati  e  simmo  annati  allu  letto...  ambrassamenti  e  vasci...  e 

fascimm(e) all’ammore... 

De mattina sempre ambrazzati en llu letto, la segnora me carezza e 

me fa: «Te voi dicere la veretà... tu se’  ‘no bono fijiolo, e amatore fino... 

me  piacie, ma  nun  so’  ‘nnamurata  ‘e  te.  Io  ammavo  l’aseno  che  tu  eri 

primma.  Li  to’  occhi  spedduti  e  la  fazza  encantata  de  quanno 

t’ambrazzavo. Jie ero llu monno tutto pe’ te. E ll’era pe’ gratetudine che 

cu(n)’  te  ho  fatt’all’ammore...  co’  tutto  che me  deva  spavento  quel  to’ 

satanazzo  ezzagerrato,  spavento  e  dulore.  Ma  li  toi  sospiri  po’  me 

remborsaveno  de  ogne  cosa.  Jie  ero  pazza  pe’  te  pecché  tu  eri  ‘na 

criatura  nova  pe’  mme,  defferente,  empussibbile...  Ma  tu  mo’  sì  uno 

normale: zentile, de bona figura... Ma nun ce sta l’empossibbile! Do’ sta 

la meraveglia? E quella solo me fa sabtte’ lu core. Te saluto». 

E me accumpagnò alla porta 

Me ha basciato comme a nu’ parente de passaggio e me decette: «Se 

te capeta pe’ caso de tunnà aseno, venne a truovamme..., no’ se sa maje!» 
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È  bene  mettere  subito  in  chiaro  che  il  finale  dell’Asino  d’oro  di 

Apuleio  e  quello  di Lucio  e  l’asino  scritto  da  Luciano  di  Samosata  una 

decina d’anni prima, o forse di un altro buon poeta che si è appropriato 

del  suo  nome,  sono  quasi  identici  ma  sono  diversi  rispetto  alla 

conclusione del fabliaux medievale che vi abbiamo appena proposto. 

Infatti  tanto  nel  testo  dell’autore  greco  che  in  quello  del  romano 

Apuleio, la donna davanti al giovane ritornato da asino a essere umano, 

appena questi si  toglie  l’abito restando  ignudo,  lo umilia  fortemente; e 

sghignazzando, indica il fallo del maschio, e commenta: “Tutto qui? Che 

delusione!  Io vo’  essere  sincera... Mi  sono  invaghita di  te asino per  ciò 

che tu di prezioso mi portavi in dono: il tuo fallo, così fuor di misura. Ora 

che  ti presenti a me privo d’ogni  iperbole,  svanita m’è  la  ragione della 

meraviglia  che  mi  provocavi...  Perdonami,  ma  non  ti  devi  sentire 

mortificato. Non siete  forse voi maschi che avete da sempre esaltato  il 

valore di  un uomo per  la  sua  virilità,  la  fallotropia? E questo  apparire 

virile  non  era  forse  in  rapporto  alla  dimensione  che  il  migliore  è  in 

grado di esibire? Questo avete sempre  insegnato a noi  femmine...  siete 

giunti  a  mostrarci  pitture  dove  Ercole*  misura  il  peso  del  proprio 

attributo su una bilancia a stadera... Ed ora non sentitevi sfaraggiati se 

tutte noi femmine abbiamo acquisito la lezione!”. 

 

 

*13 
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I Greci nei canti d’amore e i Romani che facevano loro il verso. 

A questo punto dobbiamo introdurre un ulteriore accenno al mondo 

ellenico e latino proprio rispetto alla sessualità. Prima di tutto ad Atene 

e a Roma il pudore veniva vissuto, rispetto ai nostri tempi, senza alcuna 

inibizione  e  censura. Mostrarsi  nudi  era  cosa del  tutto normale,  anzi  i 

corpi dell’uomo e della femmina venivano esaltati in ogni occasione: era 

normale esibire il nudo negli spettacoli sia satirici che drammatici così 

come  nelle  pantomime  e  nelle  danze;  le  vesti  non  servivano  a 

nascondere, ma  semmai  a  esaltare  gestualità  e  forme  nel movimento. 

L’amore sessuale era cantato da ogni poeta di valore e rappresentato in 

dipinti vascolari, ampie pitture ad incausto e perfino in riti sacri. 

Come  ho  già  sottolineato  in  altre  occasioni,  purtroppo  questa 

straordinaria  libertà  nel  concepire  l’erotismo  non  era  riuscita  a 

modificare certi atteggiamenti aggressivi nei rapporti sessuali. In poche 

parole le donne continuavano anche nel mondo greco e romano a subire 

stupri  e  violenze  di  ogni  genere.  Ancora,  e  anche  più  incredibile,  i 

maschi  greci  dell’Attica,  del  Peloponneso  e  della  Magna  Grecia  si 

facevano  vanto  d’ogni  stupro,  quasi  fosse  dimostrazione  della  loro 

virilità.  La  violenza  del  maschio  non  veniva  mai  punita:  al  contrario, 

colpevole  veniva  ritenuta  la  femmina,  che  con  il  suo  comportamento 

avrebbe  immancabilmente  provocato  l’uomo.  Se  poi  la  aggredita, 

difendendosi,  feriva  o  addirittura  uccideva  il  violentatore,  ecco  che  la 

legge la condannava a # morte. 
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Nel Medioevo la situazione non si era di molto evoluta in generale, 

ma  nelle  terre  in  cui  avevano  dominato  i  Longobardi  per  esempio,  la 

cosiddetta legge, meglio, l’editto di Rotary, aveva lasciato il segno. Infatti 

nei secoli VII, VIII e IX, in tutto il Nord Italia, ogni violenza sulle donne 

veniva duramente punita. Puniti erano anche i padroni che esercitavano 

soprusi  sulle  schiave:  il  signore  che,  colpendo  una  servante  gravida, 

causava la morte al nascituro, veniva condannato a pene durissime, ivi 

compresa la morte. 

 

*14 

Lo stupro e la defensa. “La difesa di chi?” 

Anche in pieno Medioevo, nella Sicilia di Federico II, veniva punito 

lo stupro, ma in tutt’altra forma e con ambiguo significato. Basta leggere 

correttamente il contrasto detto Rosa fresca e aulentissima, la giullarata 

di Ciullo d’Alcamo, della quale abbiamo già accennato. 

In quel dialogo, la ragazza, corteggiata da un bell’in busto, dichiara 

che  piuttosto  di  accettare  amplessi  erotici  da  quel  corteggiatore, 

preferirebbe  farsi  monac  («tondermi  il  capo!»),  così  da  sottrarsi 

definitivamente a quelle pesanti smancerie. Il seduttore le risponde che 

pur  di  realizzare  il  suo  programma  è  disposto  a  farsi  frate  così  da 

potersi  recare  in  convento  a  confessare  la  fanciulla…  e  al  momento 

buono farle la festa. La ragazza, scandalizzata per tanta trivialità, giura 

d’esser pronta a lanciarsi in mare e nel profondo annegarsi…  
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«E  io  –  ribadisce  l’assatanato  –  a  mia  volta  mi  butto  in  fondo  al 

mare, ma non per annagarmi, per raccoglierti, trascinarti sulla riva e là: 

rigna’ccheta!  –  fa  il  gesto  di  produrre  un  amplesso  e  di  godersi  il  suo 

corpo, seppur privo di vita –». 

Qui la ragazza minaccia il violento: «Se tu mi poni le mani addosso, 

io grido a tutta voce: accorreranno i parenti miei e ti ammazzeranno di 

legnate». 

La  risposta  del  bellimbusto,  che  s’atteggia  a  nobile  e  ricco,  è 

sorprendente:  «Se  i  tòi  parenti  truòvami  e  che  i  pòzzon  fare?  «Una 

defènsa méttoci di dumìli’  [duemila] augostàri! No’ mi  toccare patre 

to’, per quanto avere a’ Bari. Viva  l’imperador grazie a deo!  Intendi, 

bella quel che te dico eo?» # da mettere traduzioni in nota? 

E non si capisce un‘ostrega! La difficoltà del comprendere il testo 

non  è  dovuta  a  una  particolare  astrusità  di  linguaggio, ma  dal  fatto 

che ci troviamo dinanzi a eventi storici e leggi di cui nulla sappiamo, e 

normalmente a scuola si guardano bene dallo svelarcene il significato. 

Che  dice  il  giovane  galioffo  che  si  finge  aristocratico?  Cerchiamo  di 

scoprirlo insieme: «Se i tuoi parenti mi sorprendono mentre ti faccio 

violenza  e  che  mi  possono  fare?  Una  defènsa  mèttoci  di  dumìli’ 

[duemila] augostàri!» 

Cos’è l’augustaro o augustano? Era la moneta dell’Augusto inteso 

come Federico II: infatti ci troviamo nel 1231‐‘32, proprio al tempo in 

cui  nelle  due  Sicilie  governava  Federico  II  di  Svevia.  Duemila 

augustàri equivalevano, più o meno, al costo di due cavalli di razza. 
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E  che  cosa  è  questa  “defénsa”?  Fa  parte  di  un  gruppo  di  leggi 

promulgate a vantaggio dei nobili, dei ricchi signori‐possidenti e dei 

mercanti  d’alto  livello,  dette  “leggi  melfitane”,  volute  proprio 

dall’imperatore  svevo.  In  poche  parole,  si  tratta  del  dono  di  un 

privilegio particolare a difesa degli altolocati. 

Ecco  allora  che  un  ricco  poteva  violentare  tranquillamente  una 

ragazza;  bastava  che  nel  momento  in  cui  parenti  e  amici 

dell’aggredita  fossero  sul  punto  di  intervenire,  il  violentatore 

estraesse  duemila  augustàri,  li  stendesse  vicino  al  corpo  della 

ragazza,  sollevasse  le  braccia  e  declamasse:  «Viva  lo  ’mperadore, 

grazi’ a Deo!» 

Il rito del versamento della defènsa era sufficiente a salvarlo. Era 

come  avesse  detto:  «Attenti  a  voi!  Chi  mi  tocca  verrà  subito 

impiccato!» 

Infatti chi si permetteva d’aggredire l’altolocato che aveva pagato 

la tassa, si ritrovava ipso facto appeso al ramo dell’albero più vicino… 

sulla destra! 

Grande  vantaggio  per  il  violentatore  medievale  consisteva  nel 

fatto  che,  allora,  le  tasche  non  facevano  parte  dei  pantaloni.  Erano 

staccate:  borse  che  si  appendevano  alla  cintola,  il  che  offriva  una 

condizione  vantaggiosissima  all’amatore  assatanato:  eccolo  nudo, 

però  con  la  borsa.  Così  nel  caso:  «Oddio,  arrivano  i  castigatori!  – 

track!, defènsa... op... – Ecco i quattrini!» 
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Naturalmente  bisognava muoversi  sempre  con  i  soldi  contati.  È 

logico, non si può dire: «Scusi, aspetti un attimo... gli spiccioli!... Ha da 

cambiarmi per favore?» 

All’immediata, subito, lì, veloci! 

È risaputo, inoltre, che in quel tempo una madre di razza nobile, 

che  avesse  a  cuore  l’incolumità  del  proprio  figliolo,  quando  questi 

stava per uscire di casa immancabilmente gli chiedeva: «Caro, hai con 

te i denari per la defènsa?» 

A  ogni  modo  questo  vi  fa  capire  quale  fosse  la  chiave  della 

“legge”, la defènsa, che offriva il vantaggio spudorato ai soli potenti di 

uscire indenni da ogni atto aggressivo. 

E  chi  se  non  un  giullare  autentico  poteva  rischiare  esibendosi 

sulla piazza di scoprire al popolo minuto, con la sola voce e i gesti di 

tutto il suo corpo, quale fosse la reale condizione dei sudditi di basso 

ceto,  ovvero  quella  di  “cornuti  e  mazziati”  perenni,  cioè  bastonati 

oltre che cornuti? 

Il  giullare  nel  Medioevo  era  quindi  il  commentatore  che 

attraverso il sarcasmo e il paradosso legato alla cronaca, teneva viva e 

informata  la  coscienza  della  gente.  E’  solo  per  questa  ragione  che 

l’imperatore,  nel  1225,  impose  l’editto  di  legge  dal  titolo De  contra 

jogulatores  obloquentes  cioè  contro  i  giullari  sparlatori.  Con  questa 

“grida” si ordinava agli sbirri del tempo di  impedire satire esibite  in 

pubblico,  in  particolare  quando  attraverso  i  lazzi  si  faceva  scherno 

delle regole e soprattutto della sacra potestà dei prìncipi. 
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La  legge  fu  fatta  rispettare  su  tutto  il  territorio,  molti  furono  i 

giullari perseguitati e condannati, ma quella rappresaglia non bastò a 

cancellare lo spirito e la coscienza civile dei cittadini. In particolare, i 

Siculi  mantennero  soprattutto  le  loro  tradizioni,  il  linguaggio  e  i 

valori morali della comunità compresi  il gusto del gioco  ironico e  la 

beffa in chiave erotico‐giullaresca e i riti legati alla propria cultura più 

profonda. 

Ma  da  dove  viene  il  termine  giullare?  È  qui  il  caso  di  scoprirlo 

insieme. 

Alcuni studiosi ne hanno individuato l’origine nel termine  latino 

jogulares ma è falso. La radice di giullare è ciollo e ciullo, che, tanto in 

lombardo antico che in siciliano, si identifica con il sesso maschile. Di 

lì  nasce  l’espressione  ciullare  o  ciulà  che  significa  far  l’amore, 

fornicare,  o meglio  fottere  e  sfottere.  Lo  straordinario  è  che  questi 

termini  si  ritrovino, pressoché  identici,  in due  regioni  tanto distanti 

l’una dall’altra, come la Sicilia e la Lombardia. 

 

Abbiamo  già  accennato  altrove  del  valore  mitico  che  per  gli 

abitanti della Trinàchia aveva la figura di Cerere, Dea Madre presso i 

romani  e  che  le  popolazioni  di  origine  greca  chiamavano  Demetra. 

Ricordo  di  aver  ammirato  a  questo  proposito  nello  straordinario 

museo di Gela una grande statua raffigurante  la dea seduta  in  trono 

nel gesto di offrire ai fedeli un melograno: è risaputo che quel frutto 

raffigurava, e  lo raffigura ancora,  l’utero della donna e quindi anche 
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della  Grande  Madre.  Nello  stesso  museo  è  esposta  una  tavola 

medioevale  dove  sta  rappresentata  la Madonna,  sempre  nell’atto  di 

offrire a sua volta il melograno da cui era nato il proprio figliolo. 

Questa  è  di  certo  la  ragione  per  cui  è  impossibile  trovare 

qualcuno che in Sicilia si permetta di esprimere commenti osceni nei 

riguardi del sesso femminile. Un fenomeno questo parallelo a quello 

di  cui  abbiamo  trattato  riguardo  all’atteggiamento  rispettoso 

prodotto  in  quasi  tutto  il  nord  Italia  a  proposito  dei  termini 

riguardanti la parpaja. 

Anche  in  Sicilia  troviamo  un  lemma  che  indica  la  fortuna  e  la 

bellezza con l’espressione di “figo”: “spacchiusu” col quale si allude a 

un uomo o a una femmina attraente e affascinante. 

La  radice  è  quella  di  “pacchio”….“pacchiuzza”,  cioè  appunto  il 

sesso  femminile  chiamato  anche  “sticchiu”,  espresso  “u’  sticchiu”  di 

genere  stranamente  maschile.  Il  termine  “sticchiu”  ha  la  sua 

etimologia  nel  latino  Osticulum  ovvero  piccola  bocca  (da  Os)  con 

evidente riferimento alla forma dei genitali femminili. 

Un altro valore etimologico importante lo ritroviamo nella lingua 

portoghese dove per tradurre “fortuna” si usa l’espressione “figa” con 

tutti i derivati “enfigao”, “enfigu”, “figant”, ecc. 

A sostegno del rispetto di cui gode nella tradizione dell’isola a tre 

punte  l’organo  femminile,  ci permettiamo di  scomodare uno dei più 

grandi  interpreti  della  tradizione  popolare  siciliana.  Si  tratta  di 

Giuseppe Pitrè che nella sua raccolta di conte popolari accenna a un 
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dibattito  davvero  surreale  nel  quale  i  protagonisti  sono  tutti  gli 

organi  che  compongono  il  corpo  umano,  in  particolare  quello 

femminile,  ognuno  staccato  dall’altro  come  totalmente  autonomi:  il 

giudice  di  questa  specie  di  processo  è  addirittura  il  Padreterno.  La 

riunione è stata richiesta dai vari organi di un corpo maschile e di un 

corpo femminile, dal cuore al cervello, al fegato, gli organi della vista, 

dell’udito, ecc… che rivolgendosi al Creatore denunciano disperati  la 

protesta di uno di loro. 

«Si  rischia  la  paralisi!  –  urlano  i  due  cuori  all’unisono  –  se  il 

Padreterno non interviene immediatamente, da un momento all’altro 

qui si schiatta…» 

«Di che si tratta? Chi protesta?» 

«Lo sticchio!» 

E tutti gli organi si fanno in là per mostrare al centro della scena 

“u’ pacchio femmenoso” che ritto su no sgabello urla: 

«Chiamo te, o segnore. Tu hai fatto uno capolavoro: ogni organo è 

essenziale alla vita delle creature, masculi e femmene. Io che sto nella 

femmena, ho deciso di non compiere più né un gesto né un respiro, 

tutta bloccata mi costringo a stare». 

«E perché? Per protestare contro chi?», chiede il Creatore. 

«Protesto contro tutti l’altri organi». 

«Perché?», ripete il Signore. 
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«Per lo fatto che me se manca de rispetto! Fanno uso di me come 

manco fossi una pantofola, peggio, una ciabatta! Avante me se fanno 

moine e serenate, il cuore sbatte, il cervello va in strambola, il sangue 

scorre come impazzuto, non vi dico che succede all’u’masculo col so 

spetacchio  rizzo…  fremiti  e  po’  quando  me  se  son  goduti  ce  se 

dementica  della  infiorita  mia  come  fussi  l’ultimo  dell’organi..e  dire 

che so quella che dà  la vita e per  fa sto miracolo  tutta me struzzo e 

spalanco urlando de dolore, attraverso l’ammore che do se ‘ngravida 

l’u ventre e nascheno le creature». 

Lo Padreterno si  leva e dice: «Issa  infiorita ha raggione,  tutte  le 

raggioni!  E,  cari  organi,  ve  voglio  dire  che  anch’io  so  imbestialito 

come a chidda, ve ce ho creati tutti iguali senza darve uno numero de 

emportanza  assoluta;  ognuno  è  pe’ me  assoluto,  se  a  stu  corpo  che 

tenete  ce  manca  l’uocchi  va  a  sbatte  contro  ogni  albero  o  parete. 

senza  l’orecchi,  sordi  come  petre  divenite.  e  desgraziati  sete,  senza 

a’bocca  e  cu  lo  core  spento,  mala  vita  tenete!  e  così  pè  tutti  l’altri 

mancamenti,  ma  se  ve  canzella  l’u  sticchiu  fiorito,  filli  mei,  sete 

perduti! Che illa è la fenestra de llu sentimento. Nullo se move se issa 

no respira, lu pallore allo viso e lu russore non vene, lo core no sbatte, 

lu  fiato  no  se  fa  fitto,  lu  ventre  no  freme,  lu  occhi  no  sbatteno,  no 

chiagneno  e  no  rideno  co  la  bocca  assieme! Morte  v’attende  zacché 

serrato a vite lo pertuso da che sorte ogne dolzore». 

 

*15 
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Viaggio nell’universo sconosciuto. C’è anche Medea, un’intrusa 

 

Argonauti. Questi strani naviganti sono poco conosciuti. Di loro ci 

sono  giunte  storie  scritte  nei  primi  secoli  dopo  Cristo  da  narratori 

perlopiù bizantini. 

Però  nel  Mediterraneo,  i  pescatori  ne  sono  a  conoscenza  da 

tempo, soprattutto sulle nostre coste, da Ravenna a Rimini e più giù 

fino a Pescara. 

Da  che  cosa  traiamo  la  testimonianza  di  questa  memoria?  Dai 

pescatori, prima di tutto, dal particolare che ancora oggi sulle proprie 

barche, ai  lati della prua, essi  continuano a scolpire e dipingere due 

grandi occhi. Chissà quante volte li avrete visti. Sono esattamente gli 

stessi  occhi  con  cui  i mitici  elleni decoravano  le prore delle proprie 

navi.  Sappiamo  dalle  pitture  vascolari  del  IV  e  V  secolo  a.C.  che  la 

famosa  nave  degli  Argonauti,  Argo  appunto,  mostrava  questi  stessi 

grandi occhi colorati. 

C’è  poi  un  particolare  che  pochi  conoscono:  la  presenza,  sulle 

vecchie barche romagnole e marchigiane, del pelliccione. 

Il pelliccione  o pellicion non è altro che  l’effige del Vello d’Oro.  I 

marinai e i pescatori pongono infatti, sporgente dal triangolo di prua 

delle  proprie  imbarcazioni,  un  tòrcolo  di  legno  scolpito  in modo  da 

assomigliare al vello di un ovino, spesso dorato. Ne esiste un esempio 

straordinario  al  Museo Marinaro  di  Cesenatico:  una  vera  e  propria 
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scultura, che risale a solo settanta anni fa, insieme ad altre molto più 

antiche. 

Se poi chiedete ai vecchi marinai il significato di quei grandi occhi 

vi diranno che è antica credenza che, guardando da quelle orbite,  si 

riesca  a  vedere  oltre  l’orizzonte,  attraverso  le  nebbie  più  fitte  e  nel 

buio  della  notte  più  fonda.  In  poche  parole,  quegli  occhi  sfondano 

l’ignoto e il suo mistero, ma soprattutto, uniti alla scultura che imita il 

vello di un ariete, le orbite hanno lo scopo di far terrore e di scacciare 

i  “mala  sort”  e  i  “masa  cor”,  cioè  tutte  le  forze  negative  del  mare, 

compresi mostruosi serpenti, mitici draghi e terribili orche assassine. 

Qualcuno  fra  i  più  informati  aggiungerà  che  quei  segni  servivano 

quindi a ingannare ogni mostro e a fargli credere che la propria barca 

fosse  governata  da  una  ciurma  di  semidei  o  super‐uomini  dotati  di 

poteri magici e di una forza che tutto travolge. 

Essi  non  sanno  di  riferirsi  agli  Argonauti  e  ben  pochi  hanno 

conoscenza del mitico viaggio degli  elleni per  la  conquista del Vello 

d’Oro, ma quegli  occhi dipinti  e quei  tòrcoli  di  legno a  vello  scolpiti 

sono  le  testimonianze  di  quanto  ancora  sia  profonda  e  importante, 

sulle  nostre  coste,  la memoria  di  un’impresa,  della  quale  si  narrava 

prima che si cantasse dell’Iliade e dell’Odissea. 

Osservando la riproduzione antica del viaggio degli Argonauti, si 

nota come fosse disegnata senza tener conto del reale andamento di 

coste  e  fiumi.  Tutto  è molto  approssimativo.  Nel  centro,  in  basso  è 

segnata  la posizione di Corinto, da dove  si  racconta  siano partiti  gli 
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Argonauti, una cosa come 4.000 e passa anni fa. Più vicino, c’è Pagase, 

il porto e il cantiere dove, secondo il mito, sarebbe stata partorita la 

nave Argo (da cui Argonauti). 

Nella spedizione, è risaputo, c’erano Giasone nel ruolo di capitano 

e,  tanto  per  gradire,  c’era  Ercole,  che  tra  una  fatica  e  l’altra  si 

prendeva  un  po’  di  vacanza,  inoltre,  non  potevano  mancare  i  due 

Dioscuri con Teseo e un gran numero di altri eroi ingaggiati all’ultimo 

momento.  C’era  anche  Orfeo,  il  grande  musico,  noto  incantatore  di 

sirene. 

La  spedizione  era,  come  al  solito,  allestita  a  scopo  di  furto  e 

pirateria, con varianti di saccheggi e mitici stupri.  In quel viaggio, si 

trattava di raggiungere la Colchide, sul Mar Nero, dove protetto da un 

drago,  si  trovava  il Vello d’Oro. Particolare  interessante:  la nave era 

stata  costruita  con  legname  donato  da  Atena,  così  al  momento  del 

varo gli eroi si resero conto che l’imbarcazione parlava. Dalla testa di 

un bue in cima alla prua, sortiva a tratti una voce profonda che dava 

indicazione di rotta, annunciava prossime tempeste e nei momenti di 

stasi, raccontava storie amene. Sulla nave, come di regola, nei  tempi 

antichi ma anche oggi, fra i pescatori, non era stata imbarcata alcuna 

donna. I marinai, è risaputo, sono molto superstiziosi. E sono convinti 

che una donna a bordo crei disgrazia e grande ingorgo. 

La  spedizione  punta  verso  i  Dardanelli;  traversa  lo  stretto  del 

Bosforo; e finalmente raggiunge il Mar Nero: qui transita in mezzo a 
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minacciosi faraglioni, che si stringono l’un l’altro spinti dalle correnti 

e dal vento, schiacciando le navi come fuscelli. 

Sbarcati  nella  Colchide,  il  re  di  quel  regno  ostile  fa  di  tutto  per 

convincere gli eroi a tornarsene sui loro passi. Per fortuna di Giasone, 

la  giovane  figlia  del  re,  Medea,  che  è  dotata  di  una  notevolissima 

intelligenza  e  di  poteri  magici,  s’innamora  di  lui  e  lo  pone  in  una 

situazione di grande vantaggio.  Infatti, negli  scontri  e nelle  trappole 

ordite  dal  re  al  capitano  della  nave  Argo,  Giasone  ha  sempre  la 

meglio. Per finire, Medea, con la collaborazione di Orfeo, addormenta 

il  drago  così  da  permettere  agli  Argonauti  di  trafugare  tranquilli 

l’aureo pelliccione. 

Medea,  pazza  di  Giasone,  dopo  avergli  donato  tutta  se  stessa  in 

amplessi davvero magici, decide di  seguirlo. L’eroe  le promette  che, 

appena  raggiungeranno un  luogo  tranquillo  e  sicuro,  la  prenderà  in 

sposa.  Naturalmente,  i  marinai,  seppur  eroi,  sono  assolutamente 

contrari alla presenza di una donna, anche se riconoscono in lei una 

maga di  grande  fascino  e  potenza. Ma  è Giasone  che decide:  lui  è  il 

capo e a sua volta s’è innamorato dell’esotica principessa. 

Il  re,  padre  della  giovane  strega,  è  fuori  dalla  grazia  di  dio:  s’è 

accorto  che  quei  bastardi  degli  Achei  gli  hanno  trafugato  il  vello,  e 

oltre tutto gli hanno portato via la figlia. Imbestialito, insegue la nave 

dei  ladroni.  Pur  di  bloccare  il  padre,  che  con  le  sue  navi  colme  di 

guerrieri  sta  per  raggiungere  quella  degli  Argonauti  in  fuga, Medea 

compie  un  atto  di  ferocia  inaudita:  ammazza  il  fratello  minore  che 
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aveva  portato  con  sé;  lo  fa  a  pezzi  e  ne  va  spargendo  le  membra 

divelte  per  i  campi  della  costa.  Medea  è  una  maga  strepitosa,  ma 

evidentemente incapace di mezze misure o di mediazioni. 

Il  re,  disperato,  attracca  sulla  riva  e  aiutato  dai  suoi  uomini 

indugia  alla  ricerca  dei  brandelli  delle  spoglie  del  figlio.  L’orrendo 

espediente  permette  agli  Achei  di  raggiungere  con  vantaggio  lo 

stretto del Bosforo. Ma qui giunti, Medea consiglia al proprio amante 

di non scendere verso  l’Adriatico ma di  fuggire per una via diversa: 

risalire il Danubio, la cui foce si apre proprio davanti a loro. 

Ercole  non  è  d’accordo:  «Per  questa  via,  dovremo  arrivare  fin 

nella  terra  dei  Germani,  per  poi  attraversare  una  gran  catena  di 

monti, caricandoci la nave sulle spalle». 

Medea  risponde:  «Dovete  scegliere:  o  allungare  il  viaggio  o 

accelerare la morte!» 

Accettano.  La  maga  dimostra  che  la  sua  soluzione  era  giusta. 

Medea ha salvato loro la vita, ma gli Argonauti continuano ad esserle 

ostili.  La  donna,  conoscendo  le  ottuse  superstizioni  dei  marinai, 

chiede di scendere a terra reggendo una vescica nella quale ha fatto 

colare  il  sangue  del  suo  mestruo.  Sa  che  è  ritenuta  grave  offesa  a 

Poseidon  inzozzare  i  mari  e  i  fiumi  con  quel  fluido  considerato 

immondo. 

Il  vascello  riesce  a  risalire  il  fiume,  se  pur  a  fatica.  Vengono 

saccheggiando  buoi  e  cavalli  per  realizzare  il  traino  della  nave, ma 

anche  gli  eroi  spesso  sono  costretti  a  spingere  l’imbarcazione,  dalla 
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quale costringono a scendere ogni peso superfluo, compresa l’intrusa 

Medea. 

È  chiaro  che  solo  grazie  all’immensa  passione  amorosa  che  ha 

colpito  la  figlia  del  re  del  Colchide,  ella  accetta  ogni  affronto  e 

umiliazione. È costretta, fra l’altro, ad assistere impotente alle razzie 

messe in atto dagli eroici naviganti, dove oltre a massacri e rapine, si 

violentano donne, comprese fanciulle adolescenti. 

Finalmente, la Argo, navigando fiumi diversi, raggiunge il lago di 

Costanza;  e  quindi  i  fuggitivi  s’apprestano  ad  attraversare  la  catena 

elvetica  dopo  aver  liberata  la  nave  dei  suoi  alberi,  della  tolda  e 

perfino  dei  remi.  Gli  Argonauti  caricano  il  solo  guscio  del  vascello 

sulle  proprie  spalle  e,  raggiunto  a  fatica  il  passo  del  Gottardo, 

scendono verso il Lago Maggiore. Qui dovranno far sosta in un porto 

adatto  per  ricostruire  le  parti  della  nave  eliminate  nel  viaggio  e 

restaurare lo scafo. 

Alla  base  della  Val  Travaglia,  Medea,  che  è  rimasta  gravida  fin 

dalla  rimonta  del  Danubio,  è  presa  dalle  doglie,  ed  è  proprio  lì,  in 

quella  costa,  che  si  troverà  a  partorire  fra  spasmi  strazianti,  il 

travaglio appunto. La donna sa che sta pagando agli dei le infamie di 

cui sé’ macchiata per amore di Giasone e anche per i delitti compiuti 

dagli Argonauti contro le popolazioni aggredite durante il viaggio. 

Raggiungo il Po, scendono navigando col vantaggio della corrente 

e finalmente si trovano di nuovo nel mare, l’Adriatico. Sono colti dalla 

tempesta  e  gettati  sulla  costa  macedone.  La  nave  è  a  pezzi.  La 
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popolazione è loro ostile. Ciononostante riescono a ricostruire in gran 

parte l’imbarcazione. Medea scopre d’essere di nuovo incinta. Chiede 

a Giasone di abbandonarla in quel porto. 

«Non  temete,  io me  la  caverò  e  vi  raggiungerò  a  Corinto  al  più 

presto». 

Giasone  non  ne  vuol  sapere  e  ordina  ai  suoi  compagni  di 

attendere  fino  al  nuovo  parto.  La  nascita  del  secondo  figliolo  è 

salutata da grida festose dall’eroica ciurma. Si riparte, ma prima viene 

caricata una balia perché aiuti Medea a nutrire i suoi due pargoli. Gli 

Argonauti mugugnano in continuazione e vanno ripetendo che tutti i 

guai che succedono nel viaggio siano causati dalla presenza di Medea 

e dei suoi figli. 

Ma la fine del viaggio è davvero prossima, e tutti sappiamo delle 

accoglienze entusiaste dei corinzi. Così come siamo al corrente della 

tragedia  finale,  della  disperazione  di  Medea,  quando  scopre  che 

Giasone  s’appresta  ad  abbandonarla  per  prendere  in  moglie  una 

fanciulla, figlia del re. 

L’umiliazione  è  insopportabile:  Medea  impazzita  decide,  come 

racconta Euripide nella sua opera dedicata alla donna, di liberarsi 

dei  figli, usati dall’uomo padrone come baschi di  legno  imposti sulle 

spalle  della  femmina  come  vacca  per meglio  tenerla  sotto  e meglio 

poterla montare. 

Euripide  fa  dire  alla  madre  disperata:  «Sentite  come  respiro  e 

quanto ne sto aspirando, da poter svuotare il cielo intero. Ma questa 
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mia non è follia. Non è gesto di una pazza, ma è atto cosciente di una 

donna che vuole sacrificare quello che ha di più caro, i propri figlioli, 

perché  nasca  una  donna  nova  –  e  poi,  urlando,  ripete  –  Una  donna 

nova!» 

 

 

*16 

Il dramma del cavaliere, ovvero la scissione dal fallo 

 

Una  quindicina  di  anni  fa  la  mia  amica  Rosanna  Brusegan, 

che  insegna  all’Università  di  Padova  #  non  è  Verona?,  in  una 

della sue ricerche sul medioevo scoprì un testo francese del ‘300, 

in  forma  di  giullarata  piuttosto  scurrile.  Ma  nel  centro  del 

racconto,  emergeva  una  trovata  davvero  geniale,  purtroppo 

contornata da soluzioni banali e inutilmente grevi. 

Cercai di riscriverlo con l’apporto di varianti meno scontate e 

soprattutto con un po’ più di leggerezza. Ma per quante variazioni 

di  contrappunto  cercassi  di  inserire,  il  fabliaux  non  riusciva  a 

prender quota. Quindi decisi di desistere. 

Ma, un paio d’anni fa, una ricercatrice danese collega di Bent 

Holm, docente di storia del teatro antico a Copenhagen, mi inviò 

un canovaccio di origine  tedesca. La chiave e  l’argomento erano 
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molto simili a quello francese, ma tutto era espresso in modo più 

godibile e sagace. Una nuova soluzione narrativa, che mi spinse a 

tentare  una  riscrittura  in  chiave  paradossale  di  certo, ma  il  più 

possibile divertente. Spero d’esserci riuscito, giudicate voi. 

 

Un  cavaliere  di  nome  Bellomo  un  giorno  si  ritrova  gettato 

fuori  dal  castello  dove  da  tempo  si  trovava  ingaggiato,  l’ordine 

perentorio è venuto dal duca Tobeur suo signore. Il Bellomo è un 

cavaliere ancor giovane e aitante, di bell’aspetto, colmo di spirito 

e  simpatia,  ma  la  dote  maggiore  che  tiene  è  senz’altro  quella 

dell’allegrezza,  sempre  festoso  nei  suoi  modi,  generoso  e  leale 

verso ogni dama o signore della corte. Purtroppo tiene un grave 

difetto, non  sa mai dire di  no  specie  allo  sguardo  tenero di  una 

donna.  Ma  le  fanciulle  che  ama  con  maggior  passione  sono  le 

irraggiungibili,  in  particolare  le  femmine  di  livello  altolocato  e 

promesse  o  già  impalmate  da  nobili  e  ricchi  signori,  insomma 

come si dice nel gergo cavalleresco: questo è uno che cerca grane! 

Così  gli  capita  che  una  di  queste  madonne  proibite 

inaspettatamente si lascia andare abbandonata fra le sue braccia. 

I  due  vengono  sorpresi  su  un  letto  completamente  ignudi 

allacciati,  uno  all’altro  con  tal  foga  da  non  riuscire  più  a 

districarsi.  Braccia  e  gambe  dei  due  amorosi  nell’amplesso  si 

sono letteralmente ingarbugliate. A sorprenderli  in quella tresca 
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è  proprio  il  promesso  sposo  di  lei;  il  cavaliere  tenta  di 

minimizzare…  

«Non  pensate  male  per  favore,  siamo  solo  cascati  l’uno 

sull’altro per un inciampo!» 

La dama  svergognata  si  ritrova all’istante  in un  convento,  il 

cavaliere  Bellomo  a  sua  volta  si  scopre  scaraventato  fuori  dal 

castello al di là del ponte levatoio; senza nulla addosso, nemmeno 

le  braghe,  di  lassù  gli  lanciano  il  suo  cappello  piumato  e  dal 

portale qualcuno spinge fuori a pedate un ronzino sbilenco, unica 

proprietà del cacciatore di femmine proibite. Come si trattasse di 

cosa del tutto naturale, il Bellomo senza braghe si lancia con gran 

balzo sulla groppa dell’animale e nella foga di apparire disinvolto, 

ricade  a  natiche  spalancate  sulla  sella  schiacciandosi 

vistosamente  i  testicoli.  Esplode  in  un  gemito  acuto  come  se  si 

fosse  da  sé  castrato,  alcuni  cavalieri  che  stanno  affacciati  ai 

finestroni del palazzo non possono trattenere una gran risata. 

Bellomo  si  porta  entrambe  le mani  a  verificare  lo  stato  dei 

propri  orpelli,  come  li  sfiora  geme  come un’aquila,  quindi  dà di 

tacco sul ventre del cavallo così da costringerlo ad allontanarsi di 

gran  fretta  dal  castello.  Mentre  incita  l’animale  al  galoppo  gli 

giunge  all’orecchio  una  serie  di  singhiozzi  ritmati,  stupito,  si 

rende  conto  che  quelli  non  sono  suoi  lamenti,  forse  chi  sta 

gemendo sono i suoi testicoli. 

«Ma chi frigna in ‘sta maniera?», si chiede il cavaliere. 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 68

«E  chi  vuoi  che  sia?  –  rispondono  in  falsetto  i  due  orpelli  – 

Siamo  noi  che  facciam’  lamento,  ci  ritroviamo  come  due  noci 

battute schiacciate da un maglio di ferro!» 

«Oh  Dio  sto  impazzendo!  –  sbotta  il  cavaliere  –  i  miei 

ammennicoli che parlano?» 

«No, non  solo  i  tuoi  ammennicoli, ma anche  il  fallo  tuo,  che 

poi sarei io!» 

Così dicendo  il  pirolo  si  affaccia pieno di  sé  fra  le  cosce del 

cavaliere. 

«Oh mio Dio! Questa poi – rivolto al proprio sesso – ritirati! 

Ti par bella cosa metterti in mostra con tale prosopopea? Nessun 

organo ha meritato termine più appropriato: fallo, voce del verbo 

fallare, fallire, fallimento, il fallito per antonomasia». 

«Andiamo piano  con gli  insulti,  fallo  fallito  non me  l’ha mai 

detto nessuno!» 

«Mi  spiace  ma  è  proprio  così,  il  guaio  è  che  hai  portato  al 

fallimento anche me!» 

«Ah senti questa – sghignazza il tròllo parlante – Così sarei io 

con il supporto dei due ammennicoli a portare te alla rovina!» 

«Eh  sì…  se  tu  non  ti  eccitassi  ad  ogni  femmina  che  passa  e 

non  mi  andassi  a  spintonare  dentro  le  braghe  da  sfondarmele, 

potrei  anche  desistere,  ma  te  e  i  tuoi  due  orpelli  siete  di  una 
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insazietà stravolgente,  chi  riesce a ragionare da saggio  in quella 

condizione?» 

«Scusa, ma ti voglio ricordare che noi piroli sessotropi siamo 

ciechi  e  anche  sordi,  tant’è  che  non  teniamo  le  orecchie, 

guardami! Quindi  è  solo  grazie  a  voi  e  alle  vostre  emozioni  che 

noi ci ergiamo. Voi e le vostre sollecitazioni con i vostri occhi e le 

vostre narici, per non parlare delle vostre palette auditive venite 

attratti dalla bellezza,  il  fascino  lascivo di chi vi  struscia appena 

d’innanzi,  vi  inebriate  dell’odore  e  del  profumo  che  quelle 

spandono  nel  transito;  voci  e  risate  e  comunicate  a  noi:  “Vai… 

caricati  di  tutta  passione  e  scrollamento”,  e  finisce  che  a  noi  di 

rimando arrivano solo scarpate sugli organi gondolanti!» 

«No, per favore non buttiamola su questo piano da trivio, non 

è così! – lo contesta il cavaliere dando di sprone al suo animale – 

Non sono io né il mio cervello, né la mia libido che ti comunicano 

ardori  stravolgenti.  Infatti  Succede  spesso  che  magari  sono  in 

chiesa,  inginocchio  tutto  preso  dalla  meditazione  mistica  e 

all’istante  sento  che  tu  –  schiaffeggia  il  fallo  –  senza  nessuna 

sollecitazione  apparente  all’istante  ti  risvegli,  tiri  su  il  tuo 

crapìno, e ti poni in un atteggiamento non richiesto, da gradasso, 

eppure  tutt’intorno  non  c’è  anima  viva,  specie  di  sesso 

femminile». 
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«Hai ragione – ammette il tròllo dialettico – in quel caso non 

c’è proprio nessuno presente nella chiesa, neanche il sacrestano, 

ma è quella musica che mi sconvolge e mi inebria al tempo!» 

«Ah…  vedi  allora  che  non  è  vero  che  sei  sordo  e  senza 

orecchie?  Sei  in  verità  un  assatanato,  schiavo  di  ogni 

sollecitazione  erotica,  specie  se mistica!  E  poi  vieni  a  incolpare 

me  d’essere  una  specie  di  assatanato  erotomane,  corruttore  di 

fanciulle  indifese,  un  satiro  gaudente  ancora  un  po’  e  mi 

convincevo  d’essere  pure  un  pedofilo  degno  della  tiara 

vescovile!» 

«No,  non  è  vero  l’unica  cosa  che  posso  ammettere  è  che 

l’incenso mi turba e mi carica di una specie di libido mistica». 

«Ma che  ti  vai  ad  inventare  libido mistica? Finalmente  sono 

riuscito a farti ammettere il contorcimento erotico scatenato dai 

fumi e dai solfeggi alleluiatici! Sai che cosa ti dico… che non ci sto 

più! Non mi riesce più di reggere la tua presenza oscena! Questo 

tuo  comunicarmi  di  continuo  la  tua  ossessione  per  il  sesso 

rampante! Basta voglio essere libero!» 

«Anch’io!» 

«Cosa pagherei per poterti staccare da me!» 

«Beh non ti resta che una bella castratina… lì, guarda! C’è un 

negozio  di  scanna  porci:  con  una  sciabolatina,  ti mette  subito  a 

tuo agio… ZTHACK… Mamma li turchi!» 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 71

«Per favore è una cosa che mi fa orrore, l’idea del sangue, la 

visione  dei miei  orpelli  recisi  che  saltellano  disperati  sul  piatto 

dello scanna porci non lo posso accettare!» 

In  quell’istante  appare  una  vecchietta  dall’aria  dolce  e 

sorridente. 

«Scusate  se  mi  permetto  di  interrompere  i  vostri  dialoghi 

signori, ma  ho  bisogno  del  vostro  aiuto,  on  ho  un  soldo  e  sono 

giorni che non mangio manco un boccone!» 

«Purtroppo cadi male nonnina,  sono nudo sul mio  cavallo e 

non ho neanche mezzo mantello da regalarti». 

«Beh puoi sempre darmi il tuo cavallo!» 

«Oltre al cappello è l’unica cosa che mi rimane!» 

«Ti prego aiutami!» 

Il  cavaliere  scende  da  cavallo  e  avvicina  l’animale  alla 

vecchietta. 

«Tieni, è tuo e anche il cappello!» 

Così dicendo lo calza in capo alla vecchietta. 

«Davvero, è tutto per me?» 

«Nello  stato  in  cui  mi  ritrovo  non  è  certo  un  cavallo 

strampalato  e  un  cappello  piumato  che  mi  salvano,  cerca  di 

venderli bene e di tirar su qualche soldo, è in malo stato ma è un 

animale docile e ubbidiente. Ti saluto nonna!» 
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«Sai cosa ti dico ‘tu sei un assatanato del sesso, ma in fondo 

sei una brava persona!» 

«Assatanato…dici così perché mi vedi nudo?» 

«No, perché ho ascoltato i tuoi discorsi, tu con il tuo pìrolo!» 

«Beh mi dispiace, noi si stava scherzando!» 

«Sì, sì, senz’altro, ma se volete dividervi io vi posso dare una 

mano, non si direbbe dal mio aspetto, ma sono una fattucchiera di 

primordine,  se  volete  separarvi  vi  accontento  subito,  senza  né 

coltello  né  sciabolaccio  e  senza  farvi  versare  nemmeno  una 

goccia di sangue!» 

«Ti ringrazio, ma ci ho ripensato». 

«Anche  noi!  –  dicono  gli  orpelli  all’unisono  con  il  pìrolo  – 

Odiamo le separazioni violente!» 

«Non  vi  fidate  eh!  Allora  facciamo  una  prova,  vi  divido, ma 

poi se ci ripensate vi rincollo uno all’altro come prima». 

Fa  un  gesto,  sbiascica  qualcosa,  batte  una  contro  l’altra  le 

mani e SBLASH!, i suoi due orpelli legati al pirolo cadono al suolo, 

vivi e pimpanti, saltellano come camminassero sui tòndoli con un 

andamento buffo e spassoso. 

Il pirolo manda un urlo di gioia. 

«Siamo liberi! – esclamano a loro volta gli orpelli – Riusciamo 

a  camminare!  –  fanno  capriole,  roteano  come  acrobati  da  circo 

facendo salti mortali all’indietro e avanti ‐ e ci riusciamo!» 
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Il cavaliere esplode in una grande risate e li applaude. 

«Fantastico! È uno spettacolo da circo imperiale, adesso però 

guardandomi meglio,  spoglio  come mi  ritrovo  così  senza  i miei 

attributi mi pare di essere una bambola per bimbine, il cavaliere 

bambolo, mi viene da piangere…». 

«Sì – dice il pirolo all’unisono con gli orpelli – Anche a noi ci 

spiace un po’ ci sentiamo come orfani senza padre!» 

«Tutto previsto – esclama la vecchietta – ma è una tristezza 

più  che  naturale,  vi  sta  succedendo  come  fra  gli  innamorati 

quando si lasciano, per un attimo sono convinti di aver trovato la 

libertà, ma subito si sentono soli e senza vita». 

La fattucchiera si fa aiutare a montare a cavallo dal cavaliere 

senza  sbìrolo,  o  meglio,  sfallato.  Si  calza  in  capo  il  cappello 

piumato, e in tono commosso dice: 

«Per  questa  tua  generosità,  ser  Bellomo,  ti  voglio  fare  un 

regalo straordinario, che cambierà  la vita  tua e anche quella del 

tuo falloppo con orpelli… più che un dono, è un’imboccata». 

«E  che  sarebbe  st’imboccata?»,  chiedono  Bellomo  e  il  suo 

pìrolo liberato. 

«E’ il consiglio che voi non restiate divisi». 

«Ma come”, esclamano entrambi – ci siamo tanto sbattuti per 

staccarci  l’uno dall’altro  e  ora  ci  vieni  a  dire  che  ci  si  dovrebbe 

rincollare come prima!» 
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«No  –  risponde  accorata  la  vecchietta  –  Io  intendo  che 

rimaniate divisi nel fisico sì, ma uniti nello spirito!» 

«Ma  che  dici  –  esclama  il  cavaliere  –  Adesso  parli  come  un 

prete esaltato!» 

«Ha  ragione,  cercherò  d’essere  più  chiara  –  ribatte  con 

impeto la fattucchiera – Io, da quando tu, cavalier Bellomo, tutto 

desnudo sei stato cacciato fuori dal palazzo, insieme a questo tuo 

ronzino, vi ho seguiti restando nascosta fra il fogliame del bosco e 

ho ascoltato tutto il dialogo fra te e i tuoi ammennicoli, e ti dico la 

verità che ho fatto una fatica a non sbottare in uno sghignazzo da 

farmela addosso!» 

«Ah! Ti sei messa a far la guardona origliante…» 

«Sì!,  e  devo  dire  che  il  vostro  conflitto  mi  è  apparso  un 

capolavoro  da  circo.  Senza  offesa,  ma  sembrava  propria  un 

dialogo buffonesco fra due pagliacci degni di una corte reale…» 

«…bene, mi fa piacere…» 

«…quando poi vi gettavate addosso  l’un  l’altro  la colpa delle 

vostre  disgrazie,  te  e  il  tuo  alter  ego  rampante,  ho  dovuto 

tapparmi la bocca con lo scialle, da affogarmi. Per fortuna, voi due 

contrasti eravate talmente scatenati nell’attaccarvi a vicenda che 

non vi riusciva di sentire non solo le mie risate, ma anche quelle 

di tutti gli animali del bosco che vi ascoltavano divertiti; specie le 

gazze, i passeri, le allodole, per non parlare dei conigli selvatici e 
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le faine… sguaivano e cinguettavano tutti come impazziti! Cip, cip, 

cric, crac, ha, ha, ha…» 

«Ah! Le faine e gli uccelli ridevano di noi?» 

«Sì, e anche le rane e i rospi… Crac, uà!, uà!, uà!: perché senza 

rendervene  conto  entrambi  eravate  riusciti  a  creare  un  vero  e 

proprio linguaggio universale! I vostri gesti poi,  i toni e il  furore 

insensato  a  base  di  canti  erotico‐mistici,  turiboli  che  spandono 

effluvi arrazzanti… erano tutto un inarrivabile capolavoro!» 

«Va  bene,  mi  fa  piacere  di  averti  fatta  sganasciare  a  quel 

modo,  insieme  a  tutta  la  foresta»,  esplode  il  cavaliere,  un  po’ 

seccato. 

«E con questo? – aggiungono in coro anche gli orpelli – Cosa 

c’entra il fatto che noi si dovrebbe tornare di nuovo insieme?» 

«Ma non l’avete capito? Voi avete dimostrato di possedere un 

talento comico e festante da far esplodere l’universo intiero!» 

«Oh… esagerata! Ad ogni modo, io, di fare il pagliaccio – tagli 

a  corto  il  cavaliere  –  autosfottendomi  insieme  ai  miei 

ammennicoli non ci sto!» 

«Neanche noi!», gli fanno eco pìrolo e i rotondi. 

«Neanche  se  vi  dicessi  che  per  assistere  a  un’esibizione  del 

genere, con voi da protagonisti, si muoverebbero impazzite folle 

scatenate da riempire un’arena con migliaia di gradoni?» 

«Dici davvero?» 
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«So  quello  che  dico.  E  sarebbe  tutto  pubblico  pagante  che 

andrebbe a prenotarsi anche con un mese di anticipo, richiamato 

dal  vostro  trionfante  successo.  Naturalmente,  bisogna  saperla 

organizzare,  una messa  in  scena  del  genere.  Studiarla  in  tutti  i 

particolari. Arrivare preparati. Tanto per cominciare: faremmo le 

prime prove  in qualche osteria o  locanda della valle,  fuori zona, 

dove nessuno vi conosca di persona». 

«Beh… questa è la minima precauzione…» 

«E  poi,  fatto  essenziale,  voi  non  dovrete  assolutamente 

svelare la dote più importante del fallo parlante». 

«E quale sarebbe?» 

«Proprio  il  particolare  che  la  voce  emessa  dal  pìrolo  qui 

presente è un vocalizzo suo naturale, autentico. In poche parole, 

voi dovrete far credere che quella parlata sia indotta…» 

«…indotta da chi?…» 

«Ma dal cavaliere!» 

«Devo far credere che io sia ventriloquo?» 

«Esatto!  C’hai  azzeccato.  Questo  renderà  più  magica, 

assolutamente strabiliante l’esibizione: un cavaliere che presta la 

sua  voce  al  proprio  ammennicolo  rampante.  Ed  è  anche 

un’assoluta precauzione. Se si  scopre che  la voce è prodotta dal 

fallo  medesimo,  puoi  giurarci  che  sùbito  qualche  furbastro 

cercherà di rapire il nostro Primo Attore recitante – indica il fallo 
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– e con quello  fuggire  in chissà quale altro regno ad esibirsi per 

conto proprio». 

«Ahh…  sì,  ma  dal  momento  che  noi  non  ci  presentiamo 

davanti  al  pubblico  divisi  –  la  interrompe  il  cavalier  Bellomo  – 

come può saltare in mente al ladrone di portarsi via il pìrolo che 

mi sta incollato?» 

E la vecchia di rimando: 

«Ma, cari miei, state dimenticando che voi dovrete recitare la 

scena  davanti  al  pubblico  esattamente  così  come  l’avete 

rappresentata a me, proprio dopo che il cavaliere qui presente è 

stato cacciato spoglio d’abiti dal castello, appena cavato dal letto 

nel  quale  si  stava  sguazzando  con  la  dama  puttana… 

naturalmente spoglia…» 

«Questo vuol dire che io mi dovrei presentare agli spettatori 

totalmente nudo?» 

«Certo,  certo…  si  tratta  del  primo  shock  straordinario  che 

offriamo alla platea. Tu sei un bell’uomo,  slanciato di  corpo, dal 

fisico armonioso e ben dotato… che c’è di miglior prologo per uno 

spettacolo  a  pagamento?  E,  naturalmente,  entrerai  in  scena  in 

sella al tuo cavallo, entrambi nudi, e scoprirai sùbito al pubblico, 

oltre che il tuo alter ego, cioè il fallo, anche le sue proprietà vocali. 

Dovrai doppiare perfettamente con  i gesti della  labbra  le parole 

autentiche pronunciate dal tuo comprimario». 
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«Ah,  già!  –  esclama  il  cavaliere  –  per  farmi  credere 

ventriloquo». 

«Esatto.  E  già  questa  trovata,  da  sola,  creerà  uno  stupore 

magico. Fingerete di aggredirvi l’un recitando, come da copione: 

 

  “Tu mi hai rovinato con le tue erezioni impenitenti! Basta 

che transiti una donna e vai in estasi!”. 

  “Io! Ma  sei  tu,  zozzone  di  un  cavaliere,  che mi  produci 

sensazioni  erotiche  irresistibili,  e  sfumazzi  di  incenso  e 

allelujatici mistici e morbosi, cantati dalle fanciulle coriste!”. 

  “Come vorrei potermi staccare da te!”. 

  “Non  ti  resta  che  farti  castrare…  zack,  e  mamma  li 

Turchi!”. 

 

«Ha ha – ride lei – Ed ecco che entro in scena io, la vecchietta 

magica». 

«Come?! – esclamano in coro cavaliere e orpelli – reciti anche 

tu?» 

«Certo,  non  mi  perderei  per  nessuna  cosa  al  mondo 

un’occasione del genere: ho sempre sognato di esibirmi nel ruolo 

di strega su un palco di teatro. La scena, poi, dove io spalanco le 

braccia  e  faccio  il  gesto  che  precede  il  distacco  dell’orpello 

maggiore e dei  suoi  ammennicoli  dal basso ventre del  cavaliere 
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sarà  un  capolavoro  di  magia…  un  miracolo  stravolgente!  Saah! 

Ohh!  Il  fallo danzante che saltella  sul  tavolo e  fa giravolte d’alta 

acrobazia!  Tutti  che  applaudono…  “Sono  libero,  libero! 

Finalmente senza alcun vincolo! Viva la libertà!”. E canta: 

 

Su fratelli, leviam’ le bandiere 

oggi è il giorno in cui cadon’ frontiere 

non siam’ più costretti da catene e cerniere 

al par di bestie dentro le stalle 

un tempo oppressi, nel parapalle 

oggi voliam’ nell’aere al par di farfalle 

e rotiam’ felici infra l’astri e le stelle!» 

 

Anche  il  cavaliere  con  i  suoi  comprimari  applaude,  ed 

esclama. 

«Sì! Mi piace, si può fare. E son’ certo, a mia volta, che sarà un 

trionfo.» 

Detto  fatto,  la  compagnia  del  libero  sgavazzo  si  organizza, 

convince  un  oste  locandiere  ad  accoglierli  nel  suo  salone  delle 

feste e si arriva al giorno del debutto. 

L’esibizione  si  dimostra  irresistibile:  è  un  trionfo.  Come 

aveva previsto la vecchietta, la gente si ammazza pur di assistere 
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a quello spettacolo. Naturalmente c’è chi grida allo scandalo, ma 

nessuno, nemmeno i baciapile più fanatici, hanno il coraggio o la 

forza di imporre una qualunque censura. Evidentemente, temono 

che  un  divieto  imposto  verso  un’opera  sguaiata  sì,  ma  di  tanto 

successo popolare, rischierebbe di provocare una vera e propria 

rivolta collettiva di enormi dimensioni. 

Giungono  spettatori  anche  da  paesi  lontani,  perfino 

dall’Oriente, fra i quali rajà e sultani. Le esplosioni di sghignazzo 

sono tali che ogni  tanto qualcuno schiatta per  il gran ridere e ci 

rimane  secco.  L’incidente  crea  naturalmente  ulteriore  fama, 

successo e  curiosità.  La  compagnia  è  costretta  ad  affittare  spazi 

sempre più vasti con dimensioni da circo massimo. 

Ma ecco che di  lì  a poco succede qualcosa di  imprevedibile: 

dalla  vecchietta,  che  ormai  tutti  considerano  la  capocomica,  si 

presenta un ciambellano proveniente dall’impero ottomano. Con 

lui  c’è  un medico  di  gran  fama,  latore  di  una  richiesta  davvero 

straordinaria:  si  tratta  di  salvare  Ahltaly,  la  principessa,  figlia 

dell’Imperatore del Sirvestan. La giovane signora ha perduto da 

più  di  un  anno  il marito morto  in  battaglia,  e  da  quel  giorno  è 

caduta  in  uno  stato  di  apatia  tremenda:  Ahltaly  non  parla  e 

soprattutto non esprime gioia alcuna né interesse verso la vita. 

La richiesta è rivolta naturalmente alla compagnia del libero 

sgavazzo,  perché  Bellomo  e  i  suoi  comprimari  si  rechino 

immediatamente a Bisanzio per esibirsi davanti alla principessa 
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triste, come ormai viene chiamata da tutti, nella speranza che si 

riesca  a  strapparle  almeno  un  piccolo  sorriso.  Informato  della 

richiesta, il cavaliere fa sùbito notare all’autorevole medico che il 

tema  del  loro  spettacolo  è  di  una  scurrilità  improponibile  agli 

occhi  di  una  così  nobile  dama;  e  soprattutto,  gli  interpreti  si 

sentirebbero in grave disagio nell’esibirsi. 

«Dobbiamo  forzatamente  tentare  l’impossibile  –  ribadisce  il 

ciambellano – anche a costo di disgustare un animo delicato come 

quello.  Provocarle  indignazione  e  sdegno  sarebbe  già  un  gran 

successo, un  farla ritornare un minimo reattiva, quasi cosciente. 

E, per questo vostro disturbo, siamo disposti a pagarvi qualsiasi 

cifra,  compresa  l’offerta  di  un  regno  fra  i  tanti  che  l’imperatore 

possiede». 

A ‘sto punto, la vecchietta si dichiara convinta. 

«Non possiamo perdere un’occasione del genere – esclama – 

Non è solo per  il denaro e  le  cariche che ci vengono offerte, ma 

per  la  fama  e  la  riconoscenza  che  riusciremmo  a  destare  nella 

corte del Sultano e nei popoli di tutto l’Oriente». 

«Ricorda, pure, se non ti dispiace – aggiunge il cavaliere – che 

probabilmente  come  è  d’uso  da  quelle  parti,  se  noi  si  fallisce, 

rischiamo che ci mozzino la testa di netto!» 

«Beh – commenta la vecchietta – per uno che ha già subito il 

distacco totale del proprio fallo, che vuoi che sia!» 
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Alla  fine  si  decide  per  la  partenza,  con  relativo  viaggio  via 

mare,  attraversamento  di  fiumi,  monti  e  valli…  finché,  ecco 

Bisanzio  dalle  cupole  d’oro.  I  comici  vengono  accompagnati  a 

corte  e  presentati  al  Sultano.  Il  Ciambellano  vorrebbe  che  la 

principessa triste partecipasse al debutto, ma la vecchietta blocca 

la proposta. 

«Sarebbe  un  errore,  –  dice  –  non  è  consigliabile  imporre 

d’acchito  uno  spettacolo  del  genere  a  una  signora  invasa  dalla 

malinconia.  Bisogna  darle  tempo,  e  fare  in modo  che  l’incontro 

avvenga quasi per caso». 

Ecco che nel salone riservato agli spettacoli di corte si monta 

la  scena.  La  grande  stanza  è  ricolma  di  gente  semplice,  del 

popolo. La vecchietta ha chiesto che i dignitari e le loro dame non 

partecipassero a questa esibizione. 

Disabituato  com’è  a  spettacoli  tanto  provocatori  e 

soprattutto  sconvenienti,  il  pubblico  non  reagisce,  qualche 

risatina qua e là, ma senza entusiasmo alcuno. Il giorno appresso 

la  vecchietta  chiede  che  lo  stesso  pubblico  venga  invitato  di 

nuovo.  Per  questa  occasione,  ci  si  è  preoccupati  di  coinvolgere 

anche  marinai,  pescatori  e  gente  del  basso  volgo.  Stavolta  le 

risate  sono  più  consistenti;  alla  fine  addirittura  esplodono 

applausi  più  che  convinti,  ma  bisogna  giungere  fin  alla  quinta 

rappresentazione per trovarsi con un pubblico totalmente libero 

d’ogni reticenza e pudore. La gente finalmente si lascia andare ad 
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uno  sganascio  proprio  da  taverna,  con  grida  condite  da  lazzi 

davvero osceni. 

Tutti  sperano  di  vedere  Ahltaly  affacciarsi  ai  tendaggi  che 

portano  alle  camere  della  principessa,  magari  restandoci  solo 

qualche  attimo; ma  la  speranza  viene delusa:  nessun  fremito  di 

panneggi.  La  figlia  dell’Imperatore,  evidentemente,  non  ha 

nessun  interesse  per  quello  spettacolo,  anche  se  le  risate  e  gli 

applausi del pubblico riescono a raggiungere agevolmente le sue 

stanze. 

Alla  settima  replica,  succede  qualcosa  di  tragico  dentro 

quella  situazione  tanto  scurrile:  il  fallo  mobile  del  cavaliere  va 

letteralmente in deliquio. Sì, avete capito bene! Non si erge più. È 

caduto  in  una  totale  apnea.  Con  gran  fatica,  il  membro  dello 

sciupafemmine,  un  tempo  tanto  gagliardo,  riesce  solo  a 

mormorare bisbigliando alcune parole, come: 

«Non  ricevo  più  sollecitazioni  erotiche  dal  corpo  e  dalla 

mente del cavaliere… È la sua assenza di brama sessuale che mi 

sta uccidendo…» 

«È vero,  lo ammetto: sono spento – dice il cavaliere – A mia 

volta devo dire che da qualche giorno sono privo d’incentivi, mi 

manca  ogni  pensiero  d’amplesso  carnale.  Come  posso 

comunicare  un  mio  desiderio  di  fornicare,  se  mi  ritrovo  piatto 

come una sogliola dentro la sabbia?» 
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La vecchietta entra in argomento con una proposta, piuttosto 

ardita: 

«Non ci resta che chiedere al Sultano di imprestare al nostro 

cavaliere,  per  qualche  notte,  un  paio  di  favorite  del  suo  harem. 

Letto compreso, s’intende». 

«Già fatto! – assicura il medico di fama – Io mi ero accorto da 

tempo che  la  libido del bell’uomo stava calando a picco. Così,  in 

gran  segreto,  l’ho  condotto nel  serraglio  intimo dell’Imperatore, 

lui  consenziente. Ma  non  c’è  stato  niente  da  fare.  Le  favorite  si 

sono rifiutate? No! È lui, il cavaliere, che è rimasto inerte, proprio 

come una sogliola». 

Bellomo si porta le mani alla faccia per nascondere le lacrime 

di vergogna. 

«Che  ci  devo  fare?  –  mormora  disperato  –  Ora  verremo 

cacciati  a  pedate,  se  ci  va  bene!  Altro  che  denari  e  regni  in 

regalo…» 

«No,  nessuno  vi  caccerà  –  li  tranquillizza  il  Gran  Visir  – 

Giacché la vostra esibizione, qualche effetto lo ha pur prodotto». 

«In che senso? E quale effetto?» 

«Da  quando  siete  giunti  qui,  il  Sultano,  padre  suo,  ha  fatto 

spiare giorno e notte  la sua amata  figliola. Ed ha  le prove che  la 

principessa ha assistito ad ogni presentazione oscena seguendola 

di lassù ‐ indica la grande cupola – se guardate bene, nel mezzo, si 
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nota un’apertura, dalla quale  si può osservare ed ascoltare ogni 

azione  si  svolga  qui  di  sotto.  E  a  detta  della  schiva  che 

l’accompagnava, Ahltaly  s’è  divertita  come una pazza!  Infatti,  in 

questi  ultimi  giorni  ha  ripreso  ad  ascoltare musica  e  a  suonare 

egli stessa il liuto come faceva prima di restar vedova». 

Il grande medico, a sua volta, prende la parola e dice: 

«State  tranquilli.  L’Imperatore  è  informato  di  tutto,  ed  è  al 

corrente  anche  della  débacle  sessuale  che  ha  colpito  il  cavalier 

Bellomo.  Perciò,  concede  a  voi  tutti  una  pausa  di  almeno  una 

settimana, perché il cavaliere sciupafemmine si riprenda e possa 

ritornare in scena, magari con lo slancio e il vigore di prima». 

Il  cavaliere  abbraccia  la  vecchietta  e  pure  il  suo  alter  ego 

sessuale, che rinfrancato sta già riprendendosi. 

Terminato il pranzo, tutti si ritirano. Il cavaliere porta con sé 

il proprio pìrolo pendulo. Insieme si bagnano nella vasca ricolma 

di erbe mediche e profumi. Quando, all’istante, si apre una delle 

porte  segrete  della  stanza,  appare  la  principessa  Ahltaly  in 

persona,  seguita  da  un  gruppo  di  suonatrici  con  flauti,  viole  e 

timpani. Il cavaliere è la prima volta che la incontra;  intuisce sia 

lei dalla maestà e dallo straordinario fascino che emana. 

«Cavaliere Bellomo  –  dice  sùbito  la  principessa  –  io  ti  sono 

debitrice della mia  vita. Me ne  stavo  andando ormai  giorno per 

giorno.  Mi  hanno  salvato  le  risate  e  i  lazzi  prodotti  dal  vostro 

spettacolo.» Indica il pìrolo che è rimasto vergognoso in disparte. 
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«Anche  a  lui  sono  grata.  Perciò  sono  venuta  a  donarvi  l’unico 

spettacolo che so eseguire: suonare e danzare per voi». 

Così  dicendo  fa  il  gesto  al  cavaliere  perché  si  accomodi  sul 

letto  e  dà  l’ordine  all’orchestra  di  femmine  perché  inizino  a 

suonare. 

La  principessa  si  pone  nel  centro  della  stanza  e  inizia  a 

muoversi  lentamente,  sollevando  le  braccia  e  torcendo  il  corpo 

con magica  leggerezza.  Il  ritmo  delle musicanti  si  fa  via  via  più 

intenso e affrettato e Ahltaly si libera dal velo che tiene in capo ed 

all’istante  i  suoi  capelli  si  spargono  nell’aria  copiosi  e  leggeri. 

Inaspettatamente,  la  filiola  danzante  si  getta  verso  l’alto  e 

produce una capovolta agilissima, che per un attimo scopre due 

gambe  lunghe e  affusolate. Quindi  ricade all’impiedi  sciogliendo 

le vesti: eccola che appare seminuda. 

Ora muove i fianchi e intreccia le gambe sciogliendosi in gesti 

armonici  e  carichi  di  un  erotismo  delicato  e  suadente,  striscia 

sempre danzante sul letto e avvolge a se il cavaliere che chiude gli 

occhi  e  si  lascia mollemente  trasportare da quei movimenti  che 

gli producono  la sensazione di  levitare galleggiando dolcemente 

nell’aria. Le carezze e gli abbracci nonché i sospiri di cui la donna 

riesce a gratificarlo, gli suscitano la convinzione d’aver perso ogni 

peso  e  consistenza  corporea,  gli  sembra  di  sciogliersi  tutt’uno 

dentro  quella  creatura,  vestito  di  suoni  e  canti  prodotti  dagli 
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strumenti che riescono a far fremere tutta la stanza fuori di ogni 

logica dimensione. 

Ora entrambi stanno come perduti in un abbraccio profondo, 

al montare del giorno con fatica  il cavaliere Bellomo si sveglia e 

all’istante  si  rende  conto  che  il  suo  compagno  d’avventura  è 

tornato  nella  posizione  originale  e  sembra  proprio  in  buona 

salute. 

Stiamo ormai alla fine della storia e su ordine dell’imperatore 

vengono consegnati sacchi di monete scintillanti alla vecchietta e 

al cavaliere in più una carrozza riccamente adornata con tirata da 

sei  cavalli  perché  possano  riprendere  la  via  del  ritorno. 

L’imperatore viene di persona a salutare e ringraziare il cavaliere 

e  la  fattucchiera,  il  Bellomo  mostra  un  volto  abbacchiato, 

completamente privo di quella sua normale allegrezza. 

«La  principessa  non  è  venuta  a  dare  l’addio,  è  inutile 

aspettare è tempo di partire!», ordina il Gran Visir. 

Si sente una voce: «Giusto! È tempo che vi muoviate davvero! 

Non  posso  aspettarvi  una  vita!  –  dice  la  principessa  Ahltalì, 

affacciandosi dalla carrozza, e aggiunge – Scusami padre, ora che 

mi hai ridato la vita grazie a questo cavaliere non pretenderai che 

io la perda di nuovo restando senza di lui?» 
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*17 

Pulcinella sulla luna 

In  verità  si  sono  inventati  anche  termini  poetici  per  indicare  il 

sesso femminile. I provenzali, per esempio, la chiamavano “parpàja”, 

cioè  farfalla...  gentile  no?  I  lombardi  “mugnaghìn”,  cioè  albicocca.  I 

napoletani,  i  più  lirici:  “'a muscariella­puchiacchia” cioè  a  dire:  “una 

zolla di muschio odoroso”. 

Di  questa  delicata  espressione  si  serve  anche  Pulcinella 

raccontando il suo viaggio sulla luna: 

 

"Abbasta, me so' scucciato de 'sto monno 

 e in coppa a' luna me ce vojo annà! 

Pigghiaje 'na scala a pioli longa, longa 

e issata l'aggio in suso, pontata a 'ritto in faccia a la luna 

co' un'altra scala in brazza ce montaie 

e  in coppa a quella ce  l'appiccicaje stringata  forte assai co' 

una fune 

quinni, me n'aiette in suso piolo a piolo. 

Gionto  in  su  l'ultimo  gradino  destaccai  la  scala  che  steva 

sotto 

e in coppa a chista la ligai e su de novo... 
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piolo a piolo de novo me ce arrampicai. 

Acussì, a notte fonna su la luna c'arrivai. 

Ell'era tonda tonda e smorta come latte, 

proprio sulla canappia del naso ce 'prodai. 

Uno naso grosso come 'o dosso d'un vulcano. 

Ell'è  evidente  che  nell'aggraparme  a  la  gran  narice  della 

luna 

lo solletico je procuraje, 

tanto che 'no sternuto teremento j'è sortuto 

e me trovaje sparazzato a rotolarce sopra al so' faccione. E lì 

ho veduto venirme encontro 'na processione 

come a chella che se pone en campo a Piedigrotta 

quanno 'o sole pe' 'no jorno solo all'anno 

sponta do' mare e lo primo rajo va a spertusare 

proprio in 'sto straforo a galleria in do' monte 

e ce se infricca dintra como 'no sperone arruzzolato, 

che po' sarebbe il sole che ce fa all'amore assatanato 

con la terra tonda tutt'intiera e ce gode tutto lo creato. 

Ed isso è lo jorno primmo de la primmavera. 

D'int'a 'sta processione te vedo carri empiegniti de perzone 

che danzeno d'embriachi e fan gran festa: 
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donne, tante, desnude, donne femmine 

co'le zinne sballozose e chiappe a girovolta 

e appresso me ci appare uno cero grande assai 

come de chelli che se vede a Nola, 

ne la processione che se fa allo santo, 

soltanto che no' è fatto a frostaglie 'sto cero lunateco 

ne a torciglione e ne manco a pinnacolo 

ma  è  'na mazza­sana,  uno  spernazzone  fallico  de  omo,  fai 

conto 'n obelisco de Nerone. 

Poi ce vedo passare  in processione  'na conchija granda che 

se move 

e par che canta 

ma  non  è  'na  valva  de  paguro...  ne  manco  'na  vongola 

verace... ci ho indovinato è 'na stropiccia de gigantessa, 

uno bello portratto de 'na fessa enamorosa. 

In  poi  me  so'  resvegliato  intrammezzo...  ch'ero  de  novo 

enterrato 

no' me  recordo de come m'ha capitato  'sto  retorno en èsto 

monno 

de fatto gli è che de la luna so' remasto stralunato, ci ho 'na 

stramba malattia. 
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Se me vegh' spontà in do cielo un'aquilone appeso a 'nu filo a 

spola 

io,  allo  posto  sojo,  ci  vegh  'na muscariella  e'  femmina  che 

vola 

 e  lu vento se  la porta a strepidare e se consola. Sempre nel 

cielo remeranno nuvole e cirri 

io nun ce scorgh dragoni, eliofanti e caravelle. 

Io ci indovino solo panze e cosce, chiappe tonde e zinnarelle 

e' femmene che se vanno arrotolanno a giravolta e spasimo 

abbrancati a me. 

Sì, vegh tanti Pulicinelli come a me 

che fanno smoscammenti e sboltonate all'onda 

come gran marosi dint'a  'na  tempesta e  femmene  tutte che 

fan festa insieme a me. 

E nun c'è medicina che da 'sta strania visione me porte via... 

E che me frega...! 

'Azzo, comm'è bella assai 'sta malattia! 

 

*18 
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La “parpàja tòpola” 

Un  altro  fabulazzo  dove  si  ritrova  un’analoga  “puchiacca”  #  da 

mettere  in  nota?  (nome  in  napoletano*)  protagonista  assoluta  del 

racconto,  è  un  fabliaux  francese,  di  cui  abbiamo già  accennato  titolo  e 

situazione all’inizio di questo scritto. Si tratta della “parpàja tòpola”, un 

testo ritrovato circa quarant’anni  fa da Rosanna Brusegan, ricercatrice 

di  opere  medievali.  Una  storia  simile  si  incontra  anche  in  lingua 

provenzale, risalente a sua volta all’undicesimo secolo. 

Anche  qui,  come  nella  “moralità”  della  disputa  fra  gli  organi 

dell’uomo e della donna davanti a dio, si giunge al paradosso metafisico 

di  incontrare  un  sesso  femminile  che  ha  vita  propria,  completamente 

staccato dal resto del corpo di una sposa di giornata. 

E’  proprio  la  giovane  donna  appena  maritata  che  fa  credere  al 

marito, un candido coglioncione che di nome fa Giavàn Petro (Giavàn, in 

lombardo,  significa  “tonto”)  di  possedere  una  “parpàja”,  appunto,  che 

gode di una completa autonomia. 

Infatti,  quando  la  prima  notte,  il  marito  –  un  selvatico  pastore  – 

chiede di poter godere di giochi d’amore con la moglie, questa, che nella 

serata  ha  amoreggiato  lungamente  con  il  prete  suo  amante,  stanca  di 

tanto  sollazzo  non  trova  miglior  pretesto  per  evitare  il  rapporto  che 

raccontare  dispiaciuta  di  non  avere  con  sé  la  parpàja  richiesta:  nel 

bailame  dei  preparativi  di  nozze,  l’ha  dimenticata  a  casa  della madre, 

appesa a un chiodo, insieme all’acquasantino ed al rosario. 
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Ma  Giavàn,  bramoso  turlupinato,  non  ne  vuol  sapere  di 

soprassedere al programma della prima notte e cocciuto va alla ricerca 

del  sesso  vagante.  Attraversa  un  fiume,  boschi  di  stoppie  e  rovi  e 

pantani fumanti; e finalmente raggiunge la casa della madre della sposa: 

«Giavàn, che fai qui a quest’ora?», chiede la donna stupita. 

«Son venuto a prendere la parpàja tòpola», risponde il giovane. 

«Quale?» 

«Quella che hai tu!» 

Sorge subito l’equivoco che Giavàn Petro pretenda di avere per sé il 

sesso della suocera, ma quando questa intuisce la frottola che la figlia ha 

raccontato all’allocco, la donna esplode in una risata da farsela addosso. 

Quindi decide di stare al gioco e consegna un canestro ripieno di stoppie 

lanose  al  genero  Giavàn,  il  quale  felice  se  ne  va  stringendo  al  petto  il 

dono d’amore. 

Percorso  un  lungo  tratto  di  strada  verso  il  ritorno,  il  ragazzo 

coglioncione, affaticato, si siede ai bordi di uno stagno e infila una mano 

fra  le  stoppie  alla  ricerca  della  parpàja  tòpola  della  sua  donna. 

Incredibile!, Giavàn trova nascosto in mezzo alla lanuggine un topolino 

che  s’è  acquattato  là  dentro  per  potersene  rimanere  tranquillo.  Di  lì 

esplode un altro equivoco: l’allocco è convinto che quella tenera bestiola 

altri non sia che il sesso vagante dell’amata. 

L’accarezza e stupito scopre il battito del suo cuore, ed esclama:  

«La parpàja della mia sposa ha il cuore!» 
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Ma  la  tòpola  spaventata  non  accetta  carezze,  si  lancia  fuori  dal 

canestro e va nascondendosi fra l’erba del prato. 

«Oh, no! Parpaja, non andare da quella parte che ci sta la roggia e se 

ci cadi dentro rischi di annegare». 

L’animale  disubbidiente  si  getta  nello  stagno  e  miracolo...  sa 

nuotare! Ma poi ecco che scompare inghiottita dalle acque. Disperato, il 

giovane  si  getta  nella  roggia  e  nel  tentativo  di  salvare  la  tòpola,  fa 

peggio. Di fatto è lui che la affonda. 

Tornando a casa, disperato, Giavàn grida alla moglie: 

«Sono un disgraziato! Ho fatto annegare la tua parpàja, cacciami via, 

non  son degno di  stare  con  la gente normale.  Solo  con pecore e  capre 

posso campare». 

La  donna  si  commuove  per  tanto  candore,  e  nello  stesso  tempo 

sente  vergogna  per  tutte  le  menzogne  e  gli  intrappolamenti  che  ha 

organizzato per confondere e truffare quel poveretto; e piangendo a sua 

volta, afferra una mano del giovane e gli dice: 

«Non preoccuparti, la parpàja si è salvata, è tornata da me». 

«No, è impossibile, tu stai raccontandomi una frottola per liberarmi 

dalla disperazione. L’ho vista io annegare». 

La  ragazza  solleva  appena  la  gonna  e  conduce  la mano  di  Giavàn 

Petro a raggiungere il ciuffo della tòpola. 

«E’  lei!  –  esclama  –  la  riconosco!  Tenera…  è  tornata  davvero,  che 

corsa che ha fatto! E’ stata più veloce di me». 
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Poi, guardando commosso la sposa, esclama: 

«Che fatica gli è toccato fare, e che stanchezza quel correre, nuotare 

e  poi  di  nuovo  correre…  lasciamola  riposare:  faremo  giochi  d’amore 

domani!» 

 

*19 

Le fatiche d’Ercole e i suoi amori 

Mi  è  spesso  capitato  di  trovare  racconti  nati  in  paesi  dove  il 

linguaggio  viene  normalmente  prodotto  con  una  forte  trivialità  anche 

fine a se stessa e scoprire in mezzo a quelle conte gratuitamente oscene 

un episodio espresso con alto senso poetico e sottile ironia. 

I poeti romani per esempio, sempre con le dovute eccezioni, non si 

possono definire costantemente eccelsi, e  lo stesso Catullo  in più di un 

caso  si  lascia  andare  a  componimenti  di  gusto  triviale  e  poveri  di 

originalità.  Un’analoga  sorte  tocca  a  Ovidio  che  sovente  incappa  in 

forme facili e risolte in modo sbrigativo e soprattutto prive di umore. Un 

esempio: nella sua raccolta dedicata alle Metamorfosi propone il famoso 

dramma  “d’amore  e di  sangue”  svoltosi  fra Ercole,  l’Eracle dei  greci,  e 

Deianira  la  sua  giovane  sposa.  Sulla  riva  di  un  fiume  che  stanno  per 

attraversare,  la  coppia  incontra  il  centauro  Nesso  che  si  offre  di 

traghettare la giovane sposa di Eracle. Giacché l’acqua scorre impervia, 

l’eroe  accetta  l’aiuto:  lui  attraverserà  nuotando.  La  sposa  invece 

cavalcherà il possente centauro. Nella traversata ecco che Nesso tenta di 
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approfittare della figliola che sgomenta urla chiedendo aiuto. Giunge lo 

sposo che  lancia una sola  freccia  intrisa del veleno dell’Idra di Lerna e 

colpisce a morte il violentatore. 

Prima  di  esalare  l’ultimo  respiro  Nesso,  il  centauro,  fa  dono  alla 

sposa di Eracle di una tunica intrisa del suo sangue. 

Il  centauro  avverte  Deianira  che  la  tunica  possiede  un  grande 

potere:  quello,  se  indossata,  di  fare  innamorare  qualsiasi  uomo  della 

donna  che  gliene ha  fatto dono.  Ercole  s’è  da poco  innamorato di  una 

schiava, figlia di re, fatta prigioniera in una delle sue ultime imprese. 

Deianira dona  la  tunica magica a Ercole,  sperando che  il potere di 

questa  riesca  a  far  innamorare  di  nuovo  di  lei  il  marito.  Ma  è  una 

trappola. Appena la veste avvolge il corpo dell’eroe ecco che emana un 

calore  insopportabile:  Ercole  si  sente  bruciare  in  tutto  il  corpo, 

trasformato in un rogo. Così si getta nel fuoco preparato per bruciare il 

corpo di Nesso. La sposa impazzita si lancia a sua volta nel rogo. 

Insomma, un melodramma risolto  con sequenze quasi meccaniche 

di effetto tragico, ma scontato. 

Abbiamo scoperto un altro  testo, più o meno dello  stesso periodo, 

che  manda  completamente  all’aria  la  chiave  narrativa  di  Ovidio  e 

propone  un  andamento  di  situazioni  davvero  inconsuete,  inattese  e 

soprattutto coinvolgenti. 

Prima di tutto l’autore in questione, naturalmente anonimo, unisce 

in un solo ruolo i due personaggi femminili della storia, cioè Deianira e 
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Iole,  la  schiava‐regina,  sottratta  al  re  Eurito,  suo  padre.  Costui  come 

nella leggenda di Medea rapida da Giasòne, scatena una vera e propria 

caccia  ai  due  fuggitivi  inviando  navi  cariche  di  guerrieri:  l’ordine  è  di 

catturare figlia e genero a ogni costo, vivi o morti. 

Ercole conduce la sposa in una sua isola conosciuta da pochi intimi. 

In  quel  rifugio  sperduto  nel  Mediterraneo  i  due  si  amano  felici  ma, 

ahimè,  Giove  interrompe  brutalmente  il  loro  idillio.  Il  padre  celeste 

chiede  al  possente  figliolo  di  tornare  a  compiere  un  certo  numero  di 

imprese:  scannare  mostri,  strozzare  serpenti,  distruggere  draghi  e 

qualche  idra,  tanto per  gradire. Deianira‐Iole  è  disperata, ma  sa  che  il 

suo  amato  non  può  disubbidire  a  Iuppiter,  l’immenso.  Anche  Eracle  è 

sconvolto  e  oltretutto,  a  chi  può  chiedere di  prendere  il  suo posto nel 

proteggere la sua donna? C’è un unico personaggio di cui egli si fida sia 

per l’amicizia che li lega sia per la fama di lealtà di cui può far vanto: si 

tratta di Nesso il centauro, che oltretutto è stato suo maestro di vita e di 

ogni altra cultura compresa quella delle armi. 

Ma come rintracciarlo? Eracle si getta  in mare armato di un corno 

dentro  il  quale  soffia  emettendo  possenti  segnali.  Le  onde  raccolgono 

quegli  ululati:  come  in  un  ritorno  d’eco  accorrono  delfini  in  gran 

numero  che  ripetono  all’unisono  quei  canti.  Quindi  si  disperdono, 

sparendo e riaffiorando fra le onde in ogni direzione. 

Di  lì  a  qualche  giorno  ecco  che  appare  una  barca  sulla  quale  si 

scorge  il  centauro  chiamato dal  figlio  di Giove.  Ercole  abbraccia  il  suo 

amico  e  maestro  e  lo  accompagna  felice  verso  il  quadriportico  per 
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presentarlo alla giovane moglie che dal pergolato sta cogliendo grappoli 

d’uva.  L’uomo  cavallo  si  è  appena  affacciato  al  portale  d’ingresso  che 

Deianira è colta da un urto di vomito e subito corre in casa gridando: 

«Non sopporto questo odore, mi dispiace non te l’avevo detto ma io 

sono allergica ai cavalli!» 

Ercole cerca di minimizzare: 

«Stai tranquilla! Basterà un bel bagno e dal corpo di Nesso la puzza, 

voglio dire l’odore d’animale, sparirà». 

Dall’esterno il centauro lo contraddice a tutta voce: 

«No,  amico mio, mi  dispiace ma  non  c’è  bagno  che  tenga  per me! 

L’odore  di  cavallo  non  mi  si  toglie  neanche  a  farmi  bollire  in  un 

calderone.  Purtroppo  dovrai  trovarti  un  altro  protettore  meno 

puzzolente». 

E così dicendo s’allontana verso la spiaggia. Ercole lo raggiunge. 

«Non c’è altra soluzione, io non posso affidare mia moglie a nessun 

altro.  Dovessero  giungere  all’isola  gli  uomini  di  suo  padre,  chi  la 

protegge dalla loro ferocia? La uccideranno». 

In  quello  stesso  istante  appare  Deianira:  Nesso  la  osserva 

ammutolito.  Solo  ora  scopre  che  la  donna  di  Ercole  è  di  una  bellezza 

inimmaginabile. Collane di lacrime le attraversano il viso. 

«Fammi venire con  te Ercole,  ti prego, non ti darò alcun  impaccio: 

resterò in silenzio da parte mentre tu ammazzi i tuoi mostri». 

«Impossibile», ribatte Ercole. 
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Il centauro interviene: 

«Potrei vigilare di lontano la tua donna. Farei la guardia dalla collina 

e  dal mare badando di  non  trovarmi mai  sotto  vento.  Sarò discreto  al 

punto che Deianira non s’accorgerà mai della mia presenza». 

«Nemmeno  del  ritmare  con  gli  zoccoli?  –  azzarda  la  donna  –  Li 

fascerò con della stoffa e andrò a muovermi solo sull’erba». 

Abbracci,  pianti,  baci  e  lamenti  con  singhiozzi:  l’eroe deve partire. 

Di  lontano,  lassù  su  un  picco  del  monte  si  legge  la  sagoma  scura  del 

centauro. Ercole sale sulla barca e s’appresta a prendere il largo: 

«Tornerò presto, non temere». 

La  ragazza  non  riesce  a  proferir  parola.  Ercole  indica  la  sagoma 

lontana di Nesso: 

«Lui ti proteggerà da ogni pericolo. Io me ne vado sereno». 

La  sposa  d’Ercole  non  era  rimasta  sola  nell’isola,  ad  accudirla 

c’erano  una  decina  di  servi  e  qualche  donna  ma  la  notte,  meglio, 

all’imbrunire, se ne andavano tutti alle isole vicine, dove ognuno teneva 

casa,  per  ritornare  all’alba  con  le  loro  barche  cariche  di  provviste 

fresche:  latte  e  miele,  verdure,  frutti,  pesci  ancora  vivi  e  formaggi  in 

quantità.  

«Ma  perché  mi  lasciate  sola  ogni  notte?  –  chiedeva  Deianira  –  E’ 

l’ordine del centauro, l’uomo cavallo! È lui che decide!» 

«E  ha  deciso  che  io  resti  senza  protezione  da  quando  fa  buio 

all’alba? Almeno una donna per tenermi compagnia...!» 
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«Se  ha  deciso  così  –  era  la  risposta  –  è  di  certo  a  tutto  vostro 

vantaggio.  Lui  sa  come  risolvere ogni problema. È un grande maestro, 

non per niente è stato scelto da Ercole per proteggervi». 

«Sarà, ma io non mi fido...! Tanto per cominciare prima d’andarvene 

bloccate tutte le porte, io dal di dentro calerò le spranghe». 

Deianira  durante  la  giornata,  accompagnata  da  due  ragazze  e  un 

servo,  se ne  andava  intorno per  l’isola.  Scoprì  che  era  grande  e  che  la 

cima  era  quella  d’un  vulcano  ormai  spento,  forse  non  completamente, 

poiché  qua  e  là  fra  le  rocce  della  montagna  si  vedevano  uscire  fumi 

bollenti che emanavano un aspro odore di zolfo. Deianira chiede alle 

ragazze e al servo di accompagnarla lassù, in cima alla montagna; 

ma  la  scalata  era  davvero  impervia:  pareti  verticali  di  roccia  la 

facevano simile a un’enorme torre inaccessibile; alla base, da una ferita 

del  monte,  spruzzava  un  getto  possente  d’acqua  che  creava  cascate  a 

ripetizione; il  flusso del fiume veniva raccolto da un lago profondo, dal 

quale gorgogliavano acque bollenti. 

Ogni tanto da lontano fra dirupi e alberi si vedeva spuntare per un 

attimo la sagoma del centauro che subito spariva. 

Trascorrono  così  un  paio  di  settimane.  Deianira  ogni  notte  aveva 

sogni da incubo, si svegliava urlando terrorizzata. Il sonno la prendeva 

solo verso l’alba. La tredicesima notte, uno dei portoni della grande casa 

crolla,  sfondato da un botto  terribile:  fra  la polvere appare  il  centauro 

che aveva sferrato una scalcagnata di zoccoli sulle ante dell’ingresso. La 

ragazza manda un urla: 
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«Lo sapevo che saresti arrivato per farmi violenza! Guai a te se mi 

tocchi! Ercole ti ucciderà!» 

Senza  proferir  parola,  Nesso  l’afferra  e  la  strappa  dal  letto, 

seminuda  come  si  ritrova.  La  ragazza  continua  a  tirar  calci  e  gridare 

insulti.  Il  centauro  la  costringe  a  gettarsi  in  groppa  a  lui  e  con  la  sola 

mano libera le tappa la bocca, intimandole: 

«Zitta! Stanno arrivando gli sgherri di vostro padre! Sono già scesi 

alla riva dalle loro navi. Sono qui per uccidervi!» 

Il  centauro con  la donna sulla groppa attraversa  il quadriportico e 

salta di slancio il muro di cinta. 

«Tenetevi aggrappata», le grida e si getta fra gli alberi alti del bosco 

di cedri. Si tuffa nel fiume sbattendo zampe e braccia, fendendo di forza 

la corrente. Di là dal fiume, si inoltra in un canneto ma all’istante i suoi 

passi  rallentano.  La  donna  volge  lo  sguardo  verso  la  casa  e  vede  un 

gruppo di uomini armati entrare nel quadriportico. 

«Eccoli… – sussurra lei – Perché hai rallentato la corsa?» 

«Per  la  semplice  ragione  che  se  attraverso  con  foga,  le  canne 

sbattono e quelli, di laggiù, indovinano che siamo qui». 

Il  fiume  a  quel  punto  gira  tondo  tondo  verso  la  parte  opposta 

dell’isola.  Nesso  si  getta  di  nuovo  fra  i  flutti  e  si  lascia  trasportare  da 

quelli. Dopo un lungo tragitto, esclama: 

«Oh finalmente! Eccoci al coperto ora possiamo risalire verso l’alto 

senza esser notati». 
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Il  centauro  invita  Deianira  a  salirgli  di  nuovo  in  groppa,  quindi 

prende un sentiero che monta verso l’alto e, arrampicandosi fra  i  faggi 

di un bosco, raggiungono la cima. 

Si ferma su una specie di piattaforma a prato, il centauro va deciso 

verso  una  parete  del  monte  e  tira  a  sé  dei  rami  intrecciati  che 

nascondono l’ingresso di una caverna. 

«Ecco – dice – Qui dentro ti puoi sistemare per la notte.» 

La ragazza s’affaccia all’antro e con sorpresa scopre che all’interno è 

stato approntato un letto, seppur rudimentale, con tanto di pagliericcio, 

un tavolo, una conca ripiena d’acqua e perfino delle coperte. 

«Chi l’ha arredato a ‘sto modo?» 

«Io qualche giorno fa», risponde Nesso. 

«Ma hai previsto tutto?» 

«Sì, ti ci puoi sistemare tranquilla, tanto fra poco sarà notte e i tuoi 

inseguitori non s’arrischieranno certo a montare fin quassù. Se vuoi sul 

tavolo c’è frutta e del formaggio, e pure dell’acqua di fonte». 

«Grazie!  Questa  arrampicata,  seppur  sulla  tua  groppa, mi  ha  dato 

appetito. Accomodati anche tu». 

«E’ meglio  di  no  –  risponde  il  centauro  –  La mia  parte  di  cavallo, 

specie  dopo  questa  sgambettata,  emana  profumi  che  tu  non  puoi 

assaporare. Io sto di guardia sul prato, vai tranquilla». 
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Scende  la  notte  e  Deianira  si  ritira  nell’antro.  Si  sdraia  e  cerca  di 

prender sonno ma non ci riesce. Nesso si è steso lì davanti fra l’erba del 

piccolo prato. 

Ad ogni rumore o fruscio d’animale rizza le orecchie e leva il capo, 

poi finalmente si lascia cadere in un sonno profondo. All’alba, stirandosi 

le  membra  da  sdraiato,  si  rende  conto  di  qualcosa  di  tiepido  che  gli 

sfiora  il  ventre.  È  Deianira  che,  nella  notte,  non  riuscendo  a  chiuder 

occhio si è venuta ad accoccolare fra le sue zampe. 

È sorpreso. Per evitare di svegliarla se ne sta fermo e respira lento. 

Spunta il sole e Deianira si nasconde contro il corpo dell’uomo cavallo, 

ormai l’odore d’animale non è più un problema per lei. 

All’istante, con uno scatto improvviso il centauro si leva all’impiedi 

mentre Deianira si trova rovesciata fra l’erba. 

«Ehi!, ma che modi!», esclama. 

«Torna dentro la grotta! Stanno salendo». 

Infatti laggiù in fondo, lungo il ghiaione che monta al cratere stanno 

arrampicandosi  una  cinquantina  di  uomini  armati;  fanno  fatica, 

oltretutto la ghiaia ogni tanto si muove e li ributta indietro. 

Deianira  s’è  affacciata  a  osservare.  Nesso  la  solleva  di  peso, 

dicendole: 

«Tu è meglio che ti vada a nascondere nel tuo appartamento». 

«No. Io sto con te». 

«E allora muoviti. Dobbiamo raggiungere il cratere». 
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«Perché?  Ci  stanno  i  soffioni  e  le  fumarole  lassù...  potremmo 

scottarci... è pericoloso». 

«No,  il pericolo è solo per  loro  laggiù: ho preparato un’accoglienza 

proprio festosa. Vieni». 

Nesso  e  la  ragazza,  restando  al  coperto,  raggiungono  il  bordo  del 

cratere. Deianira c’era già stata settimane prima ma ora si rende conto 

che  sulla  cornice  di  quel  baratro  sono  state  ammonticchiate  un  gran 

numero di pietre enormi,  tenute bloccate da  innumerevoli pali,  infilate 

fra gli interstizi della murata. I segugi di sotto hanno raggiunto la metà 

del cammino. Il centauro, ironico, esclama: 

«Ecco, questo è  il momento dell’accoglienza! Muoviamo i pali a  far 

da leva». 

Così dicendo abbassa, uno dietro  l’altro,  i  tronchi  infilati. Le pietre 

rotolano con tonfi a tamburo, trascinando nella caduta il ghiaione e altri 

massi in quantità. 

Gli sgherri si vedono arrivare addosso quella frana da cataclisma. Le 

pietre colpiscono gli uomini con violenza e li trascinano nella ruzzolata 

giù fino a valle. È una macina tremenda, che li frantuma. Non c’è bisogno 

nemmeno  di  seppellirli,  sono  già  sotterrati  da  un  cumulo  davvero 

monumentale di pietra. 

Nesso e Deianira  ridiscendono verso  il mare,  ormai  sono  salvi  e  il 

clima di tensione per il pericolo si è dissolto. 
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Si abbracciano e  ridono  felici. Deianira  invita  il  suo salvatore a un 

pranzo.  Le  ancelle  hanno  preparato  cibi  in  quantità.  I  due  brindano  e 

scherzano: commentano in modo divertito la loro avventura. 

È il momento del commiato. Nesso saluta l’amica e lei chiede: 

«Dove vai? Dove pensi di dormire?» 

«Sulla spiaggia, l’aria è tenera». 

«Ti spiace se sto con te?» 

«Non hai più bisogno della mia difesa». 

«Ti sbagli, ora ne ho bisogno più che mai». 

Raggiunta la spiaggia, si sdraiano insieme una appresso all’altro. Le 

brevi onde del mare scivolano sulla rena. Il sonno raggiunge entrambi, 

uno nelle braccia dell’altro. 

Come spunta il sole, Nesso si risveglia e, a occhi chiusi, cerca con le 

mani  il corpo della ragazza presso a sé. Non c’è! Si guarda intorno e  la 

scorge nell’acqua che nuota e scompare fra le onde per poi riapparire. A 

sua volta il centauro la raggiunge e giocano sguazzando insieme come 

ragazzini.  Nesso  la  solleva  e  la  getta  in  aria.  Lei  si  tuffa,  lui  le  va 

appresso. Riemergono insieme abbracciati. Stanno viso contro viso per 

lungo tempo poi lei si stacca appena e guardandolo dice: «Ti amo». 

Lui le sorride triste: 

«Forse abbiamo commesso un sacrilegio». 
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«Lo  credo  anch’io  –  sussurra  Deianira  –  ma  non  mi  riesce  di 

sentirmi in colpa». 

Si baciano. 

Quella  sera  stessa  torna  Ercole  al  quale  i  due  fanno  festa  e 

raccontano della loro avventura, della fuga fino al cratere e della frana 

provocata per  seppellire gli  sgherri mandati dal padre di Deianira per 

ucciderla. 

Ercole  racconta  delle  sue  lotte  con  giganti  e  idre,  e  delle  sue 

immancabili vittorie. Nesso e Deianira ascoltano, recitando una forzata 

attenzione. Nesso ha indossato un camice di seta ricamata d’oro. 

All’improvviso il centauro si leva e, deciso, a voce spiegata, dice: 

«Ercole,  tu  sei  il mio miglior  amico ma verso  te  non posso  tenere 

segreti come questo. Io mi sono innamorato di Deianira». 

Ercole  impallidisce  e  guarda  la  giovane  sposa  che  tiene  gli  occhi 

bassi, tremando. 

Nesso prosegue: 

«So  cosa  mi  aspetta.  La  tua  sposa  in  questa  faccenda  non  ha 

nessuna colpa. Se vuoi punire qualcuno, quello sono io». 

Tutto si svolge con una rapidità inimmaginabile. Ercole afferra una 

lancia e la scaglia contro il centauro, trafiggendolo. Poi, urlando come un 

indemoniato, se ne esce per i campi correndo. Deianira si getta sul corpo 

di  Nesso morente.  Il  sangue  che  gli  esce  dalla  ferita  ha  tinto  di  rosso 

l’intero drappo di seta. Il centauro, con fatica, dice: 
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«Toglimi questo camice. Lascia che si assecchi il sangue e poi donalo 

a  Ercole.  Lui  se  lo  indosserà  e,  all’istante,  ti  perdonerà,  tornando 

innamorato di te come prima». 

In riva al mare hanno preparato una catasta di tronchi d’abete per 

bruciare  la  salma  di  Nesso,  il  centauro  è  già  stato  disteso  sulla  pira. 

Ercole  giunge  reggendo  una  fiaccola,  la  getta  fra  i  tronchi.  Dopo  un 

attimo le  fiamme crepitano veementi. Deianira s’avvicina a Ercole e gli 

fa dono del camice, tessuto d’oro. 

Ercole lo guarda e indossa il drappo. Stringe a sé la sua donna e le 

sorride. Poi, all’improvviso manda un urlo: un calore insostenibile lo sta 

letteralmente ustionando in ogni parte del corpo. Spalanca le braccia. 

Alcuni servi giungono con bacili d’acqua e gliela  lanciano addosso. 

Non serve a nulla. Il dolore lo sta facendo uscire di senno. Ercole si getta 

nel fuoco del rogo e, abbracciando il cadavere dell’amico centauro, con 

lui si lascia sbranare dalle fiamme. 

 

 

*20 

Le mille e una notte 

A questo punto dobbiamo mettere in campo e trattare di una civiltà 

che,  insieme  a  quella  egizia  e  mesopotamica  millenni  avanti  Cristo,  è 

all’origine di quasi tutte le forme di cultura sorte e sviluppatesi a raggio 
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intorno  a  quel  popolo:  stiamo  parlando  dell’India.  Infatti  dobbiamo 

ricordare che la nostra origine è detta indoeuropea. 

E  giacché  il  tema  che  abbiamo  posto  in  primo  piano  è  quello  del 

linguaggio e il comportamento riguardo all’erotismo, diciamo subito che 

nel  mondo  indiano  arcaico  il  sesso  è  definito  il  mezzo  necessario, 

insostituibile per la sublimazione dell’anima, ed è l’unico strumento per 

entrare in contatto con il Paradiso mistico degli indù. 

A  questo  proposito,  è  importante  leggere  con  attenzione  e 

interpretare i numerosi bassorilievi erotici che coprono i templi indiani, 

a partire da quelli medievali. Essi sono la testimonianza più palese della 

necessità  per  quel  popolo  di  esprimere  la  forza  vitale  tramite  la  fonte 

prima  di  vita:  la  procreazione,  attraverso  l’amplesso  fra  un maschio  e 

una femmina. 

Nel  poema  epico  maHahabharata,  #  VERIFICA  ci  sono  alcuni  dei 

versi più felici della mistica indiana. 

La  “aioni”  (sesso  femminile)  e  il  “lingam”  (sesso  maschile) 

simboleggiano la creazione dell’universo e la loro unione simboleggia il 

karma,  che  significa  azione,  espressa  dal  maschio  che  stringe  a  sé  la 

donna che ama. Egualmente  la  femmina avvolge a  sua volta  il maschio 

che si è scelto. 

Insieme,  in  quell’amplesso,  riescono  a  staccarsi  dalle  cose 

dell’universo  intiero.  All’istante  tutto  ciò  che  vive  nei  due  amanti, 

compreso il mondo che sta loro intorno, svanisce, viene sciolto, non nel 

senso  di  produrre  oblio,  ma  intensità,  karma,  appunto,  un’azione  che 
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produce  negli  amanti  dimensioni  così  vaste  da  costringerli  a  perdersi 

nell’infinito. 

# (CHI LO DICE) IN VERSI 

un poeta rimasto sconosciuto 

Nel karma la donna è il fuoco, la matrice dell’universo. 

È  lei  che  tiene  sospeso  il  grande  centro  cosmico  in  cui  ci 

muoviamo. 

È il richiamo dell’uomo. 

Il  suo  universo  è  il  tizzone  dell’arguilé  che  ci  fa  uscire  di 

senno e sospendere in equilibrio. 

Lei  è  la  porta  e  il  vento  che  soffia  sulla  brace  che  sta  per 

spegnersi. 

La penetrazione rianima la brace, il piacere e la fiamma che 

scoppia. 

In  questo  calore  gli  dei  fanno  l’offerta  e  da  questa  offerta 

nasce la nuova creatura. 

Nell’amplesso amoroso quindi si rinnova il tantra. 

 

Il tantra è il tessuto magico che veste la vita. Tantra significa trama. 

Con la mente tutto è  intrecciato,  il corpo con lo spirito e con ogni  fibra 

dell’universo. 
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Il motivo erotico principale raffigurato nel tempio di # controllare 

KHAJURAHO  è  quello  dell’asceta  e  della  cortigiana  o  dell’esperta 

fanciulla  iniziata  e  iniziatrice.  In  esso  si  celebra  il  potere  acquisito 

dall’asceta grazie alla castità e liberato poi attraverso il sesso. È il caso di 

esclamare: “Evviva la liberazione!”. 

A questo proposito  vanno  ricordati  i  numerosi miti  di  asceti  resisi 

troppo  potenti  e  arroganti  in  conseguenza  delle  pratiche  di  castità,  ai 

quali gli dei, timorosi di perdere il predominio, inviavano le surasundari, 

abili  tentatrici  dotate  di  attributi  stupefacenti,  che  quasi  sempre 

riuscivano nel  loro  intento, seducendo l’asceta al punto di trasformarlo 

in un assatanato del sesso, fino alla caduta dell’arroganza. 

Il  periodo  in  cui  si  sviluppa  questa  civiltà  mistico­sessuale 

parte  con  la  creazione  dei  templi  di Khayuraho,  numerosissimi  in 

India, più di 85, realizzati dal 950 al 1050 dopo Cristo. La civiltà mistico‐

sessuale  ebbe  termine  con  l’incursione  musulmana  del  1200.  Gli 

aggressori,  come  capita  sovente  nella  storia,  dispersero  quella  cultura 

ma  nello  stesso  tempo  ne  assorbirono  gran  parte  dei  valori  specie 

riguardo l’esaltazione dell’erotismo e della fantasticheria sessuale. 

L’esempio più palese di questa felice contaminazione è senz’altro la 

nascita nel mondo culturale musulmano di un’enorme quantità di poemi 

e  favole  esaltanti  l’avventura,  la  scaltrezza,  il  raggiro  satirico  e 

soprattutto la passione sessuale. 
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Il più famoso scritto della cultura arabo‐musulmana che vede la sua 

nascita  intorno  al  750  d.C.  (# VERIFICARE)  a  Calcutta,  allora  capitale 

dell’India, è senz’altro Le Mille e una notte. 

I principi di Calcutta di quel tempo, i Califfi Abassidi della famiglia di 

Maometto, sono ritenuti gli artefici del nascente movimento letterario e 

culturale che si svilupperà anche in Iran, Iraq, Persia, Turchia, tutte terre 

dove  si  tramanderanno  le  favole  raccolte  in  quest’opera.  Il  1500  è  il 

secolo  in cui  si  raggiunge  il  culmine della  sua diffusione; non esiste un 

unico  originale  cui  fare  riferimento  bensì  una  notevole  quantità  di 

antichi  manoscritti,  talvolta  differenti  tra  loro,  soprattutto  riguardo  al 

numero e alla forma delle novelle contenute nell’intera raccolta. 

Come per l’Iliade e l’Odissea e altri importanti componimenti creati 

dalle diverse civiltà del mondo occidentale, anche Le Mille e una notte, 

capolavoro  della  cultura  orientale,  sono  state  raccontate  all’origine  da 

fabulatori  diversi  che  spesso  improvvisavano  sul  posto  davanti  al 

pubblico, passaggi e varianti dei brani. 

Studiando  con  attenzione  la  raccolta  delle  Mille  e  una  notte,  ci 

rendiamo subito conto del valore straordinario di cui godono le donne in 

quasi  tutti  gli  episodi.  Infatti  spesso  le  protagoniste  sono  femmine  in 

posizione  vincente.  Inoltre  veniamo  a  scoprire  che  specie  nel  periodo 

arcaico da Calcutta al Cairo ci si imbatte il più delle volte in fabule, canti 

e poemi creati da donne per lo più cortigiane. Sono loro le poetesse più 

feconde:  come  nel  mondo  greco  le  etere  e  nelle  feste  ducali  del 

Cinquecento  italiano  le  cortigiane,  queste  professioniste  dell’amore 
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dimostravano  di  possedere  una  notevole  cultura.  Cantavano 

accompagnandosi  con  strumenti  vari  e  soprattutto  sapevano 

danzare con grazia ed eleganza. 

Anche le figlie della nobiltà orientale spesso si esibivano nelle ‘conte’ 

sia  narrate  che  rappresentate  in  pantomime  e  danze.  È  il  caso  della 

protagonista de Lei Mille e una notte, Sheherazad o Sciahrear, figlia di un 

visir, la quale oltre a raccontare ha il compito di legare e rilanciare ogni 

favola di genere diverso. 

Uno degli  autori di questa davvero  favolosa  raccolta è  senz’altro # 

CONTROLLARE  IBN  AR  RUNI,  figlio  di  una  donna  persiana  e  di  un 

cantastorie  d’origine  tessalica.  La  cadenza  e  il  linguaggio  di  IBN  AR 

RUNI nel poetare sono davvero sorprendenti: a tratti ci fa rammentare i 

grandi poeti della Grecia Attica. Ve ne offriamo subito un esempio. 

“Non  fosse per  i molti  frutti di  settembre, amorevolmente  raccolti, e 

posti nell’ombra del tetto a maturare e a sparger profumi, 

non fosse per la limpidezza dell’acqua e dell’aria, 

non si darebbe pensiero l’anima mia quando il mio corpo tutto sentirò 

serrare fra le strette pareti del sepolcro. 

In questa dolce notte di settembre, disteso sto mano nella mano, della 

donna mia. 

Sfiorati  da  un  vento  leggero, mentre  la  luna  notturna  e  viandante 

svela a pieno il suo volto dal pallore soffuso per la limpidezza dell’aria 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 113

dolce,  e  l’ali  della  brezza  porta  notizia  dell’alba  al  basilico  che  lo 

profuma riconoscente. 

Sbeffeggia pure l’instabilità di questo umile e scontroso mese ma non 

lasciar  sfuggire nell’indifferenza ogni  tenero giorno  che  senza alcun 

vanto questo settembre ti regala.” 

 

A parte la presenza di altri notevoli poeti dall’aria strambra, fra 

gli  autori  dell’opera  in  questione  dobbiamo  annoverare  fabulatori, 

maschi  e  femmine,  provenienti  oltre  che  dall’India  dai  vari  paesi  dove 

l’islam  si  è  diffuso  nel  tempo,  Oriente,  Medio  Oriente,  Africa,  fino  ai 

confini dell’Europa. 

Ho  avuto  occasione  in  questo  ultimo  anno  di  sfogliare  in  diverse 

biblioteche  un  certo  numero  di  testi  stampati  del  capolavoro  islamico. 

Mi  sono  reso  conto  che  è  difficile  trovarne  uno  identico  all’altro.  Da 

edizione a  edizione  il  numero delle  favole  inserite  varia notevolmente, 

soprattutto differenti sono il linguaggio e l’andamento narrativo scelti ad 

opera  dei  curatori.  Si  indovina  facilmente  l’intervento  di  recenti  e 

antiche censure o arricchimenti spesso arbitrari. Ogni tanto ci si imbatte 

in appesantimenti grossolani e privi di umore e stile, specie per quanto 

riguarda il gioco satirico della sessualità. 

Ma qual è l’impianto di quest’opera? Qual è la situazione strutturale 

che regge e lega le diverse storie? 

Diciamo subito che si tratta di un’idea a dir poco geniale. 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 114

La  macchina  d’impianto  prende  abbrivio  da  un  moto  tragico,  più 

precisamente  un  tradimento  amoroso,  anzi  due  tradimenti  accoppiati: 

uno appresso all’altro. Poi si organizzerà la vendetta con relativa strage. 

Ma  andiamo  per  ordine.  Siamo  in  India.  Due  fratelli,  figli  di  re  dei 

Sassanidi,  si  dividono  il  territorio  ereditato  dal  padre.  Attraverso 

battaglie condotte ognuno con un proprio esercito, contro popoli diversi, 

i  due  conquistatori  Shahriyar  (il  maggiore)  e  Shahzaman  (il  minore) 

ingigantiscono  i  loro rispettivi possedimenti. Al culmine del successo  il 

maggiore, Shahriyar che regna a Bukhara, chiede al minore Shahzaman 

re  di  Samarcanda,  attraverso  missiva,  di  raggiungerlo  nella  sua  città, 

desideroso  di  abbracciarlo  dopo  tanto  tempo.  Il  minore  decide  di 

lasciare le sue terre e avviarsi alla volta di Bukhara. Non è ancora fuori 

della  città,  accompagnato dai  suoi armigeri, quando si  rende conto che 

ha  dimenticato  al  palazzo  il  regalo  destinato  al  fratello;  blocca  i  suoi 

uomini  e,  spronando  il  cavallo,  torna  di  gran  carriera  sui  suoi  passi. 

Entra  da  una  porta  laterale  segreta  e  sale  nelle  proprie  stanze.  Giunto 

alla  camera  da  letto,  trova  la moglie  fra  le  braccia  di  un  servo,  l’aiuto 

cuoco:  spossati  dall’amore  appena  consumato,  i  due  amanti  dormono 

teneramente abbracciati sul grande letto davvero regale. Re Shahzaman 

resta  letteralmente  pietrificato.  A  fatica  riesce  a  sibilare:  «Proprio  sul 

mio  letto…!  Puttana,  bastarda!…  Non  ha  atteso  nemmeno  che  sortissi 

dalla città…!» 

Qualcuno, estraneo alla cultura orientale, penserà che il tradimento 

consumato con il marito fuori dalle mura sia reputato più sopportabile… 
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Il giovane monarca estrae la spada e li trafigge entrambi con un solo 

affondo,  quindi  esce  senza  indugio,  risale  a  cavallo  e  raggiunge  i  suoi 

armati.  La  sera  il  drappello  che  accompagna  il  re  completamente 

ammutolito  dal  dolore  e  dalla  rabbia  giunge  al  palazzo  di  Bukhara. 

Shahriyar,  festante,  scende  incontro  al  fratello,  abbracci,  grida  di  gioia 

ma  Shahzaman,  per  quanto  si  sforzi,  non  riesce  a  liberarsi  della 

disperazione  e  dell’annichilimento.  Per  il  giorno  appresso,  il  nobile 

padrone di casa ha organizzato una caccia alla tigre con elefanti. 

Shahzaman  in  un  primo  tempo  acconsente,  ma  al  momento  di 

montare  sulla  groppa  dell’elefante,  ci  ripensa  e  prega  il  fratello  di 

dispensarlo. «Non  ti vanno  le  tigri? Se vuoi, andiamo a spassarcela 

con  splendide  cortigiane,  autentiche  surasundari  che  ci 

sollezzeranno! », gli propone il fratello. 

«No, ti ringrazio, è che mi è accaduto qualcosa che mi impedisce ogni 

compagnia. Vai pure tu. Te ne parlerò semmai al tuo rientro». 

Il  fratello minore  resta  solo;  è  il  tramonto  e  dalla  camera  lassù  in 

alto  dove  si  affaccia,  oppresso  dalla malinconia,  scorge  nel  giardino  la 

moglie  di  Shahzaman  in  compagnia  di  un  gruppo  d’ancelle  che  stanno 

raggiungendo  una  sottostante  piscina.  La  splendida  dama  s’appresta  a 

gettarsi nell’acqua. 

Regina e ancelle, tutte insieme, si lasciano scivolare gli abiti a terra e 

restano nude. A questo punto, levando il viso verso la cima di un grande 

albero, la signora grida: «O Masùd!», ed ecco che di lassù, come un frutto 

maturo, cade un giovane di colore. Agilissimo rotola  fino a raggiungere 
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la regina, la solleva fra le braccia e con lei si va sdraiando sul prato. I due 

iniziano  ad  amarsi  fra  le  grida  festanti  delle  ancelle,  che  a  loro  volta 

ricevono, provenienti dal bosco attiguo, uno stuolo di giovani, sempre di 

colore,  coi quali  si danno ad uno spudorato amplesso di gruppo che  in 

India chiamano ammucchiata. 

Shahriyar  segue  incredulo  il  gran  baccanale.  Stava  già  annichilito 

per  conto  proprio,  ora  è  ridotto  a  una  petecchia  rinsecchita!  Ma  poi 

all’istante esclama radioso: «Per Allah! Mio fratello è più squarrazzato di 

me! Non mi resta che rallegrarmene!» 

L’indomani  torna  il  fratello  con  i  suoi  elefanti  e due  tigri  catturate 

vive.  I  cacciatori,  entusiasti  per  il  bottino,  urlano  e  danzano,  facendo 

gran baccano. Quando il maggiore dei fratelli rientra nel palazzo, scopre 

il fratello minore che sorride, intento a sgranocchiarsi una coscia di pollo 

e sorbirsi del vino. 

«Oh!  Vedo  che  ti  sei  rimesso!»,  esclama  il  re  di  Bukhara.  «Ti  ho 

lasciato  di  un  pallore  mortale…  com’è  che  all’istante  sei  tornato  così 

rubizzo?» 

«Ti  dirò  la  ragione  per  cui  m’hai  trovato  smorto  all’arrivo,  ma  ti 

prego, dispensami di svelarti la ragione che mi ha ridato il colore!» 

«Va bene, racconta». 

«E’ abbastanza semplice, sì, e nello stesso tempo orrendo. Stavo 

uscendo da  Samarcanda  per  venire  da  te,  e  all’istante mi  sono  reso 

conto di aver dimenticato il gioiello che ti avevo promesso. Rientrato 
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a palazzo ho scoperto sul mio letto mia moglie abbracciata a un aiuto 

cuoco, addormentati, affranti per il piacere». 

«Un aiuto cuoco? Che vergogna!», esclama il fratello. 

«Li ho lungamente osservati e poi senza nemmeno svegliarli li ho 

trafitti entrambi con un unico affondo». 

«Ah… ecco!» Il fratello si lascia cadere su una panca e commenta: 

«Capisco  ora  il  tuo  pallore.  Ne  avevi  tutte  le  tue  buone  ragioni! Ma 

come t’è riuscito di riprenderti in così breve tempo?» 

Il fratello insiste e alla fine Shahriyar respira profondo e dice: «Ti 

racconterò tutto, ma non qui. Accompagnami nel bosco». Così dicendo 

escono e spariscono fra il fitto degli alberi. 

«Vedi», inizia il primo tradito, «appena tu sei partito per la caccia, 

ho assistito a una vera e propria orgia nel tuo giardino:  le ancelle di 

tua moglie che si accoppiavano come assatanate con servi neri». 

«Maledette. Ma, mia moglie ha saputo di questo baccanale?» 

«Devo  dire  che…  era  presente…  ma  forse  era  troppo  distratta 

dallo  sgavazzo  che  conduceva  fra  le  braccia  di  un  altro  negro 

personale». 

Il  giovane  re  di  Samarcanda  barcolla.  Il  fratello  lo  invita  ad 

appoggiarsi  a  un  tronco  d’albero.  «Non  tenerti  tutta  la  rabbia  e  la 

disperazione nello stomaco»,  lo consiglia. «Urla,  impugna la spada e 

infilza tronchi: sfogati! Altrimenti rischi d’impazzire». 
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Ma è troppo tardi, ormai il giovane signore è già partito di senno. 

Infatti comincia a correre di qua e di là, urlando parole senza senso 

poi all’istante s’arrampica su una gigantesca quercia, veloce come una 

scimmia, saltando di ramo in ramo. E salendo grida: «Quando sarò in 

cima, mi ci butterò di sotto!» 

Il  fratello  lo  insegue,  arrampicandosi  a  sua  volta  con  grande 

agilità.  Quando  lo  raggiunge,  si  trovano  entrambi  al  culmine  della 

pianta.  Di  lassù  vedono  spumeggiare  le  onde  del  grande  lago  del 

regno  che  si  fanno  sempre  più  gonfie  e  ribollenti.  Con  un  boato  da 

quelle  onde  sorge  all’istante  un  essere  mostruoso:  un  genio 

gigantesco, con una gran testa e membra possenti, che trasporta sulle 

spalle una cassa. Esce dall’acqua e viene a scaricare  la cassa sotto la 

quercia su cui stanno appollaiati i due fratelli. Spalanca la cassa e ne 

sorge  una  splendida  fanciulla  dinnanzi  alla  quale  il  genio 

s’inginocchia e declama: 

«Al tuo chiarore, quando compari, mia dama, rifulgono i soli, e si 

svelano le lune». 

Quindi  la  solleva  teneramente,  la  distende  sul  muschio  che 

adorna  le  radici  dell’albero  e  continua:  «Oh,  signora  dall’inimitabile 

bellezza,  che  io  ho  rapita  la  notte  delle  tue  nozze  godendo  del 

verginale dono e del tuo sospiro di fanciulla, se mi concedi, ora vorrei 

abbandonarmi al sonno. Svegliami, ti prego, quando il sole sarà alto». 

Così dicendo si stende sul fogliame e all’istante s’addormenta. 
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La fanciulla prigioniera, quasi per caso, leva il capo verso la cima 

dell’albero e scorge lassù i due giovani re. Subito, con gesti evidenti, 

fa  loro segno di scendere. Ma a loro volta,  i due dall’alto rispondono 

con  (cenni,  mosse)  di  diniego,  facendo  intendere  che  temono  il 

risvegliarsi del gigante che sta appisolato a pochi passi dalla ragazza. 

La  giovane,  esprimendosi  con  il  linguaggio  delle  mani  e  del  corpo 

tutto,  intima  loro  di  scendere  senza  indugio,  non  devono  temere: 

“Scendete  e  prendetemi!”  Così  dicendo  fa  il  gesto di  abbracciarsi,  si 

scuote, agita le natiche, si lascia cadere a terra, spalancando in aria le 

cosce e sgambettando con piccoli gemiti. 

I  due  sono  sconvolti,  pensano  di  aver  frainteso.  La  fanciulla, 

irritata, li minaccia con voce soffiata appena: «Scendete e macinatemi 

a sbattipalo!» 

«Cosa? Che vuol dire?» 

«Fottetemi!» 

I  due  restano  senza  fiato  ma  la  figliuola  non  dà  loro  requie. 

Sempre  tornando  a  esprimersi  con  i  soli  gesti  da  pantomima,  li 

ricatta: «Se non mi soddisfate all’istante, sveglio ‘sto mio mostro e vi 

faccio scannare come due capretti». 

Il maggiore dei  fratelli, un po’ a cenni un po’ aiutato da qualche 

sommessa  parola,  fa  capire  all’altro  che  conviene  loro 

accondiscendere;  ma  per  evitare  di  trovarsi  a  terra  senza  scampo 

alcuno, il giovane re di Samarcanda propone di usare delle liane: «Io 

accetto di andare giù per primo, ma legato per la vita a uno dei lunghi 
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rampicanti.  Tu  ti  terrai  afferrato  al  capo  opposto,  così,  nel  caso  si 

risvegliasse  il gigante,  tu avrai,  ipso facto,  la possibilità di  issarmi di 

nuovo in cima all’albero.» 

Il fratello è d’accordo. Rapidamente l’uno si lega, l’altro afferra la 

cima come concordato e inizia a calarlo in basso. La giovane attende a 

braccia spalancate e, come il ragazzo le giunge a portata di mano, lo 

avvolge con braccia e gambe manco fosse una piovra assatanata! In 

quell’istante  il  mostro  dormiente  emette  una  specie  di  ruggito: 

Shahriyar,  facendo  da  contrappeso,  ritira  in  su  la  coppia  avvinta 

nell’amplesso. 

Ora  i  due  amanti  oscillano  roteando;  quell’altalena  provoca  a 

entrambi  uno  straordinario  piacere.  Il  gigante  è  tornato  ad 

addormentarsi  ma,  nel  sonno  ogni  tanto  emette  gemiti  e 

farfugliamenti.  Il  fratello  gabbiere,  lassù,  ogni  volta  buttandosi  a 

corpo morto, appeso alla liana, per far da contrappeso, strappa i due 

imbarbicati verso  l’alto  finché  la coppia, sempre dondolandosi come 

in un numero d’acrobati, non raggiunge il gaudio estremo. 

Ora tocca al fratello maggiore trovarsi sull’altalena orgasmica con 

la  vogliosa  insaziabile.  A  ogni  grugnito  del  mostro  assopito,  eccoli 

strappati  con  forza  in  aria,  andare  a  sbattere  contro  rami  e  fronde, 

ricadere verso il basso e roteare sfiorando il dormiente fra ululati di 

piacere. 

In una estrema oscillazione i due vanno perfino a scontrarsi con 

un albero stracolmo di aculei, come un rovo. Urlo di dolore corale e 
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relativo gemito di gaudio finale. Sazia alfine, i due re, macinati da quel 

doppio  numero  circense,  si  accomiatano  dalla  generosa  amatrice  e 

quasi  all’unisono  chiedono  alla  fanciulla:  «Perché  non  approfitti  del 

sonno di questo tuo orrendo satrapo per fuggire?» 

«Per andar dove?», ribatte la prigioniera. 

«Questo gigante mi ha posseduta sul  tavolo del pranzo di nozze 

con  tutti  gli  invitati  pietrificati,  con  in  testa  mio  marito,  senza  che 

nessuno di loro abbia battuto ciglio per il terrore. Come pensate che 

mi accoglierebbero oggi, lo sposo svergognato e tutta la sua famiglia, 

vedendomi tornare? E poi, se devo essere sincera, nessun uomo mi ha 

mai  trattata  con  tanta dolcezza come questo mostro.  In  fondo basta 

abituarsi  un  poco  alla  sua  dimensione  e  grossolanità  fisica  per 

scoprirci doti  squisite, modi da vero signore. Con  lui non mi annoio 

mai. Dentro la cassa mi fa visitare luoghi d’incantesimo, in fondo agli 

oceani,  su  nel  cielo,  fra  gli  astri,  abbiamo  visitato  perfino  la  luna  e 

pianeti  in  quantità;  abbiamo  viaggiato  su meteore  come  fossimo  su 

una carrozza impazzita». 

«E allora perché lo vai tradendo coi primi due che càpitano?» 

«Male per voi,  se vi considerate  ‘due che capitano’!  Io  trovo che 

siate uomini di  grande valore, perfetti,  con  corpi  e  cervelli,  degni di 

due divinità». 

La  coppia di  re  s’inchina  a  tanto  giudizio  e  la  ragazza  continua: 

«Ma attenti. Vi avverto che non siete i miei soli amanti». Così dicendo 

estrae  dalla  cassa  una  lunga  collana  composta  da  anelli.  «Sapete 
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quanti  sono  questi  cerchietti?  Cinquecentosettanta.  Ma  non  avete 

idea a chi appartengano. Sono gli anelli che mi sono fatta consegnare 

da  altrettanti  uomini  che mi  hanno posseduta. Mancano  i  vostri».  E 

così dicendo afferra le mani dei due re e sfila loro dalle dita i rispettivi 

anelli, aggiungendo: «Ora fate parte della mia collezione». 

Il più giovane dei due re azzarda: «Ma signora, perché? Che cosa 

vi porta a tradire quest’uomo che in fondo stimate e che, mi sembra 

d’aver  capito,  vive  intieramente  per  voi!?»  E  la  ragazza  risponde: 

«Non sono io che tradisco. Ma la mia natura di  femmina. Del resto è 

un dare e avere altalenante, oserei dire “reciproco”. L’equilibrio delle 

coppie  si  gioca  sui  tradimenti,  perde  chi  viene  scoperto.  Ma 

quest’ultima regola non vale per tutti». 

 

*21 

#  BISOGNA  FARE  UN  TITOLO?  –  L’APPUNTO  RECITA:  “Qui 

finisce il prologo e inizia la situazione introduttiva delle Mille e 

una notte” 

Però prima di avviare il racconto, permettetemi un’osservazione 

che riguarda la chiave di rappresentazione dell’intera scena, che vede 

come protagonisti i due re, il genio e la sua giovane prigioniera. 

Mi  riferisco  alla  gestualità  che  in  gran  parte  sostituisce  nel 

dialogo  le  parole.  È  ovvio  che  qui  non  si  tratta  di  una  sequenza 

letteraria,  ma  assolutamente  teatrale,  risolta  quasi  completamente 
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dalla  pantomima  e  da  movimenti  gestuali.  In  poche  parole  è  una 

narrazione da attori mimi, non da normali fabulatori. Questo significa 

che l’origine dell’intiero racconto proviene dal teatro, attraverso una 

messa in scena che si avvale di funambolismi dove, come nel Medico 

volante di Molière, i mimi attori servendosi di corde pendenti dall’alto 

si  esibiscono  in  evoluzioni  acrobatiche  da  circo,  il  che  proietta 

l’intera  storia  in  un  clima  paradossale  e  ripulito  da  ogni  facile 

oscenità pacchiana e gratuita. 

 

Ma proseguiamo con la storia dei due fratelli. L’esperienza con il 

genio gigante e la sua donna ha segnato nel profondo lo stato d’animo 

dei  due  giovani  monarchi,  tanto  che  il  minore  re  di  Samarcanda, 

dopo  aver  abbracciato  il  fratello  si  allontana  e  sparisce  senza  più 

lasciare  traccia  di  sè.  L’altro,  il  re  di  Bukhara,  torna  al  suo  palazzo, 

chiama  a  raccolta  la moglie,  le  sue  ancelle  e  i  servi mori,  li  invita  a 

sedere intorno a un gran tavolo come per un banchetto, raduna le sue 

guardie, fa serrare ogni porta, monta sul tavolo, estrae la sua spada e 

si  dà  a mozzare  teste una dietro  l’altra,  come  stesse giocando  in un 

campo di hockey. 

Quindi la notte stessa chiama il suo visir e gli ordina di trovargli 

una  vergine  da  maritare  per  ogni  giorno.  “Perché  ogni  giorno  una 

sposa?” chiede il visir. “Lo capirai da te. Fai come ti ho detto!” 

Così, il giorno appresso re Shahriyar si unisce in matrimonio con 

una splendida fanciulla, la conduce nel talamo, le toglie la verginità e, 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 124

al  mattino,  la  uccide.  Il  giorno  dopo  altro  matrimonio,  altra  prima 

notte, altra esecuzione. 

Il  vedovo a  ripetizione continuerà per  tre anni questo  folle  rito, 

immolando uno stuolo di splendide figliole innocenti. 

Padri  e  madri  con  figlie  in  età  da  marito,  nottetempo  fuggono, 

terrorizzati,  dalla  città  di  Buhkara  e  dintorni,  abbandonando  tutti  i 

loro beni. E ben presto in quel regno non rimane più una sola figliola 

da marito. 

Il visir non sa più dove sbattere la testa: “Dove scovo ora la solita 

vittima sacrificale per quel pazzo mitomane del mio re?” 

Il visir torna a casa disperato e scoppia in lacrime davanti alle sue 

due giovani figlie: “Non siete rimaste che voi, bambine mie, entrambe 

siete per me più  sacre che  la mia vita  stessa.” La maggiore di nome 

Shahrazàd  abbraccia  il  padre  e  dice:  “Non  ti  crucciare,  padre  mio. 

Come  a  ognuno  appare  il  tempo  della  disperazione,  così  sempre  a 

tutti noi giunge il momento in cui l’angustia si scioglie e spunta, come 

in un’alba chiara, la gioia. Sono ben conscia di cosa mi può aspettare – 

prosegue Shahrazàd – ma fammi sposare questo re. Può essere che io 

muoia, ma può anche succedere che io serva da riscatto alle figlie dei 

mussulmani e sarò causa della loro salvezza da lui.” 

“Ma  ti  rendi  conto,  figliola mia,  a  cosa vai  incontro? Questo mio 

sovrano ha ridotto il suo palazzo a una macelleria. Non c’è speranza 

che tu ti possa salvare!” 
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E di rimando # Shahrazàd chiede: “Padre, quale programma hai 

di  contro?  Pensi  di  andartene  intorno  nelle  città  fuori  del  regno  a 

invitare  al  matrimonio  altre  ragazze,  ignare  di  cosa  le  aspetti?  In 

questo  caso,  tu  diventerai  la  vittima  sacrificale,  poiché  i  padri  e  i 

fratelli delle figliole che inganni, giustamente, ti perseguiteranno fino 

ad ucciderti! Dammi retta, abbi fiducia in me, e offrimi a lui.” 

Il visir, con la morte nel cuore, si presenta al suo re. # Shahrazàd, 

prima di  seguire  il  padre,  raccomanda  alla  sorella minore:  “Quando 

sarò dal re, manderò a cercarti; dopo che avrai visto il re accoppiarsi 

a me, chiedi che io ti racconti una storia.” 

Il sovrano, vedendo entrare nella grande sala la nuova bellissima 

sposa, si rallegra assai ma rimane più che sorpreso nello scoprire che 

quella è figlia del suo visir. 

Però,  senza  altro  indugio,  la  prende  per  mano  e  la  invita  a 

stendersi presso lui sul talamo, abbracciandola. 

Shahrazàd  intuisce  qual  è  l’intento  del  re.  Scoppia  in  lacrime  e, 

interrogata,  singhiozzando dice d’aver una  sorella  più  giovane dalla 

quale non ha avuto il tempo di prendere commiato. 

Il  re  manda  subito  a  cercarla.  Quasi  immediatamente  ecco 

arrivare  la  ragazzina  che  abbraccia  la  sorella  e  si  siede  a  capo  del 

letto. 
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Il monarca, da vero signore, non è imbarazzato dalla presenza di 

quella giovane creatura e striscia sul corpo della sposa togliendo a se 

stesso lo sfizio, e alla ragazza la verginità. 

Fra sospiri, gemiti e tremiti di piacere ha termine l’amplesso i due 

amanti  si  rilassano,  ascoltando un gruppo di musici che  intonano 

ballate d’amore. 

Per via di quello  spettacolo a  lei  inconsueto,  la piccola  figliola è 

piuttosto  sconvolta,  ma  si  fa  coraggio  e,  avvicinandosi  alla  sorella, 

dice: “Shahri, mi piacerebbe che tu, per allietare l’attesa dell’alba, mi 

raccontassi una storia!” 

“Volentieri  –  risponde  #  Shahrazàd  –  sempre  che  lo  gradisca 

questo mio fresco sposo.” 

“Ma senz’altro, giacché tardo spesso a prender sonno, un amabile 

racconto  mi  sarebbe  d’ausilio  gradito.  In  più  son  curioso  di  poter 

constatare personalmente se risponde a verità  la fama di cui godi di 

contastorie squisita.” 

“Davvero io avrei questa fama?” 

“Certo.  Il visir,  tuo padre, mi ha assicurato che sai narrare come 

nessuna fabulatrice di professione al mondo, che hai  letto e studiato 

favole  in quantità, anche scritte  in  lingue straniere, di secoli e secoli 

fa. Quindi, son tutt’orecchi: comincia mia cara!” 

 

COSTANTINOPOLI (capitale della Persia) così chiamata nel 330. 
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# COSA VUOL DIRE? 

Shahrazad prende un grande respiro e sorridendo inizia. 

“E’  risaputo  che  i  persiani  amano  gli  spettacoli  fantasmagorici 

con le ombre colorate dei personaggi proiettate su grandi tele. Ma il 

genere di spettacolo che appassiona maggiormente il popolo di Ciro e 

Dario  il  Grande  è  il  circo  viaggiante  dove  si  esibiscono  domatori  e 

acrobati  insieme  a  bestie  feroci,  cammelli,  cavalli,  perfino  asini 

ammaestrati.  Un  ricco  mercante,  conosciuto  come  Alì‐Hanif,  di 

Aleppo, (# VERIFICARE ORIGINE) si  trova una sera ad assistere, nei 

resti del teatro di Alessandro, a uno di questi spettacoli. 

In quell’occasione si esibisce un’acrobata di eccezionale bellezza 

che si cimenta anche come amazzone, eseguendo salti a giravolta con 

destrezza  e  periglio mozzafiato  lanciandosi  in  volo,  e  ricadendo  sul 

suo cavallo. 

Il  mercante  ne  resta  fortemente  affascinato  e  chiede  a  un 

inserviente  il  nome  di  quella  splendida  acrobata.  “Halibe  la  Curda! 

Questo è il nome dell’amazzone volante.” Al termine dello spettacolo, 

il  mercante  raggiunge  l’impresario  e  gli  chiede  se  sia  possibile 

conoscere la fanciulla. 

“A che scopo volete incontrare Halibe?” 

“Amerei conoscerla più da vicino.” 

“Quanto più da vicino?” chiede il direttore. 

“Non saprei…” 
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“Vedete…  per  conoscere  proprio  d’appresso  una  donna  del 

genere  di  cui  siete  rimasto  ammaliato…  ci  sono  solo  due  mezzi 

efficaci: pagarla perché si conceda a voi o sposarla. Il primo caso non 

è  realizzabile  dal  momento  che  la  figliola  in  questione  non  ha 

mercato. Dovete sapere che nel mondo del circo, Halibe è considerata 

al  pari  d’una  regina.  Potreste  chiederla  in  sposa,  ma  sarà  difficile 

poiché  da  noi  non  è  il  padre  che  dovreste  convincere  ma  lei  in 

persona, giacché qui, essa sola, è padrona della propria vita! E per di 

più  a  me,  come  impresario,  nel  caso  lei  accettasse,  dovreste 

rimborsare i danni che una simile perdita mi procurerebbe.” 

Ma, incredibile!, la regina dei saltimbanchi, dopo aver incontrato 

il mercante e averlo trovato tanto amorevole e di bell’aspetto, accettò 

la  proposta  di  matrimonio  a  patto  che  lo  sposo  le  concedesse  di 

portare  con  sé  il proprio  cavallo,  l’elefante maestoso e  la mangusta, 

compagni dai quali per alcuna ragione non si sarebbe mai separata. 

Così  concordarono  il  contratto  e  si  celebrarono  le  nozze.  Sotto 

l’enorme  tenda,  sorretta  da  altissimi  pali,  si  affollarono  gli  invitati 

provenienti  da  tutte  le  compagnie  di  spettacolo  dell’intera  Persia. 

C’erano maghi  che  si  erano  fatti  trasportare  fin  lì  su  turbini marini, 

cammellieri  del  deserto  e  marinai  che  si  esibivano  in  piscine, 

cavalcando delfini e serpenti di mare. 

Dopo la cerimonia, la sposa Curda con il marito partì per la nuova 

dimora, ad Aleppo. 
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La casa nella Asiria era imponente e accogliente come un palazzo. 

Nell’atrio,  c’erano  perfino  le  scuderie  per  lo  stallone  e  i  due  altri 

animali. 

La  regina del  circo  giorno dopo giorno  si  ritrovava sempre  più 

innamorata del suo sposo. 

Ma  la  gioia  durava  poco  giacché  gli  affari  del  mercato  lo 

costringevano  sempre  in  viaggio  verso  nuove  città  lontane  dalla 

Asiria. 

Al  suo  ritorno  Halibe,  pazza  d’amore,  si  rallegrava  fino  alle 

lacrime.  Ma  qualche  giorno  appresso  altre  lacrime  le  bagnavano  il 

viso, vedendo il suo uomo ripartire. 

Giorni e settimane si susseguivano senza di lui. Ogni volta che si 

levava  il  battito  degli  zoccoli  dei  cammelli  delle  carovane  che 

s’avvicinavano  alle  mura  della  città,  Halibe  sussultava 

immancabilmente  e  s’affacciava  alla  finestra  o  addirittura 

raggiungeva correndo  la piazza delle  fontane, dove si scaricavano  le 

mercanzie, e  i cammelli si abbeveravano; sperava di veder scendere 

da qualcuno di  quegli  animali  suo marito ma nessun  viaggiatore  gli 

assomigliava. 

Il  tempo passava e c’erano giorni  in cui  la malinconia avvolgeva 

Halibe come una sottile rete di ragno. 
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Venne  la  primavera  e  ormai  erano  trascorsi mesi  e mesi  senza 

che  Alì‐Hanif  apparisse  fra  la  polvere  sollevata  dalle  carovane  in 

arrivo. 

Halibe  s’avvicinava  ai  mercanti  intenti  ad  abbracciare  le  loro 

donne che erano giunte ad accoglierli commosse e festanti, e chiedeva 

di suo marito, se l’avessero incontrato e se gli fosse capitata qualche 

disgrazia:  “Sì,  l’abbiamo intravisto...”  ‐  rispondeva più d’uno ‐  “e ci è 

sembrato  in perfetta  salute”.  I  più davano notizia  che  l’incontro  era 

avvenuto in diversi mercati dell’India e perfino della Cina: “Vi manda 

teneri saluti!” 

La sposa Curda era di certo una delle più ammirate dame di tutta 

la  città.  Quella  sua malinconia  poi  l’aveva  resa  ancor  più  adorabile, 

spesso la si incontrava completamente persa nei suoi pensieri, come 

incantata. 

Molti erano gli uomini che tentavano di corteggiarla, ma Halibe se 

li scaricava di dosso come una puledra infastidita dalle mosche e dai 

tafani.  Scuoteva  il  suo  mantello  nel  quale  tutta  s’avvolgeva  e  si 

dileguava. 

L’unica  persona  da  cui  accettava  di  essere  accompagnata  per 

mercati  e  lungo  il  fiume  era  Bohnè‐Madì,  un  ragazzo  figlio  di 

mercanti, di bell’aspetto ma troppo giovane e impacciato per lasciarsi 

andare con lui, specie nella sua condizione in un’amorosa avventura. 

Camminando  per  il  fiume  attraversavano  campi  e  boschi  senza 

proferir parola punteggiando i silenzi con profondi sospiri. 
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Qui Sharhasad si arrestò, bevve un sorso d’acqua e commentò: “Il 

sole è spuntato…” 

“Non  importa  –  disse  il  giovane  re  –  vai  avanti…  cosa  succede 

ancora?” 

Sharhasad  sorrise,  si  portò  una mano  al  viso  e  sottovoce  disse: 

“Marito  mio,  mi  permetto  di  ricordarti  che  abbiamo  trascorso  una 

notte  intera  senza  mai  prender  sonno…  se  non  ti  spiace  vorrei 

riposarmi un po’…” 

“E  la  storia?”  chiese  deluso  con  il  tono  di  un  bimbo  al  quale  è 

stato tolto uno stupendo gioco. 

“Questa  notte  –  disse  Seradad  –  ricominceremo  da  dove  ora 

abbiamo lasciato il racconto ‐ quindi aggiunse, ma solo nella propria 

mente  –  ti  racconterò  il  seguito,  poi  soddisfatto  potrai  anche 

uccidermi.” 

Al  tramonto  i  due  sposi  cenarono  seduti  sul  grande  letto,  poi 

brindarono con vino rosato. Quindi il re licenziò la servitù: afferrò un 

grande  cuscino  e  se  lo  pose  dietro  la  schiena  esclamando:  “E  ora 

eccomi pronto ad ascoltare il seguito della storia…” 

Sarasad si sdraiò supina, si appoggiò a un cuscino e cominciò: 

“Gli  incontri  fra  Halibe  e  il  giovane  Bohnè‐Madì  si  ripetevano 

pubblicamente  senza  destare  interesse  o  curiosità  in  alcuno, ma un 

giorno  in  cui  la  luna  alta  nel  cielo  sembrava  gareggiare  col  sole 

splendente,  ecco  che  sciolti  la  timidezza  e  l’impaccio,  il  ragazzo  si 
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trasformò quasi improvvisamente da bruco in farfalla, e con le sue ali 

andò  svolazzando  tutt’intorno  esibendo  evoluzioni  stupefacenti; 

quasi per incantamento Bohnè‐Madì si scoprì spiritoso e carico di una 

fastosa intelligenza e fascino. 

Così accadde che un giorno, attraversando un bosco, come per 

caso, Halibe  e Bohnè­Madì  si  diedero  la  mano,  sempre  come  per 

caso  Bohnè‐Madì  avvolse  col  braccio  la  vita  di  lei...  una  vespa  girò 

attorno al viso della ragazza e entrambi sbatterono qua e  là  le mani 

per  cacciarla,  ma  quell’insetto  maligno  punse  sul  viso  Halibe  che 

mandò un grido: “Aah! Mi ha beccato sulla guancia!” 

“E  quella  vespa  infame  ti  ha  lasciato  dentro  il  pungiglione!” 

esclamò il ragazzo. 

E Halibe di rimando: “E che aspetti a succhiarlo  fuori prima che 

mi si gonfi la faccia!?” 

“Succhiarlo? E come?” 

“Ma con la bocca! Vedi bene che con la mia non posso riuscirci... 

ho bisogno della tua!” 

Tremando il ragazzo appoggia le labbra sulla gota di Halibe... “No, 

così  dolcemente  non  riuscirai mai  a  suggere  il  pungiglione!  Fai  con 

forza!”  ‐  lo  supplicò  lei  ‐  Ecco  in  questo  modo...”  così  dicendo  la 

giovane  posò  la  propria  bocca  sulla  gota  di  lui  e  succhiò  con  gran 

vigore,  il  ragazzo  apprese  la  lezione  e  a  sua  volta  aspirò  con  tanta 

forza  la  gota  di  Halibe  ch’ella  quasi  si  sentì  mancare.  “Ho  cavato  il 
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pungiglione,  eccolo!”  gridò  il  ragazzo  e  lo  mostrò  mentre  se  lo 

toglieva  dalle  labbra.  Halibe  gridò:  “Ancora!  Per  carità  non  ti 

fermare!” 

“Ti ha morso in qualche altro punto?” 

“Sì,  proprio  qui  sulla  bocca...”  e  così  si  baciarono  quasi  senza 

prender più respiro. 

Serasad  si  interruppe  un  attimo  per  afferrare  dal  piatto  della 

frutta una piccola albicocca e se la infilò in bocca. Fece per riprendere 

il  racconto,  ma  fu  interrotta  da  un  tonfo.  Sul  fondo  stavano 

trasportando una grande cassa  finemente decorata: uno dei  facchini 

aveva inciampato. 

“Fuori! – urlò  il giovane re – Non vedete che sto ascoltando una 

storia? Cosa vi salta in testa di venir qui a disturbare?” 

I due servi depositarono la cassa e se ne uscirono inchinandosi in 

mille scuse. 

Sarasad  tentò  di  riprendere  il  racconto,  ma  faceva  fatica  ad 

articolare  le  parole:  aveva  capito  che  quel mobile  sarebbe  servito  a 

lei, finita la notte, per trasportare il suo cadavere. Alì‐Hanif, il ‘marito’, 

la  tranquillizzò:  “Non  ci  pensare,  stai  raccontando  una  storia 

magnifica…vai avanti. Azzannati un altro frutto se vuoi.” 

“D’accordo…”  e  così  dicendo  Sarasad  prese  un  gran  respiro  e 

ricominciò. # il nome continua a cambiare 
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I  due  innamorati  si  strinsero  l’un  l’altro  da  soffocarsi.  In 

quell’amplesso  davvero  appassionato  c’era  tutta  la  carica  di  una 

donna che aveva anelato abbracci per mesi e mesi, e in lui il desiderio 

che  gli  esplodeva  dagli  occhi,  dalla  bocca  e  d’ogni membra.  Le  loro 

mani  andavano  leggendo  il  corpo  dell’altro...  entrambi  tentavano  di 

spogliare l’amato strappando le vesti che impedivano di conoscersi e 

amarsi fino all’impossibile; all’istante si resero conto che qualcuno in 

quel  sentiero  poteva  passare  e  sorprenderli  con  gli  abiti  scarruffati 

dalla lotta. 

Stavano  cercando  dove  potersi  nascondere:  un  albero  contorto 

enorme s’affacciava sopra di  loro, era  facile montarci  su. Aiutandosi 

l’un  l’altro  salirono  in  cima  e  fra  i  rami  e  le  fronde  trovarono  un 

giaciglio meraviglioso. Si sdraiarono: anche i rami dell’albero come le 

loro braccia pareva volessero partecipare alla forsennata danza. Non 

riuscivano  a  trattenere  grida  e  gemiti,  che  per  fortuna  venivano 

mascherati  dagli  uccelli  tutt’intorno  che  a  loro  volta  emettevano 

suoni in contro canto. 

Si  dice  che  quando  due  amanti  entrano  nel  gioco  del  darsi  l’un 

l’altro  senza  porre  confini,  i  loro  corpi  perdano  peso  e  dimensione: 

s’allungano, s’allargano, si rovesciano, si mescolano... ed è miracoloso 

che alla fine riescano ancora a ritrovarsi distinti l’uno dall’altro. Ma in 

tanta  follia  il  pensiero  si  perde  ed  è  l’ultimo  a  ritornare,  seppur 

sconvolto,  nel  corpo  degli  amanti,  così  l’estraneamento  colpì  con 

tanta forza la mente della dama che la memoria del marito sparì, ed 
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ella  si  sentì  immersa  dall’oblio  dove  ogni  spazio  era  invaso  dagli 

occhi,  dalla  voce,  gambe,  sesso  e  parole  di  quel  ragazzo  amato 

sull’albero insieme a tutte le fronde, i rami e le radici. 

 

Il giovane re abbracciò # Sarasad e le tempestò la faccia di baci. 

“Sei  straordinaria!  –  esclamò  –  Nessuno  mi  ha  mai  raccontato  una 

storia provocandomi tanta commozione.” 

#  Sarasad  ringraziò.  Restituì  il  gesto  d’affetto  e  riprese  più 

serena. 

 

Il  giorno  appresso  Bohnè‐Madì  andava  camminando  in  riva  al 

canale tutto preso dai suoi pensieri, quando senza rendersene conto 

andò a  sbattere  contro un uomo che procedeva  in  senso opposto.  Il 

giovane finì a terra ma l’altro invece di aiutarlo a rimettersi in piedi lo 

colpì con un calcio nel basso ventre, proprio sugli orpelli ai quali s’era 

tanto affezionata la sua amata. La reazione del giovane fu immediata: 

si  levò di  scatto  in  piedi,  afferrò  il  suo  aggressore per  le  orecchie  e 

tenendolo  così  bloccato  piegò  il  ginocchio  colpendo  l’uomo  a  sua 

volta nei testicoli. Costui cadde al suolo come fulminato. Accorsero gli 

amici del caduto e consegnarono il giovane ad alcune guardie perché 

fosse  arrestato;  ascoltate  le  diverse  versioni  dei  fatti  prodotte  dai 

testimoni,  il  governatore  ordinò  che  Bohnè‐Madì  fosse  gettato  in 

carcere. 
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Halibe è disperata. Sono già trascorsi due giorni e mezzo e il suo 

innamorato  non  si  è  fatto  vivo.  Decide  di  raggiungere  la  casa  della 

madre  del  ragazzo  e  d’innanzi  alla  servente  di  casa  che  la  blocca, 

impapocchia un pretesto che proprio non sta in piedi. La donna non 

le permette di entrare, ma da lei viene a sapere che la padrona della 

casa è disperata perché suo figlio è stato arrestato e gettato in galera. 

Immediatamente la dama torna a casa, si veste del più bell’abito che 

possiede,  si  profuma  e  va  decisa  dal  governatore.  Incoccia  nelle 

guardie  che  la bloccano, ma, vedendola  così  elegante e  con modi da 

autentica signora, le guardie la fanno passare. Come si trova dinnanzi 

al Cadì, a questi basta una sbirciata e annusare il profumo che il corpo 

della  donna  emana  per  sentirsi  preso  da  un  prepotente  desiderio 

nient’affatto paterno. La donna si china in un rispettoso saluto, quindi 

scoppia  in  lacrime,  si  rovescia  con  tutto  il  corpo,  oscilla,  perde 

l’equilibrio  e  si  lascia  cadere  al  suolo,  anzi  su  un  divano;  il 

governatore  l’aiuta  a  levarsi  all’impiedi...  la  donna  si  arrampica  sul 

corpo  dell’autorità  che  la  tiene  contro  il  suo  petto,  piacevolmente 

soddisfatto  nel  sentire  per  la  sua  sinuosa  bellezza...  Halibè  della 

donna  che  affonda  il  suo  viso  facendolo  scivolare  sul  collo  del 

governatore, che sempre più si sente preso da desideri non previsti 

dal codice amministrativo. 

 

Halibe  come un  fiume  in piena  racconta al Cadì  le  ragioni della 

sua  visita:  “Hanno  messo  ingiustamente  in  galera  mio  fratello  con 
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false  testimonianze  in merito a un  litigio... ora  io vengo a  implorarti 

perché  tu  faccia  giustizia  e  ridoni  la  libertà  al  ragazzo  che 

rappresenta il mio unico sostentamento!” 

Detto ciò sviene di nuovo addosso al Cadì: “Certo risolveremo il 

caso il più presto possibile.” Poi accarezzando il viso e il corpo della 

donna, che recita il ruolo della svenuta cronica, aggiunge: “Vai di là 

nella mia stanza dove c’è un comodo sofà,  sdraiati  là,  io  scendo giù, 

risolvo  il  caso,  torno  su  da  te  e  insieme  festeggeremo  l’avvenuta 

libertà di Bohnè‐ Madì” 

“Oh sì” ‐ sospira l’adorabile dama riprendendo tono ‐ “Non saprò 

mai come poterti ringraziare per tanta magnanimità” 

“Sì che lo sai! A parte l’apparenza d’autoritario, sappi che io sono 

una creatura, un bimbo che va pazzo per gli scarampazzi d’amore! Ti 

prego  fammi  giocare,  tu  hai  tutti  i  ninnoli  e  i  doni  gioiosi  che  mi 

sapranno  allettare,  stravolgere,  farmi  scaturire  in  grida di  piacere  e 

sollazzo,  già  sento  che  sto  uscendo  pazzo  per  sto  ghiribizzo  a  gran 

lazzo!” 

La  donna  lo  sfiora  col  suo  viso  e,  parlando  appresso  con  voce 

soffiata,  gli  risponde:  “Anch’io  amo  esser  giocosa  e  ninnolo,  e 

rotolarmi  nel  tuo  desiderio  come  pesce  nella  rete  ma  non  qui  in 

questo tuo ufficio freddo e inospitale: sono donna straniera in questo 

paese e non mi è permesso entrare nello spazio privato di un uomo... 

Vieni a casa mia,  là avremo tutto il tempo rotondo e tiepido per noi. 

Questo è il mio indirizzo.” 
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A questo punto # Sarasad si sente avvolgere dalle braccia del suo 

re  che  rotolandosi  con  lei  sul  letto  grida:  “Dallo  anche  a  me  il  tuo 

indirizzo  che  a  mia  volta  ho  bisogno  dei  tuoi  scarampazzi,  sollazzi 

scrollazzanti.” E così ecco che i due sposi fanno l’amore tanto a lungo 

e con  tale  intensità che dopo grida, gemiti e  risate si addormentano 

quasi svenuti uno nelle braccia dell’altro.  Il sole è montato ormai da 

tempo quando Sarasad svegliandosi scuote il marito e a gran voce lo 

implora:  “Ho  fame,  ti  prego  dammi  da  mangiare:  ordina  che  ci 

preparino un gran pranzo.” 

“Sono  a  tuo  completo  servizio,  mia  signora…  le  dice  il  re 

barcollando all’impiedi. 

Trascorrono  una  giornata  stupefacente:  vanno  a  cavallo  nella 

grande tenuta, poi montano su una barca, attraversano e costeggiano 

il  lago,  si  tuffano  nell’acqua  e  vanno  nuotando.  Quando  tornano  al 

palazzo  è  ormai  il  tramonto.  Stanno  per  recarsi  sul  grande  letto 

quando Sarasad lo trattiene un attimo e lo implora: “Fammi un regalo 

grande…” 

“Tutto quello che vuoi” risponde Alì‐Hanif. 

“Vorrei  che  stanotte  noi  si  dormisse  su  quella  piccola  isola  che 

abbiamo costeggiato nel lago…” 

“Ah, l’isola del tempio! ‐ dice Alì – Ma lì non c’è letto, c’è solo un 

giaciglio sospeso da corde che pendono dall’alto!” 
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“Ecco,  proprio  quello  che  cercavo!  Dormire  su  un’altalena  è 

meraviglioso!” 

“D’accordo,  ci  sto. Ma  prima  devi  riprendere  la  storia  di  Halibe 

che seduce il Cadì e gli consegna l’indirizzo di casa.” 

Di  lì a poco ecco i due sposi che oscillano leggermente su quella 

tavola  galleggiante  nell’aria.  Sarasad  una  volta  sistemati  lassù 

comincia: 

 

Eravamo arrivati alla ragazza curda che scrive su un foglio alcune 

note e poi si rivolge al gran burocrate. “Là nella mia casa ti attenderò 

trepidante  e  mi  lascerò  condurre  dove  vorrai,  da  te  che  desidero 

come il vento ama strofinarsi fra le fronde degli alberi e le canne del 

fiume così fino a farle vibrare e cantare impazzite”. 

Con uno scatto si leva e roteando in danza su se stessa s’avvolge 

nel mantello e sparisce al di là della porta. 

Halibe  giunge  a  casa,  ha  già  in mente  come  giocare  la  seconda 

mossa.  Dopo  qualche  minuto,  eccola  sortire  da  una  porta  laterale. 

Regge  in  capo un gran vaso  ripieno d’acqua.  Si muove  con eleganza 

stupefacente, da vera regina. Non bada nemmeno di trattenere, con le 

braccia  levate  in alto,  l’anfora dentro  la quale  l’acqua sbatte ad ogni 

passo. Arriva al palazzo del Rais,  capo della polizia, e, decisa, passa 

l’atrio  che  mena  all’ufficio  centrale.  Uno  sbirro  cerca  di  impedirle 
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l’ingresso, ma l’agile dama lo scantona e con una mossa dei fianchi lo 

fa barcollare. È un attimo: Halibe è già passata al di là della porta. 

“Chi è!?” esclama stupito il rais. 

“Non  temiate.  Sono  solo  una  donna  che  vi  porta  un  dono  in 

cambio di un semplice approccio.” 

Incantato  dalla  bellezza  di  quella  visione  che  gli  rammenta  la 

ninfa dell’Eufrate, il rais chiede: “Che approccio?” 

“Dipende  da  voi,  signore,  giacché  avete  fama  di  ministro 

integerrimo di giustizia.” 

“Ma  per  favore,  non  restate  così  all’impiedi  con  quel  vaso  in 

capo… posatelo. Anzi, aspettate che chiami qualcuno perché vi aiuti.” 

“No, per carità. In quest’anfora c’è un’acqua di fonte per voi, e non 

può  essere  contaminata  da  mani  immonde.  Dovrete  farvene  ricche 

abluzioni, se volete trarne giovamento.” 

“Vi  ringrazio,  mia  cara,  ma  non  ho  bisogno  di  alcun  lavacro 

purificatore.” 

Nello stesso momento due guardie si affacciano alla porta e il rais 

ordina  loro  di  entrare:  “Liberate  questa  dama  dall’anfora.  Salite  sul 

tavolo  e  ponetevi  all’altezza  necessaria  per  poterla  reggere, 

naturalmente intendo l’anfora. Io vi aiuterò a mia volta.” 

Così  dicendo  afferra Halibe  alla  vita,  come  a  volerla  sorreggere. 

Halibe manda un grido:  “Oh no! Mi  fate  il  solletico,  signore! Non  lo 

reggo.”  Sgambetta  e  scoppia  in  una  ridarola  incontenibile;  agita  le 
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anche e oscilla  roteando.  Il  vaso s’inclina paurosamente e  inonda  in 

una tremenda cascata d’acqua il rais, che tutto si ritrova innaffiato. 

“Aiuto!  Reggetemi!”  implora  la  signora.  Le  due  guardie  si 

protendono  a  sostenere  il  vaso.  Risultato:  provocano  un  altro  getto 

che di nuovo sommerge, come un’onda a sguazzo, il già fradicio rais. 

Le guardie ora reggono il vaso e lo posano sul tavolo. 

Halibe  grida:  “Lasciate  perdere  il  vaso!  Bisogna  soccorrere  il 

vostro  signore  e  soprattutto  procuratemi  un  drappo,  presto!,  per 

asciugarlo!”  Poi,  indicando  un  tendaggio  che  scende  a  chiudere  un 

finestrone: “Qui! Portiamolo sotto il drappo e torciamocelo dentro!” 

Le due guardie, dirette da Halibe sistemano il rais, ormai stordito, 

nel  drappeggio,  che  rotea,  avvolgendo  lo  sguazzato  fino  a  strizzarlo 

come uno strofinaccio. “Ecco, perfetto.” Esclama alfine la dama: “Ora 

siete quasi asciutto… e salvo. Come vi sentite?” 

“Sconvolto, signora. Nessuna donna mi aveva mai procurato una 

sensazione tanto piacevole.” “Sono felice, rais. Intanto che riprendete 

fiato, vorrei dirvi che io sono venuta qua per ottenere giustizia.” 

E, velocissima, la dama racconta l’avventura del fratello, la lite di 

questi  con  un  energumeno  che  lo  ha  denunciato  e,  con  prove  false, 

ridotto in prigione. “Signora” risponde il rais sempre avvolto come un 

bruco  in un nastro di  seta  “Sono a  vostro  completo  servizio. Avrete 

soddisfazione  a  ogni  desiderio.  Ma  vi  prego,  tiratemi  fuori  di  qui, 

conducetemi nelle mie  stanze private:  là mi aiuterete a  liberarmi di 

questi  abiti  infracicati,  e  mi  procurerete  calore  coi  vostri  teneri 
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abbracci.”  “Oh,  volentieri  lo  farò.  Ma  non  qui,  con  tutto  il  vostro 

seguito  di  aiutanti  e  guardie  che,  avidi  di  scandalo,  stanno  già 

adocchiando  da  tutte  le  finestre!  Venite  nella  mia  casa,  fra  breve 

tempo.  Ecco,  in  questo  biglietto  c’è  l’indirizzo,  e  soprattutto  son 

segnati il giorno e l’ora in cui io vi attenderò.” Così dicendo, gli porge 

un  foglio.  “Se  v’è  piaciuto  lo  sguazzo,  ve  ne  preparerò  un  altro  da 

annegarvi di gioia! E in quel bagno io sarò abbracciata a voi come un 

delfino al Cupido, piccolo dio dell’amore, da salvare!” 

 

Soddisfatta del successo, Halibe ritorna a casa. Si cambia d’abito 

ed è già pronta per una nuova spedizione. Riecco la dama amazzone 

uscire dal protiro d’ingresso, cavalcando il suo stallone. La donna lo 

sprona gridando: “Vai! Vai! Anaterza! Corriamo a far visita al palazzo 

di giustizia!” Questa volta tocca al giudice supremo della corte. 

Ecco  che  la  cavallerizza  raggiunge  la  scalinata  che  porta 

all’androne; quattro getti di sgambata e il cavallo, con la sua padrona, 

è già in cima. 

Due  guardie  fanno  appena  in  tempo  a  scansarsi  prima  di  venir 

travolte. Di  fronte  al portale,  lo  stallone  con una botta di  zoccolo  lo 

spalanca e, hoplà!, si trova di fronte al tavolo dell’autorità. 

Il supremo scatta in piedi e urla: “Ma che è? Come vi permettete 

di  entrare  in  ‘sto modo?”  E  il  cavallo,  picchiando  una  zoccolata  sul 

tavolo, annichilisce il giudice. 
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“Siediti e stai bene ad ascoltare.” 

Il  superiore  trasecola:  “Per  Dio!  Chi  ha  parlato?  Tu  signora  o  il 

cavallo?” 

E la dama: “Ti pare che io, una donna, abbia la voce da cavallo?” 

 

“Scusate, mio  signore,  fermiamoci qui un attimo.” E’ Shahrazad 

di persona che sta intervenendo ora “Nella foga del racconto – dice 

–  mi  son  dimenticata  di  informarvi  che  una  delle  esibizioni  più 

applaudite dello spettacolo eseguito da Halibe nel circo consisteva in 

un numero da ventriloquo: era lei che riusciva a emettere parole con 

voce  rauca  e  tonante,  senza  aprire  la  bocca.  Il  suono  le  sortiva  dal 

petto  e  il  pubblico,  stupefatto,  era  convinto  che  fosse  proprio  il 

cavallo a parlare. Riprendiamo dall’ultima battuta dove Halibe parla 

con voce equina:” 

“Stai bene ad ascoltare, supremo.” 

E il giudice: “Oh Dio! Il cavallo… è proprio lui che parla?!” 

“Sì,  che  c’è  di  strano?”  Interviene  Halibe,  scendendo  di  sella  e 

afferrando lo stallone per le briglie: “Io vengo dalla Persia, signore, e 

là i cavalli più o meno tutti parlano, qualcuno anche in due lingue.” 

“Beh,  poche  storie.”  Riprende  il  cavallo  “Noi  siamo  venuti  qui  a 

chiedere che il nostro padroncino, fratello della signora, sia liberato e 

si cancelli la sua condanna.” 
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“D’accordo,  ma  ci  vuole  del  tempo:  bisogna  controllare  le 

sentenze, riaprire un nuovo processo…” 

Il cavallo scalpita, si avvicina col muso all’orecchio del giudice e 

gli sussurra: “Dì un po’ giudice, sei castrato o impotente?” 

“Come?” 

“Ma hai fatto caso a che razza di femmina hai fra le mani ora?” 

“Sì, ci ho fatto caso” risponde imbarazzato il giudice. 

“E non ti pare un boccone da re, una dea, con la quale essere un 

po’ più garbato?” 

“Sì, è davvero molto molto attraente.” 

“E allora, cosa aspetti ad approfittarne? Falle un’avance, subito…” 

“Avance?” 

“Ma sì, tipo: bella signora… ripeti, ripeti con me.” I due, cavallo e 

giudice,  ora  parlano  quasi  all’unisono:  “Bella  signora  –  voi  mi  fate 

bollire il sangue e il cervello. Venite di là con me.” 

Ora il giudice parla eccitato senza attendere il suggerimento. 

“Voglio conoscere il vostro corpo da regina, spogliarvi con le mie 

mani e prendervi, infilzandovi col mio fallo” 

Il  cavallo  addenta  l’orecchio  del  giudice  e  per  poco  non  glielo 

stacca di netto. 

“Ah!” urla il supremo “Il mio orecchio!” 
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“Ti  stacco  anche  l’altro  e  anche  quei  testicoli  da  zozzone  che  ti 

ritrovi. Ma ti sembrano cose da dire a una signora di tanta finezza?” 

E  così dicendo  gli  addenta  il  naso:  “Calma,  calma!”  interviene 

Halibe  “Molla Anaterza.  Fatti  in  là,  bloccato,  senza muoverti.”  Poi  al 

giudice  “Scusatemi,  Eccellenza,  ma  quel  quadrupede  è  proprio  un 

rozzo, un animale.” Così dicendo  gli  accarezza orecchio  e naso e  lo 

sbaciucchia qua e là. “Io cercherò di ripagarvi di questa violenza che, 

causa mia, avete subito. Venite nella mia casa, qui c’è l’indirizzo, l’ora 

e  il  giorno  in  cui  mi  dovrete  far  visita.  Fra  le  mie  braccia  vi 

compenserò  del  favore  che,  sono  sicura,  mi  accorderete,  liberando 

mio fratello.” 

“Senz’altro”  dice  il  giudice,  ansimando  irretito  per  l’eccitazione: 

“Farò tutto pur di vedervi felice, ma mi raccomando… senza cavallo!” 

Ma ecco che lo stallone muove la bocca e sbotta: “No eccellenza! Il 

quadrupede, cioè io, sarò presente a ogni tuo gesto e se non mostrerai 

sapienza  e  slancio  amoroso  con  la  mia  signora  ti  troverai  privo  di 

qualche orpello della riproduzione.” 

 

A ‘sto punto il giovane re esplode in una grande risata… “Ahah! E’ 

bellissima questa trovata del cavallo ventriloquo, cioè no, è  lei che è 

ventriloqua e dà la voce al cavallo: è stupendo! A proposito, non è che 

per  caso  anche  tu  Sarasad  sei  ventriloqua? Mi  piacerebbe  tanto  far 

l’amore con una donna che impresta la voce al suo splendido sesso!” 
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“Sì,  posso  anche  tentare,  ma  mi  dovrai  lasciare  qualche  giorno 

per allenarmi come si deve.” 

“D’accordo,  ti  sono  concessi  tre  giorni,  ma  domani  preparati  a 

continuare la storia che mi stai raccontando.” 

 

Così, passata un’altra giornata ancora in vita, Sarasad al tramonto 

si ritrova sul grande terrazzo in cima al palazzo dal quale si indovina 

una riga blu scura all’orizzonte: è  il mare. Un cerchio grande di  luce 

sta affondandosi in quella riga blu. Il re ha fatto sistemare un enorme 

cuscino sul quale i due sposi si sdraiano; Sarasad sta per riprendere il 

racconto  quando  il  suo  sguardo  si  punta  su  quel  mobile  che 

assomiglia  a  un  feretro:  “Ti  prego…  –  dice  rivolgendosi  al marito  – 

Quella cassa che sta nell’angolo del terrazzo mi produce un’angoscia 

terribile: mi è faticoso raccontare senza brividi.” 

“Hai  ragione,  è  una  presenza  leggermente  inquietante,  risolvo 

subito.” E così dicendo raggiunge quella specie di catafalco, solleva il 

coperchio  ed  estrae un gran vassoio  carico di  cibo  e  frutti.  “E’  stata 

una mia  pensata,  nel  caso  ci  venisse  appetito  nella  notte,  e  ci  sono 

anche coperte nel caso l’aria si facesse gelida.” 

Sarasad  tira  un  gran  respiro  e  appena  il  regal  marito  torna  a 

sdraiasi vicino a lei dà inizio al racconto: 
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Siamo all’addio  fra  l’amazzone curda e  il giudice. Halibe è già  in 

groppa allo stallone,  lo sprona facendogli raggiungere l’eccellenza, si 

protende  ad  abbracciarlo  e  lo  sbaciucchia  sul  naso. Anche  il  cavallo 

sbaciucchia il giudice sussurrandogli “Bel maschiotto!”, quindi dama e 

destriero spariscono, precipitandosi giù per le scale. 

Sulla  strada  del  ritorno  a  casa,  Halibe,  parlando  fra  sé  e  sé, 

commenta:  “Ora  non mi  resta  che mettere  in  atto  l’ultimo  incontro, 

quello  col  re,  addirittura.  Ma  per  esserne  all’altezza,  dovrò 

organizzare un degno  ingresso a corte  in  forma davvero regale: non 

mi resta che presentarmi  in groppa a un elefante, per  fortuna ne ho 

portato uno con me.” 

Ordina  allo  stalliere  di  addobbare  il  pachiderma  in  modo 

davvero maestoso con  tanto di baldacchino e drappi,  grandi  collane 

con pietre splendenti. 

Quindi  Halibe,  abbigliata  al  par  d’una  femmina  del  sultano  del 

Kamasir sale in groppa all’enorme animale. 

Il  suo  ingresso  nel  quadriportico  della  reggia  causa  stupore  e 

gran frastuono, l’accorrere di guardie e cavalieri con lance in resta. 

Ma  il  mastodonte  non  permette  che  alcuno  si  avvicini,  sferra 

sciabolate con la sua proboscide in ogni direzione, gettando al suolo 

armati e  cavalieri.  Il  re  in persona si affaccia al balcone della  reggia 

gridando: “Che succede? Chi monta quell’elefante?” 
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“Sono  una  dama,  umile  servante,  del  vostro  regno,  maestà. 

Gradirei  tanto  che  voi  scendeste  e  mi  raggiungeste  sotto  il 

baldacchino.” 

“E  per  quale  ragione  sotto  il  baldacchino…  Non  sarebbe  più 

opportuno che saliste voi quassù nelle mie stanze…?” 

“Sire, io sono straniera e non m’è dato di incontrarmi nella casa di 

alcuno anche si trattasse del re in persona.” 

Il re si rivolge al suo consigliere che gli sta appresso: “Che dite? Ci 

vado?” 

E il consigliere, accompagnando le sue parole con gesti eloquenti, 

lo sconsiglia: “Direi che proprio non sia il caso: chi ci assicura che non 

si tratti di una trappola, con relativo attentato?” 

“Non diciamo sciocchezze!  ‐ ribatte  il re  ‐ Si  tratta di una donna 

sola, indifesa e, non vorrei sbagliarmi ma molto molto attraente.” 

Dal  di  sotto,  il  capo delle  guardie  grida:  “Che  facciamo, maestà? 

Chiamiamo altri elefanti perché costringano questo ad andarsene?” 

Ma  il  re è già di  sotto:  “Aiutatemi a montare su questo elefante, 

piuttosto!” 

Qualcuno  giunge  reggendo  una  scala  che  appoggia  al  fianco  del 

mastodonte;  il  re,  che  è  uomo maturo ma  ancor  agile  e  vispo,  sale 

all’istante  e  si  ritrova  seduto  vicino  a  Halibe,  che  abbassa 

immediatamente le cortine del baldacchino. Così eccola, sola, con il re 

che la osserva estasiato. 
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“Siete splendida! Ditemi della fortuna che vi porta a me, fanciulla 

solare.” 

Halibe, con tono impacciato, inizia a raccontare la sua storia: “Mio 

fratello è in carcere innocente… vorrei che voi lo faceste liberare.” 

Viene  interrotta  subito  dal  re,  che  le  chiede:  “Scusate… ma  voi 

calzate una maschera?!” 

“Sì, maestà, però è il calco esatto del mio viso.” 

“Toglietela, vi prego.” 

“Maestà,  evidentemente  voi  mal  conoscete  i  severi  costumi  del 

mio paese, la Persia. Io sono una donna sposata e solo nella mia casa 

m’è concesso di mostrare il mio autentico volto. Venite a trovarmi: su 

questo biglietto ci sono segnati l’indirizzo, il giorno e l’ora in cui io vi 

attenderò.” 

“Mi accoglierete ancora sull’elefante?” 

“No, questa volta  sarei onorata di  accogliervi nella mia  stanza e 

fra le mie braccia… Ma ora scendete giacché tutta la vostra corte sta 

in morboso fermento. Preservate, vi prego, il mio onore.” 

Il  re,  piuttosto  sconvolto,  scivola  giù  dal  baldacchino;  Halibe 

s’affaccia a salutarlo mentre l’elefante si muove verso la sortita. 

“Addio, maestà. Vi aspetto.” 

E la risposta è: “Senz’altro, mia vera regina, non mancherò.” 
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Al  ritorno,  ferma  l’elefante  dinnanzi  alla  bottega  di  un 

falegname. Scende dalla groppa dell’animale ed entra nel negozio. Il 

maestro  falegname  è  già  lì,  e  Halibe  gli  parla:  “Voglio  che  tu  mi 

costruisca un armadio a quattro piani uno sull’altro, ognuno coi suoi 

sportelli  di  buona  misura  con  serrature  sicure.  Dimmi  qual  è  il 

prezzo, ti pagherò in contanti.” 

“Il  tutto,  ad  occhio,  vi  costerà  quattro  dìnari.  Certo  che, 

osservandovi  meglio  signora,  volentieri  farei  altro  mercato  a 

scambio:  al  posto  del  denaro,  gradirei,  con  voi  pazzo  di  gioia,  un 

tenero gioco d’amore.” 

“Voi  siete  davvero  un  tentatore  irresistibile,  maestro. 

Egualmente, vi dico che sarei tentata di accondiscervi. Se proprio l’ha 

da esser così, facciamo ‘sto mercato a patto che l’armadio sia a cinque 

piani.” 

“Va bene.  ‐  risponde  il  falegname  ‐  Sarò da voi  con quel  grande 

armadio al più presto.” Halibe gli porge un foglietto: “Qui sono segnati 

giorno  e ora  in  cui  vi  attendo.”  “Ma… è  solo  fra  tre  giorni…”  “Certo, 

trepito perché il nostro incontro accada al più presto.” 

Halibe esce dalla bottega e, sempre sul suo elefante, raggiunge un 

negozio dove vendono abiti usati. Sceglie cinque vestaglie sdrucite e 

malandate,  da  casa,  e  ordina  che  siano  tinte  a  colori  sgargianti. 

Acquista anche otto berretti fuori moda. 

Il giorno stabilito, Halibe adorna di  fiori e frutta fresca il grande 

salone per l’incontro, attendendo l’arrivo del primo ospite. 
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Ecco che il falegname con quattro suoi aiuti arriva con l’armadio 

già costruito in sezioni da rimontare. 

In  poco  più  di  un’ora,  il  grande  mobile  è  ricomposto.  Appena 

concluso  il  lavoro,  bussano  alla  porta.  Halibe,  congedandosi  dal 

falegname, gli dice: “Ci vedremo fra un paio d’ore. Vi aspetto, maestro, 

e concluderemo il nostro affare.” 

Mentre l’artigiano esce dalla porta di lato, dall’ingresso principale 

entra il cadì. “Siete puntuale” commenta la signora e gli va incontro, 

l’aiuta a togliersi il mantello ed egli, subito, allunga le mani, carico di 

brama, per accarezzare lo splendido corpo della donna. 

La signora lascia fare, anzi lo asseconda emettendo piccoli gemiti 

e risatine di voluttà. 

Dal di fuori esplode un tuono preceduto da un fulmine, la donna 

ha un sussulto di  spavento. Uno scroscio d’acqua  inonda  le  finestre: 

“Non temiate… ‐ la rassicura il cadi ‐ È solo un temporale d’estate.” 

“Non  lo  temo,  anzi,  a  me  piace  fremere  d’amore  con  un 

controcanto di  tempesta.” Poi dice:  “Vi prego, prima di  sdraiarci  sul 

divano,  mettetevi  a  vostro  agio,  spogliatevi  e  indossate  questa 

vestaglia”. 

Così dicendo gli offre una specie di tunica di colore arancione e 

anche  uno  strano  cappello.  “Ma  sembra  una  gualdrappa  da 

pagliaccio.” commenta il cadì. 
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“Sì… ‐ ride la donna ‐ E’ per un gaudio più festoso.” Mentre lo sta 

liberando dei propri panni, bussano con forza alla porta: 

“Chi può essere?” Chiede il cadi preoccupato. 

“Di sicuro è mio marito.” 

“Oh mio Dio! Come possiamo fare? Dove mi posso nascondere?” 

“Indossate la vestaglia e seguitemi sulla scala.” 

Così  dicendo,  montano  al  quarto  piano  dell’armadio;  Halibe 

spalanca l’anta e lo introduce pressandolo. “Non fate rumore.” Chiude 

a tre mandate il portello. 

La  signora  va  al  portale  d’ingresso,  apre  e  appare,  inzuppato 

d’acqua, il rais. 

La tempesta lo ha letteralmente travolto, tant’è che Halibe subito 

commenta:  “Ma  Eccellenza…  avete  proprio  un  cattivo  rapporto  voi 

con l’acqua. Siete fracico come un coniglio sbattuto nel lavatoio!” 

Poi,  presa  da  tenerezza,  lo  abbraccia  iniziando  a  dargli  del  tu. 

“Mettiti comodo. Adesso ti caverò questi tuoi abiti inzozzati e farò sì 

che  tu  ti  possa  asciugare  strofinandoti  addosso  a  me.”  Gli  abiti 

scivolano  via  dal  suo  corpo.  Il  rais  respira  ansimando  dal  piacere. 

Abbraccia la donna che manifesta brividi di freddo per l’acqua gelida. 

“Chiedo scusa.” Dice il rais. “E’ di certo per il freddo che tremi” 

“No.” Risponde spudorata la signora “E’ per il piacere.” 

“Bisogna che tu mi conceda un attimo di tregua altrimenti rischio 

di svenire.” 
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Così  dicendo  fa  accomodare  il  rais  sul  divano  e  gli  pone  sulle 

ginocchia una tavoletta con appoggiato un foglio. 

“Intanto  che  riprendo  fiato  ti  spiace  scrivere  l’ordine  di 

scarcerazione per mio fratello? Eccoti la penna. Scrivi pure… Dio mio! 

Sei  proprio  tutto  nudo?!  Aspetta  che  ti  offro  qualcosa  per  coprirti. 

Ecco, prendi questo.” 

E  gli  pone  sulle  spalle  un  cencio  colorato  di  giallo  e  in  capo  un 

cappello da pagliaccio. 

Ha appena finito di scrivere il documento, lo sta firmando quando 

ribussano alla porta. 

“Chi è? mio Dio…!” chiede preoccupato il rais. 

“Di sicuro è mio marito. È il suo modo di bussare.” 

“E dove mi nascondo io?” Si ripete la stessa situazione di poco fa. 

Rivestito con quell’abito impossibile, il rais, montando sulla piccola 

scala, viene  fatto accomodare al secondo piano  dell’armadio:  “E’ 

questione di poco tempo. Cercherò di mandarlo via al più presto e ti 

libererò.” Quindi la donna blocca il portello con due giri di chiave. 

 

La padrona va al portale e lo spalanca. Il giudice supremo entra 

a sua volta fradicio. Aiutato dalla donna, si cava il ‘marguazzano’ e lo 

getta su un tavolo. Poi, allarga le braccia per stringerla a sé. 

“Siete  un  po’  in  ritardo…  Ero  in  pensiero…  ero  ansiosa  di 

pasticciarmi con voi, mio signore.” 
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“Anch’io.  Sono  giorni  che  non  penso  che  a  questo  sgavazzo… 

Fatevi accarezzare.” 

Da fuori si ode un nitrito di cavallo. Il giudice ha un sussulto: “Oh 

Dio! È di nuovo lo stallone!” “State tranquillo, adesso è ben segregato 

nella  scuderia.  Liberatevi  pure  da  ogni  timore,  e  liberate  anche  il 

vostro destriero!” 

Così  dicendo,  ardita,  la  donna  gli  slaccia  la  cintura  mentre  il 

supremo affonda le sue mani nelle fessure del carattano. 

L’Eccellenza afferra  i seni della donna che subito corre  in difesa 

delle sue zinne estraendo le proprie mani dalle brache del supremo. 

Il  supremo  manda  un  urlo:  “Che  c’è?  Cosa  succede?”  chiede 

Halibe. 

“Qualcosa  ha  abbrancato  il  mio  affare!”  dice  con  tono 

preoccupato il supremo: “Me lo sta strappando!” 

“Il vostro affare?” 

“Sì!” 

“Ma  che  bestia  è?”  si  chiede  la  signora,  affondando  le  mani  di 

nuovo  in  basso.  “Ah!!  È  chiaro!  Ho  capito!  È  la  mia  mangusta!  Ha 

confuso il vostro affare con un serpente!” 

“Maledetta!” grida il supremo: “Non molla!” 

“No!” lo consiglia la ragazza “Non tentate di strapparla, è peggio. 

Rischiate che ve lo strappi davvero. Basta afferrarlo per il codino…” 
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E il supremo: “Il codino della bestia o dell’affare?” 

“Eccolo!” grida  lei:  “Così, vedete? Ha mollato  la preda! Guardate 

che dolce creatura.” E mostra  la bestiola sospesa  tra  le due dita che 

stringono la cima della coda. “Poverino… lui voleva soltanto giocare.” 

“Chiamalo gioco…” ironizza l’Eccellenza “Mi ha massacrato!” 

Dall’armadio  giungono  strani  sghignazzi  delle  due  autorità 

nascoste. 

Il supremo sussulta: “Avete sentito? C’è qualcuno che ride.” 

“Ma che qualcuno? E’ la mangusta: gioca e ride!” 

“Sarà… ma sento una presenza oscura…” 

“Lasciate correre… che stavate dicendo?” 

“Che sento il mio affare un po’ dolorante…” 

“Beh, certo, la bestiola ha dei dentini aguzzi… Ma ora rimediamo.” 

Altra risata dei due inquilini dell’armadio. 

“Ah! Ah! Di nuovo?” 

“Ma no, sarà l’eco delle risate di prima. Qui arriva sempre un po’ 

in ritardo… Piuttosto spogliatevi del vostro abito e  indossate questa 

vestaglia da notte.” E mentre gli offre  i  camicioni del  travestimento, 

lui esclama: “E’ uno scherzo?” 

“No,  è  per  essere  più  liberi  nei  nostri  amplessi.  Anch’io  ne 

metterò uno uguale. Anzi, comincerò a mia volta a spogliarmi.” 
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Mentre  il  giudice  si  infila  quella  veste  pagliaccesca,  ecco  che  di 

nuovo bussano. “Che è?” sobbalza il supremo. “Hanno bussato.” 

“Non preoccupatevi, è mio marito.” 

“Non devo preoccuparmi?” 

“Certo,  poiché  ora  voi  vi  andrete  ad  accomodare  in 

quell’armadio al terzo piano, montando su questa scala. Troverò io 

il modo di convincere il mio sposo a ritornare più tardi, forse domani, 

così avremo una notte intiera tutta per noi.” 

Il giudice, che ha già  infilato  l’abito pagliaccesco e  il cappello da 

buffone,  ubbidisce  e  s’arrampica  al  terzo  piano,  scomparendo 

all’interno. La donna lo segue e richiude a tre mandate il portello. 

Ribussano  con  insistenza.  Dentro  i  loro  siti,  i  notabili  fremono 

preoccupati. 

Halibe,  rispondendo  ai  botti  sulla  porta,  grida:  “Calma!  Vengo 

subito! Sto solo rassettandomi un poco.” 

E  così  Halibe  raggiunge  il  portale  tenendosi  una  maschera  in 

volto.  Apre  la  porta,  ed  ecco  comparire  il  re  piuttosto  contrariato: 

“Accidenti! Era ora! Credevo mi steste giocando una beffa!” 

“Una beffa io maestà? Non è nel mio genere!” 

E  piega  le  ginocchia  inchinandosi  fino  ad  appoggiare  il  capo  al 

suolo.  “Per carità, cara…”  la prega  il re.  “Levatevi. Sono qui  in  forma 

intieramente privata… solo per…” 

“Capisco… è solo una visita di piacere.” 
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“Esatto! E spero di provarne in abbondanza!” ribatte il re. 

E quasi a sostegno e manifestando tutto il suo desiderio, la afferra 

per  i  fianchi  e  la  solleva  fino  a  baciarla  sulla  bocca.  Ma  si  blocca 

risentito:  “Ma  ancora  con  la maschera  al  volto! Mi  fate  il  piacere  di 

togliervela! Voglio ammirare il vostro volto al naturale, signora!” 

“Avete ragione, me la cavo subito.” 

Così dicendo, si toglie la maschera e sotto quella appare un’altra 

maschera, quasi identica. 

“Vedete,  vedete,  voi  vi  state  burlando  di  me.”  Dice  seccato  il 

sovrano. 

“Sì, questa può essere l’apparenza, ma in verità, voi meritate che 

io mi scopra per voi esattamente al rovescio.” 

“In che senso?” 

“Nel  senso  che nel  rituale d’amore  fra normali,  è  sempre  il  viso 

che si scopre per primo, ma davanti a un re bisogna cominciare dal 

basso. Eccovi i miei piedi. Vi piacciono? Sono sottili ed eleganti, non vi 

pare?” 

“Sì, sì, ma vediamo il seguito.” 

“Ecco qui.” 

Lascia cadere  la gonna a  terra e appaiono due splendide gambe 

tornite  come  colonne  coi  loro  capitelli…  cioè  a  dire,  le  natiche, 

l’echino e l’abaco, come dire il bacino e il pube. 
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“Per favore”  implora il re “Voi mi volete far schiattare di brama. 

Capovolgiamo un attimo, torniamo al normale: mostratemi il viso per 

pietà.” 

“D’accordo. Accontentato… eccovi il mio viso.” 

E si toglie la maschera. 

Appare un volto devastato dal morbo: “Oh Dio!” 

Esclama  il  re  portandosi  le  mani  al  viso:  “La  peste!  Siete 

appestata!” 

Si sente un fremito misto a  imprecazioni provenire dai tre piani 

dell’armadio. 

“La peste!” ripete tremando il re. 

“Sì, ma non è una cosa grave… è in fase finale.” 

“Maledetta! Aveva ragione il mio consigliere! Non dovevo fidarmi 

di voi! Mi sento già addosso uno strano formicolio dappertutto…” 

“Calmatevi,  era  solo  un  gioco.”  Halibe  si  toglie  anche  la  terza 

maschera  apparendo  finalmente  col  suo  bellissimo  viso.  “Venite, 

godete pure di me, toccatemi, sono una donna sana e normale.” 

“Dio sia lodato. Mi avete fatto prendere un tale spavento.” 

“Ciò vi aiuterà a non dimenticare mai questa nostra avventura e, 

per infiorarla come si deve, toglietevi quei sontuosi abiti da cerimonia 

e  infilatevi  questi  da  commedia  gioiosa.”  E  all’unisono  lancia  un 

vestaglione di color arancio e azzurro da brivido. 
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“Ma certo! Travestiamoci da amanti appassionati!” esplode quasi 

cantando il re “Basta con i  lazzi e gli sberleffi! Ora cominciamo con i 

giochi a sgavazzo: 

Alla nostra donna strappiamo il corsetto, 

le liberiam le poppe, 

dimeniam le chiappe, 

gettiamoci di botto a letto 

per un pazzo sollazzo.” 

Halibe danza al ritmo del canto. Anche il re la segue, gettando in 

aria gli abiti che teneva addosso per rivestirsi poi con il camicione da 

pagliaccio. 

Puntuale, come la luna piena, si sente ancora battere alla porta. 

“Chi può essere?” chiede seccato il re. “E’ un altro scherzo?” 

“No,  no,  riconosco  il  modo  di  bussare  col  batocchio.  È  mio 

marito.” 

“Per favore, evitiamo lo scandalo… un re sorpreso in fragrante a 

fornicare…” 

“Non offendetemi, signore, io non fornico, son qui solo per amore. 

Ad  ogni  modo  non  preoccupatevi,  penserò  io  ad  allontanarlo.  Voi 

intanto entrate qui, c’è uno scomparto libero. Dovrete abbassarvi un 

po’...” 
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“Abbassarmi? Certo non è una cosa da re! Con la flessione, per di 

più, sarò costretto a mostrare le natiche.” 

Rapido come solo un re pressato sa essere,  il sovrano si rintana 

nel  suo  nascondiglio.  Meccanicamente  l’anta  si  chiude  e  rimane 

bloccata. 

Halibe  va  ad  aprire  la  porta  d’ingresso  ed  ecco,  appare  il 

falegname. 

“Oh bravo, vi aspettavo. Aiutatemi a raccogliere tutti questi abiti 

che  si  sono  ammonticchiati  a  terra.” 

“Volentieri.  Accidenti!”  commenta  l’artigiano.  “Non  sono  abiti,  sono 

paramenti da principe!” 

“Oh  tu  guarda!  Passateli  a me.  Buttate  tutto  sul  divano.”  ordina 

Halibe “Come faccio io”. 

Il  falegname,  con  le  braccia  cariche di  drappi,  travolge  anche  la 

signora  che  finisce  sdraiata  sui  cuscini.  L’uomo,  sbattendosi  fra  i 

panneggi, le è sopra, eccitato. 

“Oh sì, questa è una trovata!” commenta  la padrona cercando di 

affiorare  fra  drappi, mani  e  gambe.  “E’  proprio  una  scorrazzata  che 

dobbiamo rifare! Ma prima risolviamo i nostri affari.” 

“Non lo stavamo forse facendo?” commenta l’uomo. 

“Per favore, siamo per un attimo seri… vorrei mettere a nudo un 

problema.  E  tenete  giù  le  mani  dalla  mia  sottana,  per  favore.  Il 

problema non è questo, ma la costruzione dell’armadio.” 
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“D’accordo.  Cosa  non  va  nel  mio  armadio?”  chiede  seccato 

l’artigiano. 

Intanto  dentro  il  mobile,  i  prigionieri,  stufi  di  quella  loro 

condizione da sequestrati, si agitano e rumoreggiano. 

“Sentite?” Gli fa notare la donna “Cigola dappertutto.” 

“Sarà qualche tarlo” commenta lui. 

“Già, tarli giganti. E poi, alcuni spazi sono troppo angusti, specie 

l’ultimo.” 

“Ma voi, signora, scherzate?” sbotta il falegname; quindi stacca un 

cero ardente da un candelabro e, montando la scala che porta in cima, 

aggiunge:  “E’  così  ampio  che  ci  potrebbero  stare  intorcicate  due 

coppie d’amanti, a farci un’ammucchiata! Venite a vedere!” La donna 

lo  segue  e,  montando  i  gradini,  lo  provoca:  “Me  lo  voglio  proprio 

godere, ‘sto gran spazio…” quindi esclama: “Ecco! Ci siamo! Aprite lo 

sportello, affacciatevi!” 

Reggendo la candela, il falegname scompare nell’interno. 

Con  un  calcio  la  donna  richiude  l’anta  e  blocca  la  serratura. 

“Godetevela tutta! E con comodo!” 

Gran risata dei nobili imprigionati. 

“Mi fa piacere, signori, che ve la prendiate in allegria!” commenta 

la dama. “Speriamo che riusciate a sghignazzare anche fra poco.” 

Halibe scende al piano e s’avvicina a un mobile dal quale fa sfilare 

un cassetto dove ha nascosto il documento che il rais le aveva steso e 



L’osceno è sacro - III stesura – 28 aprile 2010 

 162

firmato. Lo infila in una busta e con una lacca lo sigilla, quindi esce nel 

quadriportico  dove  sta  ad  attenderla  il  suo  stallone,  prende  la 

rincorsa e con un unico balzo lo cavalca. Percorre di gran carriera la 

strada  che  porta  alle  prigioni;  mostra  alle  guardie  la  busta  da 

consegnare  al  capo  dei  carcerieri.  Sbirciato  il  nome  del  rais,  il 

comandante  s’inchina  riverente  alla  signora,  legge  l’ordine  e, 

immediatamente,  va  a  liberare  il  giovane  prigioniero.  Di  lì  a  pochi 

secondi, ecco che appare Bohné‐Madì. 

Halibe e  il  suo amante devono  trattenersi con  fatica dal gettarsi 

l’uno nelle braccia dell’altro. Un lieve saluto e via. Cavalcando insieme 

l’unico  destriero,  Halibe  urla  gioiosa  il  racconto  delle  fantastiche 

macchinerie  che ha messo  in  campo per  riuscire  a  rendere  libero  il 

suo innamorato. 

Smontano dallo stallone tenendosi avvinti, baciandosi senza posa. 

Poi il giovane chiede: “Ed ora? Dove fuggiremo? Giacché quella massa 

di  notabili  che  hai  ammucchiato  come  merluzzi  in  barile,  appena 

liberati ci darann la caccia senza tregua.” 

“Ho  già  pensato  a  tutto,  mio  dolcissimo!”  esclama  fra  i  baci 

Halibe. “Andremo al nord della mia terra.” 

“In Persia?” 

“No,  molto  più  in  su,  nel  Kurdistan.  Vedrai,  è  una  terra  da 

paradiso. Nessuno riuscirà più a raggiungerci.” 
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Nell’atrio d’ingresso il giovane scorge cavalli, cammelli e perfino 

una  piccola  carrozza  con  un  tiro  a  due.  Tanto  gli  animali  che  la 

carrozza sono serviti ai notabili per giungere dalla dama. 

Halibe entusiasta dice:  “Bene. Ci muoveremo con una  carovana! 

Avremo da faticare non poco per condurre ‘sta caterva d’animali ma 

sono nata nel circo e col tuo aiuto e quello dei miei due servi fedeli ce 

la caveremo. Vieni, dobbiamo caricare tutto il nostro bagaglio.” 

I  due  entrano  nel  salone  dove  sta  l’armadio,  trascinandosi  due 

cammelli che caricano degli abiti preziosi e altre mercanzie. 

Halibe  aiuta  a  montare  sull’elefante  il  suo  Bohné‐Madì,  quindi, 

agilissima,  si  arrampica  raggiungendo  il  suo  amato  sotto  il 

baldacchino. 

Imbrigliati  gli  animali  uno  appresso  all’altro,  ecco  che  la 

sarabanda si muove. I due servi si occupano del resto della carovana 

che subito si mette in cammino. In testa fa strada l’elefante. È ormai il 

tramonto  e  la  gioia  dei  due  innamorati  è  così  grande  che  ad  ogni 

istante si sentono risate e canti. Anche gli animali sembrano coinvolti 

da  quell’euforia:  mandano  nitriti,  strombate  e  l’elefante  sventola  la 

proboscide barrendo come un suonatore di corno. 

 

Intanto  nel  palazzo  rimasto  incustodito,  l’intera  notte  trascorre 

con  gli  eminenti  prigionieri  che  scalpitano  e  bestemmiano  senza 
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palesarsi l’un l’altro. All’alba, nessuno di loro riesce più a trattenere il 

bisogno di orinare. 

Il primo a sbottare è il falegname che di lassù inonda tutto il suo 

piano.  Ma  ecco  che  la  sbroffata  scende  colando  nel  piano  di  sotto, 

dove  dimora  il  cadì.  Costui  riceve  una  d’acquata  orinica  quasi 

fumante  sul  capo.  Il  brivido  e  l’intenso  gocciolare  gli  provocano  un 

rilasso tale per cui non gli resta altro che lasciarsi andare a sua volta 

in uno scompiscio da cateratta sfondata. 

Al  piano  inferiore  il  giudice  impreca  gorgogliando.  Il  getto  del 

cadi lo ha annaffiato in piena faccia. A sua volta subisce un ammollo di 

vescica e scarica una cascata d’orina degna di un cavallo, tant’è che di 

sotto il rais esclama forsennato: “Ma che c’è di sopra? Una mandria?” 

E nel pronunciare quella parola, gargarizza fino a tossire. 

Come in una fontana a sbalzi, ora tocca al re in persona che sta di 

sotto. Sua maestà riceve la benedizione di tutto il caseggiato. 

L’innondata, proprio regale, è tale che a fatica riesce a respirare. 

Per di più il primo piano dove si trova è a chiusura stagna, per cui il 

livello  della  gran  mescita  va  crescendo  a  dismisura  così  che  il 

monarca  è  costretto  a  nuotare  come  fosse  in  piscina,  proprio  una 

piscina pisciosa! 

 

All’unisono  tutti  i  portelli  di  quello  strano mobile  si  spalancano 

lasciando  cadere  a  cascate  l’urina  che  inonda  tutto  il  salone. 
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Spaventati dalle urla e dal grande sciacquo giungono  i vicini di  casa 

che  trovano  aperto  il  portone  e  s’arrestano  stupiti  davanti  a  quella 

sequenza  di  scaffali  sporticati  dentro  i  quali  stanno  quegli  strani 

pupazzi abbigliati come pagliacci madidi di orina. 

Ognuno degli occupanti di quello  strano condominio  insulta ora 

la sorte e soprattutto la donna che li ha imbrogliati prospettando loro 

orgie di sesso. Qualcuno se la prende anche col proprio fallo goloso e 

sempre disposto a lasciarsi irretire. 

Adesso il cadi lo insulta e schiaffeggia gridando: “Sei proprio 

una testa di re!” 

I  quattro  notabili  all’istante  affacciandosi  appena  in  tutte  le 

direzioni  scoprono  ognuno  l’identità  dei  singoli  inquilini  della 

trappola e in un sovrapporsi di voci, ecco nascere uno strano dialogo. 

“Ma voi, sopra di me, sbaglio o siete il cadi?” 

“Sì, e voi a vostra volta, chi siete?” 

“Il giudice, mi pare. Sì,  son d’esso e sotto di me,  son certo,  c’è  il 

rais!” 

Il  rais  urla  fuori  di  sé:  “Allora  siete  voi,  signor  giudice,  che  mi 

avete orinato addosso?” 

“Non  solo  io!  Ma  da  tutti  i  piani  sopra  a me,  vi  hanno  orinato! 

L’unico che non ho individuato è colui che ci sta  in capo, voglio dire 

nell’ultimo piano.” 
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“Chi  siete?”  Chiedono  i  maggiorenti  tutti  in  coro.  Un  attimo  di 

silenzio  e  poi  ecco  la  risposta:  “Son  quello  che  ha  costruito  questa 

trappola nella quale ci troviamo imbranati!” 

“Costruito? Quindi… voi siete il falegname?” 

“Sì, anche a me la signora aveva promesso un amplesso amoroso 

in cambio del mio lavoro, ed eccomi incastrato come tutti voi.” 

All’unisono tutti i signori sghignazzano, ma poi s’arrestano. 

Il cadì ha chiesto si faccia silenzio, quindi si rivolge al falegname: 

“Scusate, ma dunque voi siete l’unico che non ha ricevuto l’annaffiata, 

visto che siete sotto tetto?  In compenso avete goduto  il privilegio di 

annaffiarci tutti col vostro spisciacchio!?” 

“In verità non è stata una scelta mia, signori, quella di occupare 

l’ultimo  piano  ma  della  padrona  di  questa  casa:  è  lei  che  mi  ha 

regalato  questa  opportunità.  E  vi  devo  dire  il  vero:  l’idea  di  poter 

spisciacchiarvi in capo con tanta veemenza mi ha procurato una gioia 

incontenibile!” 

“Bastardo! Criminale! Zotico infedele!” 

La  rabbia  dei  notabili  esplode  con  impeto  travolgente  mentre 

tutti  gli  inquilini  che  si  sono  moltiplicati  di  numero  invadendo  il 

locale sghignazzano fino a farsela addosso a loro volta. 

“Non ci  capiterà più una sì grande occasione!  ‐  sbottano  tutti  in 

coro  applaudendo  ‐  “Un  coro  di  maggiorenti  che  si  inondano  l’un 
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l’altro di  orina  e  tutti  insieme pisciano  sulla  testa del  re!  Che  regno 

stupendo!” 

Applaude  anche  il  giovane  re  Alì  nell’ascoltare  il  finale  di  tanta 

farsa  e  non  può  fare  a  meno  di  esplodere  in  una  grassa  risata  ed 

applaudire: “Sei splendida Sarasad! La regina di  tutti  i  fabulatori! Se 

non ti avessi già sposata stasera ti chiederei di nuovo di essere la mia 

sposa per sempre…” e l’abbraccia. 

“Caro temevo tu ti sentissi offeso, in fondo sei sempre un re a tua 

volta!” 

“Certo, e merito anche io di venir sbeffeggiato se penso che senza 

le  tue  favole avrei rischiato di uccidere  la più straordinaria creatura 

che mi sia mai capitato di amare.” 

 

 

*22 

 Il Mille e una notte, ispirato dai Greci e dalle atellane 

Di  certo,  vi  sarete  accorti  che  questa  storia  della  donna  tanto 

fedele, che s’inventa trappole e situazioni fantasmagoriche pur di non 

perdere il suo amante, assomiglia come situazione ad una commedia 

di Aristofane oo della Commediadei comici dell’Arte, quindi pensata 

perché  si  assista  ad  una messa  in  scena  teatrale,  invece  che  ad  un 

racconto da offrire con gesti e parole. 
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Diciamo  di  più:  che  non  solo  la  protagonista  è  un’acrobata 

capocomica  del  circo,  ma  tutto  lo  spettacolo  che  si  rappresenta  in 

quest’occasione è scenario da  foirè vaudeville con relazioni continue 

con la Commedia dell’Arte e perfino con la pochade. Com’è possibile 

una  simile  contaminazione  fra  il  mondo  occidentale  e  quello 

orientale? 

Non  bisogna  dimenticare  che  le  civiltà  del  Nord  Italia  fin 

dall’epoca  arcaica  hanno mantenuto  rapporti  continui  e  intensi  per 

secoli  con  la  Turchia  e  tutto  il  mMedio  e  profondo  Oriente,  che  il 

carakotse  non  è  altri  che  una  specie  di  boccaccione  aristofanesco 

imparentato con il  Cchacchero o atellano e lo Zzanni ganàassa.  

Ancora, va ricordato l’Arlecchino trasformato in marionetta daei 

turchi. 

Ma  ciò  che  lega  in  modo  proprio  stupefacente  questa  donna 

orientale,  fedele  al  suo  giovane  amante,  con  il  teatro  comico 

occidentale sono la situazione e  i colpi di scena a ribaltone prima di 

tutto,  proprio  come  negli  spettacoli  dei  Geloso  in  Francia.  Il 

protagonista  è  femmina:  là  c’è  l’Andreini  (Isabella),  qui  Halibe  la 

Curda. Sono sempre le due “signore” che conducono il gioco. La prima 

nel  ruolo  di  vedova,  la  seconda, moglie  d’un marito  che  sta  sempre 

fuori  scena…anzi: escluso dalla scena, perennemente  in viaggio, non 

torna  mai.  Questa  condizione  permette  alle  due  donne  il  massimo 

della libertà d’azione: tanto per cominciare entrambe possono tenere 

palesemente  due  giovani  amanti.  Non  necessitano  di  tutori  ed 
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entrambe dispongono di denaro, abiti ricchissimi, una casa splendida 

(il  Palazzo),  cavalli  e  carrozze  e  addirittura,  nel  caso  di  Halibe,  un 

elefante.  Godono  di  rispetto  e  di  favolosi  amplessi  d’amore.  Il 

massimo  della  similitudine  fra  i  due  mondi  è  però  quello  della 

pochade. Sì, intendo proprio la macchina degli equivoci, degli inganni, 

delle  trappole  e  soprattutto  delle  porte  che  si  spalancano  e  si 

chiudono  di  continuo  (un  susseguirsi  erotico  a  tormentone  che  si 

ripropone festoso in tutte le culture). 

Nella  farsa  di  genere  derivata  da  quella  dei  comici  italiani,  i 

personaggi  entrano  ed  escono  da  camere  da  letto  della  locanda.  Si 

scambiano  i  ruoli così come succede nelle  farse del carakose e nella 

storia della dama. 

Dirò  di  più,  che  come  nelle  commedie  dei  comici  e  in  quelle  di 

Molière,  per  non  parlare  di  Goldoni,  si  assiste  sempre  alla  chiusa 

morale:  anche  qui  alla  fine  del  racconto  viene presentata  l’allegoria 

del  servo  di  basso  rango  che  orina  in  capo  ai  burocrati  di  corte  e 

persino al giudice supremo e al re. 

Per  concludere,  come  in  tutte  le  opere  buffe  che  si  rispettino  i 

potenti vengono umilati e sfottuti e i soli a vincere sono i servi e gli i 

giovani innamorati. Così, fra canti e sberleffi, finalmente cala la scena. 

 

Prima però di chiudere definitivamente il grande libro delle Mille 

e una notte dobbiamo renderci  conto che nessuna raccolta di  favole 

grottesche e  irridenti ha mai  goduto al mondo di un  successo  tanto 
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esteso  e  continuo.  Le  storie  di  Sarasad,  del  ladro  di  Baghdad,  dei 

quaranta  ladroni  e  via  via  fino  a  raggiungere  e  superare  i  mille 

episodi hanno straripato dalla Persia all’India  fino a  tutti  i paesi del 

Mediterraneo e  tutt’intorno  su  fino alla Cina e  la Mongolia,  e hanno 

tenuto  banco  per  secoli  spargendo  in  ogni  luogo  un  genere  di 

moralità festosa che non ha eguali.  

Ma  che  c’entra  –  vi  chiederete  voi  –  tanto  sghignazzo  spesso 

osceno con la sacralità? 

Ho  avuto  l’occasione  davvero  eccezionale  di  incontrare  un 

professore di Boston che ha studiato per anni  i  clown dell’Oriente e 

mi  raccontava  dell’impiego  rituale  che  hanno  in  tutta  l’India  gli 

spettacoli  grotteschi  e  le  buffonerie  morali.  Precisava  inoltre  che 

quando  in  una  piazza  o  strada  accade  qualche  fatto  di  violenza  con 

vittime rovesciate al suolo in un bagno di sangue, quello spazio viene 

ritenuto  contaminato  dallo  spirito  del  male.  Quindi  non  resta  che 

eseguire  un  rito  di  purificazione:  si  raccolgono  bimbi,  maschi  e 

femmine  in  quantità,  li  si  fanno  accomodare  nello  spazio  dove  si  è 

perpetrata l’infamia, quindi si ricorre alla presenza di uno o più clown 

che  iniziano  a  rappresentare  storie  comiche  al  limite  dello  scurrile 

con lazzi osceni e finte violenze, scontri verbali e fisici di tutti i generi 

finché  nel  luogo  non  esplode  un  fourire  inarrestabile  a  base  di 

sghignazzi e  risa di  innocenti:  a quel punto  il male e  la maledizione 

sono disciolti. Ecco dove sta la sacralità della buffoneria.  
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Ma  la  tradizione  di  spingersi  al  gioco  grottesco  addirittura  in 

rituali  sacrali  non  è  solo  prerogativa  degli  orientali  e  delle  loro 

religioni: in tempi antichi a cominciare dalle origini del cristianesimo 

manifestazioni  collettive  che  esplodevano  in  espressioni  comiche 

spinte  fino  alla  scurrilità  venivano  messe  in  scena  anche  da  noi, 

dentro chiese e perfino nelle basiliche. 

Il  rito  aveva  inizio  nei  giorni  che  precedevano  la  Pasqua  di 

resurrezione:  queste  manifestazioni  venivano  chiamate  Exultet  e 

Risus Pascalis. L’Exultet culminava in un gioco conosciuto come ‘darsi 

il  contento’  in  cui  tutti  i  presenti maschi  e  femmine  si  scambiavano 

gesti affettuosi, baci e abbracci. Quindi si iniziava una pantomima che 

si tramutava in danza, le cui figure si scioglievano in abbracciamenti e 

carezze  addirittura  azzardate,  in  corse  e  rincorse  di  acchiappa‐

acchiappa che terminavano immancabilmente con rotolate a terra fra 

festose  grida.  Il  tutto  dentro  il  luogo  sacro  della  basilica:  com’è 

cambiata la Chiesa da quel tempo! Poi ci si meraviglia che la gente sia 

arrivata a frequentarla così raramente… 

Anche  per  quanto  riguarda  il Risus Pascalis,  il  rituale  tendeva  a 

creare un clima di gioia, infatti chi conduceva la festa erano giullari e 

mimi  danzanti  che  improvvisavano  figure  grottesche,  che  spesso 

scadevano  nell’osceno.  Di  ciò  possediamo  documentazioni  che 

risalgono al IV secolo, cioè al grande declino dell’Impero romano, e di 

cui si ritrovano altri testi del IX e del X secolo e oltre. Anche qui ci si 

preparava a  ricevere  il  ritorno del Messia nel  clima più  festante: un 
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accoglimento  privo  di  folle  allegrezza  significava  un  presagio 

deleterio per tutto l’anno successivo, e quindi per non rischiare il flop 

ci  si  affidava  a  veri  e  propri  professionisti  della  risata,  gruppi  di 

cantori  grotteschi,  danzatori  campioni  di  spaccate  e  di  situazioni 

degne della più irresistibile buriana. 

Naturalmente ogni tanto, pur di raggiungere il fourir si esagerava 

e nella foga di dar la baia a personaggi illustri si giungeva alle offese 

pacchiane e agli insulti impronunciabili. Di queste indegnità davvero 

sguaiate possediamo  testimonianze  addirittura  scritte  da  vescovi,  e 

più tardi cardinali, i quali si rivolgono ai responsabili di varie diocesi 

con espressioni minacciose tipo: “Voi mi condurrete a dover abolire i 

vostri  Exultet  per  sempre:  ho  saputo  che  nell’ultimo  vostro  rituale 

avete  fatto  entrare  nel  tempio  un maiale  travestito  da  vescovo  con 

tanto di papalina e babbucce  rosse… naturalmente  con  i  glutei nudi 

sui  quali  ognuno  si  sfogava  nello  sferrar  pedate  e  lanci  di  palle 

infuocate… Ancora, un mimo truccato travestito da demonio portava 

in  scena  alcuni  asini  con  vesti  da  prelato  e  li  si  incitava  perché 

ragliassero  al  ritmo  dell’Allelujiatico.  Con  il  pretesto  poi  di 

rappresentare  infermi  l’Inferno  avete  scatenato  finte  anime  di 

dannati  quasi  completamente  nudi  con  gli  orpelli  della  vergogna  di 

enorme  fattura  dipinti  a  colori  sgargianti:  in  queste  sarabande  si 

eseguivano  pantomime  a  dir  poco  oscene  dove  si  riproducevano 

accoppiamenti  con  diavoli  d’ambo  i  sessi  e  il  tutto  allo  scopo  di 

preparare festanti l’arrivo del Messia.” 
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Le minacce  dei  vescovi  erano  all’ordine  del  giorno:  alcuni  di  loro 

erano veramente indignati del fatto che nelle loro diocesi fossero messi 

in  scena  riti  del  genere.  Quei  veti  arricchivano  di  sfoghi  da  trivio  i 

carnevali, ma non era la stessa cosa… se non c’è più il sacro, che gusto 

c’è mischiarlo con l’osceno fuori dalla cattedrale? 

A  questo  punto mi  vien  logico  porvi  un  quesito  piuttosto  insolito. 

Cosa  sono  i  ceri  da  processione,  o  meglio  da  corsa  sacra?  E  da  dove 

nascono? Che cosa rappresentano? A cosa alludono? 

La prima volta che mi è capitato di ammirarne una decina tutti i fila 

fu  una  cinquantina  d’anni  fa  a  Siracusa.  Si  trattava  di  una  serie  di 

spilungoni  alti  oltre  i  10  metri  ricavati  da  tronchi  d’albero  scolpiti  e 

dipinti  con  colori  brillanti:  dal  rosso  vermiglio,  al  verde  smeraldo, 

all’azzurro,  per  non  parlare  del  giallo  di  cromo  e  perfino  dello  smalto 

d’oro.  

Il nome ceri proviene dalla loro forma e decorazione: infatti a prima 

vista sembrano enormi candele, ceri appunto, di quelli che si portano in 

processione  e  si  collocano  intorno  ai  feretri  durante  i  funerali.  Fra  gli 

autentici ceri e i ‘cosiddetti’ la differenza sta nell’uso: i primi terminano 

con moccoli che s’appicciano facendo luce; i secondi in verità sono falli 

enormi,  spesso  decorati  con  bassorilievi  che  alludono  a  fogliame,  e 

perfino  a  ventri,  seni,  glutei  e  volti  grotteschi  come  nei  totem  degli 

africani e degli indiani. 

E’ risaputo che tutte le civiltà primitive usavano portare intorno in 

un rituale  fatto di pantomime e danze, spiroli del genere che venivano 
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esibiti  in  riti  propiziatori  rivolti  alle  divinità  del  raccolto  e  della 

fecondità:  in  molti  casi  si  trattava  di  grandi  falli  o  sessi  femminili 

dedicati alla Madre Terra perché producesse fertilità e nascita di  frutti 

in  abbondanza  a  partire  da  una  ricca  prole  di maschi  e  femmine.  Nel 

seguirsi  dei  secoli  e  nel  variare  delle  culture  ecco  che  i  ceri  venivano 

caricati di ornamenti talmente barocchi per cui quello che all’origine era 

un fallo si ritrovava letteralmente trasformato, anzi truccato da contorto 

strollotondolo alla maniera dei colonnati delle giostre da fiera, tanto che 

i portanti di questi simboli erano sono da tempo usi muoversi a passo di 

danza con sussulti e grida festose. Infatti le processioni di questi strani 

aggeggi  vengono  ancora  oggi  accompagnate  da  bande musicali  che  ne 

sottolineano l’incedere.  I più sono sostenuti a forza di braccia e gambe 

da  decine  una  moltitudine  di  fedeli  scelti  fra  i  più  possenti:  costoro 

indossano  costumi  da  penitenti  di  colori  differenti  a  seconda  della 

confraternita a cui appartengono. 

E’ risaputo che le confraternite hanno origine nel Medioevo insieme 

alle corporazioni di mestiere: fabbri, falegnami, muratori, eccetera…  

Più anticamente, al  tempo delle  civiltà mediterranee ogni  cero era 

dedicato a una divinità particolare e anche a fauni, centauri, amazzoni, 

ninfe.  Queste  specie  di  totem,  non  ci  si  limitava  a  condurli  in 

processione:  il  momento  più  alto  del  rito  consisteva  in  una  vera  e 

propria corsa dei ceri che trasportati lungo un percorso spesso in ascesa 

verso  il  tempio  a  monte  metteva  a  dura  prova  i  portatori  costretti  a 
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dimostrare  rapidità,  forza  e  soprattutto  agilità  d’azione,  in  modo  da 

arrivare primi alla meta, sacra per tutta la comunità. 

Durante  il  percorso  le  donne  che  sostenevano  il  cero  delle  varie 

congregazioni  incitavano  e  insultavano  i  portatori  della  propria 

comunità  perché  si  impegnassero  con  maggior  forza  e  coraggio;, 

agitavano davanti al loro viso le vesti, spesso mostrando loro il premio 

dell’eventuale vittoria: erano ancora loro, le femmine, che nel momento 

in cui i reggi‐fallo per un inciampo o per fatica rischiavano di far cascare 

il  tumburlone  lanciavano  secchiate  d’acqua  addosso  ai  ceri,  acqua  che 

alludeva al  liquido seminale,  spesso arrivando addirittura a  spezzare  i 

vasi di coccio addosso al fallo stesso. 

Il percorso del cero doveva superare molte difficoltà:  la passata su 

un  ponte  traballante,  infilarsi  in  un  sottoportico  profondo  e  angusto 

mimando  una  copula  oscena,  attraversare  una  palude  su  cui 

galleggiavano  fiori  d’acqua  e  saltellavano  rane  spaventate. 

Naturalmente  prima  della  partenza  e  al  loro  arrivo  al  traguardo,  i 

sacerdoti  pagani  o  cristiani  benedivano  i  ceri  dimenticandosi  a  cosa 

alludessero nella loro origine primordiale.   

Personalmente mi sono trovato in città diverse nelle quali si pratica 

ancora questo  rito  a  chiedere  spiegazioni  fingendomi disinformato:  “A 

cosa alludete con questa pantomima?” 

E  ognuno  guardandomi  con  stupore  rispondeva:  “Ci  rivolgiamo  ai 

santi  che  proteggono  ogni  nostro  quartiere:  chi  guadagna  la  gara 
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procurerà  alla  comunità  vincente  un  anno  di  fortuna  e  salute!”  Beata 

forza dell’ignoranzadella mistificazione!  

Ma  in qualche piccolo borgo del Ssud quasi  tutti gli  interpellati mi 

hanno  risposto  che  con  quelle  danze  il  vero  fine  è  la  fortuna  di 

guadagnarsi  forza  sessuale  e  relativa  gioia  per  le  proprie  femmine 

compresa la procreazione di figli in quantità. 

E  qui  ci  sta  il  coinvolgimento  satirico  del  clero  nella  satira:  era 

tradizione,  già  nell’Alto  Medioevo,  dare  inizio  al  Carnevale  con 

l’imposizione  al  vescovo  di  offrire  i  propri  paramenti  ad  un  giullare, 

concessione alla quale  il vescovo non si poteva esimere per via di una 

legge  irrifiutabile  per  antica  tradizione.  Per  tutto  il  periodo  del 

Carnevale  l’illustre  prelato,  che  fra  l’altro  godeva  della  conduzione 

amministrativa  oltre  che  sacra  della  città,  doveva  cedere  alla 

popolazione  dei  fedeli  composta  in  gran  parte  dal  popolo  minuto  la 

gestione completa della legge nonché dei riti. Il giullare si travestiva con 

gli  abiti  autentici  dorati  e  decorati  con  pietre  preziose  in  vescovo 

pastore  dell’intero  gregge  cittadino  e  iniziava  la  propria  concione 

d’insediamento  facendo  il  verso  al  sommo prelato,  elencando  come  in 

un Gloria auto‐celebrativo, tutte le infamità prodotte nell’ultimo anno di 

potere. 

 Quando  il  giullare  possedeva  una  grande  genialità  comica  il 

risultato era devastante sia per  il  clero che per  le autorità  laiche. Ogni 

volta  che  costoro  si  affacciavano  a  un  pulpito  per  declamare  il  loro 

operato,  ecco  che  ricordando  gli  sberleffi  satirici  del  giullare,  la  folla 
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esplodeva  in  risate  e pernacchi. Qualche  vescovo o podestà persero  si 

trovò  a  perdere  l’aplomb dell’autorità  tollerante  e  si  scagliò  contro  la 

comunità perseguitando  i  responsabili  e mettendo un veto  assoluto  ai 

prossimi carnevali. A Di qualche città come Brescia è famosa si ricorda 

la rivolta del carnaciale,  che esplose  intorno all’anno 1100, che vide  la 

popolazione  aggredire  il  palazzo  della  curia  con  tale  violenza  da 

costringere  il  vescovo  della  curia  a  fuggire  lontano  dal  territorio 

comunale  per  poi  chiedere  umilmente  un  re‐ingresso  nella  città, 

scortato  da  l’esercito  imperiale.  Una  volta  giunto  nella  piazza  gli  fu 

imposto  di  inginocchiarsi  davanti  alla  folla  e  chiedere  perdono,  con 

l’aggiunta promessa di mantenere  in  assoluto  il  carnevale  con  tutte  le 

sue regole di satira. Del resto, le più riuscite commedie che conosciamo 

giunte  fino  a  noi  e  ancor  oggi  rappresentate  hanno  come  personaggi 

chiave  un  prelato,  a  cominciare  dalla  Mandragola  per  giungere  al 

Tartufo di Molière a Erasmo da Rotterdam nello Iulius exclusus e coelis,  

‘lLa  satira dedicata  a Giulio  II  quel  pontefice  che  giunge  alle  porte del 

paradiso e gli viene rifiutato l’ingresso addirittura dalla Madonnada San 

Pietro  in  persona.,  Altre  satire  un’altra  satira  piuttosto  famosea  sonaè 

quella di Bertoldino Cacasenno, Ruzzante al e  il suo elogio grottesco al 

cardinal Cornaro,  .la  fiera di Ssan Bbartolomeo, Bben Jjohnson (eretico 

che fa il vescovo)  

Notte di san bartolomeo 

……… 
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ERASMO: iulius exclusus e coelis, papa giulio II, scacciato da SAN 

PIETROe la strage degli Ugonotti, di Marlowe. 

 

E  potremo  continuare  nell’elenco  per  decine  di  pagine.  Per  ora 

fermiamoci qui. 
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*** 

FINE 

 

 
Nella pagine che seguono, si trovano appunti  

sparsi e un breve brano tagliato. 

Revisione del 28 aprile 2010, rs 
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# appunti scartati 

 

FESTA DEI BUFFONI, DETTA DEI CARAKOSE 

 

 

VEDERE DISEGNI 

 

Catullo 

 

PRENDERLI  UN  PO’  A  SCARPATE  PER  IL  RISPETTO  CHE  NON 

HANNO PER LE DONNE, SPECIE I SICULI. 

NAPOLI: non ti comprerò mai un abito senza buchi. 

 

TAGLIATO 

intorno  alle  tavole  imbandite  dove  il  lazzo,  l’ironia  e  il  gioco, 

l’allusione sarcastica e festosa alla sessualità si traduce nel fondamento 

base della festa. 

 

mimo e danza 

 

ammasonnare 
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INFO  STORICHE: 

Insediamenti coloniali greci. Cartaginesi 

Guerra del Peloponneso contro Atene: 415‐413 a.c. 

 

BRUSEGAN: 

‐  Tre  testi  da  Brusegan:  uno  dei  quali,  del  1100,  u  ragazzo  che  in 

viaggio a un certo punto  litiga con  il suo sesso e questo  lo abbandona. 

Poi ce n’era uno tedesco. 

‐ Spagna non vogliono ammettere che  l’atteggiamento della Chiesa 

ha  condizionato  loro  rapporto  col  sesso.  Celestina  (colta  ma  legata  a 

storie popolari). 

 

 

MANGUSTA 

Indossa  un  abito  riccamente  drappeggiato  e  un  sovramanto 

trasparente  che  la  riveste  per  intiero.  Per  caso  s’incrocia  col  gran 

visir che sta scendendo la scalinata d’ingresso. Lo blocca sui gradini 

inginocchiandosi  ai  suoi  piedi.  “Oh,  Eccellenza,  oggi  è  un  giorno 

fortunato  per  me.  Concedetemi  un  approccio…  Solo  voi  mi  potete 

salvare.” 

Il  visir  solleva  amabilmente  la  donna  che  emana  un  voluttuoso 

profumo. “Venga, la accompagno nei miei uffici.” 
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Così  dicendo,  con  un  braccio  le  avvolge  le  spalle.  In  breve,  si 

ritrovano all’interno, in una grande stanza damascata. Halibe si libera 

del manto e del  velo  che  le  copre  il  viso;  appare  così  in  tutto  il  suo 

splendore. Solo allora il visir si rende conto che la signora tiene fra le 

braccia un piccolo animale: “Che è, quella bestiola?” chiede il visir. 

“E’  la prima volta che vedete un animale del genere? Si  tratta di 

una mangusta.” 

“Ah, quell’animaletto che aggredisce i serpenti.” 

“Sì, dite pure ‘il terrore dei serpenti’ perché sempre li uccide.” 

“E che ve ne fate qui di uno sterminatore del genere? Non ci sono 

serpenti in Asiria, e tantomeno a Damasco.” 

“Ne  siete  sicuro?  E  come  chiamereste  allora  quei  viscidi 

personaggi  che,  durante  il  processo  a  mio  fratello,  nella  loro 

testimonianza hanno spudoratamente mentito così da costringerlo in 

carcere?” Lo provoca la dama. 

“Sì,  mi  pare  di  rammentare  il  contenzioso;  ho  condotto  io  il 

confronto  ma  è  argomento  troppo  delicato  per  discuterne  qui, 

disturbati da questo andirivieni. Spostiamoci se non vi spiace in una 

stanza  più  consona  e  accogliente.  Venite,  c’è  anche  un  comodo 

divano.” 

In  quell’attimo,  la  mangusta  si  divincola  dalle  braccia  della 

signora  e  raggiunge  il  pavimento.  Si  rotola  su  un  tappeto  per  poi 

saltare qua e là. 
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“Scusate” dice la signora “Ma la mia bestiola mi fa cenni perché si 

ritorni a casa.” 

“Aspettate ancora un attimo” la prega il visir “Accomodiamoci in 

quest’altra camera.” 

La mangusta addenta il bordo della veste di Halibe e la strattona, 

impedendole di seguire il gran visir. 

“Senti”  dice  seccata  la  donna  alla  bestiola  “Se  proprio  vuoi 

tornare  a  casa,  vacci  da  sola,  conosci  la  strada.  Io  ho  da  fare  con 

questo nobile signore.” Ma la mangusta non molla la presa e strappa 

letteralmente di dosso la gonna della sua padrona che ora mostra due 

bellissime gambe nude fino alle cosce. 

“Mio Dio! Che vergogna! Copritemi, per carità.” prega la ragazza. 

Il gran visir si toglie dalle spalle il proprio manto e, piegandosi in 

ginocchio, avvolge le nudità della donna. La mangusta con uno zompo 

monta  sul  capo  del  gran  visir  e  s’aggrappa  al  corpetto  della  sua 

padrona: uno strattone e… voilà! La signora espone le proprie zinne 

portentose ai curiosi che sono apparsi da ogni  luogo.  Il visir  insiste: 

“La prego, andiamo di  là. Non possiamo permettere che tutta questa 

gente vi osservi, così  ignuda.” “Avete ragione, ma io credo che a  ‘sto 

punto sia meglio che ci si dia appuntamento in un luogo più discreto… 

a casa mia per esempio… tenete questo foglio, c’è scritto giorno e ora 

in cui mi verrete a trovare.” 
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Consegna  il  foglio,  bacia  la  mano  al  visir,  rapidissima  raccoglie 

gonna  e  corpetto,  e  alla  bell’e  meglio  si  riveste.  Si  avvolge  nel  suo 

drappo  trasparente  ed  eseguendo  una  giravolta  da  autentica 

danzatrice  quale  è,  seguita  dalla  sua  bestiola,  se  ne  va,  dicendo:  “Vi 

aspetto. Siate puntuale.” “Sì, ci vengo, ma, vi prego, niente mangusta, 

per favore!” 

 

 

 


