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La scienza dello scurrile poetico  

   



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 2

*Introduzione 

Shakespeare e Marlowe già nel XVI secolo, tanto in scena che nella vita, si 

esprimevano  dicendo  parolacce:  l’ebreo  di  Malta  inveiva  dando  della 

‘testa di fallo’ ai suoi persecutori, addirittura, in italiano, ‘cazzo!’. 

Il fool del Re Lear usava espressioni come ‘culo’ e  ‘chiappe’, con varianti 

d’appoggio a ogni occasione. 

Nel  testo  originale  Amleto  fa  allusioni  chiare  e  provocatorie  al  sesso 

femminile.  Dialogando  con Ofelia,  sdraiato  con  lei  presso  il  palco  degli 

attori,  le  chiede:  ‘Potrei  distendermi  col  viso  sul  boschetto  che  tieni  in 

grembo…  o  è già prenotato?’  In  un’altra  scena,  Ofelia,  impazzita,  canta, 

raccogliendo dal canestro piccoli fiori: ‘Nel mio canestrino non si deposita 

più il tuo pettirosso. Che me ne fo di questo picciol nido amoroso? Più non 

respira e gemiti non ha. Non mi resta che buttarlo intrammezzo ai rovi’. 

Espressioni al  limite dello sconcio recita Molière nel Medico per  forza e 

nel Don Giovanni. 

La Celestina di Rojas è contrappuntata da oscenità a piè sospinto. D’altra 

parte,  non  bisogna  dimenticare  che  quella  lenona,  personaggio  chiave 

della commedia, si vantava d’essere in grado di ridare la verginità anche 

a  putte  di  lungo  mestiere:  "Sabie  remendar  limpiamente  las  almejitas 

para así dejarlas como nuevas" (“Sabie recusir ogne ciumachella1 sì ben, de 

que in tal manera, vann a parir dolze e fresche come rose”). 

Non parliamo delle oscenità esibite da Ruzzante, dall’Aretino e da Giulio 

Cesare  Croce  il  fabbro,  nel  suo Bertoldo, Bertoldino  e  Cacasenno.  Ma  è 

davvero  sorprendente,  scoprire  che  uno  dei  maggiori  campioni  del 

                                                 
1 Ciumachella: organo sessuale femminile 
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turpiloquio fosse Leonardo da Vinci, con una sua famosa tiritera sul fallo 

recitata in tutte le sue varianti oscene. 

 

Questo  infiorar  discorsi  con  espressioni  da  trivio  ci  dà  memoria  che 

nell’italiano  galleggiano  una  considerevole  quantità  di  parole  di  chiara 

origine sessuale, considerate da molti scurrili o comunque sconvenienti. 

In contrasto con questa opinione cercheremo di dimostrare con esempi 

chiari  che  anche  il  triviale  è  spesso  parte  del  valore  lessicale  d’ogni 

popolo. 

 

*Il lessico basilare 

Attraverso  il  lessico  impiegato  da  una  comunità  si  possono  addirittura 

individuare la cultura di quella gente, le doti positive e negative, nonché 

l’origine di un certo comportamento o carattere.  

Semplificando,  si  potrebbe  sentenziare:  dimmi  le  parolacce  che usi  e  ti 

dirò  chi  sei,  di  dove  vieni,  da  quale  popolo  sei  stato  educato  o 

negativamente  condizionato.  Così  dagli  abitanti  di  una  data  città  e 

regione scopriremo pronunciare espressioni cariche di saggezza miste a 

luoghi  comuni  di  bassa  qualità,  proverbi  eleganti  e  perfino  raffinati;  e 

altri banali o addirittura razzisti o triviali.  

Egualmente,  ci  capiterà  di  ascoltare  detti,  tratti  dal  Vangelo  o  dalla 

Bibbia, alternati da adagi mutuati dai proverbi dei classici antichi perfino 

colti,  di  gusto  che  oggi  diremmo  liberale  o  al  contrario  conservatore  o 

reazionario. 

Se  osserviamo  con  attenzione  scientifica  il  linguaggio  usato  dai 

napoletani,  per  esempio,  scopriremo  che questa  lingua  (giacché non di 
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un  comune  dialetto  si  tratta,  ma  di  un  vero  e  proprio  idioma  ricco  di 

forme  complesse  e  colte),  osservando  questa  lingua,  dicevo,  ci 

renderremo  subito  conto  che  dentro  quel  lessico  si  ritrovano 

espressioni e forme idiomatiche provenienti da un numero incredibile di 

parlate:  greco,  arabo,  latino,  provenzale,  catalano  e  castigliano  nonché 

romanesco e normanno. Si tratta di idiomi in uso presso quei popoli che 

hanno dominato anche lungamente l’antica Partenope. 

 

*La lingua ricca è un frullato di parole pulite e di zozzerie  

È  risaputo  che  la  lingua  italiana  parlata  oggi  da  noi  è  nata 

dall’assemblaggio  di  vari  dialetti  dell’Italia  centrale,  ai  quali  si  sono 

aggiunte poi altre parlate volgari del territorio italico. 

Dante  Alighieri,  per  formare  il  proprio  volgare  poetico,  compì 

un’inchiesta  davvero  scientifica  sulla  lingua  parlata  e  scritta  e  sulle 

espressioni  letterarie  e  orali  degli  autori  italiani  del  suo  tempo, 

soprattutto sulla giullaria.  

In  particolare  raccolse  ballate,  strambotti  grotteschi  e  fabulazioni  di 

autori  popolari  conosciuti  e  anonimi;  e  li  ordinò  in  una  raccolta  che 

chiamò  “De  vulgari  eloquentia”  (di  due  libri  ce  ne  è  rimasto  uno  solo, 

quello  perduto  conteneva  numerosissimi  testi  della  lingua  volgare  di 

tutta  la  nazione  italiana).  Fra  di  esse  spicca  la  famosa  “Rosa  fresca  e 

aulentissima”  di  Ciullo  o  Cielo  d’Alcamo.  Dove  si  scopre  che,  già  dalla 

prima  strofa,  si  allude  al  fallo,  chiamato  appunto  “rosa  fresca”,  di  cui 

sono golose le donne, tanto le pulzelle che le maritate: 
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«Rosa fresca aulentis[s]ima ch'apari inver' la state, 

le donne ti disiano, pulzell' e maritate [...]« 

 

Allo stesso modo l’Alighieri fece tesoro del “Detto del gatto lupesco”, del 

“Lamento  della  sposa  padovana”,  della  storia  erotico‐amorosa 

sull’incontro accidentale di due amanti del Salento... Ancora, studiò i testi 

di Bonvesin della Riva, poeta milanese che lo precedette di una trentina 

d’anni  e  che  con  Bescapè  fu  uno  degli  ispiratori  del  suo  viaggio 

all’Inferno. 

Molto  probabilmente  nel  libro  smarrito  di  Dante,  si  trovava  anche  il 

dialogo osceno‐lirico a contrasto dell’Irpinia fra un pettirosso e il frutto 

rigoglioso di un fico. Di questo dialogo musicale, possiamo offrirvi alcune 

strofe davvero eccezionali. Eccovele: 

 

Canto de giovenetta, frutto del fico:  

 

“Che va ziranno ancò tonno tonno a me dintonno?  

Che va zercanno, petterosso?  

Ogne momento tu me sta addosso e me fa spaviento.”  

 

Canto di masculo, lu petterosso:  

“De quanno, frutto dolze, la fissura toja s’è averta ‘ppenn’anticchia, 

sorte de là nu tal prafummamento che tutto lo meo core se deschiatta.”  

 

Giovenetta:  
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“Stamme allu largo, uccello rosso, che jo so’ ben donde volessi entinzere el 

too’ becco.” 

Masculo:  

Tu se’ crudel, ficola zentil, che io so’ assetato e solo dello parfumo tojo me 

vorraria notrire.” 

Giovenetta:  

“Già, ‘na beccata e via, tanto pe’ gradire.  

E che importa po’ se me guasti la fissura,  

che ben jo te conoscio,  

‘na volta che te se’ pijato lu piascè, petterosso mio,  

tu desparisci e no te se fa chiù veghé.” 

 

Masculo:  

“Frutto odoroso, no’ me scazzare,  

tu se’ maturata da fiorire... comme no gerasole!  

Quinni te tocca sceglie all’intrassat, subitamente, 

che lo dolzore tojo già s’è spalamato pe’ ll’universo tutto.  

O lasci che a sugghiar sia eo, lo petterosso,  

o a frotte te vieneranno addosso: calabron, sciame d’ape e vesponi...  

jo  so’  dolze  e  delecato,  jo  te  farò  plazer  con  riverenza,  chilli  so’  ‘na 

masnada de violenzia...  

e scarranata te lasseranno... o fico, meo adorato.” 

 

Ho  ascoltato  per  la  prima  volta,  quasi  trent’anni  fa,  questo  canto 

popolare  scoperto  da  ricercatori  del  gruppo  lombardo.  Fra  loro  c’era 

Roberto Leidi, che si diceva più che convinto dell’origine greca di questo 
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contrasto poetico‐grottesco  e,  per  testimoniarne  la  veridicità, mostrò  a 

tutti  noi  l’immagine  di  un  vaso  attico  del  IV  secolo  sul  quale  stava 

dipinto,  nero  su  terra  rossa,  il  gioco  amoroso  fra  il  frutto  del  fico  e  il 

pettirosso.  

Ascoltando la registrazione eseguita a Campobasso, scopriamo una voce 

femminile  e  una  maschile  che  si  alternano  accompagnati  da  chitarra, 

flauto e cornamusa; è un canto gioioso intercalato da passaggi struggenti. 

Purtroppo  la  paternità  di  queste  ballate  è  rimasta  sconosciuta,  ma  la 

qualità  dei  loro  ritmi  denuncia  una  sapienza  satirico‐espressiva 

veramente  straordinaria.  Gli  autori  dimostrano  di  saper  gestire  il  loro 

linguaggio  con  l’apporto  di  forme  lessicali  mutuate  da  numerosi  altri 

poetici idiomi. 

 

Purtroppo dobbiamo lamentare che nelle nostre scuole, inferiori e anche 

superiori, la ricerca e lo studio delle origini della nostra lingua vengono 

difficilmente  promulgati,  e  oltretutto  si  continuano  a  tenere  in  bassa 

considerazione il dialetto e le sue forme lessicali e idiomatiche, ricche e 

numerose.  

Per  di  più,  si  tende  a  inculcare  la  scellerata  idea  nei  ragazzi,  fin 

dall’infanzia,  che  dialetto  (il  volgare)  sia  sinonimo  di misero,  incolto  e 

anacronistico.  

 

Ma  il  punto  chiave  dell’analisi  in  questione  è  l’uso  dei  termini  che  le 

persone perbene definiscono osceni, triviali o semplicemente parolacce. 

Ogni  regione  del  nostro  Paese  può  esibire  una  quantità  strepitosa  di 
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epiteti  scurrili  in  una  specie  di  tenzone  interregionale  dove  è  davvero 

impossibile stabilire quale sia vincitore.  

In  verità  l’utilizzo  e  il  peso  di  queste  cosiddette  volgarità  cambiano 

enormemente  di  valore  e  di  significato  appena  varchiamo  il  confine  di 

ogni singola provincia. Vi sembrerà assurdo, anzi paradossale, ma tutto 

dipende dalle origini culturali e storiche della comunità in questione; dai 

differenti  costumi;  dalle  opposte  tradizioni  civili,  morali,  religiose  che 

hanno determinato nei secoli in queste popolazioni culture e senso civico 

assolutamente diversi. 

Qualcuno penserà che  io stia giocando al paradosso ridanciano:  cosa ci 

vieni  a  raccontare,  che  la  differenza  storica  di  un  popolo  condiziona 

anche  gli  insulti  e  le  parolacce?  Sì.  È  proprio  così.  Anzi,  cercherò  di 

dimostrarvi  che  un  attento  esame  delle  scurrilità  e  degli  improperi  fa 

scoprire con chiarezza  inconfutabile  i valori o  le bassezze di un popolo 

meglio di qualsiasi altra analisi scientifica. 

 

Non  so  se  avete  fatto  caso ma  la  prima  grande  discrepanza  nell’uso  di 

sconcezze risiede nel genere, maschile o femminile. 

I  latini per  indicare una persona sciocca e di poco senno  la  insultavano 

definendola  ‘cunia!’,  cioè  il  sesso  femminile,  ritenuto evidentemente un 

organo  privo  di  valori,  bellezza  e  armonia.  ‘Cunia’  significava  matrice, 

cioè parte del congegno per mezzo del quale si stampavano monete.  

Egualmente, ancora oggi, i francesi e gli spagnoli sembrano essere dello 

stesso avviso giacché  l’insulto a un ritardato è ancora  “Con!” o  “Tête de 

con!” in Francia, e “Coño!” per gli iberici.  
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*La scimmietta delle putte 

Per  indicare  il  sesso  femminile  i  veneti  usano  “mòna!”  e  con 

quell’espressione definiscono uno sciocco di scarsa creatività. Ma attenti, 

questo  termine non allude al  conio delle monete né alla moneta  stessa 

bensì ad una scimmietta, più esattamente al babbuino, che già  in pieno 

medioevo  era  animale  domestico  presso  le  famiglie  della  nascente 

borghesia e che veniva indicato col termine mòna per cui si hanno mòna 

o monna, mònasìna, babbuina.  

Ognuno  di  voi  di  certo  ha  in  mente  lo  stupendo  dipinto  di  Vittor 

Carpaccio  nel  quale  il  pittore  quattrocentesco  raffigura  una  graziosa 

scimmietta  in eguilibrio  sul  transetto decorativo di un camino; e di  lui, 

con  altri  grandi  pittori  veneti,  ricordiamo  ritratti  di  cortigiane  che 

tengono  sulle  spalle  graziosi  babbuini  addobbati  in  modo  clownesco. 

Personalmente  ne  ricordo  A  questo  proposito  ve  ne  voglio  segnalare 

uno di anonimo veneziano dal titolo La regina de le mòne.  

Il vezzo di “sfottere” nominando il sesso femminile è presente anche nei 

napoletani,  che  utilizzano  l’espressione  “fesso!”,  maschile  di  fessa, 

appunto la parpàaja. Un’espressione tipica dei partenopei è: “ca’ nisciuno 

è fesso!”, cioè a dire qui nessuno è  sprovveduto e tantomeno babbeo!  

Dove  invece  l’allusione al sesso  femminile si  fa davvero triviale e greve 

per non dire sgradevole, è a Roma e provincia.  

 

*Oh, se il Papa lo sapesse! 

Nel  linguaggio  dell’intero  Lazio  spunta  ogni  tanto,  è  vero,  qualche 

termine  gentile,  tipo  appunto  ciumachella,  oppure  ciuccia,  cirella, 

pucchia ma  queste  espressioni  vengono  letteralmente  travolte,  sepolte 
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da  altre  espressioni  quali  fregna,  pantegana,  sorcia  e  sorca,  zoccola  e 

chiavica.  

So  che  a  ‘sto  punto  farò  sussultare  qualcuno  d’indignazione  ma  devo 

forzatamente  sottolineare  che  tanta  trivialità  di  termini  si  produce 

nel caposaldo clericale d’Europa e del mondo, dove, è ben risaputo, 

la misoginia è addirittura proverbiale, e il disprezzo per tutto ciò che è 

femminile storicamente rasenta e sorpassa ogni limite civile.  

Qui  devo  prendere  un  respiro  e  farmi  coraggio  perché  il  lemma  che 

dovrò  mettere  in  campo  è  usato  nel  resto  di  tutta  l’Italia  ma  ritenuto 

scostumato fino alla sconcezza. Tenetevi… a vostra volta prendete fiato… 

lo dico: “Fica!” o meglio, come si pronuncia in lombardo e in tutto il nord 

Italia,  “figa!”, dove  il  frutto,  il  fico, è “fig”, dal  latino  ficus.  Il  termine era 

già  presente  nella  lingua  greca  sykon  sykòn  e  mantiene  la  stessa 

accezione.   

Ma da dove sortirebbe, anzi avrebbe origine la gran differenza di valore 

fra come si considera questo termine nella regione della nord Italia (che 

già  nel  primo medioevo  comprendeva  la  Liguria,  l’attuale  Emilia,  parte 

del Veneto, l’attuale Lombardia e il Piemonte) rispetto al resto d’Europa? 

Prima  di  tutto,  da  noi,  nella  piana  del  Po,  quando  si  vuole  indicare  un 

uomo sfortunato anzi perseguitato dalla malasorte,  si dice  che quello è 

uno  sfigato,  cioè  privo  della  gioia  e  della  fortuna  espressa  dal  sesso 

femminile. 

Attenti, non è come credono in molti un’espressione coniata da qualche 

anno  insieme  al  termine  figo,  per  indicare  un  ragazzo  aittante  e  di 

bell’aspetto.  No,  questi  tre  termini  fica,  bellezza  e  fortuna  hanno 

un’origine  millenaria.  Infatti,  lo  vedremo  più  avanti,  sono  paradigmi 
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associati  fin  dall’antichità  a  Venere,  dea  dell’amore,  da  cui  chi  è  privo 

della sua protezione viene detto: sfigato. 

Non a caso Fano, nelle Marche, viene così chiamata per ricordare che fin 

dal  tempo  dello  sbarco  degli  achei  sulla  costa  adriatica,  lì,  sul  litorale, 

esisteva  un  tempio  dedicato  a  Venere,  detto  appunto  Fanum 

Fortunae. Le sacerdotesse di quel tempio offrivano il proprio amore 

ai  marinai  di  transito  nel  porto  contiguo;  il  ricavato  delle  loro 

affettuosità veniva devoluto al mantenimento del tempio. 

 

*La farfalla va sosperando en poesia 

Ancora, sempre nella piana del Po, quando un uomo vuol significare il 

suo stupore e compiacimento nello scoprire l’inizio di una giornata felice 

e  radiosa,  immancabilmente  esclama:  “Figa!  Che  meravegia  de 

ziornada!”, cioè si usa il sesso femminile come supporto esaltante.  

E notate bene che nell’intiera Lombardia e lungo tutta la piana del Poò, 

mai  ci  si  permetterebbe  di  irridere  con  altri  termini  denigratori  nei 

riguardi  della  parpaja  topola,  anzi,  il  sesso  femminile  viene  spesso 

indicato  con  nomi  di  fiori  e  di  frutti:  viola,  brügna  (prugna), mügnaga 

(albicocca), perseghin (pesca)persega, perseghìn (pesca).  

Esistono  anche  dialoghi  o  monologhi  dell’Alto  Medioevo  in  cui  il 

personaggio  recitante  è  il  sesso  femminile  che  parla  di  sé  definendosi 

“brolo tenerìn de dolzo parfumo”, cioè tenero cespuglio d’erba fiorita. 

Ancora, esistono  fabulazzi dove  la sposa s’inventa di aver smarrito 

la parpaja e, il giovane marito, disperato e un po’ rintronato, va alla 

ricerca del  zentil  fructo per boschi,  campi  e dentro  fiumi,  il  tutto 
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attraverso situazioni spassose e soprattutto poetiche, ma di questo, 

se ne avremo il tempo, tratteremo più avanti. 

A proposito di parpaja, che  in Piemonte e  in Provenza significa  farfalla, 

ecco  che  in  entrambe  le  due  regioni  l’uso  del  termine  in  questione  è 

impiegato  per  esprimere  significati  e  immagini  addirittura  lirici,  il  che 

succede anche in Lombardia.  

 

Ora dobbiamo chiederci: come mai solo in queste regioni è dato costante 

questo  particolare  atteggiamento  quasi  sacrale  verso  il  sesso  della 

femmina,  per  cui  su  di  lei  non  ci  si  permette  di  fare  ironia  di  sorta, 

mentre,  al  contrario,  il  ruolo  di  imbecille  di  basso  spirito  viene 

immancabilmente  imposto  al  sesso maschile:  basti  per  tutto  “pirla”,  c. 

Cosicché  pirla,  bigolo,  piciu,  belìn,  üsell,  lüganega  (salame  cotto) 

diventano  sinonimo  di  ritardato,  tonto,  ottuso,  scervellato,  ecc.?  Carlo 

Porta trasforma questo elenco in una collana ritmica molto divertente. 

Le  ragioni  di  una  tale  contrapposizione  dal  negativo  al  positivo  sono 

senz’altro  da  ricercare  nelle  diverse  origini  storico‐culturali  di  ogni 

popolo. 

Infatti,  tornando alla sacralità della parpaja  topola e della  fortuna 

radiosa,  rappresentata da Venere e dal  suo sesso nel centro e nel 

nord Italia, va ricordato che le primordiali divinità celtiche­insubri 

nella  valle padana, prima  ancorasecoli prima  che  ci  arrivassero  i 

Romani,  erano quasi  esclusivamente di  sesso  femminile. Esistono 

infatti in vari musei lombardi statue di divinità arcaiche, delle quali 

una mi ha  particolarmente  colpito:  quella  dedicata  alla  dea  della 
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Ragione. Ragione non  intesa  come processo di giustizia, ma  come 

valore del pensiero e dell’intelletto. 

Presso  i  celti  e  i  galli  insubri  della  Piana  del  Po,  che  nei  secoli 

arcaici  si  chiamava  Liguria,  tre  erano  le  divinità  della  Terra,  le 

grandi Matres dell’universo; e ancora è  femmina colei che creò gli 

uomini,  anzi  per  prima  creò  una  sua  figlia:  “Lla  femmina  avanti 

l’uomo!” 

Questo ci  fa anche capire perché S. Ambrogio, nobile di origine romana 

eletto vescovo di Milano nel IV secolo (città capitale dell’Impero), resosi 

conto  del  peso  e  del  valore  di  cui  la  donna  (Grande  Madre  creatrice) 

godeva lungo tutto la valle del Po,ò, si guardò bene dal contrastrare i riti 

ancestrali  di  quelle  comunità,  ma  al  contrario  decise  di  esaltarli, 

prendendoli  a  modello.  Questa,  secondo  molti  storici,  è  la  ragione 

fondamentale  per  cui  Ambrogio  diede  molto  valore  ed  evidenza  al 

cosiddetto rito mariano, cioè elesse la Madre di Cristo a grande Madre di 

tutti  i  culti  e  operò  per  riuscire  a  elevare  lo  stato  sociale  delle  donne, 

impegnandosi con duri interventi contro la misoginia comune nei latini, 

acciocché le ragazze potessero scegliere fra l’imposizione di un marito da 

parte dei  genitori  e  il  vivere  in  comunità di  femmine  che  rifiutavano  il 

matrimonio come intimazione. 

 

*Francesco esaltava il diritto delle femmine 

Dicevamo  di  Fanum  Fortunae,  cioè  del  tempio  dedicato  a  Venere  sulla 

costa marchigiana. Va ricordato che quella regione nel Medioevo vedeva 

i  propri  abitanti  all’avanguardia  di  ogni  lotta  per  l’emancipazione  sia 

civile che religiosa. Non a caso ad Ancona e dintorni sorsero movimenti 
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ereticali che si opponevano alla soggezione forzata imposta agli umili e ai 

sottomessi da prìncipi guerrieri e prìnciipi della Chiesa. In particolare in 

questa  zona  il movimento  di  San  Francesco  vide  gruppi  nutriti  di  frati 

minori  organizzare  azioni  in  sostegno  al  nuovo  spirito  francescano. 

Questi  movimenti  pauperistici  vennero  perseguitati  dai  conventuali  e 

ridotti in carcere dalla Chiesa romana; altri movimenti analoghi, che fra 

l’altro  avevano  scelto  di  vivere  in  comunità  composte  da  femmine  e 

maschi  che  giocosamente  partecipavano  di  questa  promiscuità,  così 

come era espresso dal Vangelo originario, vennero dispersi e costretti a 

fuggire fin nelle terre della Russia. 

È  risaputo  che  Francesco,  prima  di  scegliere  la  veste  del  poverello  e 

spogliarsi ignudo, facendo scandalo, palesemente amava le donne, a loro 

dedicava  le  sue  ballate  d’amore  in  lingua  provenzale,  e  amava 

soprattutto Chiara,  la dolce amica dell’infanzia. Avrebbe di certo voluto 

dividere  con  lei  la vita di  fabulatore al  servizio di Dio,  con  lei  girare  in 

mezzo ai minori  raccontando  il Vangelo  in volgare. Ma glielo  impedì  la 

Chiesa:  impose  che  vivessero  in distacco,  come due  sconosciuti.  Chiara 

doveva  farsi  monaca  di  clausura,  cioè  vivere  un’esperienza  di 

segregazione fuori dal mondo e dalla gente. 

 

*L’erotico amor io canto 

Ora, guarda caso, una società come quella dell’Umbria e della Romagna, 

che  oltretutto  sosteneva  con  rigore  i  Comuni  e  il  loro  evolversi, 

dimostrava  nel  proprio  linguaggio  una  forma  di  alto  rispetto  per  il 

mondo femminile, e la sessualità era vissuta non come momento di 

esclusione,  ma  di  unione  profonda  con  l’altrui  sesso.  Questo 
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naturalmente  succedeva  anche  nelle montagne  degli Appennini  e 

nelle valli che scendevano verso la Toscana e le Marche, dove non a 

caso nascevano  in quel  tempo  le  laudi, non solo quelle sacrali, ma 

anche  le  cosiddette profane,  riti nei quali uomini e donne,  in una 

danza  d’incontro  e  coinvolgimento,  improvvisavano  veri  e  propri 

canti di corteggiamento.  

Qui le allusioni ai rispettivi organi genitali dell’amato e dell’amata erano 

espresse senza malizia alcuna attraverso fantastiche iperbole amorose.  

 

Eccovene un esempio: canta la femmina, rivolta all’amato, in particolare 

al sesso di lui, chiamato “albarello”: 

 

“E tu se’ come l’albaro tenerino,  

tanto più cresci più venti bellino.  

E tu se’ come l’albaro tenerello, 

tanto più cresci più venti bello.”. 

 

 RITORNELLO 

Io men voglio ire dove volan le libellole  

che s’accompagnano mascoli e femmene  

che trilleno e fanno l’amore anco nel volare,  

sbattono l’ali leggere e paion morire”. 

 

 

Seconda strofa, altra figliola al sesso del suo amato: 

“E tu se’ come lo mare a onde, 
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cresci per vento ma per acqua mai”. 

 

 

L’amato risponde: 

“E tu te movi come volasse, 

movi le brazza e son ale d’augello. 

Tu canti e a me se move el zervello, 

tu move le gambe e te despoglie  

a me salgono all’occhi tutte le voglie. 

 

Lo stesso discorso vale per quest’altro canto offertoci da una ragazza del 

napoletano. 

Il canto all’amoroso: 

I’ tenge un ammoroso mio 

jovine comme so’ io 

el è accusì gioioso c’a m fa strazzire 

nun s po’ dicere ch’ill è bon abbigliate, 

doo momente ché le so’ brache sò tutt no sfaracchio… 

e accusì la camiscia all’è tanto buchi e fori 

che par vestuto con na rete d pescadori 

cussì comm me l’abbrazz co’ le mane e lle dite  

ij en ‘sta rete ce vage dinta a rovestare 

e struscio sotto ‘sta pelle soa che pare seta 

e c’endovino lo dolzo trillo doo creato 
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*Trista son, che m’hann svergognat la mea passarina 

Ma  come  è  possibile  che  in  terre  come  quelle  umbre,  marchigiane  e 

romagnole  dove  la  sessualità  veniva  vissuta,  nel  primo  Medioevo,  in 

modo tanto simile a quella dei lombardi, si sia giunti, dopo pochi secoli, a 

mutare le laudi in lazzi di disprezzo alla donna e al suo sesso? 

È  semplice.  Dopo  il  periodo  comunale  con  le  sue  Repubbliche 

democratiche, ecco che subentrano le Signorie e di lì a poco, dalla metà 

del  ‘300,  la  Chiesa  cattolica  apostolica  romana,  coi  propri  eserciti  e  i 

propri  amministratori  clericali,  che  conquista  e  governa  in  modo 

dispotico  quei  territori  (Abruzzo,  Marche,  parte  dell’Umbria,  Romagna 

fino  a Bologna)  assoggettandone  le  popolazioni  per  ben quattro  secoli, 

cioè fino al Risorgimento. 

Ed  è  proprio  in  quei  secoli,  ai  primi  del  Cinquecento,  che  truppe 

spagnole, che si trovano in supporto o addirittura in opposizione a quelle 

pontificie a capo delle quali il Valentino (figlio di Papa Borgia, anch’esso 

spagnolo)  mettono  in  circolazione  una  grossa  moneta  di  basso  valore 

detta patacca, la moneta di Carlo V. Ed è appunto allora in quel clima che 

nasce il termine allusivo e dispregiativo “patacca”, appunto, proprio per 

indicare il sesso femminile, presso i romagnoli e i marchigiani. 

 

In  quel  periodo  la  Chiesa  romana  riesce  a  trasformare  dalla  radice 

cultura  e  comportamenti  di  una  vasta  popolazione,  valendosi  anche 

dell’appoggio di Stati stranieri, quali la Spagna, la Francia, l’Austria.  

Le  uniche  zone  non  invase  dalla  tirannia  del  regno  papalino  sono  la 

Repubblica Veneta, la Signoria Genovese, Lombardia e Piemonte, e parte 
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dell’Emilia,  terre  queste  ultime  dove  s’è  continuato  ad  usare  epiteti 

offensivi  tratti  dai  termini  con  i  quali  veniva  indicato  il  sesso maschile 

nella  Piana  del  Po.  E  a  nessuno  verrebbe  mai  in  mente  di  nominare 

invano e  senza  il  dovuto  rispetto,  il  sesso  femminile. Non  solo, ma allo 

spuntare  del  sole  c’è  ancora  qualcuno  che  esclama:  “Figa!  Che  sol 

splendìdo gh’è in cœ!” (“Figa! Che splendido sole abbiamo oggi”). 

 

Vedo  dei  toscani,  dei  siculi,  campani,  sardi  e  calabresi  che  scalpitano 

offesi. Ma  a  ‘sto  punto  sono  costretto  ad  aprire  più  di  un  capitolo  per 

mettere  in  rilievo  termini  in  uso  nelle  rispettive  terre  di  sana  cultura 

sessuale e altri che denunciano misoginie inspiegabili.  

 

 

*I  nostri  primigeni  onoravano  la  natura…  specie  delle  proprie 

femmine! 

Partendo  dal  tempo  arcaico,  dobbiamo  considerare  con  particolare 

attenzione storica,  l’incalcolabile valore determinato  in  tutto  l’Adriatico 

centro‐meridionale, a partire dalle Puglie per risalire fino al delta del Po, 

dell’approdo di Fenici, Achei, Dori ed Elleni,  invasione o colonizzazione 

che determinò la nascita della cosiddetta Magna Grecia nel continente, e 

degli  insediamenti  coloniali  delle  varie polis.  In  Trinàcria  (la  Sicilia  dei 

Greci,  )  (VIA  *rappresentata  da  un  cerchio  con  tre  gambe.)  si 

svilupparono civiltà altissime: quella di Siracusa, Gela, Agrigento, Sciacca 

e Selinunte. 

Ogni  città  del  Peloponneso,  dell’Attica  fino  alla  Tessaglia  inviò  propri 

uomini a occupare zone diverse delle due Sicilie, da Napoli, Partenope, 
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a  Paestum,  a  Siracusa  e  Agrigento,  Taranto,  Crotone,  Sibari,  su  fino 

all’attuale  Cervia  che  i  Greci  chiamavano  Ficòcle,  cioè  col  nome  di  una 

musa danzante protettrice degli amanti. Ficòcle è anche  il nome di una 

locanda  nascosta  fra  canneti,  lagune  salamastre  della  costa  dove  si 

affittano stanze ad ore per gli innamorati segreti. 

Dal  X  al  VI  secolo  a.C.,  fenici  e  greci  nonché  siculi,  formarono  polis 

autonome, seppur legate da costumi e linguaggi molto simili. 

La  conquista  delle  coste  del  Mediterraneo  italico  da  parte  degli  Achei 

provocò  scontri  forsennati  con  le  popolazioni  indigene  fra  cui  gli 

Etruschi,  i  quali  tuttavia  finirono  col  subire  profondi  influssi  culturali 

dagli occupanti attici. 

 

A  proposito  degli  Etruschi,  è  soprattutto  grazie  alle  loro  pitture 

tombali e ai bronzi ritrovati che scopriamo una comunità  in cui  la 

donna  ricopriva  un  ruolo  di  prestigio,  circondata  di  rispetto  e 

notevole affettuosità. 

Velletri, Tarquinia e Volterra ci mostrano nelle pitture delle loro antiche 

tombe, simposi dove le donne stanno teneramente sdraiate fra le braccia 

dei  loro  sposi  o  amanti.  Già  i  Romani  del  IV  secolo  erano  rimasti 

affascinati da altorilievi in cui l’abbraccio degli innamorati suscitava una 

commozione  indelebile.  Non  va  dimenticato  che  quelle  figure  erano 

prodotte  affinché  la  loro  memoria  accompagnasse,  nel  transito  verso 

l’aldilà,  lo  spirito  del  defunto  o  dello  sposo  o  della  sposa  deceduti;  un 

ricordo  contrappuntato  da  canti  e  musiche  che  accompagnavano  le 

libagioni  dove  giovani  donne  e  uomini  si  godevano  il  piacere  della 

mensa, del  brindare  e del  ridere  insieme. Un analogo clima  lo  si  vede 
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affiorare  spesso  nel  comportamento  dei  toscani,  degli  umbri  e  ancora 

degli emiliano‐romagnoli che a loro volta vantano origini etrusche. Del 

resto, queste genti hanno abitato anche  l’estremo nord dell’Italia,  tanto 

che fra le città da loro fondate c’è anche Mantova, patria di Virgilio.  

 

È risaputo inoltre che la civiltà degli Etruschi ha condizionato fortemente 

la cultura degli antichi romani, non solo nelle arti figurative, ma di certo 

anche nella poesia. 

Ci  sono  pervenuti  frammenti  di  canti  che  si  ritrovano  sviluppati  nelle 

liriche di molti poeti latini, fra cui Ovidio, che dedica una parte del terzo 

libro  dell’Ars  Amatoria  ai  “Consigli  di  una  lenona  a  una  giovane 

prostituta”  (alcuni  storici  attribuiscono  questo  saggio  al  cosiddetto 

Pseudo‐Ovidio),  testo  più  tardi  tradotto  e  messo  in  scena  da  Flaminio 

Scala, capocomico e attore della Commedia dell’Arte. 

In  uno  dei  dialoghi,  la  ruffiana  tiene  una  vera  e  propria  lezione  alla 

principiante,  iniziandola  al  comportamento  sessuale  e  alla  fascinazione 

erotica.  Dal  loro  colloquio  scopriamo  subito  che  la  maestra  ha  già 

procurato alla ragazza un primo incontro con un giovane di bell’aspetto e 

modi cortesi allo scopo di svezzarla. 

 

“Hai apprezzato, mi pare, il piacere di quell’amplesso!” le dice la lenona. 

“Oh, molto!” risponde la ragazza “Era così garbato e pieno di dolcezze… 

non avrei mai pensato fosse cosa tanto piacevole fare all’amore.”. 

“Bene, ti capiterà ancora… ma mettiti ben in capo che quello dell’amore 

non deve essere mai  la  ricerca del  tuo piacere, ma  del piacere dei  tuoi 

clienti.”. 
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“Peccato – commenta la ragazza – avrei preferito il rovescio…”. 

“Tutto dipende dalla ragione che ti  fa scegliere questo mestiere: se non 

hai difficoltà a procurarti  il cibo… se denari ne hai già per tuo conto, e 

sei  ricca  di  famiglia…  non  c’è  problema!  Puoi  anche  pagarteli  i  tuoi 

amori! Oppure, fatti travolgere da uno sconvolgente misticismo, diventa 

vestale e tutto è risolto! Invece di sbatterti fra le braccia del tuo amatore, 

ti porrai in ginocchio a pregare il tuo Creatore.” 

“No, no, non voglio niente di ciò. Sono decisa: insegnami a prostituirmi.”. 

“D’accordo. Prima regola: niente mossacce e mossette. Niente sculettate, 

agitar di fianchi, accavallar di cosce e oscillate di busto per far fremer le 

tette. Se c’è una cosa che non deve mai fare una puttana è quella di fare la 

puttana! Seconda regola: la cura del tuo corpo. Tieniti pulita, lavati a ogni 

occasione,  prima  e  dopo,  e  se  ti  riesce  anche  durante:  è  un  rito 

piacevolissimo, specie se nel bagno  lavi anche  lui e  i suoi orpelli. Terza 

regola:  non  esagerare  mai  col  profumarti.  Chi  si  profuma  troppo  ha 

sempre  qualche  puzza  da  nascondere.  Ricordati  che  il  profumo  più 

gradito  è  quello  naturale:  il  tuo, ma  pulito!  Possibilmente  fresco  e  non 

molto  sudato. Attenta però,  che  è  sempre questione di misura. Non  c’è 

nulla di più piacevole del tuo odore di donna giovane: non compier mai 

l’errore di nasconderlo, questo è un vezzo stupido delle dilettanti.”. 

“Posso chiederti una cosa riguardo a un mio problema?” la interrompe la 

fanciulla. 

“Sentiamo… che problema?”. 

“Purtroppo, io mi emoziono…”. 

“In che senso?”. 
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“In tutti i sensi. Per ogni uomo che avvicino, se sento in lui il desiderio, 

mi sento arrossire, mi tremano le mani, il sudore mi bagna la nuca dietro 

le orecchie e sento freddo giù… in fondo alla schiena, come un brivido.”. 

La  lenona guarda  la  sua allieva con espressione  raggiante:  “E’  perfetto! 

Sii  benedetta  e benedici  a  tua volta  la  tua  fortuna! Non sono problemi, 

questi, ma  doti  impagabili.  Ogni maschio  rimane  sempre  sconvolto  dal 

pallore  della  donna  che  sta  circuendo.  Se  poi  la  sente  tremare,  tutte  le 

cataratte del suo sangue si spalancano e a sua volta si trova a fremere. La 

botta  finale  poi  è  l’odore.  Il  suo e  il  tuo mischiati  insieme possono  far 

perder  la  testa  a  Giove  e  Venere  in  persona!  Purtroppo,  quando  avrai 

preso la mano, allenato il cervello e il tuo corpo a questa continua recita, 

che è la seduzione e il piacere a pagamento, perderai il facile rossore o 

lo sbiancamento del viso, il fremito e il tremore… dovrai fingere allora, e 

capirai quanto eri fortunata prima a poterne far uso nel naturale. In quei 

momenti  sarà  determinante  il mestiere,  come  per  l’attore  che  riesce  a 

fingersi  commosso  proprio  mentre  di  ciò  che  sta  narrando  non 

gl’importa nulla. A tua volta dovrai fingere ogni sentimento, compreso il 

pudore,  la  gioia  e  la malinconia.  Ricordati  di  ciò  che  ti  sto  dicendo.  Ci 

chiamano  “donne  allegre” ma  i  nostri  clienti  non  amano  lo  sghignazzo 

delle loro puttane, gradiscono meglio la nostra tristezza; e Venere, anche 

nuda,  non  sorride  mai.  Nasce  dall’acqua  e  sospira.  Ecco  cosa  devi 

imparare:  il  sospiro  e  il  gemito.  Il  tuo  piacere  deve  assomigliare 

preferibilmente a un  lamento. Poniti nell’atteggiamento di chi vorrebbe 

sfogare con qualcuno la propria angoscia, cosicché a sua volta il cliente si 

ritrovi a raccontarti tutte le sue pene. In verità gli uomini non ricercano 

esclusivamente  la  copula  con  relativo  orgasmo,  quella  è  solo 
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l’introduzione  alla  vera  ragione  del  perché  ti  pagano:  vogliono 

soprattutto qualcuno che li ascolti, che si commuova al loro dramma, che 

li accarezzi mentre dagli occhi fuggono lacrime mal trattenute”. 

 

*Gli antichi, le donne e le bestie 

I  Greci  e  gli  Etruschi  amavano  i  cavalli;  li  dipingevano  sui  muri  dei 

palazzi  e  li  scolpivano  come  Fidia  nel  Partenone  ad  Atene.  Spesso  sui 

timpani  dei  templi  ponevano  figure  di  centauri  che  armati  di  scudi  e 

lancie si battevano contro  feroci guerrieri;  in altri bassorilievi,  centauri 

rapivano  donne  che  si  divincolavano  urlando.  Ad  Atene  e  a  Corinto  si 

organizzavano  spettacoli  con  cavalieri  e  amazzoni  dall’unico  seno, 

femmine  cavalcanti  che  cacciavano  animali  d’ogni  razza,  compresi  gli 

asini, e catturavano giovani imberbi per farne amanti per solo tre lune. 

 

Ma lo spettacolo più acclamato era sicuramente la Tauromachia. 

Il mito del toro dominato dalla grazia e dall’eleganza è presente in tutte 

le  civiltà mediterranee.  È  risaputo  che  ancor  prima  che  degli  Iberici  le 

tenzonem  taurorum  si  ritrovano  nella  Sardegna  arcaica  della quale  ci 

son  giunti  piccoli  reperti  fusi  nel  bronzo.  Per  non  parlare  delle  tombe 

arcaiche,  la cui trabeazione era costituita da grandi corna taurine. Ma è 

nell’isola di Minosse, Creta appunto, che esplodeva il rito dei giochi nei 

quali,  contro  il  toro,  si  misuravano  addirittura  fanciulle  acrobate.  A 

testimoniare  questo  straordinario  rito  ci  sono  pervenute,  da  Cnosso, 

pitture  di  sconvolgente  bellezza  e  una  breve  cronaca  del  III  sec.  d.C., 

scritta da un anonimo dell’Attica.  
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“A  Creta  ho  veduto  nell’arena  fanciulle  seminude  incontrare  tori 

scatenati dal furore,  

il  toro  entrava  nel  vasto  recinto  incitato  dagli  spettatori  con  grida  e 

battiti di mani 

Contro di lui veniva correndo una ragazza vestita in modo succinto 

giunta  a  poche  braccia  dal  toro,  l’acrobata  si  lanciava  in  alto  nell’aria, 

superando il muso dell’animale. 

Rapidissima, lo afferrava per le corna gettando il proprio corpo testa in 

giù e gambe tese in aria 

in  quell’attimo  il  collo  possente  del  toro  scattava  come  una  catapulta 

(katapeltes) lanciando in aria la ragazza che descriveva un ampio cerchio 

col suo corpo roteante ignudo 

A chiusura dell’esercizio ricadeva sulla schiena dell’animale che, stordito, 

si  guardava  intorno  chiedendosi  dove  fosse  sparita  la  fanciulla mentre 

quella, sempre in equilibrio sulla groppa del toro, si lasciava trasportare 

intorno per  l’arena nel grande emiciclo godendosi gli applausi e  le urla 

degli spettatori, intieramente scatenati da quell’esibizione.  

 

*L’asino d’oro e e Lucio o e l’asino  

Ma  nessuna  storia  di  donne  e  bestie  può  eguagliare  in  fantasticheria 

quella  di  Apuleio  L’asino  d’oro  e  tanto  meno  il  racconto  di  Luciano  di 

Samosata Lucio  e  l’asino,  due  opere  che  furono  adottate  da  giullari  del 

Basso Medioevo per trarne monologhi per il loro repertorio.  

Le  chiavi  fondamentali  di questo grottesco  sono  senz’altro  il  sesso e  la 

sensualità, proposti non come osceno gratuito ma con gran senso poetico 

e spesso tragico. 
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Noi  fra  tante edizioni abbiamo scelto questa,  ricomposta  in volgare del 

centro‐sud. 

Eccovela. 

 

Io me ce vo’ proprio ir in la Tessaglia, ché cotesto è nu’ paese en dove ce 

capiteno sortileggi e stragonerie da spauzzarte lo zervello. 

E  fue  proprio  là  en  ‘sto  loco  che  accadette  lu  fatto  de  Dafne  che  se 

tramutò de botto en un albaro de cerase rosse. 

Ell’era  ‘na  ninfa,  ‘sta  figljola,  bell’assai,  e  verzene  pe’  zonta.  De  chilla 

s’accattò ‘nu sfizio amoroso lo deo Apollo en perzona.  

La  figljola  annava pe’  campi  trapuntati de’  fiori  e  illo,  lu deo,  arrazzato 

sempe la steva a spià. 

Accadde  lo  jorno  che,  annanno  Dafne  a  cojier  more  de’  rovo,  uno 

spinzone je enfelzò la sottana, e  la so’ veste tutta se srotolò del cuorpo, 

cussì che all’estante se retuovò presso che ignuda.  

Bella  ch’ell’era  fra  rovi  e  more!  Tanto  che  lo  deo  Apollo  no’  resse 

all’incalorata del so’ virgulto devino e je se gittò addosso pe’ trarce piacé 

de ‘sta ninfa gnuda.  

Chilla,  che  le mane  tegneva  carche  de more,  se  parò  la  passerella  e  le 

zinne  de  manera  che  colorate  furno  de  rosso  acceso.  Co’  nu’  grido 

sfuggette e correnno se ne fujì derentro la macchia de la foresta. 

Ghe annava appresso Apollo, annusanno ‘sta fijola come fa lo luvo co’ lla 

cavretta. 

Dafne sente zà lo fiato dello deo allu collo e crida: “Patre! Aìta!  ‘Sto deo 

me sta addosso pe’ farme appecorà come giovenca de spasso.”. 
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Lu patre de Dafne l’era anco illo ‘na mezza devinità e steva abbroccato su 

n’albero zigante. Comme je zonze lo criar de la so’ fiijola, slonga una man 

in verso chilla e alla ninfa verzene, de botto je sponta delle dite ‘no ciuffo 

‘e  rami,  e  le  brazza  deventono  fronne,  co’  le  fojie  spalancate  e  accussì 

s’infronnano anco le cosce e li polpazzi e lli piedi se stramuteno in radice. 

Un albaro femmena!!! 

Zonze currenno Apollo e VRAAMM!, ce va a sbattere contro ‘sto celiegio 

infiorato. 

“Ohi! Che botta! ‘Na sgragnata da ammazzamme!”.  

Lu  deo  mira  l’albero.  “Che  dè?  Ci  ha  forme  strambe,  un  albaro  de 

(s)cerase co’ le chiappe e c’ha pure le zinne, e c’ha una faccia de legno... 

Ma che stragoneria è cotesta?  ’Na matamorfosi gimai viduta! Bon! Anco 

se  trasformata  en  pianta  je  me  l’abbrazzo  iguale  ‘sta  ninfa  e  ce  vò  fà 

l’amore!”. 

E  accussì  ce  pruova  che  lo  so’  bindozzo,  è  resaputo,  è  comme  ‘no 

trappano, ‘na zirrinella accava busciòn. TRRR! TRRR!  

Albaro, dopo albaro,  tutti  li  va  foranno: platani,  noce,  faggi,  querce,  ‘no 

foro  en  ognuno,  en  ogne  pianta  e  po’,  se  sa,  ce  daranno  la  colpa  allo 

picchio. Sì, lo picchio d’Apollo! 

 

Questo è solo il prologo della storia in cui il protagonista, Lucio appunto, 

narra  come  gli  sia  saltato  in  mente  di  recarsi  lassù  nella  Grecia 

settentrionale, in Tessaglia. Giunge nella valle dopo un viaggio disastroso 

durante  il  quale  ha  dovuto  guadare  fiumi,  camminare  nella  polvere  e 

sopportare  tempeste  furiose.  Viene  ospitato  da  un  amico  fraterno  del 

padre. Il padrone di casa lo accoglie festoso e così anche la di lui moglie, 
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che  l’invita  a  prendere  un  bagno.  Lo  affidano  a  una  deliziosa  ragazza, 

l’ancella di casa; questa  lo accompagna sotto un gran getto d’acqua che 

scende  da  una  roccia,  e,  dopo  averlo  spogliato,  lo  lava  con  cura  e  lo 

asciuga accarezzandolo tutto come si conviene. Quindi  lo conduce nella 

stanza che gli hanno assegnato e la fanciulla, generosa, con gran garbo, si 

offre  di  far  con  lui  l’amore.  La  cosa  non  può  destar meraviglia  giacché 

Lucio è un giovane di bell’aspetto, per di più rampollo di nobile casato... è 

più che naturale esser cortese con lui.  

Lucio,  dopo  lo  splendido  gioco  degli  amplessi,  ancora  abbracciato  alla 

giovane  compiacente,  le  pone  qualche  domanda:  “Voglio  svelarti  la 

ragione  per  cui  sono  venuto  fin  quassù,  in  questa  terra  famosa  per  i 

sortilegi  e  le  magie...  vorrei  conoscere  qualcuno  che  mi  mostri  e  mi 

insegni come combinare atti magici e strabolerie”. 

“Sei fortunato. Tu stai nella casa di una fattucchiera famosa, la moglie del 

padrone.  E  quella  che  sta  montando  sarà  una  notte  di  luna  piena,  il 

meglio stato per far stregonerie; andremo sulla torre e potremo spiare la 

maga di casa che compie qualcuna delle sue metamorfosi”. 

Detto fatto, Lucio e la fresca amorosa salgono sulla torre e si nascondono 

sotto  le  capriate del  tetto. Là assistono, dopo un po’,  a un accadimento 

portentoso: la donna, leggendo da un libro magico posto su un leggio, si 

va trasformando a vista d’occhio in un grande uccello, con tanto di ali e 

piume, zampe e becco. Quindi, emettendo un urlo terrificante, si getta dal 

finestrone nell’aria e, sbattendo le ali, scompare nel cielo. 

Ancora sconvolto da tanto prodigio, Lucio, aiutato dalla amorosa ancella, 

s’appresta  a  trasformarsi  a  sua  volta  in  un  volatile.  Legge  le  formule 

dell’incantamento, si prepara con vari  ingredienti  la pozione e  la  ingoia 
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d’un fiato. Si trova sconvolto da un calore indicibile. Fa appena in tempo 

a leggere sul libro l’antidoto che gli permetterà di trasformarsi di nuovo 

in  essere  umano,  quando,  all’istante,  si  sente  spuntare  in  faccia,un 

becco...  no!,  non  è  un  becco  ma  è  un  muso  lungo  con  delle  narici  da 

cavallo....!, le orecchie s’allungano a dismisura... ai piedi spuntano zoccoli 

e altri  zoccoli alle mani...  la pancia gli  si  gonfia e piene gli diventano  le 

chiappe dalle quali ecco che sporge una coda...! 

“Mio  dio,  ‘sto  trasformato  in  asino!  Ma  che  pozione mi  sono  ingoiato? 

Maledetta rogna! Ho sbagliato pagina del libro magico!”   

E qui riprende il monologo in linguaggio giullaresco: 

 

“S’ode un gran botto che vien di sotto, un fracasso teremendo... Guardo a 

basso, nella corte: ce stanno dei briganti che menano zoncate de coltello 

ai servi tutti, e ne li scanneno. Mo’, stanno montando su ne le stanze del 

palazzo,  stanno  alligando  lo  patrone.  Appresso  ‘sti  ladroni  vanno 

arraffanno ogne cosa: dinari, lu vasellame, li candelabri d’oro e d’arzento. 

Lo capo dei malnati crida: “Annate su in la torre a vede se ci sta robba de 

preggio!”.  

“Dio!  La  figliola  ell’è  fuggita  in  sul  tetto  ma  io  come  fazzo?  Anco  se 

vorrebbe  lanzarme  pe’  la  fenestra,  non  ce  passo!  Sto  qua  inchiovato... 

Comme ce se move de asino su lli zoccoli po’?”. 

Se  spalanca  la  porta  e  appareno  li  briganti  stopefatti:  “E  che  è?!  Nu’ 

ciuccio  in  la  torre? E comme c’è zonto  fin quassù? Bo’! Se  l’è  reussito a 

montà  pe’  ‘sti  gradoni,  reussirà  pur  anco  a  dessendere!  Ce  serverà  pe’ 

portar de sotto tutta la marcanzia che sta accà! Demose da fà! Caregatelo 

de ‘ste pignatte, cànteri (vasi) e forzieri”. 
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E ccussì me spigneno ziù pe’ le scale. Vu’ no’ tegnete idea cosa vo’ dire pe’ 

n’aseno desendere gradini, carecato pruoprio commennaseno. All’è uno 

martirio!  Che  jie  ogne  passo  TOM!,  ‘na  culata!  Centoventotto  baselli, 

centoventotto scarcagnate de culo coi cojoni che spontaveno da retro! 

TON! TORON! TONTON! So’ jonto de sotto che me pareva d’esse lu Santo 

Bastiano delli ciucci! 

Pe’ famme remontà diritto me ce hanno ammollato una botta de lanza su 

la panza “Movete! Camména!”. Me dicheno. 

È  ‘na  parola!  Jie  me  movevo  tutto  ambato,  de  traverso,  che  no’  savea 

zompà de aseno.  Intorpecavo come embriaco. E  lli briganti  se deceano: 

“Ma che razza d’anemale è cchisto?”. 

Po’  ho  commenzato  a  moverme  alternanno:  ‘sto  zoccolo  en  avante, 

‘st’altro  viene  appresso  e  a  ogne  mossa  che  fazz(e)  co’  le  zampe,  ‘sti 

pinnorloni a pendolo che scennon de sott’a le chiappe me vann a sbatte 

contra li ginocchi. ‘Nu dulore teremendo! 

E  ‘sti malnati me pijiaveno a sparangate... e pedate de punta...  Indovina 

dove?... Sulli cojioni!  

 

A ‘sto punto, per farvi pigliar fiato, riprendo a parlarvi in lingua normale. 

Caricato che sono di ogni mercanzia, arrivo ai cancelli di una gran villa, 

un  palazzotto  da  signori  isolato.  I  briganti  sfondano  i  cancelli  e  fanno 

irruzione nell’interno; ammazzano servi e padroni e quindi fanno incetta 

di oggetti preziosi. La figliola del padrone è l’unica a esser risparmiata, la 

rapiscono  con  l’intento  di  chiederne  poi  riscatto  “a  li  parenti  rimasti”. 

Non teneva più di diciassette, diciotto anni. Bella e fine, con capelli lunghi 

e  dorati,  piangeva  disperata,  e  nuda  era.  L’avevano  spogliata 
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strappandole le vesti. L’hanno caricata anche quella sulla mia schiena, in 

groppa.  E  io  andavo  avanti  incespicando  e  barcollando,  poiché  non mi 

riusciva  d’esser  troppo  lesto,  m’hanno  sferrato  una  botta  di  bastone 

proprio lì... Indovina dove? 

Siamo  saliti  per  un  crinale  fino  sulla  montagna  dove  son  arrivato 

sderenato e senza fiato.  

Ci hanno spinti, io e la figliola, dentro una caverna sbarrata da un portale 

sgangherato: la grotta dei briganti. 

Hanno legato la ragazza a un palo, mani e piedi; e a me m’hanno lasciato 

libero, tanto non avevo mani per aprire il catenaccio, e per di più quelli 

pensavano  che  un  asino  non  avrebbe mai  avuto  in  programma  di 

evadere. 

La  figliola  continuava  a  lamentarsi,  io  avrei  voluto  consolarla,  ma  mi 

riusciva solo di ragliare… e stonato per giunta. Ho provato a muovere le 

orecchie per farle segni che potessero tranquillizzarla, le sbattevo di qua 

e di là, ma quella non capiva niente, st’asina! 

A  ‘sto punto mi sono portato dietro al palo dove era  imprigionata e ho 

iniziato a mordere, addirittura masticare la corda fino a liberarle le mani, 

e quindi anche i piedi. L’ho spinta col muso perché si decidesse a levarsi 

ritta e a raggiungere il portone, ma ‘sta allocchita non capiva. 

Allora son corso  io verso  il portone, ho afferrato coi denti  il  catenaccio 

della  spranga  e  a  strattoni  l’ho  fatta  scorrere,  finché  il  portone non  s’è 

spalancato. Siamo strisciati fuori entrambi, insieme. 

Dovevamo  muoverci  senza  far  rumore  ché  i  briganti,  sbragati  là  sul 

fondo, stavano russando.  
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Qui riprendiamo con l’idioma in volgare: 

(CAMBIERA’ IL CARATTERE DELLA STORIA) 

“E noaltri doi, mi animale le’ fijiola desnuda, de sguincio, camenando su 

le  ponte  dei  pedi,  no’...  sojamente  la  fijiola  annava  sovra  le  ponte,  jie 

steva su le ponte delli zoccoli, ch’ell’è diffizile assai(e) cammenare en ‘sto 

modo. Vui nun’ ce ttenete l’idea! 

Quanno alla fine semmo zonti a valle, je’ fazzo nu’ segnale co’ lli ricchioni 

che tegnevo, de montamme en groppa. Ella finalmente me entende...! 

Me zompa addosso su la groppa. Me sento le so’ brazza tenere, longhe e 

dolze,  affrancate  intorno  allu  collo.  La  soa  panza  che  m’accarezza  la 

schiena  tutta.  De  più...  avvierto  le  soe  zinne  che  me  stuzzegano  su  lo 

collo. All’estante nu’ me reussiva cchiù de mover  le zampe.  Jie no’  savé 

che  fusse...  Me  s’era  spontato  uno  bastone  in  tra  mezzo  le  cosce  a 

straversone.  La  fijiola  m’ha  dato  de  sprone:  “JJJAAAAA!!!!”.  Ho  criato 

accussì descannato che no’ so’ comme lli briganti no’ se seano resvejiiati.  

En un attemo me so’ rizzato rampante in piè, per poter zettarme a tutta 

corsa.  Curriva  su  doje  gambe  sojie.  Jivo  che  parea  ‘na  sajetta!  Aseno 

rampante! 

Alfin semo zonti a la casa de chilla, la fijiola. 

Che festa che m’hann(e) fatt(e)! Li vasci, le carezze! 

A tutta zente, li fratelli e li parenti prozzimi attuorno, la fijiola annava a 

raccontà’  che  ije,  st’aseno,  ell’ero  lu  salvatore,  che  co’  lli mei  denci  avé 

moezzecato la fune pe’  libberalla, che me llavia carecata su la groppa; e 

mentre che raccontava me deva basci dolzi, e fiori a collana su lo cuorpo 

tutto.  E  pe’  fornire  la  festeggiata,  me  c’hanno  rigalato  ‘na  montagna 
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d’erba  fresca,  TIE’!,  che  a  mme,  de  omo,  me  schifava  el  solo  viderla, 

st’ensalata. 

Appress me ce hann(e) fatt(e) ‘nu dono sfizzoso assai(e), pe’ me, pecché 

me faciss(e) sollazzo grann(e). 

‘Na cavalla jovenca, me c’hann(e) donata, tutta pe’ mme. Bell’assaji(e), se 

debbie dire. Ma che no’ ll’era improprio de gusto mio. 

A mme, pe’ dì lla verità, me piaccen l’anemali assai(e) ma non pe’ facc(e) 

all’amore. Uno dice “Ma comme? Te s’è trasformat(e) in ciuccio e con ‘sto 

cuorpo, pe’ no’ parlà de lu pindurlone che te ritruovi, te debbe piacé pe’ 

forza ‘na puledra accusì friesca!”.  

E  no!  Io  fora  so’  anemale,  ma  derentro  de  zervello  e  core,  so’  restuto 

ommo!  E  me  piacceno  le  femmene  donnesche,  quelle  sole,  tanto  che 

come me vene intorno la  fijiola dello  fattore, co’  le so’ zinne,  le nateche 

che pareno in danza, pe’ no’ parlà de la so’ panza...  jie me sento annà in 

strambola pe’ l’infervoramento, in specie quanno chilla me porta lu latte, 

che llu latte è l’unico bevarone che cun golosia me vo’ bivendo. 

E  nello  tempo  mismo  ch’jie  vago  a  ciuccià,  ‘sta  femmena  me  va 

carezzando: accà, sobitamente, se scuopre l’ommo che me sta derentro! 

‘Na avvampata de calòre me monta allo zervello e subbeto jie’e risponne 

llu  batocchio  rizzoso  e  priputente!  POM!  Sponta  fora  ‘sto  buzzurro 

tremenno! 

Pontoale,  en  ‘st’occasione zonze  el  padre  factor,  scovre  l’arrazzamento 

mio e BOM!, ‘na pedata... indovina dove? AAAHHH! 

Basta! Mejor è che me resto  lontan da  le potte  friesche! So’ aseno e me 

convièn che aseno ce resto. Me ce empararò a  tojier placier sojiamente 

con giomente de cavajo! 
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Accussì  comènzo  a  facc(e)  ’e  manferine  ammorose  a  la  puledra, 

slenguate dolze, strusciamenti; me pongo in pie arrampante per ruzzalla 

deretro.  

Zonze lu stallone, innorcato. Se’ arrivolta co’ lle nateche a meo vantazzo 

e me scarega VRUMM!, ‘na zoccorata! Indovina dove?! 

Basta!  Ho  criato!  Basta  co’  lle  femmene,  tanto  quele  de  puledra  che 

dd’ommo!  Pittosto  me  fazzo  frate...:  frate  ciuccesco!  Sto  dinta  la  stalla 

come en prigione. Lo iorno appresso  ‘nu sbadato dementega de serrare 

la  porta  che  sajiie  allu  piano  alto,  e  jie,  curioso,  vaggo  a  montacce... 

gradino  pe’  gradino,  zongo  lassù.  Me  ritrovo  denta  ‘na  cucina  co’  ‘na 

tavula  recoverta  de  robba  de  magare:  ce  steva  ‘nu  pesce  granne  già 

arrostito e jie co’ lli denci ce stacco ‘nu pièzz(e).... Bono ell’era! Sputo le 

lische,  vego  ‘nu  piatto  de’  brugn(e),  ne  ciuccio  qualcuna,  sputacchio  li 

semi... e lì appresso scorgo ‘nu ruotolo de pergamena sparancato. Ce dò 

n’occhiata...  ell’è  segnato de  lettere  latine argute assai(e): Seneca  l’avea 

scritto. Che bellezza! Magno  lu pesce,  le brugn(e) e me godo Seneca.  Io 

non me ne incorgo ma sconnuti deretro ‘na tennda, ce stanno de lli servi. 

Sullo  livro  scovro  ‘na massima  squesita:  “l’ommo  gode  de  la  femmena 

sojiamente  quanno  chella  figne  bbene  de  provarce  piacere.”.  Me 

piacerebbe  arricordarla.  Vaggo  dove  sta  lo  focolare,  truovo  ‘no  tizzone 

spento de  legno,  lo azzanno colli denci, retuorno appresso alla parete e 

ce scrivo, muovendo ‘a capa, la massema de Seneca. 

Intanto che jie scriveva, lli servi so’ annati a chiamà lli parenti de la fijiola 

e  co’  illa  mesma  so’  arrivati  de  soppiatto,  me  vegheno  a  scrive  sulla 

parete  e  fanno  sbottà  ‘nu  granne plauso:  “Bravo!  Che meraveglia!”  “Nu 

aseno più cultivato de zervello d’un ommo!”. 
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E da quello  jorno  fue  ‘na  fiesta!  Envetavano  gente  tutta d’ogni  loco pe’ 

assiste  allu prodigio de  ‘n  animale  che  scrivea masseme e  leggeva  sulli 

ruotoli... fasea de conto con lli numeri e ddava sentenze da savio. 

Tanti ell’erano che dentro la stalla no’ ce steva chiù posto pe’ nisciuno. 

Tutti volea veghé llu portento. E llu portento era jie! 

A  fene  settemana  zonze  ‘nu  empresario  de’  spectaculi  nell’arena. M’ha 

viduto e tosto è annato a parlacce alla  fijiola e allu parente maggiore,  il 

fattore. 

 “Quanto vene a costà?”  

“Chi?”  

“L’aseno saviente!” 

Tira, molla, contratta, “nu’ se po’, semo troppo affezzonati...!” Alla fine me 

ce hanno vennuto... pe’ ‘na secchiata de’ monete! La fijiola chiagneva, ne 

llo momento mismo che je enfelaveno ‘na collana splendìda da reina. 

Tu veghe quanto è reconoscente st’ummanetà! Jie ce ho sarvato la vita a 

‘sta fijiola e chilla alla prema bona occasione me ce va’ a vennere, proprio 

comme ‘n’aseno! 

Accussì  me  so’  truovato  nell’arena  de  uno  baraccone  dello  zirco  co’ 

annemali  ammaistrati,  lioni,  cavalli  e  babbuini  che  fazzeva  scorrezze 

comme  trombone  e  mmusica,  PU!PA!PA!PU!  Ma  jie  era  lo  nummero 

prenzepale:  l’aseno  saviente.  Scrivea  su  ‘na  tavula  granne  pruoverbi, 

resposte  e  sentenze.  E  la  ggente  criava  allo  sghignazzo  pecché  jie  era 

anco uno bono buffone. Fazzevo lu danzore, cammenavo ritto all’impede 

e zompavo de cà è’ llà. 

Ma me pijiava tristizia appresso pe’ ‘sta vita de’ bbestia che fazzevo. Uno 

de  chilli  ziorni  che  tegnevo mallencunia  è  zonta  allo  zirco  ‘na  signora 
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bell’assai,  ristocratteca  e  ‘ligante...  co’  li  servi  intorno  co’  le  veste 

endorate...  

E l’ha ma viduto ziogar. Lli altri plaudiva, issa no. Me steva a vardà co’ll’ 

uocchi luzzecanti de tenerità.  

Furnit(e)  che  fue  lo  spectaculo,  chella  segnora  annò dellu patrone  e  ce 

disse:  “Se potrebbe avé pe’  ‘no ziorno e  la notte pure,  ‘sto aseno?  Jie  lo 

voreria llogare...! Quanto vene?... Pronto!”. 

Pagamento subbeto e accussì me ha pijiato e menato in la casa sojia: ‘nu 

palazzo.  

Comme so’  arrivato dinta a  ‘nu salone, quattro  fijiole  serventi m’hanno 

condutto  a  ‘na  fontana  e  me  ce  hanno  lavato,  struzzato.  Daspo’  ella  è 

zonta,  la  matrona.  Tegneva  oli  e  ‘nguenti  de  bono  odore  accussì  che 

spantegavo parfumo comme ‘na baldracca. 

Me so’ truovato destanduo su lu letto e la segnora appresso a me che me 

fasea carezze e basci. Po’ no’ me arrecordo comme è accaduto ma ce s’è 

fatt(e) pure l’ammore. 

Jie steva frassonnato. La signora, ell’era ridente. Tant’è che allu padrone 

che me veniva a rritirà, ce offerì de compramme... accussì, pe’ ssempre. 

Ma  chillo,  l’empresario,  me  ce  avea  già  vennuto  pe’  nu’  spectaculo 

all’arena granne, me sarebbe dovuto destenne intrammezzo a femmene 

pottane pe’ facce nu spectaculo erroteco. La segnora chiagnea, jie pure... 

ma nisciun me ce facceva caso, lacrime d’aseno... che emporta? 

Me  so’  truovato dinta  ‘nu  tiatro  che parea  ‘nu  colosseo,  intrammezzo a 

fijiole ignude, recoverte solo de’ fiori, tanti. 

Ne  vegh  una  co’  le  zinne  nasconnute  dinta  roselle  de  rovo...  “Rose  de 

rovo!” Ma chillo è l’antiddoto che me poe fa’ tonnà ommo! All’estante me 
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ll’ero  recordato:  ell’era  scritto  su  lo  livro  dell’encantamento!  Me  so’ 

gittatto addosso a chilla femmena e j’ho magnato tutti li fiori che c’avea. 

E...  meracolo!  All’intrassatte  de  aseno  ch’ell’ero,  me  so’  trasformat  en 

ommo,  e  me  reussiva  anco  de  parlà’  proprio  d’ommo.  Tutta  gente  s’è 

missa a cridà de meraveglia. 

Quanno capetò ‘sta smetamorfose lu patrone me volìa ammazzamme... “E 

mo’  che  me  ne  fazzo  de  n’ommo  normale?!  E  chi  me  remborza  de  lli 

dinari che ce ho empegnati?!” Ma appresso, quanno je raccontaie che jie 

tegneva  nu  patre  ricco  assajie,  che  l’averebbe  rimborsato  de  lo  dinaro 

pedduto, s’è carmato. 

Giacché  ij’era  ignudo me  feci  fà  llo presteto de nu poco de  scudi  e  con 

chilli me ne  annai  allu mercato,  endove me  so’  riabbijiato  de  novo  che 

finelmente appariv(e) uno bonn’ommo costumat(e). 

D’appresso,  all’immediata,  curritte  alla  casa  della  segnora  che  steva 

empazzuta pe’ mme quann’ero n’aseno, e comme issa me veche, non me 

recognosse e dimanna:  “E chi  se’  tu? Che voj’ de me?”. E  jie de botto  je 

reccontai chi  fusse... che  l’ero  lo mismo aseno che  ll’avea amata e come 

me s’ero trasformato in animale pe’ ‘na pozione maggica. 

Me  c’è  vorsut’assai  pe’  converzerla,  e  chilla  signora  alla  fine  me  ce 

credette e m’abbrazzò: “Oh, lo meo ciuccio caro!”. E me basciava... po’ me 

ha fatto sentà alla tabbola... emmo magnato cuntenti ogneuno in lla vocca 

dell’altro e po’ bivuto... pe’ finì se semmo despojiati e simmo annati allu 

letto...  ambrassamenti  e  vasci...  e  fascimm(e)  all’ammore...  De  mattina 

sempre ambrazzati  en  llu  letto,  la  segnora me  carezza e me  fa:  “Te voi 

dicere  la  veretà...  tu  se’  ‘no bono  fijiolo,  e  amatore  fino... me piacie, ma 

nun  so’  ‘nnamurata  ‘e  te.  Io  ammavo  l’aseno  che  tu  eri  primma.  Li  to’ 
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occhi  spedduti e  la  fazza encantata de quanno  t’ambrazzavo.  Jie ero  llu 

monno  tutto  pe’  te.  E  ll’era  pe’  gratetudine  che  cu(n)’  te  ho 

fatt’all’ammore...  co’  tutto  che  me  deva  spavento  quel  to’  satanazzo 

ezzagerrato, spavento e dulore. Ma li toi sospiri po’ me remborsaveno de 

ogne cosa.  Jie ero pazza pe’  te pecché tu eri  ‘na criatura nova pe’ mme, 

defferente,  empussibbile...  Ma  tu  mo’  sì  uno  normale:  zentile,  de  bona 

figura... Ma nun ce sta l’empossibbile! Do’ sta la meraveglia? E quella solo 

me fa sabtte’ lu core. Te saluto”. E me accumpagnò alla porta 

Me ha basciato comme a nu’ parente de passaggio e me decette:  “Se  te 

capeta pe’ caso de tunnà aseno, venne a truovamme..., no’ se sa maje!”. 

 

È bene mettere subito in chiaro che il finale dell’Asino d’oro di Apuleio e 

quello di Lucio e l’asino scritto da Luciano di Samosata una decina d’anni 

prima, o forse di un altro buon poeta che si è appropriato del suo nome, 

sono quasi  identici ma sono diversi rispetto alla conclusione del  fablieu 

medievale che vi abbiamo appena proposto. 

Infatti tanto nel testo dell’autore greco che in quello del romano Apuleio, 

la donna davanti al giovane ritornato da asino a essere umano, appena 

questi  si  toglie  l’abito  restando  ignudo,  lo  umilia  fortemente;  e 

sghignazzando,  indica il  fallo del maschio, e commenta: “Tutto qui? Che 

delusione! Io vo’ essere sincera... Mi sono invaghita di te asino per ciò che 

tu di prezioso mi portavi in dono: il tuo fallo, così fuor di misura. Ora che 

ti  presenti  a  me  privo  d’ogni  iperbole,  svanita  m’è  la  ragione  della 

meraviglia  che  mi  provocavi...  Perdonami,  ma  non  ti  devi  sentire 

mortificato. Non  siete  forse  voi maschi  che  avete  da  sempre  esaltato  il 

valore  di  un  uomo  per  la  sua  virilità,  la  fallotropia?  E  questo  apparire 
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virile non era forse in rapporto alla dimensione che il migliore è in grado 

di esibire? Questo avete sempre insegnato a noi femmine... siete giunti a 

mostrarci  pitture  dove Ercole* misura  il  peso  del  proprio  attributo  su 

una  bilancia  a  stadera...  Ed  ora  non  sentitevi  sfaraggiati  se  tutte  noi 

femmine abbiamo acquisito la lezione!”. 

 

 

*I Greci nei canti d’amore e i Romani che facevano loro il verso.  

A  questo  punto  dobbiamo  introdurre  un  ulteriore  accenno  al  mondo 

ellenico e latino proprio rispetto alla sessualità. Prima di tutto ad Atene e 

a Roma  il  pudore  veniva  vissuto,  rispetto  ai  nostri  tempi,  senza  alcuna 

inibizione  e  censura. Mostrarsi  nudi  era  cosa  del  tutto  normale,  anzi  i 

corpi dell’uomo e della femmina venivano esaltati in ogni occasione: era 

normale esibire  il nudo negli  spettacoli  sia  satirici  che drammatici  così 

come  nelle  pantomime  e  nelle  danze;  le  vesti  non  servivano  a 

nascondere,  ma  semmai  a  esaltare  gestualità  e  forme  nel  movimento. 

L’amore sessuale era cantato da ogni poeta di valore e rappresentato in 

dipinti vascolari, ampie pitture ad incausto e perfino in riti sacri.  

Come  ho  già  sottolineato  in  altre  occasioni,  purtroppo  questa 

straordinaria  libertà  nel  concepire  l’erotismo  non  era  riuscita  a 

modificare certi atteggiamenti aggressivi nei rapporti sessuali.  In poche 

parole le donne continuavano anche nel mondo greco e romano a subire 

stupri e violenze di ogni genere. Ancora, e anche più incredibile, i maschi 

greci dell’Attica, del Peloponneso e della Magna Grecia si facevano vanto 

d’ogni  stupro,  quasi  fosse  dimostrazione  della  loro  virilità.  La  violenza 

del  maschio  non  veniva  mai  punita:  al  contrario,  colpevole  veniva 
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ritenuta  la  femmina,  che  con  il  suo  comportamento  avrebbe 

immancabilmente  provocato  l’uomo.  Se  poi  la  aggredita,  difendendosi, 

feriva  o  addirittura  uccideva  il  violentatore,  ecco  che  la  legge  la 

condannava a morte. 

Nel Medioevo  la  situazione non si  era di molto evoluta  in generale, ma 

nelle  terre  in  cui  avevano  dominato  i  Longobardi  per  esempio,  la 

cosiddetta legge, meglio, l’editto di Rotary, aveva lasciato il segno. Infatti 

nei secoli VII, VIII e  IX,  in  tutto  il Nord  Italia, ogni violenza sulle donne 

veniva duramente punita. Puniti erano anche i padroni che esercitavano 

soprusi  sulle  schiave:  il  signore  che,  colpendo  una  servante  gravida, 

causava  la morte al nascituro, veniva condannato a pene durissime,  ivi 

compresa la morte. 

 

*Lo stupro e la defensa. “La difesa di chi?” 

Anche  in  pieno Medioevo,  nella  Sicilia  di  Federico  II,  veniva  punito  lo 

stupro, ma  in  tutt’altra  forma  e  con  ambiguo  significato.  Basta  leggere 

correttamente il contrasto detto Rosa  fresca e aulentissima,  la giullarata 

di Ciullo d’Alcamo, della quale abbiamo già accennato. 

In quel dialogo,  la  ragazza,  corteggiata da un bell’in busto, dichiara che 

piuttosto  di  accettare  amplessi  erotici  da  quel  corteggiatore, 

preferirebbe  farsi  monaca…  “tondermi  il  capo!”,  così  da  sottrarsi 

definitivamente a quelle pesanti smancerie. Il seduttore le risponde che 

pur di realizzare il suo programma è disposto a farsi frate così da potersi 

recare in convento a confessare la fanciulla… e al momento buono farle 

la  festa.  La  ragazza,  scandalizzata  per  tanta  trivialità,  giura  d’esser 

pronta  a  lanciarsi  in mare e nel profondo annegarsi…  “E  io  –  ribadisce 
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l’assatanato  –  a  mia  volta  mi  butto  in  fondo  al  mare,  ma  non  per 

annagarmi, per raccoglierti, trascinarti sulla riva e là: RIGNA’CCHETA!” – 

fa il gesto di produrre un amplesso e di godersi il suo corpo, seppur privo 

di vita. 

Qui  la  ragazza minaccia  il  violento:  “Se  tu mi  poni  le mani  addosso,  io 

grido  a  tutta  voce:  accorreranno  i  parenti  miei  e  ti  ammazzeranno  di 

legnate.”  

La  risposta  del  bellimbusto,  che  s’atteggia  a  nobile  e  ricco,  è 

sorprendente: “Se i tòi parenti truòvami e che i pòzzon fare?” [Se i tuoi 

parenti mi trovano mentre ti faccio violenza e che mi possono fare?] 

“Una defènsa méttoci di dumìli’ [duemila] augostàri! No’ mi toccare patre 

to’, per quanto avere a’ Bari. Viva l’imperador grazie a deo! Intendi, bella 

quel che te dico eo?” E non si capisce un‘ostrega. 

La difficoltà del comprendere  il  testo non è dovuta a una particolare 

astrusità di  linguaggio, ma dal  fatto  che  ci  troviamo dinanzi  a  eventi 

storici  e  leggi  di  cui  nulla  sappiamo,  e  normalmente  a  scuola  si 

guardano  bene  dallo  svelarcene  il  significato.  Che  dice  il  giovane 

galioffo che si finge aristocratico? Cerchiamo di scoprirlo insieme: “Se 

i  tuoi  parenti  mi  sorprendono  mentre  ti  faccio  violenza  e  che  mi 

possono fare? Una defènsa mèttoci di dumìli’ [duemila] augostàri!” 

Cos’è  l’augustaro  o  augustano?  Era  la  moneta  dell’Augusto  inteso 

come Federico II: infatti ci troviamo nel 1231‐‘32, proprio al tempo in 

cui nelle due Sicilie governava Federico II di Svevia. Duemila augustàri 

equivalevano, più o meno, al costo di due cavalli di razza. 

E  che  cosa  è  questa  “defènsa”?  Fa  parte  di  un  gruppo  di  leggi 

promulgate  a  vantaggio dei  nobili,  dei  ricchi  signori‐possidenti  e  dei 
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mercanti  d’alto  livello,  dette  “leggi  melfitane”,  volute  proprio 

dall’imperatore  svevo.  In  poche  parole,  si  tratta  del  dono  di  un 

privilegio particolare a difesa degli altolocati. 

Ecco  allora  che  un  ricco  poteva  violentare  tranquillamente  una 

ragazza; bastava che nel momento in cui parenti e amici dell’aggredita 

fossero  sul  punto  di  intervenire,  il  violentatore  estraesse  duemila 

augustàri,  li  stendesse  vicino  al  corpo  della  ragazza,  sollevasse  le 

braccia  e  declamasse:  “Viva  lo  ’mperadore,  grazi’  a  Deo!”  Il  rito  del 

versamento della defènsa era  sufficiente  a  salvarlo. Era  come avesse 

detto: “Attenti a voi! Chi mi tocca verrà subito impiccato!” Infatti chi si 

permetteva  d’aggredire  l’altolocato  che  aveva  pagato  la  tassa,  si 

ritrovava  ipso  facto  appeso  al  ramo  dell’albero  più  vicino…  sulla 

destra! 

Grande  vantaggio  per  il  violentatore  medievale  consisteva  nel  fatto 

che, allora, le tasche non facevano parte dei pantaloni. Erano staccate: 

borse  che  si  appendevano  alla  cintola,  il  che  offriva  una  condizione 

vantaggiosissima  all’amatore  assatanato:  eccolo  nudo,  però  con  la 

borsa.  Così  nel  caso:  “Oddio,  arrivano  i  castigatori!”  track!,  defènsa... 

op... “Ecco i quattrini!” Naturalmente bisognava muoversi sempre con 

i  soldi  contati.  È  logico,  non  si  può:  “Scusi,  aspetti  un  attimo...  gli 

spiccioli!...  Ha  da  cambiarmi  per  favore?”  All’immediata,  subito,  lì, 

veloci!  

È risaputo,  inoltre, che  in quel  tempo una madre di razza nobile, che 

avesse  a  cuore  l’incolumità  del  proprio  figliolo,  quando  questi  stava 

per  uscire  di  casa  immancabilmente  gli  chiedeva:  “Caro,  hai  con  te  i 

denari per la defènsa?” 
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A ogni modo questo vi fa capire quale fosse la chiave della “legge”,  la 

defènsa,  che  offriva  il  vantaggio  spudorato  ai  soli  potenti  di  uscire 

indenni da ogni atto aggressivo. 

E  chi  se  non  un  giullare  autentico  poteva  rischiare  esibendosi  sulla 

piazza di scoprire al popolo minuto, con la sola voce e i gesti di tutto il 

suo  corpo,  quale  fosse  la  reale  condizione  dei  sudditi  di  basso  ceto, 

ovvero quella di “cornuti e mazziati” perenni, cioè bastonati oltre che 

cornuti?  

Il giullare nel Medioevo era quindi  il  commentatore che attraverso  il 

sarcasmo e il paradosso legato alla cronaca, teneva viva e informata la 

coscienza della gente. E’ solo per questa ragione che l’imperatore, nel 

1225,  impose  l’editto  di  legge  dal  titolo  “De  contra  jogulatores 

obloquentes”  cioè  contro  i  giullari  sparlatori.  Con  questa  “grida”  si 

ordinava agli sbirri del tempo di impedire satire esibite in pubblico, in 

particolare quando  attraverso i  lazzi si  faceva scherno delle regole e 

soprattutto della sacra potestà dei prìncipi. 

La legge fu fatta rispettare su tutto il territorio, molti furono i giullari 

perseguitati  e  condannati,  ma  quella  rappresaglia  non  bastò  a 

cancellare lo spirito e la coscienza civile dei cittadini. In particolare,  i 

Siculi mantennero soprattutto le loro tradizioni, il linguaggio e i valori 

morali della comunità compresi il gusto del gioco ironico e la beffa in 

chiave  erotico‐giullaresca  e  i  riti  legati  alla  propria  cultura  più 

profonda.  

Ma da dove viene il termine giullare? È qui il caso di scoprirlo insieme.  

Alcuni  studiosi  ne  hanno  individuato  l’origine  nel  termine  latino 

jogulares ma è falso. La radice di giullare è ciollo e ciullo, che, tanto in 
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lombardo antico che in siciliano, si identifica con il sesso maschile. Di 

lì  nasce  l’espressione  ciullare  o  ciulà  che  significa  far  l’amore, 

fornicare,  o  meglio  fottere  e  sfottere.  Lo  straordinario  è  che  questi 

termini  si  ritrovino,  pressoché  identici,  in  due  regioni  tanto  distanti 

l’una dall’altra, come la Sicilia e la Lombardia.  

 

Abbiamo  già  accennato  altrove  del  valore mitico  che  per  gli  abitanti 

della Trinàchia aveva la figura di Cerere, Dea Madre presso i romani e 

che  le  popolazioni  di  origine  greca  chiamavano Demetra.  Ricordo  di 

aver ammirato a questo proposito nello  straordinario museo di Gela 

una  grande  statua  raffigurante  la  dea  seduta  in  trono  nel  gesto  di 

offrire ai fedeli un melograno: è risaputo che quel frutto raffigurava, e 

lo  raffigura  ancora,  l’utero  della  donna  e  quindi  anche  della  Grande 

Madre. Nello stesso museo è esposta una tavola medioevale dove sta 

rappresentata  la  Madonna,  sempre  nell’atto  di  offrire  a  sua  volta  il 

melograno da cui era nato il proprio figliolo. 

Questa è di certo la ragione per cui è impossibile trovare qualcuno che 

in  Sicilia  si  permetta  di  esprimere  commenti  osceni  nei  riguardi  del 

sesso  femminile.  Un  fenomeno  questo  parallelo  a  quello  di  cui 

abbiamo  trattato  riguardo  all’atteggiamento  rispettoso  prodotto  in 

quasi tutto il nord Italia a proposito dei termini riguardanti la parpaja.  

Anche in Sicilia troviamo un lemma che indica la fortuna e la bellezza 

con l’espressione di “figo”: “spacchiusu” col quale si allude a un uomo 

o a una femmina attraente e affascinante. 
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La  radice  è  quella  di  “pacchio”….“pacchiuzza”,  cioè  appunto  il  sesso 

femminile chiamato anche “sticchiu”, espresso  “u’  sticchiu” di genere 

stranamente maschile.  Il  termine  “sticchiu”  ha  la  sua  etimologia  nel 

latino  Osticulum  ovvero  piccola  bocca  (da  Os)  con  evidente 

riferimento alla forma dei genitali femminili. 

Un  altro  valore  etimologico  importante  lo  ritroviamo  nella  lingua 

portoghese dove per tradurre “fortuna” si usa l’espressione “figa” con 

tutti i derivati “enfigao”, ”enfigu”, “figant”, ecc. 

A  sostegno  del  rispetto  di  cui  gode  nella  tradizione  dell’isola  a  tre 

punte  l’organo  femminile,  ci permettiamo di  scomodare uno dei   più 

grandi  interpreti  della  tradizione  popolare  siciliana.  Si  tratta  di 

Giuseppe Pitrè che nella sua raccolta di “conte” popolari accenna a un 

dibattito davvero surreale nel quale i protagonisti sono tutti gli organi 

che  compongono  il  corpo  umano,  in  particolare  quello  femminile, 

ognuno  staccato  dall’altro  come  totalmente  autonomi:  il  giudice  di 

questa  specie  di  processo  è  addirittura  il  Padreterno.  La  riunione  è 

stata  richiesta  dai  vari  organi  di  un  corpo  maschile  e  di  un  corpo 

femminile,  dal  cuore  al  cervello,  al  fegato,  gli  organi  della  vista, 

dell’udito,  ecc…  che  rivolgendosi  al  Creatore denunciano disperati  la 

protesta  di  uno  di  loro:  “Si  rischia  la  paralisi!”  urlano  i  due  cuori 

all’unisono  “se  il  Padreterno  non  interviene  immediatamente,  da  un 

momento all’altro qui si schiatta”… “di che si tratta? Chi protesta?” “Lo 

sticchio!” E tutti gli organi si  fanno  in  là per mostrare al centro della 

scena u’ pacchio femmenoso che ritto su no sgabello urla: “Chiamo te, 

o segnore. Tu hai  fatto uno capolavoro: ogni organo è essenziale alla 



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 45

vita delle creature, masculi e  femmene.  Io che sto nella  femmena, ho 

deciso di non compiere più né un gesto né un  respiro, tutta bloccata 

mi costringo a stare”. “E perché? Per protestare contro chi?” chiede il 

Creatore.  “  Protesto  contro  tutti  l’altri  organi”.    “Perché?”  ripete  il 

Signore. “Per  lo  fatto che me se   manca de rispetto! Fanno uso di me 

come manco  fossi  una pantofola,  peggio,  una  ciabatta! Avante me  se 

fanno moine e serenate,  il cuore sbatte,  il cervello va  in strambola,  il 

sangue scorre come impazzuto, non vi dico che succede all’u’masculo 

col so spetacchio rizzo… fremiti e po’ quando me se son goduti ce se 

dementica della infiorita mia come fussi l’ultimo dell’organi..e dire che 

so  quella  che  dà  la  vita  e  per  fa  sto  miracolo  tutta  me  struzzo  e 

spalanco urlando de dolore, attraverso  l’ammore che do se  ‘ngravida 

l’u ventre e nascheno le creature”. Lo Padreterno se leva e dice: “Issa 

infiorita ha raggione, tutte le raggioni! E, cari organi, ve voglio dire che 

anch’io so imbestialito come a chidda, ve ce ho creati tutti iguali senza 

darve uno numero de emportanza assoluta; ognuno è pe’ me assoluto, 

se  a  stu  corpo  che  tenete  ce manca  l’uocchi  va  a  sbatte  contro  ogni 

albero  o  parete.  senza  l’orecchi,  sordi  come  petre  divenite.  e 

desgraziati sete, senza a’bocca e cu lo core spento, mala vita tenete! e 

così pè  tutti  l’altri mancamenti, ma  se ve  canzella  l’u  sticchiu  fiorito, 

filli mei, sete perduti! Che illa è la fenestra de llu sentimento. Nullo se 

move se  issa no respira,  lu pallore allo viso e  lu russore non vene,  lo 

core no  sbatte,  lu  fiato no  se  fa  fitto,  lu ventre no  freme,  lu occhi no 

sbatteno,  no  chiagneno  e  no  rideno  co  la  bocca  assieme!  Morte 

v’attende zacché serrato a vite lo pertuso da che sorte ogne dolzore.” 
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*Viaggio nell’universo sconosciuto. C’è anche Medea, un’intrusa 

 

Argonauti. Questi strani naviganti sono poco conosciuti. Di loro ci sono 

giunte storie scritte nei primi secoli dopo Cristo da narratori perlopiù 

bizantini. 

Però  nel  Mediterraneo,  i  pescatori  ne  sono  a  conoscenza  da  tempo, 

soprattutto  sulle  nostre  coste,  da  Ravenna  a  Rimini  e  più  giù  fino  a 

Pescara. 

Da  che  cosa  traiamo  la  testimonianza  di  questa  memoria?  Dai 

pescatori, prima di tutto, dal particolare che ancora oggi sulle proprie 

barche,  ai  lati  della  prua,  essi  continuano  a  scolpire  e  dipingere  due 

grandi occhi. Chissà quante volte  li avrete visti. Sono esattamente gli 

stessi  occhi  con  cui  i mitici  elleni  decoravano  le  prore  delle  proprie 

navi.  Sappiamo  dalle  pitture  vascolari  del  IV  e  V  secolo  a.C.  che  la 

famosa  nave  degli  Argonauti,  Argo  appunto,  mostrava  questi  stessi 

grandi occhi colorati. 

C’è poi un particolare che pochi conoscono: la presenza, sulle vecchie 

barche  romagnole  e marchigiane,  del  “pelliccione”.    Il  “pelliccione”  o 

“pellicion”  non  è  altro  che  l’effige  del  Vello  d’Oro.  I  marinai  e  i 

pescatori  pongono  infatti,  sporgente  dal  triangolo  di  prua  delle 

proprie  imbarcazioni,  un  tòrcolo  di  legno  scolpito  in  modo  da 

assomigliare al vello di un ovino, spesso dorato. Ne esiste un esempio 

straordinario  al  Museo  Marinaro  di  Cesenatico:  una  vera  e  propria 
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scultura, che risale a solo settanta anni fa,  insieme ad altre molto più 

antiche.  

Se poi chiedete ai vecchi marinai  il significato di quei grandi occhi vi 

diranno  che  è  antica  credenza  che,  guardando  da  quelle  orbite,  si 

riesca  a  vedere  oltre  l’orizzonte,  attraverso  le  nebbie  più  fitte  e  nel 

buio  della  notte  più  fonda.  In  poche  parole,  quegli  occhi  sfondano 

l’ignoto e il suo mistero, ma soprattutto, uniti alla scultura che imita il 

vello di un ariete, le orbite hanno lo scopo di far terrore e di scacciare i 

“mala  sort”  e  i  “masa  cor”,  cioè  tutte  le  forze  negative  del  mare, 

compresi mostruosi serpenti, mitici draghi e terribili orche assassine. 

Qualcuno  fra  i  più  informati  aggiungerà  che  quei  segni  servivano 

quindi a ingannare ogni mostro e a fargli credere che la propria barca 

fosse  governata  da  una  ciurma  di  semidei  o  super‐uomini  dotati  di 

poteri magici e di una forza che tutto travolge.  

Essi  non  sanno  di  riferirsi  agli  Argonauti  e  ben  pochi  hanno 

conoscenza  del mitico  viaggio  degli  elleni  per  la  conquista  del  Vello 

d’Oro, ma  quegli  occhi  dipinti  e  quei  tòrcoli  di  legno  a  vello  scolpiti 

sono  le  testimonianze  di  quanto  ancora  sia  profonda  e  importante, 

sulle  nostre  coste,  la  memoria  di  un’impresa,  della  quale  si  narrava 

prima che si cantasse  dell’Iliade e dell’Odissea. 

Osservando la riproduzione antica del viaggio degli Argonauti, si nota 

come fosse disegnata senza tener conto del reale andamento di coste e 

fiumi. Tutto è molto approssimativo. Nel centro, in basso è segnata la 

posizione  di  Corinto,  da  dove  si  racconta  siano  partiti  gli  Argonauti, 

una cosa come 4.000 e passa anni fa. Più vicino, c’è Pagase, il porto e il 
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cantiere dove, secondo il mito, sarebbe stata partorita la nave Argo – 

da cui Argonauti. 

Nella  spedizione,  è  risaputo,  c’erano Giasone nel  ruolo di  capitano e, 

tanto per gradire, c’era Ercole, che tra una fatica e l’altra si prendeva 

un po’ di  vacanza,  inoltre,  non potevano mancare  i  due Dioscuri  con 

Teseo  e  un  gran  numero  di  altri  eroi  ingaggiati  all’ultimo momento. 

C’era anche Orfeo, il grande musico, noto incantatore di sirene.  

La spedizione era, come al solito,  allestita a scopo di furto e pirateria, 

con varianti di saccheggi e mitici stupri. In quel viaggio, si trattava di 

raggiungere  la Colchide,  sul Mar Nero,  dove protetto da un drago,  si 

trovava  il  Vello  d’Oro.  Particolare  interessante:  la  nave  era  stata 

costruita con  legname donato da Atena, così al momento del varo gli 

eroi si resero conto che l’imbarcazione parlava. Dalla testa di un bue in 

cima alla prua, sortiva a tratti una voce profonda che dava indicazione 

di  rotta,  annunciava  prossime  tempeste  e  nei  momenti  di  stasi, 

raccontava storie amene. Sulla nave, come di regola, nei tempi antichi 

ma anche oggi, fra i pescatori, non era stata imbarcata alcuna donna. I 

marinai, è risaputo, sono molto superstiziosi. E sono convinti che una 

donna a bordo crei disgrazia e grande ingorgo. 

La spedizione punta verso i Dardanelli; traversa lo stretto del Bosforo; 

e finalmente raggiunge il Mar Nero: qui transita in mezzo a minacciosi 

faraglioni, che si stringono l’un l’altro spinti dalle correnti e dal vento, 

schiacciando le navi come fuscelli. 

Sbarcati  nella  Colchide,  il  re  di  quel  regno  ostile  fa  di  tutto  per 

convincere gli eroi a tornarsene sui loro passi. Per fortuna di Giasone, 

la  giovane  figlia  del  re,  Medea,  che  è  dotata  di  una  notevolissima 
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intelligenza  e  di  poteri  magici,  s’innamora  di  lui  e  lo  pone  in  una 

situazione  di  grande  vantaggio.  Infatti,  negli  scontri  e  nelle  trappole 

ordite dal re al capitano della nave Argo, Giasone ha sempre la meglio. 

Per finire, Medea, con la collaborazione di Orfeo, addormenta il drago 

così  da  permettere  agli  Argonauti  di  trafugare  tranquilli  l’aureo 

pelliccione. 

Medea,  pazza  di  Giasone,  dopo  avergli  donato  tutta  se  stessa  in 

amplessi  davvero magici,  decide  di  seguirlo.  L’eroe  le  promette  che, 

appena  raggiungeranno  un  luogo  tranquillo  e  sicuro,  la  prenderà  in 

sposa.  Naturalmente,  i  marinai,  seppur  eroi,  sono  assolutamente 

contrari  alla presenza di una donna,  anche  se  riconoscono  in  lei una 

maga  di  grande  fascino  e  potenza. Ma  è  Giasone  che  decide:  lui  è  il 

capo e a sua volta s’è innamorato dell’esotica principessa.  

Il re, padre della giovane strega, è fuori dalla grazia di dio: s’è accorto 

che quei bastardi degli Achei gli hanno trafugato il vello, e oltre tutto 

gli hanno portato via la figlia. Imbestialito, insegue la nave dei ladroni. 

Pur di bloccare il padre, che con le sue navi colme di guerrieri sta per 

raggiungere quella degli Argonauti  in  fuga, Medea  compie un atto di 

ferocia inaudita: ammazza il fratello minore che aveva portato con sé; 

lo  fa  a  pezzi  e  ne  va  spargendo  le membra  divelte  per  i  campi  della 

costa.  Medea  è  una  maga  strepitosa,  ma  evidentemente  incapace  di 

mezze misure o di mediazioni.  

Il  re,  disperato,  attracca  sulla  riva  e  aiutato  dai  suoi  uomini  indugia 

alla ricerca dei brandelli delle spoglie del figlio. L’orrendo espediente 

permette  agli  Achei  di  raggiungere  con  vantaggio  lo  stretto  del 

Bosforo.  Ma  qui  giunti,  Medea  consiglia  al  proprio  amante  di  non 
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scendere verso l’Adriatico ma di fuggire per una via diversa: risalire il 

Danubio, la cui foce si apre proprio davanti a loro. 

Ercole  non  è  d’accordo:  “Per  questa  via,  dovremo  arrivare  fin  nella 

terra  dei  Germani,  per  poi  attraversare  una  gran  catena  di  monti, 

caricandoci la nave sulle spalle”. 

Medea risponde: “Dovete scegliere: o allungare il viaggio o accelerare 

la morte!” 

Accettano. La maga dimostra che la sua soluzione era giusta. Medea ha 

salvato  loro  la  vita, ma gli Argonauti  continuano ad  esserle  ostili.  La 

donna,  conoscendo  le  ottuse  superstizioni  dei  marinai,  chiede  di 

scendere  a  terra  reggendo  una  vescica  nella  quale  ha  fatto  colare  il 

sangue  del  suo  mestruo.  Sa  che  è  ritenuta  grave  offesa  a  Poseidon 

inzozzare i mari e i fiumi con quel fluido considerato immondo. 

Il  vascello  riesce  a  risalire  il  fiume,  se  pur  a  fatica.  Vengono 

saccheggiando  buoi  e  cavalli  per  realizzare  il  traino  della  nave,  ma 

anche  gli  eroi  spesso  sono  costretti  a  spingere  l’imbarcazione,  dalla 

quale costringono a scendere ogni peso superfluo, compresa l’intrusa 

Medea. 

È chiaro che solo grazie all’immensa passione amorosa che ha colpito 

la figlia del re del Colchide, ella accetta ogni affronto e umiliazione. È 

costretta,  fra  l’altro,  ad  assistere  impotente  alle  razzie messe  in  atto 

dagli  eroici  naviganti,  dove  oltre  a  massacri  e  rapine,  si  violentano 

donne, comprese fanciulle adolescenti. 

Finalmente,  la  Argo,  navigando  fiumi  diversi,  raggiunge  il  lago  di 

Costanza;  e  quindi  i  fuggitivi  s’apprestano  ad  attraversare  la  catena 

elvetica dopo aver liberata la nave dei suoi alberi, della tolda e perfino 
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dei remi. Gli Argonauti caricano il solo guscio del vascello sulle proprie 

spalle  e,  raggiunto  a  fatica  il  passo  del  Gottardo,  scendono  verso  il 

Lago  Maggiore.  Qui  dovranno  far  sosta  in  un  porto  adatto  per 

ricostruire  le  parti  della  nave  eliminate  nel  viaggio  e  restaurare  lo 

scafo. 

Alla  base  della  Val  Travaglia, Medea,  che  è  rimasta  gravida  fin  dalla 

rimonta  del  Danubio,  è  presa  dalle  doglie,  ed  è  proprio  lì,  in  quella 

costa,  che  si  troverà  a  partorire  fra  spasmi  strazianti,  il  travaglio 

appunto.  La  donna  sa  che  sta  pagando  agli  dei  le  infamie  di  cui  sé’ 

macchiata  per  amore  di  Giasone  e  anche  per  i  delitti  compiuti  dagli 

Argonauti contro le popolazioni aggredite durante il viaggio. 

Raggiungo  il  Po,  scendono  navigando  col  vantaggio  della  corrente  e 

finalmente  si  trovano di nuovo nel mare,  l’Adriatico.  Sono  colti  dalla 

tempesta  e  gettati  sulla  costa  macedone.  La  nave  è  a  pezzi.  La 

popolazione è loro ostile. Ciononostante riescono a ricostruire in gran 

parte l’imbarcazione. Medea scopre d’essere di nuovo incinta. Chiede a 

Giasone di abbandonarla in quel porto: “Non temete, io me la caverò e 

vi raggiungerò a Corinto al più presto”. 

Giasone  non  ne  vuol  sapere  e  ordina  ai  suoi  compagni  di  attendere 

fino al nuovo parto. La nascita del secondo figliolo è salutata da grida 

festose dall’eroica ciurma. Si riparte, ma prima viene caricata una balia 

perché  aiuti  Medea  a  nutrire  i  suoi  due  pargoli.  Gli  Argonauti 

mugugnano  in  continuazione  e  vanno  ripetendo  che  tutti  i  guai  che 

succedono nel viaggio siano causati dalla presenza di Medea e dei suoi 

figli. 
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Ma  la  fine  del  viaggio  è  davvero  prossima,  e  tutti  sappiamo  delle 

accoglienze entusiaste dei  corinzi.  Così  come  siamo al  corrente della 

tragedia  finale,  della  disperazione  di  Medea,  quando  scopre  che 

Giasone  s’appresta  ad  abbandonarla  per  prendere  in  moglie  una 

fanciulla, figlia del re. 

L’umiliazione  è  insopportabile:  Medea  impazzita  decide,  come 

racconta Euripide nella sua opera dedicata alla donna, di liberarsi dei 

figli, usati dall’uomo padrone come baschi di legno imposti sulle spalle 

della  femmina  come vacca per meglio  tenerla  sotto  e meglio poterla 

montare.  

Euripide fa dire alla madre disperata: “Sentite come respiro e quanto 

ne sto aspirando, da poter svuotare il cielo intero. Ma questa mia non è 

follia. Non è gesto di una pazza, ma è atto cosciente di una donna che 

vuole  sacrificare  quello  che  ha  di  più  caro,  i  propri  figlioli,  perché 

nasca una donna nova.” E poi urlando ripete: “Una donna nova!” 

 

 

 

 

*IL DRAMMA DEL CAVALIERE, OVVERO LA SCISSIONE DEL DAL 

FALLO 

 

Una  quindicina  di  anni  fa  la  mia  amica  Brusegan,  che  insegna 

all’Università  di  Padova,  in  una  della  sue  ricerche  sul  medioevo 

scoprì un testo francese del  ‘300,  in forma di giullarata piuttosto 

scurrile.  Ma  nel  centro  del  racconto,  emergeva  una  trovata 
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davvero  geniale,  purtroppo  contornata  da  soluzioni  banali  e 

inutilmente grevi. 

Cercai  di  riscriverlo  con  l’apporto  di  varianti  meno  scontate  e 

soprattutto con un po’ più di leggerezza. Ma per quante variazioni 

di  contrappunto  cercassi  di  inserire,  il  fablieaux  non  riusciva  a 

prender quota. Quindi decisi di desistere. 

Ma,  un  paio  d’anni  fa,  una  ricercatrice  danese  collega  di  Bent 

Holm, docente di  storia del  teatro antico a Copenhagen, mi  inviò 

un  canovaccio  di  origine  tedesca.  La  chiave  e  l’argomento  erano 

molto simili a quello francese, ma tutto era espresso in modo più 

godibile e sagace. Una nuova soluzione narrativa, che mi spinse a 

tentare  una  riscrittura  in  chiave  paradossale  di  certo,  ma  il  più 

possibile divertente. Spero d’esserci riuscito, giudicate voi: 

 

Un cavaliere di nome Bellomo un giorno si ritrova gettato fuori dal 

castello dove da tempo si trovava ingaggiato, l’ordine perentorio è 

venuto  dal  duca  Tobeur  suo  signore.  Il  Bellomo  è  un  cavaliere 

ancor giovane e aitante, di bell’aspetto, colmo di spirito e simpatia, 

ma  la dote maggiore che  tiene è  senz’altro quella dell’allegrezza, 

sempre festoso nei suoi modi, generoso e leale verso ogni dama o 

signore della corte. Purtroppo  tiene un grave difetto, non sa mai 

dire di no specie allo sguardo tenero di una donna. Ma le fanciulle 

che  ama  con  maggior  passione  sono  le  irraggiungibili,  in 

particolare  le  femmine  di  livello  altolocato  e  promesse  o  già 

impalmate  da  nobili  e  ricchi  signori,  insomma  come  si  dice  nel 

gergo cavalleresco, ‘questo è uno che cerca grane!’. Così gli capita 
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che  una  di  queste  madonne  proibite  inaspettatamente  si  lascia 

andare abbandonata fra le sue braccia. I due vengono sorpresi su 

un letto completamente ignudi allacciati, uno all’altro con tal foga 

da non riuscire più a districarsi. Braccia e gambe dei due amorosi 

nell’amplesso si  sono  letteralmente  ingarbugliate. A sorprenderli 

in  quella  tresca  è  proprio  il  promesso  sposo  di  lei;  il  cavaliere 

tenta di minimizzare… “Non pensate male per  favore, siamo solo 

cascati l’uno sull’altro per un inciampo!”  

La  dama  svergognata  si  ritrova  all’istante  in  un  convento,  il 

cavaliere  Bellomo    a  sua  volta  si  scopre  scaraventato  fuori  dal 

castello al di là del ponte levatoio; senza nulla addosso, nemmeno 

le  braghe,  di  lassù  gli  lanciano  il  suo  cappello  piumato  e  dal 

portale  qualcuno spinge fuori a pedate un ronzino sbilenco, unica 

proprietà del cacciatore di femmine proibite. Come si trattasse di 

cosa del tutto naturale, il Bellomo senza braghe si lancia con gran 

balzo sulla groppa dell’animale e nella foga di apparire disinvolto, 

ricade a natiche spalancate sulla sella schiacciandosi vistosamente 

i  testicoli.  Esplode  in  un  gemito  acuto  come  se  si  fosse  da  sé 

castrato,  alcuni  cavalieri  che  stanno  affacciati  ai  finestroni  del 

palazzo non possono trattenere una gran risata. 

Bellomo si porta entrambe le mani a verificare lo stato dei propri 

orpelli, come li sfiora geme come un’aquila, quindi dà di tacco sul 

ventre  del  cavallo  così  da  costringerlo  ad    allontanarsi  di  gran 

fretta  dal  castello.  Mentre  incita  l’animale  al  galoppo  gli  giunge 

all’orecchio una serie di singhiozzi ritmati, stupito, si rende conto 

che quelli non sono suoi lamenti, forse chi sta gemendo sono i suoi 
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testicoli: “Ma chi frigna in ‘sta maniera? – si chiede il cavaliere ‐ E 

chi vuoi che sia!? – rispondono in falsetto i due orpelli – Siamo noi 

che  facciam  lamento,  ci  ritroviamo  come  due  noci  battute 

schiacciate da un maglio di ferro! 

Oh Dio sto impazzendo! – sbotta il cavaliere – i miei ammennicoli 

che parlano? 

FALLO No, non solo i tuoi ammennicoli, ma anche il fallo tuo, che 

poi  sarei  io!  –  così  dicendo  il  pirolo  si  affaccia  pieno di  sé  fra  le 

cosce del cavaliere. 

CAVALIERE  Oh  mio  Dio!  Questa  poi,  (rivolto  al  proprio  sesso) 

ritirati! Ti par bella cosa metterti in mostra con tale prosopopea? 

Nessun  organo  ha meritato  termine  più  appropriato:  fallo,  voce 

del verbo fallare, fallire, fallimento, il fallito per antonomasia. 

FALLO Andiamo piano con gli insulti, fallo fallito non me l’ha mai 

detto nessuno! 

CAVALIERE Mi spiace ma è proprio così, il guaio è che hai portato 

al  fallimento  anche  me!  FALLO  Ah  senti  questa!  –  sghignazza  il 

trollo parlante – così sarei io con il supporto dei due ammennicoli 

a portare te alla rovina! 

CAVALOIERE  Eh  sì…  se  tu  non  ti  eccitassi  ad  ogni  femmina  che 

passa  e  non  mi  andassi  a  spintonare  dentro  le  braghe  da 

sfondarmele, potrei anche desistere, ma te e i tuoi due orpelli siete 

di  una  insazietà  stravolgente,  chi  riesce  a  ragionare da  saggio  in 

quella condizione? … 

FALLO  Scusa,  ma  ti  voglio  ricordare  che  noi  piroli  sessotropi 

siamo  ciechi  e  anche  sordi,  tant’è  che  non    teniamo  le  orecchie, 
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guardami! Quindi è solo grazie a voi e alle vostre emozioni che noi 

ci  ergiamo.  Voi  e  le  vostre  sollecitazioni  con  i  vostri  occhi  e  le 

vostre narici, per non parlare delle vostre palette auditive venite 

attratti  dalla  bellezza,  il  fascino  lascivo  di  chi  vi  struscia  appena 

d’innanzi,  vi  inebriate  dell’odore  e  del  profumo  che  quelle 

spandono  nel  transito;  voci  e  risate  e  comunicate  a  noi:  “Vai… 

caricati  di  tutta  passione  e  scrollamento  e  finisce  che  a  noi  di 

rimando arrivano solo scarpate sugli organi gondolanti!” 

CAVALIERE  No,  per  favore  non  buttiamola  su  questo  piano  da 

trivio!– Non è così – lo contesta il cavaliere dando di sprone al suo 

animale‐  Non  sono  io  né  il  mio  cervello,  né  la  mia  libido  che  ti 

comunicano ardori stravolgenti. Infatti Succede spesso che magari 

sono in chiesa, inginocchio tutto preso dalla meditazione mistica e 

all’istante  sento  che  tu  –  schiaffeggia  il  fallo‐  senza  nessuna 

sollecitazione apparente all’istante ti risvegli, tiri su il tuo crapino, 

e  ti  poni  in un atteggiamento non  richiesto, da gradasso,  eppure 

tutt’intorno non c’è anima viva, specie di sesso femminile. 

FALLO Hai ragione – ammette il trollo dialettico – in quel caso non 

c’è proprio nessuno presente nella  chiesa, neanche  il  sacrestano, 

ma è quella musica che mi sconvolge e mi inebria al tempo! 

CAVALIERE Ah… vedi allora che non è vero che sei sordo e senza 

orecchie? Sei in verità un assatanato, schiavo di ogni sollecitazione 

erotica, specie se mistica! E poi vieni a incolpare me d’essere una 

specie  di  assatanato  erotomane,  corruttore  di  fanciulle  indifese, 

un  satiro gaudente  ancora un po’  e mi  convincevo d’essere pure 

un pedofilo degno della tiara vescovile! 
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FALLO  No,  non  è  vero  l’unica  cosa  che  posso  ammettere  è  che 

l’incenso mi turba e mi carica di una specie di libido mistica 

CAVALIERE Ma che ti vai ad inventare libido mistica? Finalmente 

sono riuscito a farti ammettere il contorcimento erotico scatenato 

dai fumi e dai solfeggi alleluiatici!  

Sai  che  cosa  ti  dico…  che  non  ci  sto  più!    Non  mi  riesce  più  di 

reggere  la  tua  presenza  oscena!  Questo  tuo  comunicarmi  di 

continuo  la  tua  ossessione  per  il  sesso  rampante!  Basta  voglio 

essere libero!  

FALLO Anch’io!  

CAVALIERE Cosa pagherei per poterti staccare da me ! 

FALLO Beh non ti resta che una bella castratina… lì, guarda! C’è un 

negozio di scanna porci: con una sciabolatina, ti mette subito a tuo 

agio… ZTHACK… Mamma li turchi!  

CAVALIERE  Per  favore  è  una  cosa  che  mi  fa  orrore,  l’idea  del 

sangue, la visione dei miei orpelli recisi che saltellano disperati sul 

piatto dello scanna porci non lo posso accettare! 

In quell’istante appare una vecchietta dall’aria dolce e sorridente “ 

Scusate  se mi permetto di  interrompere  i vostri dialoghi  signori, 

ma ho bisogno del vostro aiuto, on ho un soldo e sono giorni che 

non mangio manco un boccone! 

CAVALIERE  Purtroppo  cadi  male  nonnina,  sono  nudo  sul  mio 

cavallo e non ho neanche mezzo mantello da regalarti   

VECCHIETTA Beh puoi sempre darmi il tuo cavallo! 

CAVALIERE Oltre al cappello è l’unica cosa che mi rimane! 

VECCHIETTA Ti prego aiutami! 
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Il cavaliere scende da cavallo e avvicina l’animale alla vecchietta – 

tieni, è tuo e anche il cappello! – così dicendo lo calza in capo alla 

vecchietta.  

VECCHIETTA Davvero, è tutto per me!  

CAVALIERE  Nello  stato  in  cui mi  ritrovo  non  è  certo  un  cavallo 

strampalato  e  un  cappello  piumato  che  mi  salvano,  cerca  di 

venderli bene e di tirar su qualche soldo, è in malo stato ma è un 

animale docile e ubbidiente. Ti saluto nonna!  

VECCHIETTA Sai cosa ti dico ‘tu sei un assatanato del sesso, ma in 

fondo sei una brava persona!’ 

CAVALIERE Assatanato…dici così perché mi vedi nudo? 

VECCHIETTA No, perché ho ascoltato i tuoi discorsi, tu con il tuo 

pirolo!  

CAVALIERE Beh mi dispiace, noi si stava scherzando! 

VECCHIETTA Sì,  sì,  senz’altro, ma  se  volete dividervi  io  vi  posso 

dare  una  mano,  non  si  direbbe  dal  mio  aspetto,  ma  sono  una 

fattucchiera  di  primordine,  se  volete  separarvi  vi  accontento 

subito,  senza  né  coltello  né  sciabolaccio  e  senza  farvi  versare 

nemmeno una goccia di sangue! 

CAVALIERE Ti ringrazio, ma ci ho ripensato. 

FALLO E DUE ORPELLI Anche noi! – dicono gli orpelli all’unisono 

con il pirolo ‐  Odiamo le separazioni violente! 

VECCHIETTA  Non  vi  fidate  eh!  Allora  facciamo  una  prova,  vi 

divido, ma poi se ci ripensate vi  rincollo uno all’altro come prima 

– fa un gesto, sbiascica qualcosa, batte una contro l’altra le mani e 

SBLASH  i  suoi  due orpelli  legati  al  pirolo  cadono  al  suolo,  vivi  e 
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pimpanti,  saltellano  come  camminassero  sui  tondoli  con  un 

andamento buffo e spassoso. 

Il pirolo manda un urlo di  gioia  ‘siamo  liberi  –  esclamano a  loro 

volta gli orpelli – riusciamo a camminare, fanno capriole, roteano 

come acrobati da circo facendo salti mortali all’indietro e avanti ‐  

e ci riusciamo.  

Il cavaliere esplode in una grande risate e li applaude ‘Fantastico! 

È  uno  spettacolo  da  circo  imperiale,  adesso  però  guardandomi 

meglio, spoglio come mi ritrovo così senza i miei attributi mi pare 

di essere una bambola per bimbine, il cavaliere bambolo, mi viene 

da piangere…  

Sì – dice il pirolo all’unisono con gli orpelli. Anche a noi ci spiace 

un po’ ci sentiamo come orfani senza padre!  

Tutto previsto  ‐ esclama la vecchietta – ma è una tristezza più che 

naturale,  vi  sta  succedendo  come  fra  gli  innamorati  quando  si 

lasciano, per un attimo sono convinti di aver trovato la libertà , ma 

subito si sentono soli e senza vita. 

La  fattucchiera  si  fa  aiutare  a  montare  a  cavallo  dal  cavaliere 

senza  sbirolo,  o  meglio:  sfallato.  Si  calza  in  capo  il  cappello 

piumato, e in tono commosso dice: “Per questa tua generosità, ser 

Bellomo,  ti  voglio  fare  un  regalo  straordinario,  che  cambierà  la 

vita  tua  e  anche  quella  del  tuo  falloppo  con  orpelli…  più  che  un 

dono, è un’imboccata”. 

“E  che  sarebbe  st’imboccata?”,  chiedono  Bellomo  e  il  suo  pirolo 

liberato. 

“E’ il consiglio che voi non restiate divisi”. 
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“Ma  come”,  esclamano  entrambi,  “ci  siamo  tanto  sbattuti  per 

staccarci  l’uno  dall’altro  e  ora  ci  vieni  a  dire  che  ci  si  dovrebbe 

rincollare come prima!” 

“No”,  risponde  accorata  la  vecchietta.  “Io  intendo  che  rimaniate 

divisi nel fisico sì, ma uniti nello spirito!” 

“Ma  che  dici,”  esclama  il  cavaliere.  “Adesso  parli  come  un  prete 

esaltato!” 

 “Ha ragione,  cercherò d’essere più chiara”,  ribatte con  impeto  la 

fattucchiera. “Io, da quando tu, cavalier Bellomo, tutto desnudo sei 

stato  cacciato  fuori dal palazzo,  insieme a questo  tuo  ronzino,  vi 

ho  seguiti  restando  nascosta  fra  il  fogliame  del  bosco  e  ho 

ascoltato  tutto  il  dialogo  fra  te  e  i  tuoi  ammennicoli,  e  ti  dico  la 

verità che ho fatto una fatica a non sbottare in uno sghignazzo da 

farmela addosso!” 

“Ah! Ti sei messa a far la guardona origliante…” 

“Sì! E devo dire che il vostro conflitto mi è apparso un capolavoro 

da circo. Senza offesa, ma sembrava propria un dialogo buffonesco 

fra due pagliacci degni di una corte reale! 

“Bene, mi fa piacere…” 

“…quando poi vi gettavate addosso l’un l’altro la colpa delle vostre 

disgrazie,  te  e  il  tuo  alter  ego  rampante,  ho  dovuto  tapparmi  la 

bocca  con  lo  scialle,  da  affogarmi.  Per  fortuna,  voi  due  contrasti 

eravate  talmente  scatenati  nell’attaccarvi  a  vicenda  che  non  vi 

riusciva di sentire non solo le mie risate, ma anche quelle di tutti 

gli animali del bosco che vi ascoltavano divertiti ‐ specie le gazze, i 

passeri, le allodole, per non parlare dei conigli selvatici e le faine… 
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sguaivano  e  cinguettavano  tutti  come  impazziti!  Cip,  cip,  crick, 

crack, ha ha ha…” 

“Ah! Le faine e gli uccelli ridevano di noi?” 

“Sì,  e  anche  le  rane e  i  rospi… CRACK, UA, UA, UA: perché  senza 

rendervene  conto  entrambi  eravate  riusciti  a  creare  un  vero  e 

proprio  linguaggio universale!  I vostri  gesti poi,  i  toni e  il  furore 

insensato  a  base  di  canti  erotico‐mistici,  turiboli  che  spandono 

effluvi arrazzanti… erano tutto un inarrivabile capolavoro!” 

“Va  bene, mi  fa  piacere  di  averti  fatta  sganasciare  a  quel modo, 

insieme a tutta la foresta” esplode il cavaliere, un po’ seccato. 

“E con questo?”, aggiungono in coro anche gli orpelli. “Cosa c’entra 

il fatto che noi si dovrebbe tornare di nuovo insieme?” 

“Ma  non  l’avete  capito?  Voi  avete  dimostrato  di  possedere  un 

talento comico e festante da far esplodere l’universo intiero!” 

“Oh…  esagerata!  Ad  ogni  modo,  io,  di  fare  il  pagliaccio”,  tagli  a 

corto  il  cavaliere,  “autosfottendomi  insieme ai miei  ammennicoli 

non ci sto!” 

“Neanche noi!”, gli fanno eco pirolo e i rotondi.  

“Neanche se vi dicessi che per assistere a un’esibizione del genere, 

con voi da protagonisti, si muoverebbero impazzite folle scatenate 

da riempire un’arena con migliaia di gradoni?” 

“Dici davvero?” 

“So  quello  che  dico.  E  sarebbe  tutto  pubblico  pagante  che 

andrebbe a prenotarsi anche con un mese di anticipo, richiamato 

dal  vostro  trionfante  successo.  Naturalmente,  bisogna  saperla 

organizzare,  una  messa  in  scena  del  genere.  Studiarla  in  tutti  i 



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 62

particolari. Arrivare preparati. Tanto per cominciare: faremmo le 

prime  prove  in  qualche  osteria  o  locanda  della  valle,  fuori  zona, 

dove nessuno vi conosca di persona.” 

“Beh… questa è la minima precauzione…” 

“E poi,  fatto essenziale, voi non dovrete assolutamente svelare  la 

dote più importante del fallo parlante.” 

“E quale sarebbe?” 

“Proprio il particolare che la voce emessa dal pìrolo qui presente è 

un vocalizzo suo naturale, autentico. In poche parole, voi dovrete 

far credere che quella parlata sia indotta…” 

“…indotta da chi?…” 

“Ma dal cavaliere!” 

“Devo far credere che io sia ventriloquo?” 

“Esatto!  C’hai  azzeccato.  Questo  renderà  più  magica, 

assolutamente strabiliante l’esibizione: un cavaliere che presta la 

sua  voce  al  proprio  ammennicolo  rampante.  Ed  è  anche 

un’assoluta  precauzione.  Se  si  scopre  che  la  voce  è  prodotta  dal 

fallo  medesimo,  puoi  giurarci  che  sùbito  qualche  furbastro 

cercherà di rapire il nostro Primo Attore recitante – indica il fallo 

–   e con quello  fuggire  in chissà quale altro regno ad esibirsi per 

conto proprio.” 

“Ahh… sì, ma dal momento che noi non ci presentiamo davanti al 

pubblico  divisi,”  la  interrompe  il  cavalier  Bellomo,  “come  può 

saltare  in  mente  al  ladrone  di  portarsi  via  il  pìrolo  che  mi  sta 

incollato?” 
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E la vecchia di rimando: “Ma, cari miei, state dimenticando che voi 

dovrete  recitare  la  scena  davanti  al  pubblico  esattamente  così 

come l’avete rappresentata a me, proprio dopo che il cavaliere qui 

presente è stato cacciato spoglio d’abiti dal castello, appena cavato 

dal  letto  nel  quale  si  stava  sguazzando  con  la  dama  puttana… 

naturalmente spoglia…” 

“Questo  vuol  dire  che  io  mi  dovrei  presentare  agli  spettatori 

totalmente nudo?” 

“Certo, certo… si tratta del primo shock straordinario che offriamo 

alla  platea.  Tu  sei  un  bell’uomo,  slanciato  di  corpo,  dal  fisico 

armonioso  e  ben  dotato…  che  c’è  di  miglior  prologo  per  uno 

spettacolo  a  pagamento?  E,  naturalmente,  entrerai  in  scena  in 

sella al  tuo cavallo, entrambi nudi, e scoprirai sùbito al pubblico, 

oltre che il tuo alter ego, cioè il fallo, anche le sue proprietà vocali. 

Dovrai  doppiare  perfettamente  con  i  gesti  della  labbra  le  parole 

autentiche pronunciate dal tuo comprimario.” 

“Ah, già!” esclama il cavaliere, “per farmi credere ventriloquo”. 

“Esatto. E già questa trovata, da sola, creerà uno stupore magico. 

Fingerete di aggredirvi l’un recitando, come da copione: 

 

‘Tu mi hai rovinato con  le tue erezioni  impenitenti! Basta che 

transiti una donna e vai in estasi!’ 

‘Io!  Ma  sei  tu,  zozzone  di  un  cavaliere,  che  mi  produci 

sensazioni  erotiche  irresistibili,  e  sfumazzi  di  incenso  e 

allelujatici mistici e morbosi, cantati dalle fanciulle coriste! Ah 

ah ah!  
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‘Come vorrei potermi staccare da te!’ 

‘Non ti resta che farti castrare… zack, e mamma li turchi!’ 

 

“Ha  ha,”  ride  lei.  “Ed  ecco  che  entro  in  scena  io,  la  vecchietta 

magica.” 

“Come?!”, esclamano in coro cavaliere e orpelli, “reciti anche tu?” 

“Certo, non mi perderei per nessuna cosa al mondo un’occasione 

del genere: ho sempre sognato di esibirmi nel  ruolo di  strega su 

un  palco  di  teatro.  La  scena,  poi,  dove  io  spalanco  le  braccia  e 

faccio  il gesto che precede  il distacco dell’orpello maggiore e dei 

suoi  ammennicoli  dal  basso  ventre  del  cavaliere  sarà  un 

capolavoro di magia… un miracolo stravolgente! Saah! Ohh! Il fallo 

danzante  che  saltella  sul  tavolo  e  fa  giravolte  d’alta  acrobazia! 

Tutti  che  applaudono…  ‘Sono  libero,  libero!  Finalmente  senza 

alcun vincolo! Viva la libertà!’ E canta: 

 

Su fratelli, leviam’ le bandiere 

oggi è il giorno in cui cadon’ frontiere 

non siam’ più costretti da catene e cerniere 

al par di bestie dentro le stalle 

un tempo oppressi, nel parapalle 

oggi voliam’ nell’aere al par di farfalle 

e rotiam’ felici infra l’astri e le stelle!” 

 

Anche il cavaliere con i suoi comprimari applaude, ed esclama: “Sì! 

Mi piace, si può fare. E son’ certo, a mia volta, che sarà un trionfo.” 
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Detto  fatto,  la  compagnia  del  libero  sgavazzo  si  organizza, 

convince  un  oste  locandiere  ad  accoglierli  nel  suo  salone  delle 

feste e si arriva al giorno del debutto. 

L’esibizione  si  dimostra  irresistibile:  è  un  trionfo.  Come  aveva 

previsto  la  vecchietta,  la  gente  si  ammazza  pur  di  assistere  a 

quello  spettacolo.  Naturalmente  c’è  chi  grida  allo  scandalo,  ma 

nessuno, nemmeno i baciapile più  fanatici, hanno  il coraggio o  la 

forza di imporre una qualunque censura. Evidentemente, temono 

che  un  divieto  imposto  verso  un’opera  sguaiata  sì,  ma  di  tanto 

successo popolare,  rischierebbe di provocare una vera  e propria 

rivolta collettiva di enormi dimensioni. 

Giungono  spettatori  anche  da  paesi  lontani,  perfino  dall’Oriente, 

fra i quali rajà e sultani. Le esplosioni di sghignazzo sono tali che 

ogni  tanto qualcuno schiatta per  il gran ridere e ci rimane secco. 

L’incidente crea naturalmente ulteriore fama, successo e curiosità. 

La  compagnia  è  costretta  ad  affittare  spazi  sempre più  vasti  con 

dimensioni da circo massimo. 

Ma ecco che di  lì a poco succede qualcosa di  imprevedibile: dalla 

vecchietta, che ormai tutti considerano la capocomica, si presenta 

un ciambellano proveniente dall’impero ottomano. Con lui c’è un 

medico di gran fama, latore di una richiesta davvero straordinaria: 

si tratta di salvare Ahltaly, la principessa, figlia dell’Imperatore del 

Sirvestan.  La  giovane  signora  ha  perduto  da  più  di  un  anno  il 

marito morto in battaglia, e da quel giorno è caduta in uno stato di 

apatia  tremenda:  Ahltaly  non  parla  e  soprattutto  non  esprime 

gioia alcuna né interesse verso la vita. 
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La  richiesta  è  rivolta  naturalmente  alla  compagnia  del  libero 

sgavazzo,  perché  Bellomo  e  i  suoi  comprimari  si  rechino 

immediatamente  a  Bisanzio  per  esibirsi  davanti  alla  principessa 

triste,  come ormai  viene  chiamata da  tutti,  nella  speranza  che  si 

riesca  a  strapparle  almeno  un  piccolo  sorriso.  Informato  della 

richiesta, il cavaliere fa sùbito notare all’autorevole medico che il 

tema  del  loro  spettacolo  è  di  una  scurrilità  improponibile  agli 

occhi  di  una  così  nobile  dama;  e  soprattutto,  gli  interpreti  si 

sentirebbero in grave disagio nell’esibirsi. 

“Dobbiamo  forzatamente  tentare  l’impossibile”,  ribadisce  il 

ciambellano, “anche a costo di disgustare un animo delicato come 

quello.  Provocarle  indignazione  e  sdegno  sarebbe  già  un  gran 

successo, un farla ritornare un minimo reattiva, quasi cosciente. E, 

per  questo  vostro  disturbo,  siamo  disposti  a  pagarvi  qualsiasi 

cifra,  compresa  l’offerta  di  un  regno  fra  i  tanti  che  l’imperatore 

possiede.” 

A ‘sto punto, la vecchietta si dichiara convinta. 

“Non possiamo perdere un’occasione del genere,” esclama. “Non è 

solo  per  il  denaro  e  le  cariche  che  ci  vengono offerte, ma  per  la 

fama e la riconoscenza che riusciremmo a destare nella corte del 

Sultano e nei popoli di tutto l’Oriente.” 

“Ricorda,  pure,  se  non  ti  dispiace,”  aggiunge  il  cavaliere  “che 

probabilmente  come  è  d’uso  da  quelle  parti,  se  noi  si  fallisce, 

rischiamo che ci mozzino la testa di netto!” 

“Beh,”  commenta  la  vecchietta,  “per  uno  che  ha  già  subito  il 

distacco totale del proprio fallo, che vuoi che sia!” 
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Alla  fine  si decide per  la partenza,  con  relativo viaggio via mare, 

attraversamento  di  fiumi,  monti  e  valli…  finché,  ecco  Bisanzio 

dalle  cupole  d’oro.  I  comici  vengono  accompagnati  a  corte  e 

presentati  al  Sultano.  Il Ciambellano vorrebbe che  la principessa 

triste partecipasse al debutto, ma la vecchietta blocca la proposta. 

“Sarebbe un errore,” dice.  “Non è  consigliabile  imporre d’acchito 

uno spettacolo del genere a una signora  invasa dalla malinconia. 

Bisogna darle tempo, e fare in modo che l’incontro avvenga quasi 

per caso.” 

Ecco  che nel  salone  riservato  agli  spettacoli  di  corte  si monta  la 

scena. La grande stanza è ricolma di gente semplice, del popolo. La 

vecchietta  ha  chiesto  che  i  dignitari  e  le  loro  dame  non 

partecipassero a questa esibizione. 

Disabituato  com’è  a  spettacoli  tanto  provocatori  e  soprattutto 

sconvenienti,  il  pubblico  non  reagisce,  qualche  risatina  qua  e  là, 

ma  senza  entusiasmo  alcuno.  Il  giorno  appresso  la  vecchietta 

chiede che lo stesso pubblico venga invitato di nuovo. Per questa 

occasione,  ci  si  è  preoccupati  di  coinvolgere  anche  marinai, 

pescatori  e  gente  del  basso  volgo.  Stavolta  le  risate  sono  più 

consistenti;  alla  fine  addirittura  esplodono  applausi  più  che 

convinti, ma bisogna giungere fin alla quinta rappresentazione per 

trovarsi  con  un  pubblico  totalmente  libero  d’ogni  reticenza  e 

pudore.  La  gente  finalmente  si  lascia  andare  ad  uno  sganascio 

proprio da taverna, con grida condite da lazzi davvero osceni. 

Tutti sperano di vedere Ahltaly affacciarsi ai tendaggi che portano 

alle  camere  della  principessa,  magari  restandoci  solo  qualche 
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attimo; ma la speranza viene delusa: nessun fremito di panneggi. 

La figlia dell’Imperatore, evidentemente, non ha nessun interesse 

per quello spettacolo, anche se le risate e gli applausi del pubblico 

riescono a raggiungere agevolmente le sue stanze. 

Alla  settima  replica,  succede  qualcosa  di  tragico  dentro  quella 

situazione  tanto  scurrile:  il  fallo  mobile  del  cavaliere  va 

letteralmente in deliquio. Sì, avete capito bene! Non si erge più. È 

caduto  in  una  totale  apnea.  Con  gran  fatica,  il  membro  dello 

sciupafemmine,  un  tempo  tanto  gagliardo,  riesce  solo  a 

mormorare  bisbigliando  alcune  parole,  come:  “Non  ricevo  più 

sollecitazioni erotiche dal corpo e dalla mente del cavaliere… È la 

sua assenza di brama sessuale che mi sta uccidendo…” 

“È vero,  lo ammetto:  sono spento”, dice  il  cavaliere.  “A mia volta 

devo dire che da qualche giorno sono privo d’incentivi, mi manca 

ogni pensiero d’amplesso carnale. Come posso comunicare un mio 

desiderio  di  fornicare,  se  mi  ritrovo  piatto  come  una  sogliola 

dentro la sabbia?” 

La  vecchietta  entra  in  argomento  con  una  proposta,  piuttosto 

ardita:  “Non  ci  resta  che  chiedere  al  Sultano  di  imprestare  al 

nostro  cavaliere,  per  qualche  notte,  un  paio  di  favorite  del  suo 

harem. Letto compreso, s’intende.” 

“Già  fatto!”,  assicura  il  medico  di  fama.  “Io  mi  ero  accorto  da 

tempo  che  la  libido del  bell’uomo  stava  calando  a  picco.  Così,  in 

gran  segreto,  l’ho  condotto  nel  serraglio  intimo  dell’Imperatore, 

lui  consenziente.  Ma  non  c’è  stato  niente  da  fare.  Le  favorite  si 
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sono rifiutate? No! È lui, il cavaliere, che è rimasto inerte, proprio 

come una sogliola.” 

Bellomo si porta  le mani alla  faccia per nascondere  le  lacrime di 

vergogna. 

“Che  ci  devo  fare?”, mormora  disperato.  “Ora  verremo  cacciati  a 

pedate, se ci va bene! Altro che denari e regni in regalo…” 

“No, nessuno ci caccerà,”  li  tranquillizza  il Gran Visir.  “Giacché  la 

vostra esibizione, qualche effetto lo ha pur prodotto.” 

“In che senso? E quale effetto?” 

“Da quando siete giunti qui,  il Sultano, padre suo, ha  fatto spiare 

giorno  e  notte  la  sua  amata  figliola.  Ed  ha  le  prove  che  la 

principessa ha assistito ad ogni presentazione oscena seguendola 

di lassù ‐ indica la grande cupola – se guardate bene, nel mezzo, si 

nota  un’apertura,  dalla  quale  si  può  osservare  ed  ascoltare  ogni 

azione  si  svolga  qui  di  sotto.  E  a  detta  della  schiva  che 

l’accompagnava,  Ahltaly  s’è  divertita  come  una  pazza!  Infatti,  in 

questi ultimi giorni ha ripreso ad ascoltare musica e a suonare egli 

stessa il liuto come faceva prima di restar vedova.” 

Il  grande  medico,  a  sua  volta,  prende  la  parola  e  dice:  “State 

tranquilli.  L’Imperatore  è  informato  di  tutto,  ed  è  al  corrente 

anche  della  débacle  sessuale  che  ha  colpito  il  cavalier  Bellomo. 

Perciò,  concede  a  voi  tutti  una  pausa  di  almeno  una  settimana, 

perché il cavaliere sciupafemmine si riprenda e possa ritornare in 

scena, magari con lo slancio e il vigore di prima.” 

Il cavaliere abbraccia la vecchietta e pure il suo alter ego sessuale, 

che rinfrancato sta già riprendendosi. 
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Terminato  il  pranzo,  tutti  si  ritirano.  Il  cavaliere  porta  con  sé  il 

proprio pìrolo pendulo. Insieme si bagnano nella vasca ricolma di 

erbe  mediche  e  profumi.  Quando,  all’istante,  si  apre  una  delle 

porte  segrete  della  stanza,  appare  la  principessa  Ahltaly  in 

persona,  seguita  da  un  gruppo  di  suonatrici  con  flauti,  viole  e 

timpani. Il cavaliere è la prima volta che la incontra; intuisce sia lei 

dalla maestà e dallo straordinario fascino che emana. 

“Cavaliere  Bellomo,”  dice  sùbito  la  principessa,  “io  ti  sono 

debitrice  della mia  vita. Me  ne  stavo  andando  ormai  giorno  per 

giorno.  Mi  hanno  salvato  le  risate  e  i  lazzi  prodotti  dal  vostro 

spettacolo.” Indica il pìrolo che è rimasto vergognoso in disparte. 

“Anche  a  lui  sono  grata.  Perciò  sono  venuta  a  donarvi  l’unico 

spettacolo  che  so  eseguire:  suonare  e  danzare  per  voi”.  Così 

dicendo  fa  il  gesto  al  cavaliere perché  si  accomodi  sul  letto  e dà 

l’ordine all’orchestra di femmine perché inizino a suonare. 

La principessa si pone nel centro della stanza e inizia a muoversi 

lentamente, sollevando  le braccia e  torcendo  il corpo con magica 

leggerezza.  Il  ritmo  delle  musicanti  si  fa  via  via  più  intenso  e 

affrettato e Ahltaly si libera dal velo che tiene in capo ed all’istante 

i  suoi  capelli  si  spargono  nell’aria  copiosi  e  leggeri. 

Inaspettatamente, la filiola danzante si getta verso l’alto e produce 

una  capovolta  agilissima,  che  per  un  attimo  scopre  due  gambe 

lunghe e affusolate. Quindi ricade all’impiedi sciogliendo  le vesti: 

eccola che appare seminuda. 

Ora  muove  i  fianchi  e  intreccia  le  gambe  sciogliendosi  in  gesti 

armonici  e  carichi  di  un  erotismo  delicato  e  suadente,  striscia 
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sempre danzante sul letto e avvolge a se il cavaliere che chiude gli 

occhi e si lascia mollemente trasportare da quei movimenti che gli 

producono  la  sensazione  di  levitare  galleggiando  dolcemente 

nell’aria. Le carezze e gli abbracci nonché i sospiri di cui la donna 

riesce a gratificarlo, gli suscitano la convinzione d’aver perso ogni 

peso  e  consistenza  corporea,  gli  sembra  di  sciogliersi  tutt’uno 

dentro  quella  creatura,  vestito  di  suoni  e  canti  prodotti  dagli 

strumenti che riescono a  far  fremere tutta  la stanza fuori di ogni 

logica  dimensione.  Ora  entrambi  stanno  come  perduti  in  un 

abbraccio profondo,  al montare del  giorno  con  fatica  il  cavaliere 

Bellomo si sveglia e all’istante si rende conto che il suo compagno 

d’avventura è tornato nella posizione originale e sembra proprio 

in  buona  salute.  Stiamo  ormai  alla  fine  della  storia  e  su  ordine 

dell’imperatore  vengono  consegnati  sacchi  di monete  scintillanti 

alla  vecchietta  e  al  cavaliere  in  più  una  carrozza  riccamente 

adornata con tirata da sei cavalli perché possano riprendere la via 

del ritorno. L’imperatore viene di persona a salutare e ringraziare 

il  cavaliere  e  la  fattucchiera,  il  Bellomo  mostra  un  volto 

abbacchiato,  completamente  privo  di  quella  sua  normale 

allegrezza  ‐  La principessa non  è  venuta  a  dare  l’addio,  è  inutile 

aspettare  è  tempo  di  partire!  –  ordina  il  gran  visì,  si  sente  una 

voce  –  Giusto!  È  tempo  che  vi  muoviate  davvero!  Non  posso 

aspettarvi una vita! ‐ dice  la principessa Altalì affacciandosi dalla 

carrozza e aggiunge ‐ Scusami padre, ora che mi hai ridato la vita 

grazie a questo cavaliere non pretenderai che io la perda di nuovo 

restando senza di lui!?. 
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*PULCINELLA 

In verità si sono inventati anche termini poetici per indicare 

il sesso femminile. I provenzali, per esempio, la chiamavano 

parpaja,  cioè  farfalla...  gentile  no?  I  lombardi  mugnaghin, 

cioè  albicocca.  I  napoletani...  i  più  lirici:  'a  muscariella‐

puchiacchia cioè a dire: una zolla di muschio odoroso. 

Di  questa  delicata  espressione  si  serve  anche  Pulcinella 

raccontando il suo viaggio sulla luna:  

"Abbasta, me so' scucciato de 'sto monno 

 e in coppa a' luna me ce vojo annà!  

Pigghiaje 'na scala a pioli longa, longa  

e issata l'aggio in suso, pontata a 'ritto in faccia a la luna  

co' un'altra scala in brazza ce montaie 

e  in coppa a quella  ce  l'appiccicaje  stringata  forte assai  co' 

una fune  

quinni, me n'aiette in suso piolo a piolo.  

Gionto  in  su  l'ultimo  gradino  destaccai  la  scala  che  steva 

sotto 

e in coppa a chista la ligai e su de novo...  

piolo a piolo de novo me ce arrampicai.  

Acussì, a notte fonna su la luna c'arrivai.  
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Ell'era tonda tonda e smorta come latte, 

proprio sulla canappia del naso ce 'prodai.  

Uno naso grosso come 'o dosso d'un vulcano.  

Ell'è  evidente  che  nell'aggraparme  a  la  gran  narice  della 

luna 

lo solletico je procuraje,  

tanto che 'no sternuto teremento j'è sortuto  

e me trovaje sparazzato a rotolarce sopra al so' faccione. E lì 

ho veduto venirme encontro 'na processione  

come a chella che se pone en campo a Piedigrotta  

quanno 'o sole pe' 'no jorno solo all'anno  

sponta do' mare e lo primo rajo va  a spertusare  

proprio in 'sto straforo a galleria in do' monte  

e ce se infricca dintra como 'no sperone arruzzolato,  

che po' sarebbe il sole che ce fa all'amore assatanato  

con la terra tonda tutt'intiera e ce gode tutto lo creato.  

Ed  isso è lo jorno primmo de la primmavera.  

D'int'a 'sta processione te vedo carri empiegniti de perzone 

che danzeno d'embriachi e fan gran festa: 

donne, tante, desnude, donne femmine  

co'le zinne sballozose e chiappe a girovolta 

e appresso me ci appare uno cero grande assai  

come de chelli che se vede a Nola,  

ne la processione che se fa allo santo, 

soltanto che no' è fatto a frostaglie 'sto cero lunateco  

ne a torciglione e ne manco a pinnacolo  
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ma  è  'na  mazza‐sana,  uno  spernazzone  fallico  de  omo,  fai 

conto 'n obelisco de Nerone.  

Poi ce vedo passare in processione 'na conchija granda che 

se move  

e par che canta 

ma  non  è  'na  valva  de  paguro...  ne  manco  'na  vongola 

verace... ci ho indovinato è 'na  stropiccia  de gigantessa,  

uno bello portratto de 'na fessa enamorosa.  

In  poi  me  so'  resvegliato  intrammezzo...  ch'ero  de  novo 

enterrato  

no' me recordo de come m'ha capitato  'sto retorno en èsto 

monno  

de fatto gli è che de la luna so' remasto stralunato, ci ho 'na 

stramba malattia. 

Se me vegh' spontà in do cielo un'aquilone appeso a 'nu filo 

a spola 

io,  allo posto  sojo,  ci  vegh  'na muscariella    e'  femmina  che 

vola 

 e lu vento se la porta a strepidare  e se consola. Sempre nel 

cielo remeranno nuvole e cirri  

io nun ce scorgh dragoni, eliofanti e caravelle.  

Io ci indovino solo panze e cosce, chiappe tonde e zinnarelle 

e' femmene che se vanno arrotolanno a giravolta e spasimo 

abbrancati a me. 

Sì, vegh tanti Pulicinelli come a me  

che fanno smoscammenti e sboltonate all'onda  
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come gran marosi dint'a  'na tempesta e femmene tutte che 

fan festa insieme a me.  

E nun c'è medicina che da 'sta strania visione me porte via... 

E che me frega...!  

'Azzo, comm'è bella assai 'sta malattia! 

 

*La parpaja topola 

Un  altro  fabulazzo  dove  si  ritrova  un’analoga  puchiacca  (nome  in 

napoletano*) protagonista assoluta del racconto, è un  fablieu  francese, 

di  cui  abbiamo  già  accennato  titolo  e  situazione  all’inizio  di  questo 

scritto.  Si  tratta  della  “parpaja  topola”,  un  testo  ritrovato  circa 

quarant’anni  fa  da  Rosanna  Brusegan,  ricercatrice  di  opere  medievali. 

Una storia simile si  incontra anche in lingua provenzale, risalente a sua 

volta all’undicesimo secolo. 

Anche qui, come nella “moralità” della disputa fra gli organi dell’uomo e 

della donna davanti a dio, si giunge al paradosso metafisico di incontrare 

un  sesso  femminile  che  ha  vita  propria,  completamente  staccato  dal 

resto del corpo di una sposa di giornata. 

E’ proprio la giovane donna appena maritata che fa credere al marito, un 

candido coglioncione che di nome fa Giavàn Petro (Giavàn  in  lombardo 

significa  tonto)  di  possedere  una  parpàja,  appunto,  che  gode  di  una 

completa autonomia. 

Infatti, quando la prima notte, il marito – un selvatico pastore – chiede di 

poter godere di giochi d’amore con la moglie, questa, che nella serata ha 

amoreggiato  lungamente  con  il  prete  suo  amante,  stanca  di  tanto 

sollazzo  non  trova  miglior  pretesto  per  evitare  il  rapporto  che 
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raccontare  dispiaciuta  di  non  avere  con  sé  la  parpàja  richiesta:  nel 

bailame  dei  preparativi  di  nozze,  l’ha  dimenticata  a  casa  della  madre, 

appesa a un chiodo, insieme all’acquasantino ed al rosario. 

Ma Giavàn, bramoso turlupinato, non ne vuol sapere di soprassedere al 

programma della prima notte e cocciuto va alla ricerca del sesso vagante. 

Attraversa  un  fiume,  boschi  di  stoppie  e  rovi  e  pantani  fumanti;  e 

finalmente raggiunge la casa della madre della sposa: “Giavàn, che fai qui 

a quest’ora?”, chiede la donna stupita. 

“Son venuto a prendere la parpàja tòpola”, risponde il giovane. 

“Quale?” 

“Quella che hai tu!” 

Sorge  subito  l’equivoco  che  Giavàn  Petro  pretenda  di  avere  per  sé  il 

sesso della suocera, ma quando questa intuisce la frottola che la figlia ha 

raccontato all’allocco, la donna esplode in una risata da farsela addosso. 

Quindi decide di stare al gioco e consegna un canestro ripieno di stoppie 

lanose  al  genero  Giavàn,  il  quale  felice  se  ne  va  stringendo  al  petto  il 

dono d’amore. 

Percorso  un  lungo  tratto  di  strada  verso  il  ritorno,  il  ragazzo 

coglioncione, affaticato, si siede ai bordi di uno stagno e infila una mano 

fra  le  stoppie  alla  ricerca  della  parpàja  tòpola  della  sua  donna. 

Incredibile!, Giavàn  trova nascosto  in mezzo alla  lanuggine un  topolino 

che  s’è  acquattato  là  dentro  per  potersene  rimanere  tranquillo.  Di  lì 

esplode un altro equivoco: l’allocco è convinto che quella tenera bestiola 

altri non sia che il sesso vagante dell’amata. 

L’accarezza  e  stupito  scopre  il  battito  del  suo  cuore,  ed  esclama:  “La 

parpàja della mia sposa ha il cuore!”. Ma la tòpola spaventata non accetta 
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carezze,  si  lancia  fuori  dal  canestro  e  va  nascondendosi  fra  l’erba  del 

prato. 

“Oh, no! Parpaja, non andare da quella parte che ci sta  la roggia e se ci 

cadi  dentro  rischi  di  annegare”.  L’animale  disubbidiente  si  getta  nello 

stagno  e  miracolo...  sa  nuotare!  Ma  poi  ecco  che  scompare  inghiottita 

dalle acque. Disperato,  il giovane si getta nella roggia e nel  tentativo di 

salvare la tòpola, fa peggio. Di fatto è lui che la affonda. 

Tornando  a  casa,  disperato,  Giavàn  grida  alla  moglie:  “Sono  un 

disgraziato!  Ho  fatto  annegare  la  tua  parpàja,  cacciami  via,  non  son 

degno  di  stare  con  la  gente  normale.  Solo  con  pecore  e  capre  posso 

campare”. 

La  donna  si  commuove  per  tanto  candore,  e  nello  stesso  tempo  sente 

vergogna per tutte le menzogne e gli intrappolamenti che ha organizzato 

per confondere e truffare quel poveretto; e piangendo a sua volta, afferra 

una  mano  del  giovane  e  gli  dice:  “Non  preoccuparti,  la  parpàja  si  è 

salvata, è tornata da me” 

“No, è impossibile, tu stai raccontandomi una frottola per liberarmi dalla 

disperazione. L’ho vista io annegare”. 

La ragazza solleva appena la gonna e conduce la mano di Giavàn Petro a 

raggiungere il ciuffo della tòpola.  

“E’ lei!”, esclama, “la riconosco! Tenera… è tornata davvero, che corsa che 

ha fatto! E’ stata più veloce di me”. 

Poi,  guardando  commosso  la  sposa,  esclama:  “Che  fatica  gli  è  toccato 

fare,  e  che  stanchezza  quel  correre,  nuotare  e  poi  di  nuovo  correre… 

lasciamola riposare: faremo giochi d’amore domani!” 
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*Le fatiche d’Ercole e i suoi amori. 

Mi è spesso capitato di  trovare racconti nati  in paesi dove  il  linguaggio 

viene  normalmente  prodotto  con  una  forte  trivialità  anche  fine  a  se 

stessa  e  scoprire  in  mezzo  a  quelle  conte  gratuitamente  oscene  un 

episodio espresso con alto senso poetico e sottile ironia. 

I  poeti  romani  per  esempio,  sempre  con  le  dovute  eccezioni,  non  si 

possono definire  costantemente eccelsi,  e  lo  stesso Catullo  in più di un 

caso  si  lascia  andare  a  componimenti  di  gusto  triviale  e  poveri  di 

originalità. Un’analoga sorte tocca a Ovidio che sovente incappa in forme 

facili  e  risolte  in  modo  sbrigativo  e  soprattutto  prive  di  umore.  Un 

esempio: nella sua raccolta dedicata alle Metamorfosi propone il famoso 

dramma  “d’amore  e  di  sangue”  svoltosi  fra  Ercole,  l’Eracle  dei  greci,  e 

Deianira  la  sua  giovane  sposa.  Sulla  riva  di  un  fiume  che  stanno  per 

attraversare,  la  coppia  incontra  il  centauro  Nesso  che  si  offre  di 

traghettare  la giovane sposa di Eracle. Giacché  l’acqua scorre  impervia, 

l’eroe  accetta  l’aiuto:  lui  attraverserà  nuotando.  La  sposa  invece 

cavalcherà il possente centauro. Nella traversata ecco che Nesso tenta di 

approfittare della  figliola che sgomenta urla chiedendo aiuto. Giunge  lo 

sposo  che  lancia una  sola  freccia  intrisa del  veleno dell’Idra di  Lerna e 

colpisce a morte il violentatore.  

Prima di esalare l’ultimo respiro Nesso, il centauro, fa dono alla sposa di 

Eracle di una tunica intrisa del suo sangue.  

Il centauro avverte Deianira che la tunica possiede un grande potere: 

quello, se indossata, di fare innamorare qualsiasi uomo della donna che 

gliene ha fatto dono.  Ercole s’è da poco innamorato di una schiava, figlia 

di re, fatta prigioniera in una delle sue ultime imprese. 
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Deianira dona la tunica magica a Ercole, sperando che il potere di questa 

riesca  a  far  innamorare  di  nuovo  di  lei  il  marito.  Ma  è  una  trappola. 

Appena  la  veste  avvolge  il  corpo  dell’eroe  ecco  che  emana  un  calore 

insopportabile: Ercole si sente bruciare  in tutto  il corpo,  trasformato in 

un rogo. Così si getta nel fuoco preparato per bruciare il corpo di Nesso. 

La sposa impazzita si lancia a sua volta nel rogo.  

Insomma,  un  melodramma  risolto  con  sequenze  quasi  meccaniche  di 

effetto tragico, ma scontato.  

Abbiamo  scoperto  un  altro  testo,  più  o meno dello  stesso  periodo,  che 

manda completamente all’aria la chiave narrativa di Ovidio e propone un 

andamento  di  situazioni  davvero  inconsuete,  inattese  e  soprattutto 

coinvolgenti. 

Prima di tutto l’autore in questione, naturalmente anonimo, unisce in un 

solo ruolo i due personaggi femminili della storia, cioè Deianira e Iole, la 

schiava‐regina,  sottratta  al  re  Eurito,  suo  padre.  Costui  come  nella 

leggenda di Medea rapida da Giasòne, scatena una vera e propria caccia 

ai due fuggitivi inviando navi cariche di guerrieri: l’ordine è di catturare 

figlia e genero a ogni costo, vivi o morti.   

Ercole  conduce  la  sposa  in una  sua  isola  conosciuta da pochi  intimi.  In 

quel rifugio sperduto nel Mediterraneo  i due si amano felici ma, ahimè, 

Giove  interrompe  brutalmente  il  loro  idillio.  Il  padre  celeste  chiede  al 

possente  figliolo  di  tornare  a  compiere  un  certo  numero  di  imprese: 

scannare mostri,  strozzare  serpenti,  distruggere  draghi  e  qualche  idra, 

tanto per gradire. Deianira‐Iole è disperata, ma sa che il suo amato non 

può  disubbidire  a  Iuppiter,  l’immenso.  Anche  Eracle  è  sconvolto  e 

oltretutto, a chi può chiedere di prendere il suo posto nel proteggere la 
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sua donna? C’è un unico personaggio di cui egli si fida sia per l’amicizia 

che li lega sia per la fama di lealtà di cui può far vanto: si tratta di Nesso il 

centauro, che oltretutto è stato suo maestro di vita e di ogni altra cultura 

compresa quella delle armi. 

Ma come rintracciarlo? Eracle si getta in mare armato di un corno dentro 

il  quale  soffia  emettendo  possenti  segnali.  Le  onde  raccolgono  quegli 

ululati:  come  in un  ritorno d’eco  accorrono delfini  in  gran numero  che 

ripetono  all’unisono  quei  canti.  Quindi  si  disperdono,  sparendo  e 

riafforando fra le onde in ogni direzione.  

Di lì a qualche giorno ecco che appare una barca sulla quale si scorge il 

centauro  chiamato  dal  figlio  di  Giove.  Ercole  abbraccia  il  suo  amico  e 

maestro  e  lo  accompagna  felice  verso  il  quadriportico  per  presentarlo 

alla  giovane  moglie  che  dal  pergolato  sta  cogliendo  grappoli  d’uva. 

L’uomo cavallo si è appena affacciato al portale d’ingresso che Deianira è 

colta da un urto di vomito e subito corre in casa gridando: “Non sopporto 

questo  odore, mi  dispiace  non  te  l’avevo  detto ma  io  sono  allergica  ai 

cavalli!”.  Ercole  cerca  di  minimizzare:  “Stai  tranquilla!  Basterà  un  bel 

bagno  e  dal  corpo  di  Nesso  la  puzza,  voglio  dire  l’odore  d’animale, 

sparirà”. Dall’esterno il centauro lo contraddice a tutta voce: “No, amico 

mio, mi dispiace ma non c’è bagno che tenga per me! L’odore di cavallo 

non  mi  si  toglie  neanche  a  farmi  bollire  in  un  calderone.  Purtroppo 

dovrai trovarti un altro protettore meno puzzolente”. 

E così dicendo s’allontana verso la spiaggia. Ercole lo raggiunge: “Non c’è 

altra  soluzione,  io  non  posso  affidare  mia  moglie  a  nessun  altro. 

Dovessero giungere all’isola gli uomini di suo padre, chi la protegge dalla 

loro ferocia? La uccideranno.”  
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In  quello  stesso  istante  appare Deianira:  Nesso  la  osserva  ammutolito. 

Solo ora scopre che la donna di Ercole è di una bellezza inimmaginabile. 

Collane di lacrime le attraversano il viso: “Fammi venire con te Ercole, ti 

prego, non ti darò alcun impaccio: resterò in silenzio da parte mentre tu 

ammazzi  i  tuoi  mostri”.  “Impossibile”  ribatte  Ercole.  Il  centauro 

interviene: “Potrei vigilare di lontano la tua donna. Farei la guardia dalla 

collina  e  dal  mare  badando  di  non  trovarmi  mai  sotto  vento.  Sarò 

discreto al punto che Deianira non s’accorgerà mai della mia presenza.” 

“Nemmeno del ritmare con gli zoccoli?” azzarda la donna. “Li fascerò con 

della  stoffa  e  andrò a muovermi  solo  sull’erba”. Abbracci, pianti,  baci  e 

lamenti con singhiozzi: l’eroe deve partire. Di lontano, lassù su un picco 

del monte si legge la sagoma scura del centauro. Ercole sale sulla barca e 

s’appresta a prendere il largo: “Tornerò presto, non temere”. La ragazza 

non  riesce  a  proferir  parola.  Ercole  indica  la  sagoma  lontana di Nesso: 

“Lui ti proteggerà da ogni pericolo. Io me ne vado sereno”.  

 

La sposa d’Ercole non era rimasta sola nell’isola, ad accudirla c’erano una 

decina di servi e qualche donna ma la notte, meglio, all’imbrunire, se ne 

andavano tutti alle  isole vicine, dove ognuno teneva casa, per ritornare 

all’alba  con  le  loro  barche  cariche  di  provviste  fresche:  latte  e  miele, 

verdure,  frutti,  pesci  ancora vivi  e  formaggi  in quantità.  “Ma perché mi 

lasciate  sola  ogni  notte?”  chiedeva  Deianira.  “E’  l’ordine  del  centauro, 

l’uomo  cavallo!  È  lui  che  decide!”  “E  ha  deciso  che  io  resti  senza 

protezione  da  quando  fa  buio  all’alba? Almeno una  donna  per  tenermi 

compagnia...!”  “Se  ha  deciso  così  –  era  la  risposta  –  è  di  certo  a  tutto 

vostro  vantaggio.  Lui  sa  come  risolvere  ogni  problema.  È  un  grande 
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maestro, non per niente è stato scelto da Ercole per proteggervi.” “Sarà, 

ma  io non mi  fido...!  Tanto per  cominciare prima d’andarvene bloccate 

tutte le porte, io dal di dentro calerò le spranghe.” 

Deianira durante  la giornata, accompagnata da due ragazze e un servo, 

se ne andava intorno per l’isola. Scoprì che era grande... e che la cima era 

quella d’un vulcano ormai spento... forse non completamente poiché qua 

e  là  fra  le  rocce  della  montagna  si  vedevano  uscire  fumi  bollenti  che 

emanavano un aspro odore di zolfo. Deianira chiede alle ragazze e al 

servo di accompagnarla lassù, in cima alla montagna... ma la scalata 

era davvero  impervia...  pareti  verticali  di  roccia  la  facevano  simile  a 

un’enorme  torre  inaccessibile;  alla  base,  da  una  ferita  del  monte, 

spruzzava un getto possente d’acqua che creava cascate a ripetizione; il 

flusso  del  fiume  veniva  raccolto  da  un  lago  profondo,  dal  quale 

gorgogliavano acque bollenti. 

Ogni  tanto  da  lontano  fra  dirupi  e  alberi  si  vedeva  spuntare  per  un 

attimo la sagoma del centauro che subito spariva. 

Trascorrono così un paio di  settimane. Deianira ogni notte aveva sogni 

da  incubo,  si  svegliava  urlando  terrorizzata.  Il  sonno  la  prendeva  solo 

verso  l’alba.  La  tredicesima  notte,  uno  dei  portoni  della  grande  casa 

crolla,  sfondato  da  un  botto  terribile:  fra  la  polvere  appare  il  centauro 

che aveva sferrato una scalcagnata di zoccoli sulle ante dell’ingresso. La 

ragazza  manda  un  urla:  “Lo  sapevo  che  saresti  arrivato  per  farmi 

violenza! Guai a te se mi tocchi! Ercole ti ucciderà!” Senza proferir parola, 

Nesso  l’afferra  e  la  strappa  dal  letto,  seminuda  come  si  ritrova.  La 

ragazza continua a tirar calci e gridare insulti. Il centauro la costringe a 

gettarsi  in  groppa  a  lui  e  con  la  sola  mano  libera  le  tappa  la  bocca, 
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intimandole:  “Zitta!  Stanno  arrivando  gli  sgherri  di  vostro  padre!  Sono 

già scesi alla riva dalle loro navi. Sono qui per uccidervi!” 

Il centauro con la donna sulla groppa attraversa il quadriportico e salta 

di slancio il muro di cinta. “Tenetevi aggrappata” le grida. E si getta fra gli 

alberi  alti  del  bosco  di  cedri.  Si  tuffa  nel  fiume  sbattendo  zampe  e 

braccia,  fendendo  di  forza  la  corrente.  Di  là  dal  fiume,  si  inoltra  in  un 

canneto ma all’istante i suoi passi rallentano. La donna volge lo sguardo 

verso  la  casa  e  vede  un  gruppo  di  uomini  armati  entrare  nel 

quadriportico.  “Eccoli…”  ‐  sussurra  ‐  “Perché  hai  rallentato  la  corsa?” 

“Per la semplice ragione che se attraverso con foga, le canne sbattono e 

quelli, di laggiù, indovinano che siamo qui.” 

Il fiume a quel punto gira tondo tondo verso la parte opposta dell’isola. 

Nesso si getta di nuovo fra i flutti e si  lascia trasportare da quelli. Dopo 

un  lungo  tragitto,  esclama:  “Oh  finalmente!  Eccoci  al  coperto  ora 

possiamo risalire verso l’alto senza esser notati.” 

Il centauro invita Deianira a salirgli di nuovo in groppa, quindi prende un 

sentiero che monta verso l’alto e, arrampicandosi fra i faggi di un bosco, 

raggiungono la cima. 

Si ferma su una specie di piattaforma a prato, il centauro va deciso verso 

una  parete  del  monte  e  tira  a  sé  dei  rami  intrecciati  che  nascondono 

l’ingresso di una caverna: “Ecco – dice – qui dentro ti puoi sistemare per 

la  notte.”  La  ragazza  s’affaccia  all’antro  e  con  sorpresa  scopre  che 

all’interno è stato approntato un letto, seppur rudimentale, con tanto di 

pagliericcio, un tavolo, una conca ripiena d’acqua e perfino delle coperte. 

“Chi l’ha arredato a  ‘sto modo?” “Io qualche giorno fa.” Risponde Nesso. 

“Ma hai previsto tutto?” “Sì, ti ci puoi sistemare tranquilla, tanto fra poco 
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sarà notte  e  i  tuoi  inseguitori  non  s’arrischieranno  certo  a montare  fin 

quassù. Se vuoi sul tavolo c’è frutta e del formaggio, e pure dell’acqua di 

fonte.” “Grazie! Questa arrampicata, seppur sulla tua groppa, mi ha dato 

appetito. Accomodati anche tu.” “E’ meglio di no.” Risponde il centauro. 

“La mia parte di cavallo, specie dopo questa sgambettata, emana profumi 

che tu non puoi assaporare. Io sto di guardia sul prato, vai tranquilla.” 

Scende la notte e Deianira si ritira nell’antro. Si sdraia e cerca di prender 

sonno ma non ci riesce. Nesso si è steso lì davanti  fra  l’erba del piccolo 

prato.  

Ad ogni  rumore o  fruscio d’animale  rizza  le orecchie e  leva  il  capo, poi 

finalmente  si  lascia  cadere  in un sonno profondo. All’alba,  stirandosi  le 

membra da sdraiato, si rende conto di qualcosa di tiepido che gli sfiora il 

ventre. È Deianira  che, nella notte, non riuscendo a  chiuder occhio  si  è 

venuta ad accoccolare fra le sue zampe.  

È  sorpreso.  Per  evitare  di  svegliarla  se  ne  sta  fermo  e  respira  lento. 

Spunta  il  sole e Deianira  si nasconde contro  il  corpo dell’uomo cavallo, 

ormai l’odore d’animale non è più un problema per lei. 

All’istante,  con  uno  scatto  improvviso  il  centauro  si  leva  all’impiedi 

mentre  Deianira  si  trova  rovesciata  fra  l’erba.  “Hey,  ma  che  modi!” 

esclama. “Torna dentro la grotta! Stanno salendo.”  

Infatti  laggiù  in  fondo,  lungo  il  ghiaione  che  monta  al  cratere  stanno 

arrampicandosi  una  cinquantina  di  uomini  armati;  fanno  fatica, 

oltretutto la ghiaia ogni tanto si muove e li ributta indietro. 

Deianira  s’è  affacciata  a  osservare. Nesso  la  solleva  di  peso,  dicendole: 

“Tu è meglio che ti vada a nascondere nel tuo appartamento.” “No. Io sto 

con te.” “E allora muoviti. Dobbiamo raggiungere il cratere.” “Perché? Ci 



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 85

stanno i soffioni e le fumarole lassù... potremmo scottarci... è pericoloso.” 

“No,  il  pericolo  è  solo  per  loro  laggiù:  ho  preparato  un’accoglienza 

proprio festosa. Vieni.” 

Nesso e la ragazza, restando al coperto, raggiungono il bordo del cratere. 

Deianira c’era già stata settimane prima ma ora si rende conto che sulla 

cornice  di  quel  baratro  sono  state  ammonticchiate  un  gran  numero  di 

pietre  enormi,  tenute  bloccate  da  innumerevoli  pali,  infilate  fra  gli 

interstizi  della  murata.  I  segugi  di  sotto  hanno  raggiunto  la  metà  del 

cammino.  Il  centauro,  ironico,  esclama:  “Ecco,  questo  è  il  momento 

dell’accoglienza! Muoviamo  i  pali  a  far  da  leva.”  Così  dicendo  abbassa, 

uno  dietro  l’altro,  i  tronchi  infilati.  Le  pietre  rotolano  con  tonfi  a 

tamburo, trascinando nella caduta il ghiaione e altri massi in quantità.  

Gli  sgherri  si  vedono  arrivare  addosso  quella  frana  da  cataclisma.  Le 

pietre colpiscono gli uomini con violenza e  li  trascinano nella ruzzolata 

giù fino a valle. È una macina tremenda, che li frantuma. Non c’è bisogno 

nemmeno  di  seppellirli,  sono  già  sotterrati  da  un  cumulo  davvero 

monumentale di pietra. 

Nesso e Deianira ridiscendono verso il mare, ormai sono salvi e il clima 

di tensione per il pericolo si è dissolto. 

Si  abbracciano  e  ridono  felici.  Deianira  invita  il  suo  salvatore  a  un 

pranzo.  Le  ancelle  hanno  preparato  cibi  in  quantità.  I  due  brindano  e 

scherzano: commentano in modo divertito la loro avventura.  

È il momento del commiato. Nesso saluta l’amica e lei chiede:  

“Dove vai? Dove pensi di dormire?”  

“Sulla spiaggia, l’aria è tenera.”  

“Ti spiace se sto con te?” 
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“Non hai più bisogno della mia difesa.” 

“Ti sbagli, ora ne ho bisogno più che mai.” 

Raggiunta  la  spiaggia,  si  sdraiano  insieme  una  appresso  all’altro.  Le 

brevi onde del mare scivolano sulla rena. Il sonno raggiunge entrambi, 

uno nelle braccia dell’altro. 

Come spunta il sole, Nesso si risveglia e, a occhi chiusi, cerca con le mani 

il corpo della ragazza presso a sé. Non c’è! Si guarda intorno e la scorge 

nell’acqua  che  nuota  e  scompare  fra  le  onde  per  poi  riapparire.  A  sua 

volta  il  centauro  la  raggiunge  e  giocano  sguazzando  insieme  come 

ragazzini. Nesso la solleva e la getta in aria. Lei si tuffa, lui le va appresso. 

Riemergono  insieme  abbracciati.  Stanno  viso  contro  viso  per  lungo 

tempo poi lei si stacca appena e guardandolo dice: “Ti amo.”  

Lui le sorride triste: “Forse abbiamo commesso un sacrilegio.” 

“Lo  credo  anch’io”  sussurra  Deianira  “ma  non mi  riesce  di  sentirmi  in 

colpa.” Si baciano.  

Quella sera stessa torna Ercole al quale  i due fanno festa e raccontano 

della loro avventura, della fuga fino al cratere e della frana provocata per 

seppellire gli sgherri mandati dal padre di Deianira per ucciderla. 

Ercole racconta delle sue lotte con giganti e idre, e delle sue immancabili 

vittorie.  Nesso  e  Deianira  ascoltano,  recitando  una  forzata  attenzione. 

Nesso  ha  indossato  un  camice  di  seta  ricamata  d’oro.  All’improvviso  il 

centauro  si  leva  e,  deciso,  a  voce  spiegata,  dice:  “Ercole,  tu  sei  il  mio 

miglior amico ma verso te non posso tenere segreti come questo.  Io mi 

sono innamorato di Deianira.” 

Ercole  impallidisce  e  guarda  la  giovane  sposa  che  tiene  gli  occhi  bassi, 

tremando. 
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Nesso prosegue:  “So cosa mi aspetta.  La  tua  sposa  in questa  faccenda 

non ha nessuna colpa. Se vuoi punire qualcuno, quello sono io.” 

Tutto si svolge con una rapidità inimmaginabile. Ercole afferra una lancia 

e  la  scaglia  contro  il  centauro,  trafiggendolo.  Poi,  urlando  come  un 

indemoniato, se ne esce per i campi correndo. Deianira si getta sul corpo 

di  Nesso  morente.  Il  sangue  che  gli  esce  dalla  ferita  ha  tinto  di  rosso 

l’intero  drappo  di  seta.  Il  centauro,  con  fatica,  dice:  “Toglimi  questo 

camice. Lascia  che  si  assecchi  il  sangue e poi donalo a Ercole. Lui  se  lo 

indosserà  e,  all’istante,  ti  perdonerà,  tornando  innamorato  di  te  come 

prima.” 

In  riva  al  mare  hanno  preparato  una  catasta  di  tronchi  d’abete  per 

bruciare  la  salma  di  Nesso,  il  centauro  è  già  stato  disteso  sulla  pira. 

Ercole  giunge  reggendo  una  fiaccola,  la  getta  fra  i  tronchi.  Dopo  un 

attimo le fiamme crepitano veementi. Deianira s’avvicina a Ercole e gli fa 

dono del camice, tessuto d’oro.  

Ercole  lo  guarda  e  indossa  il  drappo.  Stringe  a  sé  la  sua  donna  e  le 

sorride. Poi, all’improvviso manda un urlo: un calore insostenibile lo sta 

letteralmente ustionando in ogni parte del corpo. Spalanca le braccia. 

Alcuni servi giungono con bacili d’acqua e gliela  lanciano addosso. Non 

serve a nulla. Il dolore lo sta facendo uscire di senno. Ercole si getta nel 

fuoco del rogo e, abbracciando il cadavere dell’amico centauro, con lui si 

lascia sbranare dalle fiamme.  

 

*Le mille e una notte 

A questo punto dobbiamo mettere  in  campo e  trattare di  una  civiltà 

che,  insieme a quella egizia e mesopotamica millenni avanti Cristo, è 
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all’origine  di  quasi  tutte  le  forme  di  cultura  sorte  e  sviluppatesi  a 

raggio  intorno  a  quel  popolo:  stiamo  parlando  dell’India.  Infatti 

dobbiamo ricordare che la nostra origine è detta indoeuropea. 

E  giacché  il  tema  che  abbiamo  posto  in  primo  piano  è  quello  del 

linguaggio  e  il  comportamento  riguardo  all’erotismo,  diciamo  subito 

che nel mondo indiano arcaico il sesso è definito il mezzo necessario, 

insostituibile  per  la  sublimazione  dell’anima,  ed  è  l’unico  strumento 

per entrare in contatto con il Paradiso mistico degli indù.  

A  questo  proposito,  è  importante  leggere  con  attenzione  e 

interpretare  i  numerosi  bassorilievi  erotici  che  coprono  i  templi 

indiani,  a  partire  da  quelli medievali.  Essi  sono  la  testimonianza  più 

palese  della  necessità  per  quel  popolo  di  esprimere  la  forza  vitale 

tramite  la  fonte prima di  vita:  la procreazione,  attraverso  l’amplesso 

fra un maschio e una femmina.  

Nel poema epico maHahabharata, (VERIFICA) ci sono alcuni dei versi 

più felici della mistica indiana. 

L’aioni (sesso femminile) e il lingam (sesso maschile) simboleggiano la 

creazione  dell’universo  e  la  loro  unione  simboleggia  il  karma,  che 

significa  azione,  espressa  dal maschio  che  stringe  a  sé  la  donna  che 

ama.  Egualmente  la  femmina  avvolge  a  sua  volta  il maschio  che  si  è 

scelto. 

Insieme,  in  quell’amplesso,  riescono  a  staccarsi  dalle  cose 

dell’universo  intiero.  All’istante  tutto  ciò  che  vive  nei  due  amanti, 

compreso  il mondo  che  sta  loro  intorno,  svanisce,  viene  sciolto,  non 

nel  senso di produrre oblio, ma  intensità,  karma, appunto, un’azione 
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che  produce  negli  amanti  dimensioni  così  vaste  da  costringerli  a 

perdersi nell’infinito. 

(CHI LO DICE) IN VERSI 

un poeta rimasto sconosciuto 

Nel karma la donna è il fuoco, la matrice dell’universo.  

È lei che tiene sospeso il grande centro cosmico in cui ci muoviamo.  

È il richiamo dell’uomo.  

Il  suo  universo  è  il  tizzone  dell’arguilé  che  ci  fa  uscire  di  senno  e 

sospendere in equilibrio. 

Lei è la porta e il vento che soffia sulla brace che sta per spegnersi. 

La penetrazione rianima la brace, il piacere e la fiamma che scoppia.  

In  questo  calore  gli  dei  fanno  l’offerta  e  da  questa  offerta  nasce  la 

nuova creatura.  

Nell’amplesso amoroso quindi si rinnova il tantra. 

 

Il  tantra  è  il  tessuto magico  che veste  la  vita. Tantra  significa  trama. 

Con la mente tutto è intrecciato, il corpo con lo spirito e con ogni fibra 

dell’universo. 

Il motivo  erotico  principale  raffigurato  nel  tempio  di  KHAJURAHO  è 

quello  dell’asceta  e  della  cortigiana  o  dell’esperta  fanciulla  iniziata  e 

iniziatrice.  In esso si celebra il potere acquisito dall’asceta grazie alla 

castità e liberato poi attraverso il sesso. È il caso di esclamare: “Evviva 

la liberazione!”.  

A  questo  proposito  vanno  ricordati  i  numerosi  miti  di  asceti  resisi 

troppo potenti e arroganti in conseguenza delle pratiche di castità, ai 

quali  gli  dei,  timorosi  di  perdere  il  predominio,  inviavano  le 
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surasundari, abili  tentatrici dotate di attributi stupefacenti, che quasi 

sempre  riuscivano  nel  loro  intento,  seducendo  l’asceta  al  punto  di 

trasformarlo  in  un  assatanato  del  sesso,  fino  alla  caduta 

dell’arroganza. 

Il periodo in cui si sviluppa questa civiltà mistico­sessuale parte 

con  la creazione dei templi di Khayuraho, numerosissimi  in  India, 

più  di  85,  realizzati  dal  950  al  1050  dopo  Cristo.  La  civiltà mistico‐

sessuale  ebbe  termine  con  l’incursione  musulmana  del  1200.  Gli 

aggressori, come capita sovente nella storia, dispersero quella cultura 

ma  nello  stesso  tempo  ne  assorbirono  gran  parte  dei  valori  specie 

riguardo l’esaltazione dell’erotismo e della fantasticheria sessuale.  

L’esempio  più  palese  di  questa  felice  contaminazione  è  senz’altro  la 

nascita  nel  mondo  culturale  musulmano  di  un’enorme  quantità  di 

poemi e favole esaltanti  l’avventura,  la scaltrezza, il raggiro satirico e 

soprattutto la passione sessuale.  

Il  più  famoso  scritto della  cultura  arabo‐musulmana  che  vede  la  sua 

nascita  intorno  al  750  d.C.  (VERIFICARE)  a  Calcutta,  allora  capitale 

dell’India, è senz’altro Le Mille e una notte.  

I principi di Calcutta di quel tempo,  i Califfi Abassidi della famiglia di 

Maometto, sono ritenuti gli artefici del nascente movimento letterario 

e culturale che si svilupperà anche in Iran, Iraq, Persia, Turchia, tutte 

terre dove si tramanderanno le favole raccolte in quest’opera. Il 1500 

è il secolo in cui si raggiunge il culmine della sua diffusione; non esiste 

un unico originale cui fare riferimento bensì una notevole quantità di 

antichi manoscritti, talvolta differenti tra loro, soprattutto riguardo al 

numero e alla forma delle novelle contenute nell’intera raccolta. 
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Come  per  l’Iliade  e  l’Odissea  e  altri  importanti  componimenti  creati 

dalle diverse civiltà del mondo occidentale, anche Le Mille e una notte, 

capolavoro della cultura orientale, sono state raccontate all’origine da 

fabulatori  diversi  che  spesso  improvvisavano  sul  posto  davanti  al 

pubblico, passaggi e varianti dei brani. 

Studiando  con  attenzione  la  raccolta  delle  Mille  e  una  notte,  ci 

rendiamo subito conto del valore straordinario di cui godono le donne 

in quasi  tutti gli episodi.  Infatti spesso  le protagoniste sono  femmine 

in  posizione  vincente.  Inoltre  veniamo  a  scoprire  che  specie  nel 

periodo arcaico da Calcutta al Cairo ci  si  imbatte  il più delle volte  in 

fabule, canti e poemi creati da donne per lo più cortigiane. Sono loro le 

poetesse  più  feconde:  come  nel  mondo  greco  le  etere  e  nelle  feste 

ducali  del  Cinquecento  italiano  le  cortigiane,  queste  professioniste 

dell’amore  dimostravano  di  possedere  una  notevole  cultura. 

Cantavano  accompagnandosi  con  strumenti  vari  e  soprattutto 

sapevano danzare con grazia ed eleganza.  

Anche le figlie della nobiltà orientale spesso si esibivano nelle  ‘conte’ 

sia  narrate  che  rappresentate  in  pantomime  e  danze.  È  il  caso  della 

protagonista  di  Mille  e  una  notte,  Sherazad  o  Sciahrear,  figlia  di  un 

visir,  la  quale  oltre  a  raccontare  ha  il  compito  di  legare  e  rilanciare 

ogni favola di genere diverso.  

Uno degli autori di questa davvero  favolosa raccolta è senz’altro  IBN 

AR  RUNI,  figlio  di  una  donna  persiana  e  di  un  cantastorie  d’origine 

tessalica. La cadenza e il  linguaggio di IBN AR RUNI nel poetare sono 

davvero  sorprendenti:  a  tratti  ci  fa  rammentare  i  grandi  poeti  della 

Grecia Attica. Ve ne offriamo subito un esempio.  
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“Non  fosse per  i molti  frutti  di  settembre,  amorevolmente  raccolti,  e 

posti nell’ombra del tetto a maturare e a sparger profumi,  

non fosse per la limpidezza dell’acqua e dell’aria,  

non si darebbe pensiero l’anima mia quando il mio corpo tutto sentirò 

serrare fra le strette pareti del sepolcro.  

In questa dolce notte di settembre, disteso sto mano nella mano, della 

donna mia. 

Sfiorati da un vento leggero, mentre la luna notturna e viandante svela 

a pieno il suo volto dal pallore soffuso per la limpidezza dell’aria dolce, 

e  l’ali  della  brezza  porta  notizia  dell’alba  al  basilico  che  lo  profuma 

riconoscente.  

Sbeffeggia pure l’instabilità di questo umile e scontroso mese ma non 

lasciar  sfuggire  nell’indifferenza  ogni  tenero  giorno  che  senza  alcun 

vanto questo settembre ti regala.” 

 

A parte  la presenza di altri notevoli poeti dall’aria strambra,  fra 

gli  autori  dell’opera  in  questione  dobbiamo  annoverare  fabulatori, 

maschi e femmine, provenienti oltre che dall’India dai vari paesi dove 

l’islam  si  è  diffuso  nel  tempo,  Oriente, Medio  Oriente,  Africa,  fino  ai 

confini dell’Europa. 

Ho  avuto  occasione  in  questo  ultimo  anno  di  sfogliare  in  diverse 

biblioteche un certo numero di testi stampati del capolavoro islamico. 

Mi  sono  reso  conto  che  è  difficile  trovarne  uno  identico  all’altro.  Da 

edizione a edizione il numero delle favole inserite varia notevolmente, 

soprattutto differenti sono il linguaggio e l’andamento narrativo scelti 

ad opera dei curatori. Si  indovina  facilmente  l’intervento di recenti e 
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antiche  censure  o  arricchimenti  spesso  arbitrari.  Ogni  tanto  ci  si 

imbatte  in  appesantimenti  grossolani  e privi  di  umore  e  stile,  specie 

per quanto riguarda il gioco satirico della sessualità. 

Ma qual  è  l’impianto di  quest’opera? Qual  è  la  situazione  strutturale 

che regge e lega le diverse storie? 

Diciamo subito che si tratta di un’idea a dir poco geniale.  

La  macchina  d’impianto  prende  abbrivio  da  un  moto  tragico,  più 

precisamente un tradimento amoroso, anzi due tradimenti accoppiati: 

uno  appresso  all’altro.  Poi  si  organizzerà  la  vendetta  con  relativa 

strage.  

Ma  andiamo  per  ordine.  Siamo  in  India.  Due  fratelli,  figli  di  re  dei 

Sassanidi,  si  dividono  il  territorio  ereditato  dal  padre.  Attraverso 

battaglie  condotte  ognuno  con  un  proprio  esercito,  contro  popoli 

diversi,  i  due  conquistatori  Shahriyar  (il  maggiore)  e  Shahzaman  (il 

minore)  ingigantiscono  i  loro  rispettivi  possedimenti.  Al  culmine del 

successo il maggiore, Shahriyar che regna a Bukhara, chiede al minore 

Shahzaman  re  di  Samarcanda,  attraverso  missiva,  di  raggiungerlo 

nella sua città, desideroso di abbracciarlo dopo tanto tempo. Il minore 

decide di  lasciare  le  sue  terre e avviarsi alla volta di Bukhara. Non è 

ancora  fuori  della  città,  accompagnato  dai  suoi  armigeri,  quando  si 

rende  conto  che  ha  dimenticato  al  palazzo  il  regalo  destinato  al 

fratello;  blocca  i  suoi  uomini  e,  spronando  il  cavallo,  torna  di  gran 

carriera sui suoi passi. Entra da una porta laterale segreta e sale nelle 

proprie  stanze.  Giunto  alla  camera  da  letto,  trova  la  moglie  fra  le 

braccia  di  un  servo,  l’aiuto  cuoco:  spossati  dall’amore  appena 

consumato, i due amanti dormono teneramente abbracciati sul grande 
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letto davvero regale. Re Shahzaman resta letteralmente pietrificato. A 

fatica  riesce  a  sibilare  “Proprio  sul  mio  letto…!  Puttana,  bastarda!… 

Non ha atteso nemmeno che sortissi dalla città…!”  

Qualcuno,  estraneo  alla  cultura  orientale,  penserà  che  il  tradimento 

consumato  con  il  marito  fuori  dalle  mura  sia  reputato  più 

sopportabile…  

Il giovane monarca estrae  la spada e  li  trafigge entrambi con un solo 

affondo, quindi esce senza  indugio, risale a cavallo e raggiunge i suoi 

armati.  La  sera  il  drappello  che  accompagna  il  re  completamente 

ammutolito  dal  dolore  e  dalla  rabbia  giunge  al  palazzo  di  Bukhara. 

Shahriyar, festante, scende incontro al fratello, abbracci, grida di gioia 

ma  Shahzaman,  per  quanto  si  sforzi,  non  riesce  a  liberarsi  della 

disperazione e dell’annichilimento. Per  il  giorno appresso,  il nobile 

padrone di casa ha organizzato una caccia alla tigre con elefanti.  

Shahzaman in un primo tempo acconsente, ma al momento di montare 

sulla groppa dell’elefante, ci ripensa e prega il fratello di dispensarlo. 

“Non  ti  vanno  le  tigri?  Se  vuoi,  andiamo  a  spassarcela  con 

splendide cortigiane, autentiche surasundari che ci sollezzeranno! 

” gli propone il fratello. “No, ti ringrazio, è che mi è accaduto qualcosa 

che mi impedisce ogni compagnia. Vai pure tu. Te ne parlerò semmai 

al  tuo  rientro.”  Il  fratello  minore  resta  solo;  è  il  tramonto  e  dalla 

camera lassù in alto dove si affaccia, oppresso dalla malinconia, scorge 

nel  giardino  la  moglie  di  Shahzaman  in  compagnia  di  un  gruppo 

d’ancelle  che  stanno  raggiungendo  una  sottostante  piscina.  La 

splendida dama s’appresta a gettarsi nell’acqua.  
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Regina e ancelle,  tutte insieme, si  lasciano scivolare gli abiti a terra e 

restano  nude.  A  questo  punto,  levando  il  viso  verso  la  cima  di  un 

grande albero, la signora grida: “O Masùd!” ed ecco che di lassù, come 

un  frutto maturo,  cade un giovane di  colore. Agilissimo  rotola  fino  a 

raggiungere la regina, la solleva fra le braccia e con lei si va sdraiando 

sul  prato.  I  due  iniziano  ad  amarsi  fra  le  grida  festanti  delle  ancelle, 

che a loro volta ricevono, provenienti dal bosco attiguo, uno stuolo di 

giovani,  sempre  di  colore,  coi  quali  si  danno  ad  uno  spudorato 

amplesso di gruppo che in India chiamano ammucchiata.  

Shahriyar segue incredulo il gran baccanale. Stava già annichilito per 

conto  proprio,  ora  è  ridotto  a  una  petecchia  rinsecchita!  Ma  poi 

all’istante esclama radioso: “Per Allah! Mio fratello è più squarrazzato 

di me! Non mi resta che rallegrarmene!”  

L’indomani torna il fratello con i suoi elefanti e due tigri catturate vive. 

I  cacciatori,  entusiasti per  il  bottino, urlano e danzano,  facendo gran 

baccano. Quando il maggiore dei  fratelli rientra nel palazzo, scopre il 

fratello  minore  che  sorride,  intento  a  sgranocchiarsi  una  coscia  di 

pollo e sorbirsi del vino.  

“Oh! Vedo che ti sei rimesso!” esclama il re di Bukhara “Ti ho lasciato 

di un pallore mortale… com’è che all’istante sei tornato così rubizzo?”  

“Ti dirò la ragione per cui m’hai trovato smorto all’arrivo, ma ti prego, 

dispensami di svelarti la ragione che mi ha ridato il colore!”  

“Va bene, racconta.”  

“E’  abbastanza  semplice,  sì,  e  nello  stesso  tempo  orrendo.  Stavo 

uscendo  da  Samarcanda  per  venire  da  te,  e  all’istante mi  sono  reso 

conto di aver dimenticato il gioiello che ti avevo promesso. Rientrato a 
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palazzo ho  scoperto  sul mio  letto mia moglie  abbracciata  a  un  aiuto 

cuoco, addormentati, affranti per il piacere.” 

“Un aiuto cuoco? Che vergogna!” esclama il fratello. 

“Li  ho  lungamente  osservati  e  poi  senza  nemmeno  svegliarli  li  ho 

trafitti entrambi con un unico affondo.” 

“Ah…  ecco!”  Il  fratello  si  lascia  cadere  su  una  panca  e  commenta: 

“Capisco  ora  il  tuo  pallore.  Ne  avevi  tutte  le  tue  buone  ragioni!  Ma 

come t’è riuscito di riprenderti in così breve tempo?” 

Il  fratello  insiste  e  alla  fine  Shahriyar  respira  profondo  e  dice:  “Ti 

racconterò tutto, ma non qui. Accompagnami nel bosco.” Così dicendo 

escono e spariscono fra il fitto degli alberi. 

“Vedi – inizia il primo tradito – appena tu sei partito per la caccia, ho 

assistito a una vera e propria orgia nel tuo giardino:  le ancelle di tua 

moglie che si accoppiavano come assatanate con servi neri.” 

“Maledette. Ma, mia moglie ha saputo di questo baccanale?” 

“Devo  dire  che…  era  presente… ma  forse  era  troppo  distratta  dallo 

sgavazzo che conduceva fra le braccia di un altro negro personale.” 

Il giovane re di Samarcanda barcolla. Il fratello lo invita ad appoggiarsi 

a  un  tronco  d’albero.  “Non  tenerti  tutta  la  rabbia  e  la  disperazione 

nello  stomaco”  lo consiglia  “Urla,  impugna  la  spada e  infilza  tronchi: 

sfogati! Altrimenti rischi d’impazzire.” 

Ma  è  troppo  tardi,  ormai  il  giovane  signore  è  già  partito  di  senno. 

Infatti  comincia a correre di qua e di  là, urlando parole senza senso 

poi all’istante s’arrampica su una gigantesca quercia, veloce come una 

scimmia, saltando di ramo in ramo. E salendo grida: “Quando sarò in 

cima, mi ci butterò di sotto!” 
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Il  fratello  lo  insegue,  arrampicandosi  a  sua  volta  con  grande  agilità. 

Quando  lo  raggiunge,  si  trovano entrambi al  culmine della pianta. Di 

lassù  vedono  spumeggiare  le  onde  del  grande  lago  del  regno  che  si 

fanno  sempre  più  gonfie  e  ribollenti.  Con  un  boato  da  quelle  onde 

sorge  all’istante  un  essere mostruoso:  un  genio  gigantesco,  con  una 

gran  testa  e  membra  possenti,  che  trasporta  sulle  spalle  una  cassa. 

Esce  dall’acqua  e  viene  a  scaricare  la  cassa  sotto  la  quercia  su  cui 

stanno  appollaiati  i  due  fratelli.  Spalanca  la  cassa  e  ne  sorge  una 

splendida  fanciulla  dinnanzi  alla  quale  il  genio  s’inginocchia  e 

declama: 

“Al  tuo  chiarore,  quando  compari,  mia  dama,  rifulgono  i  soli,  e  si 

svelano le lune.” 

Quindi  la solleva teneramente,  la distende sul muschio che adorna  le 

radici dell’albero e continua: “Oh signora dall’inimitabile bellezza, che 

io ho rapita la notte delle tue nozze godendo del verginale dono e del 

tuo  sospiro  di  fanciulla,  se  mi  concedi,  ora  vorrei  abbandonarmi  al 

sonno.  Svegliami,  ti  prego,  quando  il  sole  sarà  alto.”  Così  dicendo  si 

stende sul fogliame e all’istante s’addormenta.  

La  fanciulla  prigioniera,  quasi  per  caso,  leva  il  capo  verso  la  cima 

dell’albero e scorge lassù i due giovani re. Subito, con gesti evidenti, fa 

loro segno di scendere. Ma a loro volta, i due dall’alto rispondono con 

(cenni, mosse) di diniego, facendo intendere che temono il risvegliarsi 

del gigante che sta appisolato a pochi passi dalla ragazza. La giovane, 

esprimendosi  con  il  linguaggio  delle  mani  e  del  corpo  tutto,  intima 

loro  di  scendere  senza  indugio,  non  devono  temere:  “Scendete  e 

prendetemi!” Così dicendo fa il gesto di abbracciarsi, si scuote, agita le 
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natiche,  si  lascia  cadere  a  terra,  spalancando  in  aria  le  cosce  e 

sgambettando con piccoli gemiti.  

I due sono sconvolti, pensano di aver frainteso. La fanciulla, irritata, li 

minaccia  con  voce  soffiata  appena:  “Scendete  e  macinatemi  a 

sbattipalo!”  “Cosa?  Che  vuol  dire?”  “Fottetemi!”.  I  due  restano  senza 

fiato ma la figliuola non dà loro requie. Sempre tornando a esprimersi 

con  i  soli  gesti  da  pantomima,  li  ricatta:  “Se  non  mi  soddisfate 

all’istante,  sveglio  ‘sto  mio  mostro  e  vi  faccio  scannare  come  due 

capretti.” 

Il  maggiore  dei  fratelli,  un  po’  a  cenni  un  po’  aiutato  da  qualche 

sommessa  parola,  fa  capire  all’altro  che  conviene  loro 

accondiscendere;  ma  per  evitare  di  trovarsi  a  terra  senza  scampo 

alcuno,  il  giovane re di Samarcanda propone di usare delle  liane:  “Io 

accetto di andare giù per primo, ma legato per la vita a uno dei lunghi 

rampicanti.  Tu  ti  terrai  afferrato  al  capo  opposto,  così,  nel  caso  si 

risvegliasse  il  gigante,  tu  avrai,  ipso  facto,  la possibilità di  issarmi di 

nuovo in cima all’albero.” Il fratello è d’accordo. Rapidamente l’uno si 

lega, l’altro afferra la cima come concordato e inizia a calarlo in basso. 

La giovane attende a braccia spalancate e, come il ragazzo le giunge a 

portata  di  mano,  lo  avvolge  con  braccia  e  gambe  manco  fosse  una 

piovra  assatanata!  In  quell’istante  il  mostro  dormiente  emette  una 

specie  di  ruggito:  Shahriyar,  facendo  da  contrappeso,  ritira  in  su  la 

coppia avvinta nell’amplesso.  

Ora i due amanti oscillano roteando; quell’altalena provoca a entrambi 

uno straordinario piacere.  Il  gigante è  tornato ad addormentarsi ma, 

nel  sonno  ogni  tanto  emette  gemiti  e  farfugliamenti.  Il  fratello 
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gabbiere, lassù, ogni volta buttandosi a corpo morto, appeso alla liana, 

per far da contrappeso, strappa i due imbarbicati verso l’alto finché la 

coppia,  sempre  dondolandosi  come  in  un  numero  d’acrobati,  non 

raggiunge il gaudio estremo.  

Ora  tocca  al  fratello maggiore  trovarsi  sull’altalena orgasmica  con  la 

vogliosa  insaziabile.  A  ogni  grugnito  del  mostro  assopito,  eccoli 

strappati  con  forza  in  aria,  andare  a  sbattere  contro  rami  e  fronde, 

ricadere verso  il basso e roteare sfiorando  il dormiente  fra ululati di 

piacere. 

In  una  estrema  oscillazione  i  due  vanno  perfino  a  scontrarsi  con  un 

albero  stracolmo  di  aculei,  come  un  rovo.  Urlo  di  dolore  corale  e 

relativo gemito di gaudio finale. Sazia alfine, i due re, macinati da quel 

doppio  numero  circense,  si  accomiatano  dalla  generosa  amatrice  e 

quasi  all’unisono  chiedono  alla  fanciulla:  “Perché  non  approfitti  del 

sonno di questo tuo orrendo satrapo per fuggire?” “Per andar dove?” 

ribatte  la prigioniera.  “Questo gigante mi ha posseduta sul  tavolo del 

pranzo  di  nozze  con  tutti  gli  invitati  pietrificati,  con  in  testa  mio 

marito,  senza  che nessuno di  loro  abbia  battuto  ciglio  per  il  terrore. 

Come  pensate  che  mi  accoglierebbero  oggi,  lo  sposo  svergognato  e 

tutta la sua famiglia, vedendomi tornare? E poi, se devo essere sincera, 

nessun  uomo  mi  ha  mai  trattata  con  tanta  dolcezza  come  questo 

mostro.  In  fondo  basta  abituarsi  un  poco  alla  sua  dimensione  e 

grossolanità  fisica  per  scoprirci  doti  squisite,  modi  da  vero  signore. 

Con  lui  non  mi  annoio  mai.  Dentro  la  cassa  mi  fa  visitare  luoghi 

d’incantesimo,  in fondo agli oceani, su nel cielo,  fra gli astri, abbiamo 
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visitato  perfino  la  luna  e  pianeti  in  quantità;  abbiamo  viaggiato  su 

meteore come fossimo su una carrozza impazzita.”  

“E allora perché lo vai tradendo coi primi due che capitano?” 

“Male per voi, se vi considerate  ‘due che capitano’!  Io trovo che siate 

uomini  di  grande  valore,  perfetti,  con  corpi  e  cervelli,  degni  di  due 

divinità.”  

La  coppia  di  re  s’inchina  a  tanto  giudizio  e  la  ragazza  continua:  “Ma 

attenti. Vi avverto che non siete i miei soli amanti”. Così dicendo estrae 

dalla cassa una lunga collana composta da anelli. “Sapete quanti sono 

questi  cerchietti?  Cinquecentosettanta.  Ma  non  avete  idea  a  chi 

appartengano.  Sono  gli  anelli  che  mi  sono  fatta  consegnare  da 

altrettanti uomini  che mi hanno posseduta. Mancano  i  vostri.” E  così 

dicendo  afferra  le  mani  dei  due  re  e  sfila  loro  dalle  dita  i  rispettivi 

anelli, aggiungendo: “Ora fate parte della mia collezione.” 

Il  più  giovane  dei  due  re  azzarda:  “Ma  signora,  perché?  Che  cosa  vi 

porta  a  tradire  quest’uomo  che  in  fondo  stimate  e  che,  mi  sembra 

d’aver capito, vive intieramente per voi!?” E la ragazza risponde: “Non 

sono io che tradisco. Ma la mia natura di femmina. Del resto è un dare 

e avere altalenante, oserei dire ‘reciproco’. L’equilibrio delle coppie si 

gioca sui tradimenti, perde chi viene scoperto. Ma quest’ultima regola 

non vale per tutti.”. 

 

Qui finisce il prologo e inizia la situazione introduttiva delle Mille 

e una notte.  
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Però prima di  avviare  il  racconto, permettetemi un’osservazione  che 

riguarda  la  chiave  di  rappresentazione  dell’intera  scena,  che  vede 

come protagonisti i due re, il genio e la sua giovane prigioniera.  

Mi riferisco alla gestualità che in gran parte sostituisce nel dialogo le 

parole.  È  ovvio  che  qui  non  si  tratta  di  una  sequenza  letteraria,  ma 

assolutamente teatrale, risolta quasi completamente dalla pantomima 

e  da movimenti  gestuali.  In  poche  parole  è  una  narrazione  da  attori 

mimi,  non  da  normali  fabulatori.  Questo  significa  che  l’origine 

dell’intiero  racconto  proviene  dal  teatro,  attraverso  una  messa  in 

scena che si avvale di funambolismi dove, come nel Medico volante di 

Molière,  i  mimi  attori  servendosi  di  corde  pendenti  dall’alto  si 

esibiscono  in  evoluzioni  acrobatiche da  circo,  il  che proietta  l’intera 

storia  in  un  clima  paradossale  e  ripulito  da  ogni  facile  oscenità 

pacchiana e gratuita.  

 

Ma proseguiamo con la storia dei due fratelli. L’esperienza con il genio 

gigante  e  la  sua donna ha  segnato nel profondo  lo  stato d’animo dei 

due  giovani monarchi,  tanto  che  il  minore  re  di  Samarcanda,  dopo 

aver  abbracciato  il  fratello  si  allontana  e  sparisce  senza  più  lasciare  

traccia di  sè.  L’altro,  il  re di Bukhara,  torna al  suo palazzo,  chiama a 

raccolta  la  moglie,  le  sue  ancelle  e  i  servi  mori,  li  invita  a  sedere 

intorno  a  un  gran  tavolo  come  per  un  banchetto,  raduna  le  sue 

guardie, fa serrare ogni porta, monta sul tavolo, estrae la sua spada e 

si  dà  a mozzare  teste  una  dietro  l’altra,  come  stesse  giocando  in  un 

campo di hockey. 
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Quindi  la notte stessa chiama il suo visir e gli ordina di trovargli una 

vergine da maritare per ogni giorno. “Perché ogni giorno una sposa?” 

chiede il visir. “Lo capirai da te. Fai come ti ho detto!”  

Così, il giorno appresso re Shahriyar si unisce in matrimonio con una 

splendida  fanciulla,  la  conduce  nel  talamo,  le  toglie  la  verginità  e,  al 

mattino, la uccide. Il giorno dopo altro matrimonio, altra prima notte, 

altra esecuzione.  

Il  vedovo  a  ripetizione  continuerà  per  tre  anni  questo  folle  rito, 

immolando uno stuolo di splendide figliole innocenti. 

Padri  e  madri  con  figlie  in  età  da  marito,  nottetempo  fuggono, 

terrorizzati,  dalla  città  di  Buhkara  e  dintorni,    abbandonando  tutti  i 

loro beni. E ben presto in quel regno non rimane più una sola figliola 

da marito. 

Il  visir  non  sa  più  dove  sbattere  la  testa:  “Dove  scovo  ora  la  solita 

vittima sacrificale per quel pazzo mitomane del mio re?”  

Il visir torna a casa disperato e scoppia in lacrime davanti alle sue due 

giovani figlie: “Non siete rimaste che voi, bambine mie, entrambe siete 

per  me  più  sacre  che  la  mia  vita  stessa.”  La  maggiore  di  nome 

Shahrazàd  abbraccia  il  padre  e  dice:  “Non  ti  crucciare,  padre  mio. 

Come a ognuno appare il tempo della disperazione, così sempre a tutti 

noi  giunge  il momento  in  cui  l’angustia  si  scioglie  e  spunta,  come  in 

un’alba  chiara,  la  gioia.  Sono ben  conscia di  cosa mi può aspettare  – 

prosegue Shahrazàd – ma fammi sposare questo re. Può essere che io 

muoia, ma può anche succedere che io serva da riscatto alle figlie dei 

mussulmani e sarò causa della loro salvezza da lui.”  
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“Ma  ti  rendi  conto,  figliola  mia,  a  cosa  vai  incontro?  Questo  mio 

sovrano ha  ridotto  il  suo palazzo a una macelleria. Non c’è  speranza 

che tu ti possa salvare!”  

E  di  rimando  Shahrazàd  chiede:  “Padre,  quale  programma  hai  di 

contro? Pensi di andartene intorno nelle città fuori del regno a invitare 

al matrimonio altre ragazze, ignare di cosa le aspetti? In questo caso, 

tu  diventerai  la  vittima  sacrificale,  poiché  i  padri  e  i  fratelli  delle 

figliole che inganni, giustamente, ti perseguiteranno fino ad ucciderti! 

Dammi retta, abbi fiducia in me, e offrimi a lui.” 

Il visir, con la morte nel cuore, si presenta al suo re. Shahrazàd, prima 

di seguire il padre, raccomanda alla sorella minore: “Quando sarò dal 

re,  manderò  a  cercarti;  dopo  che  avrai  visto  il  re  accoppiarsi  a  me, 

chiedi che io ti racconti una storia.” 

Il  sovrano,  vedendo  entrare  nella  grande  sala  la  nuova  bellissima 

sposa, si rallegra assai ma rimane più che sorpreso nello scoprire che 

quella è figlia del suo visir. 

Però,  senza altro  indugio,  la prende per mano e  la  invita a  stendersi 

presso lui sul talamo, abbracciandola.  

Shahrazàd  intuisce  qual  è  l’intento  del  re.  Scoppia  in  lacrime  e, 

interrogata,  singhiozzando  dice  d’aver  una  sorella  più  giovane  dalla 

quale non ha avuto il tempo di prendere commiato.  

Il re manda subito a cercarla. Quasi immediatamente ecco arrivare la 

ragazzina che abbraccia la sorella e si siede a capo del letto. 

Il  monarca,  da  vero  signore,  non  è  imbarazzato  dalla  presenza  di 

quella giovane creatura e striscia sul corpo della sposa togliendo a se 

stesso lo sfizio, e alla ragazza la verginità.  
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Fra  sospiri,  gemiti  e    tremiti  di  piacere  ha  termine  l’amplesso  i  due 

amanti  si  rilassano,  ascoltando un  gruppo di musici  che  intonano 

ballate d’amore.  

Per  via  di  quello  spettacolo  a  lei  inconsueto,  la  piccola  figliola  è 

piuttosto  sconvolta,  ma  si  fa  coraggio  e,  avvicinandosi  alla  sorella, 

dice:  “Shahri, mi piacerebbe che tu, per allietare  l’attesa dell’alba, mi 

raccontassi una storia!”  

“Volentieri – risponde Shahrazàd – sempre che lo gradisca questo mio 

fresco sposo.” 

“Ma  senz’altro,  giacché  tardo  spesso  a  prender  sonno,  un  amabile 

racconto  mi  sarebbe  d’ausilio  gradito.  In  più  son  curioso  di  poter 

constatare personalmente  se  risponde a verità  la  fama di  cui godi di 

contastorie squisita.”  

“Davvero io avrei questa fama?” 

“Certo.  Il  visir,  tuo  padre,  mi  ha  assicurato  che  sai  narrare  come 

nessuna  fabulatrice di professione al mondo,  che hai  letto e  studiato 

favole in quantità, anche scritte in lingue straniere, di secoli e secoli fa. 

Quindi, son tutt’orecchi: comincia mia cara!” 

 

COSTANTINOPOLI (capitale della Persia) così chiamata nel 330. 

 

Shahrazad prende un grande respiro e sorridendo inizia. 

“E’  risaputo che  i persiani amano gli  spettacoli  fantasmagorici  con  le 

ombre colorate dei personaggi proiettate su grandi tele. Ma il genere 

di spettacolo che appassiona maggiormente il popolo di Ciro e Dario il 

Grande  è  il  circo  viaggiante  dove  si  esibiscono  domatori  e  acrobati 
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insieme  a  bestie  feroci,  cammelli,  cavalli,  perfino  asini  ammaestrati. 

Un  ricco  mercante,  conosciuto  come  Alì‐Hanif,  di  Aleppo, 

(VERIFICARE  ORIGINE)  si  trova  una  sera  ad  assistere,  nei  resti  del 

teatro di Alessandro, a uno di questi spettacoli. 

In quell’occasione si esibisce un’acrobata di eccezionale bellezza che si 

cimenta  anche  come  amazzone,  eseguendo  salti  a  giravolta  con 

destrezza  e  periglio  mozzafiato  lanciandosi  in  volo,  e  ricadendo  sul 

suo cavallo.  

Il mercante ne resta fortemente affascinato e chiede a un inserviente il 

nome di quella splendida acrobata. “Halibe la Curda! Questo è il nome 

dell’amazzone  volante.”  Al  termine  dello  spettacolo,  il  mercante 

raggiunge  l’impresario  e  gli  chiede  se  sia  possibile  conoscere  la 

fanciulla. 

“A che scopo volete incontrare Halibe?” 

“Amerei conoscerla più da vicino.” 

“Quanto più da vicino?” chiede il direttore. 

“Non saprei…”  

“Vedete… per conoscere proprio d’appresso una donna del genere di 

cui siete rimasto ammaliato… ci sono solo due mezzi efficaci: pagarla 

perché si conceda a voi o sposarla. Il primo caso non è realizzabile dal 

momento  che  la  figliola  in questione non ha mercato. Dovete  sapere 

che  nel  mondo  del  circo, Halibe  è  considerata  al  pari  d’una  regina. 

Potreste  chiederla  in  sposa,  ma  sarà  difficile  poiché  da  noi  non  è  il 

padre  che  dovreste  convincere  ma  lei  in  persona,  giacché  qui,  essa 

sola, è padrona della propria vita! E per di più a me, come impresario, 
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nel  caso  lei  accettasse,  dovreste  rimborsare  i  danni  che  una  simile 

perdita mi procurerebbe.”  

Ma,  incredibile!,  la  regina  dei  saltimbanchi,  dopo  aver  incontrato  il 

mercante e averlo trovato tanto amorevole e di bell’aspetto, accettò la 

proposta di matrimonio a patto che lo sposo le concedesse di portare 

con sé il proprio cavallo, l’elefante maestoso e la mangusta, compagni 

dai quali per alcuna ragione non si sarebbe mai separata.  

Così  concordarono  il  contratto  e  si  celebrarono  le  nozze.  Sotto 

l’enorme  tenda,  sorretta  da  altissimi  pali,  si  affollarono  gli  invitati 

provenienti  da  tutte  le  compagnie  di  spettacolo  dell’intera  Persia. 

C’erano maghi  che  si  erano  fatti  trasportare  fin  lì  su  turbini marini, 

cammellieri  del  deserto  e  marinai  che  si  esibivano  in  piscine, 

cavalcando delfini e serpenti di mare.  

Dopo  la  cerimonia,  la  sposa  Curda  con  il  marito  partì  per  la  nuova 

dimora, ad Aleppo. 

La  casa  nella  Asiria  era  imponente  e  accogliente  come  un  palazzo. 

Nell’atrio,  c’erano  perfino  le  scuderie  per  lo  stallone  e  i  due  altri 

animali.  

La  regina  del  circo  giorno  dopo  giorno  si  ritrovava  sempre  più 

innamorata del suo sposo. 

Ma la gioia durava poco giacché gli affari del mercato lo costringevano 

sempre in viaggio verso nuove città lontane dalla Asiria.  

Al suo ritorno Halibe, pazza d’amore, si rallegrava fino alle lacrime. Ma 

qualche giorno appresso altre lacrime le bagnavano il viso, vedendo il 

suo uomo ripartire. 
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Giorni  e  settimane  si  susseguivano  senza  di  lui.  Ogni  volta  che  si 

levava  il  battito  degli  zoccoli  dei  cammelli  delle  carovane  che 

s’avvicinavano  alle  mura  della  città,  Halibe  sussultava 

immancabilmente e s’affacciava alla finestra o addirittura raggiungeva 

correndo la piazza delle fontane, dove si scaricavano le mercanzie, e i 

cammelli si abbeveravano; sperava di veder scendere da qualcuno di 

quegli animali suo marito ma nessun viaggiatore gli assomigliava. 

Il tempo passava e c’erano giorni in cui la malinconia avvolgeva Halibe 

come una sottile rete di ragno. 

Venne la primavera e ormai erano trascorsi mesi e mesi senza che Alì‐

Hanif apparisse fra la polvere sollevata dalle carovane in arrivo. 

Halibe  s’avvicinava  ai mercanti  intenti  ad  abbracciare  le  loro  donne 

che erano giunte ad accoglierli commosse e festanti, e chiedeva di suo 

marito,  se  l’avessero  incontrato  e  se  gli  fosse  capitata  qualche 

disgrazia:  “Sì,  l’abbiamo  intravisto...”  ‐  rispondeva più d’uno  ‐  “e  ci  è 

sembrato  in  perfetta  salute”.  I  più  davano  notizia  che  l’incontro  era 

avvenuto in diversi mercati dell’India e perfino della Cina: “Vi manda 

teneri saluti!” 

La  sposa Curda era di  certo una delle più ammirate dame di  tutta  la 

città.  Quella  sua  malinconia  poi  l’aveva  resa  ancor  più  adorabile, 

spesso  la  si  incontrava completamente persa nei  suoi pensieri,  come 

incantata. 

Molti  erano gli  uomini  che  tentavano di  corteggiarla, ma Halibe  se  li 

scaricava  di  dosso  come  una  puledra  infastidita  dalle  mosche  e  dai 

tafani.  Scuoteva  il  suo  mantello  nel  quale  tutta  s’avvolgeva  e  si 

dileguava.  



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 108

L’unica persona da cui accettava di essere accompagnata per mercati e 

lungo  il  fiume  era  Bohnè‐Madì,  un  ragazzo  figlio  di  mercanti,  di 

bell’aspetto ma troppo giovane e  impacciato per  lasciarsi andare con 

lui, specie nella sua condizione in un’amorosa avventura. 

Camminando  per  il  fiume  attraversavano  campi  e  boschi  senza 

proferir parola punteggiando i silenzi con profondi sospiri.  

Qui Sharhasad si arrestò, bevve un sorso d’acqua e commentò: “Il sole 

è spuntato…” 

“Non importa – disse il giovane re – vai avanti… cosa succede ancora?” 

Sharhasad sorrise, si portò una mano al viso e sottovoce disse: “Marito 

mio, mi permetto di ricordarti che abbiamo trascorso una notte intera 

senza mai prender sonno… se non ti spiace vorrei riposarmi un po’…” 

“E  la  storia?”  chiese  deluso  con  il  tono  di  un  bimbo  al  quale  è  stato 

tolto uno stupendo gioco. 

“Questa notte – disse Seradad – ricominceremo da dove ora abbiamo 

lasciato il racconto ‐ quindi aggiunse, ma solo nella propria mente – ti 

racconterò il seguito, poi soddisfatto potrai anche uccidermi.” 

Al  tramonto  i  due  sposi  cenarono  seduti  sul  grande  letto,  poi 

brindarono con vino rosato. Quindi il re licenziò la servitù: afferrò un 

grande  cuscino  e  se  lo  pose  dietro  la  schiena  esclamando:  “E  ora 

eccomi pronto ad ascoltare il seguito della storia…” 

Sarasad si sdraiò supina, si appoggiò a un cuscino e cominciò:   

“Gli  incontri  fra  Halibe  e  il  giovane  Bohnè‐Madì  si  ripetevano 

pubblicamente  senza  destare  interesse  o  curiosità  in  alcuno,  ma  un 

giorno  in  cui  la  luna  alta  nel  cielo  sembrava  gareggiare  col  sole 

splendente,  ecco  che  sciolti  la  timidezza  e  l’impaccio,  il  ragazzo  si 
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trasformò quasi improvvisamente da bruco in farfalla, e con le sue ali 

andò svolazzando tutt’intorno esibendo evoluzioni stupefacenti; quasi 

per  incantamento  Bohnè‐Madì  si  scoprì  spiritoso  e  carico  di  una 

fastosa intelligenza e fascino. 

Così  accadde  che  un  giorno,  attraversando  un  bosco,  come  per 

caso, Halibe e Bohnè­Madì si diedero la mano, sempre come per caso 

Bohnè‐Madì avvolse col braccio la vita di lei... una vespa girò attorno al 

viso della ragazza e entrambi sbatterono qua e là le mani per cacciarla, 

ma quell’insetto maligno punse  sul  viso Halibe  che mandò un  grido: 

“Aah! Mi ha beccato sulla guancia!”  

“E quella vespa infame ti ha lasciato dentro il pungiglione!” esclamò il 

ragazzo. 

E Halibe di rimando: “E che aspetti a succhiarlo fuori prima che mi si 

gonfi la faccia!?”  

“Succhiarlo? E come?”  

“Ma  con  la  bocca!  Vedi  bene  che  con  la mia  non posso  riuscirci...  ho 

bisogno della tua!”  

Tremando il ragazzo appoggia le labbra sulla gota di Halibe... “No, così 

dolcemente non riuscirai mai a suggere il pungiglione! Fai con forza!” ‐ 

lo supplicò lei ‐ Ecco in questo modo...” così dicendo la giovane posò la 

propria  bocca  sulla  gota  di  lui  e  succhiò  con  gran  vigore,  il  ragazzo 

apprese la lezione e a sua volta aspirò con tanta forza la gota di Halibe 

ch’ella quasi si sentì mancare. “Ho cavato il pungiglione, eccolo!”  gridò 

il ragazzo e lo mostrò mentre se lo toglieva dalle labbra. Halibe gridò: 

“Ancora! Per carità non ti fermare!”  

“Ti ha morso in qualche altro punto?”  
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“Sì, proprio qui sulla bocca...” e così si baciarono quasi senza prender 

più respiro.  

Serasad  si  interruppe  un  attimo  per  afferrare  dal  piatto  della  frutta 

una  piccola  albicocca  e  se  la  infilò  in  bocca.  Fece  per  riprendere  il 

racconto, ma fu interrotta da un tonfo. Sul fondo stavano trasportando 

una  grande  cassa  finemente  decorata:  uno  dei  facchini  aveva 

inciampato.  

“Fuori! – urlò il giovane re – Non vedete che sto ascoltando una storia? 

Cosa vi salta in testa di venir qui a disturbare?” 

I due servi depositarono la cassa e se ne uscirono inchinandosi in mille 

scuse.  

Sarasad tentò di riprendere il racconto, ma faceva fatica ad articolare 

le parole: aveva capito che quel mobile sarebbe servito a  lei,  finita  la 

notte,  per  trasportare  il  suo  cadavere.  Alì‐Hanif,  il  ‘marito’,  la 

tranquillizzò:  “Non  ci  pensare,  stai  raccontando  una  storia 

magnifica…vai avanti. Azzannati un altro frutto se vuoi.” 

“D’accordo…”  e  così  dicendo  Sarasad  prese  un  gran  respiro  e 

ricominciò. 

 

I  due  innamorati  si  strinsero  l’un  l’altro  da  soffocarsi.  In 

quell’amplesso davvero appassionato c’era tutta la carica di una donna 

che aveva anelato abbracci per mesi e mesi, e in lui il desiderio che gli 

esplodeva  dagli  occhi,  dalla  bocca  e  d’ogni  membra.  Le  loro  mani 

andavano  leggendo  il  corpo  dell’altro...  entrambi  tentavano  di 

spogliare  l’amato strappando le vesti che  impedivano di conoscersi e 

amarsi fino all’impossibile; all’istante si resero conto che qualcuno in 
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quel  sentiero  poteva  passare  e  sorprenderli  con  gli  abiti  scarruffati 

dalla lotta. 

Stavano  cercando  dove  potersi  nascondere:  un  albero  contorto 

enorme  s’affacciava  sopra  di  loro,  era  facile montarci  su.  Aiutandosi 

l’un  l’altro  salirono  in  cima  e  fra  i  rami  e  le  fronde  trovarono  un 

giaciglio meraviglioso. Si sdraiarono: anche i  rami dell’albero come le 

loro braccia pareva volessero partecipare alla  forsennata danza. Non 

riuscivano  a  trattenere  grida  e  gemiti,  che  per  fortuna  venivano 

mascherati  dagli  uccelli    tutt’intorno  che    a  loro  volta  emettevano 

suoni in  contro canto. 

Si dice che quando due amanti entrano nel gioco del darsi  l’un l’altro 

senza  porre  confini,  i  loro  corpi  perdano  peso  e  dimensione: 

s’allungano, s’allargano, si rovesciano, si mescolano... ed è miracoloso 

che alla fine riescano ancora a ritrovarsi distinti l’uno dall’altro. Ma in 

tanta  follia  il  pensiero  si  perde  ed  è  l’ultimo  a  ritornare,  seppur 

sconvolto, nel corpo degli amanti, così l’estraneamento  colpì con tanta 

forza la mente della dama che la memoria del marito sparì, ed ella si 

sentì immersa dall’oblio dove ogni spazio era invaso dagli occhi, dalla 

voce, gambe, sesso e parole di quel ragazzo amato sull’albero insieme 

a tutte le fronde, i rami e le radici. 

 

Il  giovane  re  abbracciò  Sarasad  e  le  tempestò  la  faccia  di  baci.  “Sei 

straordinaria!  –  esclamò – Nessuno mi  ha mai  raccontato  una  storia 

provocandomi tanta commozione.” 

Sarasad ringraziò. Restituì il gesto d’affetto e riprese più serena. 
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Il giorno appresso Bohnè‐Madì andava camminando  in riva al canale 

tutto preso dai suoi pensieri, quando senza rendersene conto andò a 

sbattere contro un uomo che procedeva  in senso opposto.  Il  giovane 

finì  a  terra ma  l’altro  invece di  aiutarlo  a  rimettersi  in piedi  lo  colpì 

con un calcio nel basso ventre, proprio sugli orpelli  ai quali s’era tanto 

affezionata la sua amata. La reazione del giovane fu immediata: si levò 

di scatto in piedi, afferrò il suo aggressore per le orecchie e tenendolo 

così  bloccato  piegò  il  ginocchio  colpendo  l’uomo  a  sua  volta  nei 

testicoli. Costui cadde al suolo come fulminato. Accorsero gli amici del 

caduto  e  consegnarono  il  giovane  ad  alcune  guardie  perché  fosse 

arrestato; ascoltate le diverse versioni dei fatti prodotte dai testimoni, 

il governatore ordinò che Bohnè‐Madì fosse gettato in carcere. 

Halibe  è  disperata.  Sono  già  trascorsi  due  giorni  e  mezzo  e  il  suo 

innamorato  non  si  è  fatto  vivo.  Decide  di  raggiungere  la  casa  della 

madre  del  ragazzo  e  d’innanzi  alla  servente  di  casa  che  la  blocca, 

impapocchia un pretesto che proprio non sta in piedi. La  donna  non 

le permette di entrare, ma da lei viene a sapere che la padrona della 

casa è disperata perché suo figlio è stato arrestato e gettato in galera. 

Immediatamente  la dama torna a casa, si veste del più bell’abito che 

possiede,  si  profuma  e  va  decisa  dal  governatore.  Incoccia  nelle 

guardie  che  la  bloccano, ma,  vedendola  così  elegante  e  con modi  da 

autentica signora, le guardie la fanno passare. Come si trova dinnanzi 

al Cadì, a questi basta una sbirciata e annusare il profumo che il corpo 

della  donna  emana  per  sentirsi  preso  da  un  prepotente  desiderio 

nient’affatto paterno. La donna si china in un rispettoso saluto, quindi 

scoppia  in  lacrime,  si  rovescia  con  tutto  il  corpo,  oscilla,  perde 
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l’equilibrio e si lascia cadere al suolo, anzi su un divano; il governatore 

l’aiuta  a  levarsi  all’impiedi...  la  donna  si  arrampica  sul  corpo 

dell’autorità che la tiene contro il suo petto, piacevolmente soddisfatto 

nel sentire per la sua sinuosa bellezza... Halibè della donna che affonda 

il suo viso facendolo scivolare sul collo del governatore, che sempre 

più si sente preso da desideri non previsti dal codice amministrativo. 

*  

Halibe  come  un  fiume  in  piena  racconta  al Cadì  le  ragioni  della  sua 

visita:  “Hanno  messo  ingiustamente  in  galera  mio  fratello  con  false 

testimonianze in merito a un litigio... ora io vengo a implorarti perché 

tu faccia giustizia e ridoni la libertà al ragazzo che rappresenta il mio 

unico sostentamento!”  

Detto ciò sviene di nuovo addosso al Cadì: “Certo risolveremo il caso 

il più presto possibile.” Poi accarezzando il viso e il corpo della donna, 

che recita il ruolo della svenuta cronica, aggiunge: “Vai di là nella mia 

stanza  dove  c’è  un  comodo  sofà,  sdraiati  là,  io  scendo  giù,  risolvo  il 

caso,  torno  su  da  te  e  insieme  festeggeremo  l’avvenuta  libertà  di 

Bohnè‐ Madì”  

“Oh sì” ‐ sospira l’adorabile dama  riprendendo tono ‐ “Non saprò mai  

come poterti  ringraziare per  tanta magnanimità”  

“Sì che lo sai! A parte l’apparenza d’autoritario, sappi che io sono una 

creatura, un bimbo che va pazzo per gli scarampazzi d’amore! Ti prego 

fammi giocare,  tu hai  tutti  i  ninnoli  e  i  doni  gioiosi  che mi  sapranno 

allettare, stravolgere, farmi scaturire in grida di piacere e sollazzo, già 

sento che sto uscendo pazzo per sto ghiribizzo a gran lazzo!” 
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La donna lo sfiora col suo viso e, parlando appresso con voce soffiata, 

gli risponde: “Anch’io amo esser giocosa e ninnolo, e rotolarmi nel tuo 

desiderio  come  pesce  nella  rete  ma  non  qui  in  questo  tuo  ufficio 

freddo e  inospitale: sono donna straniera in questo paese e non mi è 

permesso entrare nello spazio privato di un uomo... Vieni a casa mia, là 

avremo  tutto  il  tempo  rotondo  e  tiepido  per  noi.  Questo  è  il  mio 

indirizzo.”  

A questo punto Sarasad si sente avvolgere dalle braccia del suo re che 

rotolandosi  con  lei  sul  letto  grida:  “Dallo  anche  a me  il  tuo  indirizzo 

che  a  mia  volta  ho  bisogno  dei  tuoi  scarampazzi,  sollazzi 

scrollazzanti.” E così ecco che i due sposi fanno l’amore tanto a lungo e 

con  tale  intensità  che  dopo  grida,  gemiti  e  risate  si  addormentano 

quasi  svenuti uno nelle braccia dell’altro.  Il  sole è montato ormai da 

tempo quando Sarasad svegliandosi scuote  il marito e a gran voce  lo 

implora:  “Ho  fame,  ti  prego  dammi  da  mangiare:  ordina  che  ci 

preparino un gran pranzo.”  

“Sono a tuo completo servizio, mia signora… le dice  il re barcollando 

all’impiedi. 

Trascorrono una giornata stupefacente: vanno a cavallo nella grande 

tenuta, poi montano su una barca, attraversano e costeggiano il lago, si 

tuffano  nell’acqua  e  vanno  nuotando.  Quando  tornano  al  palazzo  è 

ormai il tramonto. Stanno per recarsi sul grande letto quando Sarasad 

lo trattiene un attimo e lo implora: “Fammi un regalo grande…” 

“Tutto quello che vuoi” risponde Alì‐Hanif. 

“Vorrei  che  stanotte  noi  si  dormisse  su  quella  piccola  isola  che 

abbiamo costeggiato nel lago…” 
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“Ah,  l’isola  del  tempio!  ‐    dice  Alì  –  Ma  lì  non  c’è  letto,  c’è  solo  un 

giaciglio sospeso da corde che pendono dall’alto!” 

“Ecco,  proprio  quello  che  cercavo!  Dormire  su  un’altalena  è 

meraviglioso!” 

“D’accordo,  ci  sto.  Ma  prima  devi  riprendere  la  storia  di  Halibe  che 

seduce il Cadì e gli consegna l’indirizzo di casa.”  

Di lì a poco ecco i due sposi che oscillano leggermente su quella tavola 

galleggiante nell’aria. Sarasad una volta sistemati lassù comincia:  

 

Eravamo arrivati alla ragazza curda che scrive su un foglio alcune note 

e  poi  si  rivolge  al  gran  burocrate.  “Là  nella  mia  casa  ti  attenderò 

trepidante e mi lascerò condurre dove vorrai, da te che desidero come 

il vento ama strofinarsi fra le fronde degli alberi e le canne del fiume 

così fino a farle vibrare e cantare impazzite”. 

Con uno scatto si  leva e roteando  in danza su se stessa s’avvolge nel 

mantello e sparisce al di là della porta.  

Halibe giunge a casa, ha già in mente come giocare la seconda mossa. 

Dopo  qualche minuto,  eccola  sortire  da  una  porta  laterale.  Regge  in 

capo  un  gran  vaso  ripieno  d’acqua.  Si  muove  con  eleganza 

stupefacente, da vera regina. Non bada nemmeno di trattenere, con le 

braccia  levate  in  alto,  l’anfora  dentro  la  quale  l’acqua  sbatte  ad  ogni 

passo.  Arriva  al  palazzo del Rais,  capo  della  polizia,  e,  decisa,  passa 

l’atrio  che  mena  all’ufficio  centrale.  Uno  sbirro  cerca  di  impedirle 

l’ingresso, ma l’agile dama lo scantona e con una mossa dei fianchi lo 

fa barcollare. È un attimo: Halibe è già passata al di là della porta.  

“Chi è!?” esclama stupito il rais.  
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“Non temiate. Sono solo una donna che vi porta un dono in cambio di 

un semplice approccio.” 

Incantato  dalla  bellezza  di  quella  visione  che  gli  rammenta  la  ninfa 

dell’Eufrate, il rais chiede: “Che approccio?”  

“Dipende da voi,  signore, giacché avete  fama di ministro  integerrimo 

di giustizia.” 

“Ma  per  favore,  non  restate  così  all’impiedi  con  quel vaso  in  capo… 

posatelo. Anzi, aspettate che chiami qualcuno perché vi aiuti.” 

“No, per carità. In quest’anfora c’è un’acqua di fonte per voi, e non può 

essere  contaminata  da  mani  immonde.  Dovrete  farvene  ricche 

abluzioni, se volete trarne giovamento.”  

“Vi  ringrazio,  mia  cara,  ma  non  ho  bisogno  di  alcun  lavacro 

purificatore.” 

Nello  stesso  momento  due  guardie  si  affacciano  alla  porta  e  il  rais 

ordina  loro  di  entrare:  “Liberate  questa  dama  dall’anfora.  Salite  sul 

tavolo  e  ponetevi  all’altezza  necessaria  per  poterla  reggere, 

naturalmente intendo l’anfora. Io vi aiuterò a mia volta.”  

Così dicendo afferra Halibe alla vita, come a volerla sorreggere. Halibe 

manda un grido:  “Oh no! Mi  fate  il  solletico,  signore! Non  lo  reggo.” 

Sgambetta  e  scoppia  in  una  ridarola  incontenibile;  agita  le  anche  e 

oscilla  roteando.  Il  vaso  s’inclina  paurosamente  e  inonda  in  una 

tremenda cascata d’acqua il rais, che tutto si ritrova innaffiato.  

“Aiuto! Reggetemi!” implora la signora. Le due guardie si protendono a 

sostenere  il  vaso.  Risultato:  provocano  un  altro  getto  che  di  nuovo 

sommerge, come un’onda a sguazzo, il già fradicio rais. Le guardie ora 

reggono il vaso e lo posano sul tavolo.  
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Halibe grida:  “Lasciate  perdere  il  vaso!  Bisogna  soccorrere  il  vostro 

signore e soprattutto procuratemi un drappo, presto!, per asciugarlo!” 

Poi, indicando un tendaggio che scende a chiudere un finestrone: “Qui! 

Portiamolo sotto il drappo e torciamocelo dentro!” 

Le due guardie, dirette da Halibe sistemano il rais, ormai stordito, nel 

drappeggio, che rotea, avvolgendo lo sguazzato fino a strizzarlo come 

uno  strofinaccio.  “Ecco,  perfetto.”  Esclama  alfine  la  dama:  “Ora  siete 

quasi asciutto… e salvo. Come vi sentite?”  

“Sconvolto,  signora.  Nessuna  donna  mi  aveva  mai  procurato  una 

sensazione tanto piacevole.” “Sono felice, rais.  Intanto che riprendete 

fiato, vorrei dirvi che io sono venuta qua per ottenere giustizia.” 

E,  velocissima,  la  dama  racconta  l’avventura  del  fratello,  la  lite  di 

questi  con  un  energumeno  che  lo  ha  denunciato  e,  con  prove  false, 

ridotto in prigione. “Signora” risponde il rais sempre avvolto come un 

bruco  in  un  nastro  di  seta  “Sono  a  vostro  completo  servizio.  Avrete 

soddisfazione  a  ogni  desiderio.  Ma  vi  prego,  tiratemi  fuori  di  qui, 

conducetemi  nelle mie  stanze  private:  là mi  aiuterete  a  liberarmi  di 

questi  abiti  infracicati,  e  mi  procurerete  calore  coi  vostri  teneri 

abbracci.”  “Oh,  volentieri  lo  farò.  Ma  non  qui,  con  tutto  il  vostro 

seguito  di  aiutanti  e  guardie  che,  avidi  di  scandalo,  stanno  già 

adocchiando  da  tutte  le  finestre!  Venite  nella  mia  casa,  fra  breve 

tempo.  Ecco,  in  questo  biglietto  c’è  l’indirizzo,  e  soprattutto  son 

segnati il giorno e l’ora in cui io vi attenderò.” Così dicendo, gli porge 

un  foglio.  “Se  v’è  piaciuto  lo  sguazzo,  ve  ne  preparerò  un  altro  da 

annegarvi di gioia! E in quel bagno io sarò abbracciata a voi come un 

delfino al Cupido, piccolo dio dell’amore, da salvare!” 
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Soddisfatta del successo, Halibe ritorna a casa. Si cambia d’abito ed è 

già pronta per una nuova spedizione. Riecco la dama amazzone uscire 

dal protiro d’ingresso, cavalcando il suo stallone. La donna lo sprona 

gridando:  “Vai!  Vai!  Anaterza!  Corriamo  a  far  visita  al  palazzo  di 

giustizia!” Questa volta tocca al giudice supremo della corte. 

Ecco  che  la  cavallerizza  raggiunge  la  scalinata  che porta  all’androne; 

quattro getti di sgambata e il cavallo, con la sua padrona, è già in cima.  

Due  guardie  fanno  appena  in  tempo  a  scansarsi  prima  di  venir 

travolte.  Di  fronte  al  portale,  lo  stallone  con  una  botta  di  zoccolo  lo 

spalanca e, hoplà!, si trova di fronte al tavolo dell’autorità.  

Il  supremo  scatta  in  piedi  e  urla:  “Ma  che  è?  Come  vi  permettete  di 

entrare in ‘sto modo?” E il cavallo, picchiando una zoccolata sul tavolo, 

annichilisce il giudice.  

“Siediti e stai bene ad ascoltare.”  

Il  superiore  trasecola:  “Per  Dio!  Chi  ha  parlato?  Tu  signora  o  il 

cavallo?” 

E la dama: “Ti pare che io, una donna, abbia la voce da cavallo?” 

 

“Scusate,  mio  signore,  fermiamoci  qui  un  attimo.”  E’  Shahrazad  di 

persona che sta intervenendo ora “Nella foga del racconto – dice – 

mi  son  dimenticata  di  informarvi  che  una  delle  esibizioni  più 

applaudite dello spettacolo eseguito da Halibe nel circo consisteva in 

un numero da ventriloquo: era lei che riusciva a emettere parole con 

voce  rauca  e  tonante,  senza  aprire  la  bocca.  Il  suono  le  sortiva  dal 

petto e il pubblico, stupefatto, era convinto che fosse proprio il cavallo 
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a parlare. Riprendiamo dall’ultima battuta dove Halibe parla con voce 

equina:” 

“Stai bene ad ascoltare, supremo.”  

E il giudice: “Oh Dio! Il cavallo… è proprio lui che parla?!” 

“Sì,  che  c’è  di  strano?”  Interviene  Halibe,  scendendo  di  sella  e 

afferrando lo stallone per le briglie: “Io vengo dalla Persia, signore, e là 

i cavalli più o meno tutti parlano, qualcuno anche in due lingue.” 

“Beh,  poche  storie.”  Riprende  il  cavallo  “Noi  siamo  venuti  qui  a 

chiedere che il nostro padroncino, fratello della signora, sia liberato e 

si cancelli la sua condanna.”  

“D’accordo,  ma  ci  vuole  del  tempo:  bisogna  controllare  le  sentenze, 

riaprire un nuovo processo…” 

Il  cavallo  scalpita,  si  avvicina  col  muso  all’orecchio  del  giudice  e  gli 

sussurra: “Dì un po’ giudice, sei castrato o impotente?”  

“Come?” 

“Ma hai fatto caso a che razza di femmina hai fra le mani ora?” 

“Sì, ci ho fatto caso” risponde imbarazzato il giudice.  

“E non ti pare un boccone da re, una dea, con la quale essere un po’ più 

garbato?” 

“Sì, è davvero molto molto attraente.” 

“E allora, cosa aspetti ad approfittarne? Falle un’avance, subito…” 

“Avance?” 

“Ma  sì,  tipo:  bella  signora…  ripeti,  ripeti  con  me.”  I  due,  cavallo  e 

giudice,  ora  parlano  quasi  all’unisono:  “Bella  signora  –  voi  mi  fate 

bollire il sangue e il cervello. Venite di là con me.” 

Ora il giudice parla eccitato senza attendere il suggerimento. 
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“Voglio conoscere il vostro corpo da regina, spogliarvi con le mie mani 

e prendervi, infilzandovi col mio fallo” 

Il cavallo addenta l’orecchio del giudice e per poco non glielo stacca di 

netto. 

“Ah!” urla il supremo “Il mio orecchio!” 

“Ti stacco anche l’altro e anche quei testicoli da zozzone che ti ritrovi. 

Ma ti sembrano cose da dire a una signora di tanta finezza?” 

E così dicendo gli addenta il naso: “Calma, calma!” interviene Halibe 

“Molla Anaterza.  Fatti  in  là,  bloccato,  senza muoverti.”  Poi  al  giudice 

“Scusatemi,  Eccellenza,  ma  quel  quadrupede  è  proprio  un  rozzo,  un 

animale.” Così dicendo gli accarezza orecchio e naso e lo sbaciucchia 

qua e  là.  “Io  cercherò di  ripagarvi di questa violenza  che,  causa mia, 

avete subito. Venite nella mia casa, qui c’è l’indirizzo, l’ora e il giorno 

in  cui  mi  dovrete  far  visita.  Fra  le  mie  braccia  vi  compenserò  del 

favore che, sono sicura, mi accorderete, liberando mio fratello.” 

“Senz’altro” dice il giudice, ansimando irretito per l’eccitazione: “Farò 

tutto pur di vedervi felice, ma mi raccomando… senza cavallo!” 

Ma  ecco  che  lo  stallone  muove  la  bocca  e  sbotta:  “No  eccellenza!  Il 

quadrupede, cioè io, sarò presente a ogni tuo gesto e se non mostrerai 

sapienza  e  slancio  amoroso  con  la  mia  signora  ti  troverai  privo  di 

qualche orpello della riproduzione.”  

 

A  ‘sto  punto  il  giovane  re  esplode  in  una  grande  risata…  “Ahah!  E’ 

bellissima questa  trovata del  cavallo ventriloquo,  cioè no,  è  lei  che è 

ventriloqua e dà la voce al cavallo: è stupendo! A proposito, non è che 
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per  caso  anche  tu  Sarasad  sei  ventriloqua?  Mi  piacerebbe  tanto  far 

l’amore con una donna che impresta la voce al suo splendido sesso!” 

“Sì,  posso  anche  tentare,  ma  mi  dovrai  lasciare  qualche  giorno  per 

allenarmi come si deve.” 

“D’accordo,  ti  sono  concessi  tre  giorni,  ma  domani  preparati  a 

continuare la storia che mi stai raccontando.” 

 

Così,  passata un’altra  giornata  ancora  in  vita,  Sarasad  al  tramonto  si 

ritrova sul grande terrazzo in cima al palazzo dal quale si indovina una 

riga  blu  scura  all’orizzonte:  è  il mare.  Un  cerchio  grande  di  luce  sta 

affondandosi  in  quella  riga  blu.  Il  re  ha  fatto  sistemare  un  enorme 

cuscino sul quale i due sposi si sdraiano; Sarasad sta per riprendere il 

racconto quando il suo sguardo si punta su quel mobile che assomiglia 

a un  feretro:  “Ti prego… – dice  rivolgendosi al marito – Quella cassa 

che sta nell’angolo del terrazzo mi produce un’angoscia terribile: mi è 

faticoso raccontare senza brividi.” 

“Hai ragione, è una presenza leggermente inquietante, risolvo subito.” 

E così dicendo raggiunge quella specie di catafalco, solleva il coperchio 

ed  estrae  un  gran  vassoio  carico  di  cibo  e  frutti.  “E’  stata  una  mia 

pensata,  nel  caso  ci  venisse  appetito  nella  notte,  e  ci  sono  anche 

coperte nel caso l’aria si facesse gelida.” 

Sarasad tira un gran respiro e appena il regal marito torna a sdraiasi 

vicino a lei dà inizio al racconto: 

 

Siamo  all’addio  fra  l’amazzone  curda  e  il  giudice.  Halibe  è  già  in 

groppa allo  stallone,  lo  sprona  facendogli  raggiungere  l’eccellenza,  si 
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protende  ad  abbracciarlo  e  lo  sbaciucchia  sul  naso.  Anche  il  cavallo 

sbaciucchia il giudice sussurrandogli “Bel maschiotto!”, quindi dama e 

destriero spariscono, precipitandosi giù per le scale. 

Sulla strada del ritorno a casa, Halibe, parlando fra sé e sé, commenta: 

“Ora non mi resta che mettere in atto l’ultimo incontro, quello col re, 

addirittura.  Ma  per  esserne  all’altezza,  dovrò  organizzare  un  degno 

ingresso  a  corte  in  forma  davvero  regale:  non  mi  resta  che 

presentarmi  in  groppa  a  un  elefante,  per  fortuna  ne  ho  portato  uno 

con me.” 

Ordina  allo  stalliere  di  addobbare  il  pachiderma  in  modo  davvero 

maestoso con tanto di baldacchino e drappi, grandi collane con pietre 

splendenti. 

Quindi Halibe, abbigliata al par d’una femmina del sultano del Kamasir 

sale in groppa all’enorme animale.  

Il  suo  ingresso  nel  quadriportico  della  reggia  causa  stupore  e  gran 

frastuono, l’accorrere di guardie e cavalieri con lance in resta.  

Ma  il  mastodonte  non  permette  che  alcuno  si  avvicini,  sferra 

sciabolate  con  la  sua proboscide  in ogni direzione,  gettando al  suolo 

armati  e  cavalieri.  Il  re  in  persona  si  affaccia  al  balcone  della  reggia 

gridando: “Che succede? Chi monta quell’elefante?” 

“Sono  una  dama,  umile  servante,  del  vostro  regno,  maestà.  Gradirei 

tanto che voi scendeste e mi raggiungeste sotto il baldacchino.” 

“E per quale ragione sotto il baldacchino… Non sarebbe più opportuno 

che saliste voi quassù nelle mie stanze…?” 

“Sire,  io  sono  straniera  e  non m’è  dato  di  incontrarmi  nella  casa  di 

alcuno anche si trattasse del re in persona.” 
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Il  re  si  rivolge  al  suo  consigliere  che  gli  sta  appresso:  “Che  dite?  Ci 

vado?”  

E  il  consigliere,  accompagnando  le  sue parole  con gesti  eloquenti,  lo 

sconsiglia: “Direi che proprio non sia il caso: chi ci assicura che non si 

tratti di una trappola, con relativo attentato?” 

“Non diciamo sciocchezze! ‐ ribatte il re ‐  Si tratta di una donna sola, 

indifesa e, non vorrei sbagliarmi ma molto molto attraente.” 

Dal  di  sotto,  il  capo  delle  guardie  grida:  “Che  facciamo,  maestà? 

Chiamiamo altri elefanti perché costringano questo ad andarsene?” 

Ma  il  re  è  già  di  sotto:  “Aiutatemi  a  montare  su  questo  elefante, 

piuttosto!”  

Qualcuno  giunge  reggendo  una  scala  che  appoggia  al  fianco  del 

mastodonte;  il  re,  che  è  uomo  maturo  ma  ancor  agile  e  vispo,  sale 

all’istante  e  si  ritrova  seduto  vicino  a  Halibe,  che  abbassa 

immediatamente le cortine del baldacchino. Così eccola, sola, con il re 

che la osserva estasiato.  

“Siete  splendida!  Ditemi  della  fortuna  che  vi  porta  a  me,  fanciulla 

solare.” 

Halibe,  con  tono  impacciato,  inizia  a  raccontare  la  sua  storia:  “Mio 

fratello è in carcere innocente… vorrei che voi lo faceste liberare.” 

Viene interrotta subito dal re, che le chiede: “Scusate… ma voi calzate 

una maschera?!”  

“Sì, maestà, però è il calco esatto del mio viso.” 

“Toglietela, vi prego.” 

“Maestà,  evidentemente  voi  mal  conoscete  i  severi  costumi  del  mio 

paese,  la Persia.  Io sono una donna sposata e solo nella mia casa m’è 
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concesso  di  mostrare  il  mio  autentico  volto.  Venite  a  trovarmi:  su 

questo biglietto ci sono segnati l’indirizzo, il giorno e l’ora in cui io vi 

attenderò.” 

“Mi accoglierete ancora sull’elefante?” 

“No, questa volta sarei onorata di accogliervi nella mia stanza e fra le 

mie  braccia…  Ma  ora  scendete  giacché  tutta  la  vostra  corte  sta  in 

morboso fermento. Preservate, vi prego, il mio onore.” 

Il re, piuttosto sconvolto, scivola giù dal baldacchino; Halibe s’affaccia 

a salutarlo mentre l’elefante si muove verso la sortita. 

“Addio, maestà. Vi aspetto.” 

E la risposta è: “Senz’altro, mia vera regina, non mancherò.” 

 

Al ritorno, ferma l’elefante dinnanzi alla bottega di un falegname. 

Scende  dalla  groppa  dell’animale  ed  entra  nel  negozio.  Il  maestro 

falegname è già  lì,  e Halibe gli parla:  “Voglio  che  tu mi  costruisca un 

armadio  a  quattro  piani  uno  sull’altro,  ognuno  coi  suoi  sportelli  di 

buona misura con serrature sicure. Dimmi qual è il prezzo, ti pagherò 

in contanti.” 

“Il  tutto, ad occhio, vi costerà quattro dìnari. Certo che, osservandovi 

meglio signora, volentieri  farei altro mercato a  scambio: al posto del 

denaro, gradirei, con voi pazzo di gioia, un tenero gioco d’amore.” 

“Voi  siete davvero un  tentatore  irresistibile, maestro. Egualmente,  vi 

dico  che  sarei  tentata di  accondiscervi.  Se proprio  l’ha da  esser  così, 

facciamo ‘sto mercato a patto che l’armadio sia a cinque piani.”  

“Va  bene.  ‐  risponde  il  falegname  ‐  Sarò  da  voi  con  quel  grande 

armadio al più presto.” Halibe gli porge un foglietto: “Qui sono segnati 
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giorno  e  ora  in  cui  vi  attendo.”  “Ma…  è  solo  fra  tre  giorni…”  “Certo, 

trepito perché il nostro incontro accada al più presto.” 

Halibe  esce  dalla  bottega  e,  sempre  sul  suo  elefante,  raggiunge  un 

negozio dove vendono abiti usati. Sceglie cinque vestaglie sdrucite e 

malandate,  da  casa,  e  ordina  che  siano  tinte  a  colori  sgargianti. 

Acquista anche otto berretti fuori moda.  

Il giorno stabilito, Halibe adorna di fiori e frutta fresca il grande salone 

per l’incontro, attendendo l’arrivo del primo ospite.  

Ecco che il falegname con quattro suoi aiuti arriva con l’armadio già 

costruito in sezioni da rimontare.  

In poco più di un’ora, il grande mobile è ricomposto. Appena concluso 

il  lavoro,  bussano alla porta. Halibe,  congedandosi dal  falegname,  gli 

dice:  “Ci  vedremo  fra  un  paio  d’ore.  Vi  aspetto,  maestro,  e 

concluderemo il nostro affare.”  

Mentre  l’artigiano  esce  dalla  porta  di  lato,  dall’ingresso  principale 

entra  il cadì.  “Siete puntuale” commenta  la signora e gli va  incontro, 

l’aiuta a  togliersi  il mantello ed egli, subito, allunga  le mani, carico di 

brama, per accarezzare lo splendido corpo della donna.  

La  signora  lascia  fare,  anzi  lo  asseconda  emettendo  piccoli  gemiti  e 

risatine di voluttà. 

Dal di fuori esplode un tuono preceduto da un fulmine, la donna ha un 

sussulto  di  spavento.  Uno  scroscio  d’acqua  inonda  le  finestre:  “Non 

temiate… ‐ la rassicura il cadi ‐ È solo un temporale d’estate.” 

“Non lo temo, anzi, a me piace fremere d’amore con un controcanto di 

tempesta.” Poi dice: “Vi prego, prima di sdraiarci sul divano, mettetevi 

a vostro agio, spogliatevi e indossate questa vestaglia”.  
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Così  dicendo  gli  offre  una  specie  di  tunica  di  colore  arancione  e 

anche uno strano cappello. “Ma sembra una gualdrappa da pagliaccio.” 

commenta il cadì.  

“Sì…  ‐  ride  la  donna  ‐  E’  per  un  gaudio  più  festoso.”  Mentre  lo  sta 

liberando dei propri panni, bussano con forza alla porta:  

“Chi può essere?” Chiede il cadi preoccupato.  

“Di sicuro è mio marito.” 

“Oh mio Dio! Come possiamo fare? Dove mi posso nascondere?” 

“Indossate la vestaglia e seguitemi sulla scala.”  

Così dicendo, montano al quarto piano dell’armadio; Halibe spalanca 

l’anta  e  lo  introduce  pressandolo.  “Non  fate  rumore.”  Chiude  a  tre 

mandate il portello.  

La signora va al portale d’ingresso, apre e appare, inzuppato d’acqua, 

il rais. 

La  tempesta  lo  ha  letteralmente  travolto,  tant’è  che  Halibe  subito 

commenta: “Ma Eccellenza… avete proprio un cattivo rapporto voi con 

l’acqua. Siete fracico come un coniglio sbattuto nel lavatoio!”  

Poi, presa da tenerezza, lo abbraccia iniziando a dargli del tu. “Mettiti 

comodo. Adesso ti caverò questi tuoi abiti inzozzati e farò sì che tu ti 

possa asciugare strofinandoti addosso a me.” Gli abiti scivolano via dal 

suo  corpo.  Il  rais  respira  ansimando dal  piacere. Abbraccia  la  donna 

che manifesta brividi di freddo per l’acqua gelida. “Chiedo scusa.” Dice 

il rais. “E’ di certo per il freddo che tremi”  

“No.” Risponde spudorata la signora “E’ per il piacere.” 

“Bisogna  che  tu mi  conceda un attimo di  tregua altrimenti  rischio di 

svenire.” 
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Così dicendo fa accomodare il rais sul divano e gli pone sulle ginocchia 

una tavoletta con appoggiato un foglio.  

“Intanto che riprendo fiato ti spiace scrivere l’ordine di scarcerazione 

per mio  fratello?  Eccoti  la  penna.  Scrivi  pure… Dio mio!  Sei  proprio 

tutto  nudo?!  Aspetta  che  ti  offro  qualcosa  per  coprirti.  Ecco,  prendi 

questo.” 

E gli pone sulle spalle un cencio colorato di giallo e in capo un cappello 

da pagliaccio.  

Ha  appena  finito  di  scrivere  il  documento,  lo  sta  firmando  quando 

ribussano alla porta. 

“Chi è? mio Dio…!” chiede preoccupato il rais.  

“Di sicuro è mio marito. È il suo modo di bussare.” 

“E  dove  mi  nascondo  io?”  Si  ripete  la  stessa  situazione  di  poco  fa. 

Rivestito con quell’abito  impossibile,  il rais, montando sulla piccola 

scala,  viene  fatto  accomodare  al  secondo piano  dell’armadio:  “E’ 

questione di poco tempo. Cercherò di mandarlo via al più presto e  ti 

libererò.” Quindi la donna blocca il portello con due giri di chiave. 

 

La padrona va  al  portale  e  lo  spalanca.  Il giudice supremo entra a 

sua volta  fradicio. Aiutato dalla donna, si cava  il  ‘marguazzano’ e  lo 

getta su un tavolo. Poi, allarga le braccia per stringerla a sé.  

“Siete un po’ in ritardo… Ero in pensiero… ero ansiosa di pasticciarmi 

con voi, mio signore.”  

“Anch’io.  Sono  giorni  che  non  penso  che  a  questo  sgavazzo…  Fatevi 

accarezzare.” 
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Da fuori si ode un nitrito di cavallo. Il giudice ha un sussulto: “Oh Dio! 

È di nuovo lo stallone!” “State tranquillo, adesso è ben segregato nella 

scuderia.  Liberatevi  pure  da  ogni  timore,  e  liberate  anche  il  vostro 

destriero!” 

Così dicendo, ardita, la donna gli slaccia la cintura mentre il supremo 

affonda le sue mani nelle fessure del carattano.  

L’Eccellenza afferra i seni della donna che subito corre in difesa delle 

sue zinne estraendo le proprie mani dalle brache del supremo. 

Il supremo manda un urlo: “Che c’è? Cosa succede?” chiede Halibe. 

“Qualcosa ha  abbrancato  il mio  affare!”  dice  con  tono preoccupato  il 

supremo: “Me lo sta strappando!” 

“Il vostro affare?” 

“Sì!”  

“Ma che bestia è?” si chiede la signora, affondando le mani di nuovo in 

basso.  “Ah!!  È  chiaro!  Ho  capito!  È  la  mia  mangusta!  Ha  confuso  il 

vostro affare con un serpente!”  

“Maledetta!” grida il supremo: “Non molla!” 

“No!”  lo  consiglia  la  ragazza  “Non  tentate  di  strapparla,  è  peggio. 

Rischiate che ve lo strappi davvero. Basta afferrarlo per il codino…” 

E il supremo: “Il codino della bestia o dell’affare?” 

“Eccolo!”  grida  lei:  “Così,  vedete? Ha mollato  la  preda!  Guardate  che 

dolce  creatura.”  E  mostra  la  bestiola  sospesa  tra  le  due  dita  che 

stringono la cima della coda. “Poverino… lui voleva soltanto giocare.” 

“Chiamalo gioco…” ironizza l’Eccellenza “Mi ha massacrato!” 

Dall’armadio giungono strani sghignazzi delle due autorità nascoste.  

Il supremo sussulta: “Avete sentito? C’è qualcuno che ride.”  
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“Ma che qualcuno? E’ la mangusta: gioca e ride!” 

“Sarà… ma sento una presenza oscura…” 

“Lasciate correre… che stavate dicendo?” 

“Che sento il mio affare un po’ dolorante…” 

“Beh, certo, la bestiola ha dei dentini aguzzi… Ma ora rimediamo.” 

Altra risata dei due inquilini dell’armadio.  

“Ah! Ah! Di nuovo?” 

“Ma no,  sarà  l’eco  delle  risate  di  prima. Qui  arriva  sempre  un  po’  in 

ritardo…  Piuttosto  spogliatevi  del  vostro  abito  e  indossate  questa 

vestaglia da notte.” E mentre gli offre i camicioni del travestimento, lui 

esclama: “E’ uno scherzo?” 

“No, è per essere più liberi nei nostri amplessi. Anch’io ne metterò uno 

uguale. Anzi, comincerò a mia volta a spogliarmi.” 

Mentre il giudice si infila quella veste pagliaccesca, ecco che di nuovo 

bussano. “Che è?” sobbalza il supremo. “Hanno bussato.” 

“Non preoccupatevi, è mio marito.” 

“Non devo preoccuparmi?” 

“Certo, poiché ora voi vi andrete ad accomodare in quell’armadio 

al  terzo  piano,  montando  su  questa  scala.  Troverò  io  il  modo  di 

convincere  il  mio  sposo  a  ritornare  più  tardi,  forse  domani,  così 

avremo una notte intiera tutta per noi.” 

Il  giudice,  che  ha  già  infilato  l’abito  pagliaccesco  e  il  cappello  da 

buffone,  ubbidisce  e  s’arrampica  al  terzo  piano,  scomparendo 

all’interno. La donna lo segue e richiude a tre mandate il portello. 

Ribussano  con  insistenza.  Dentro  i  loro  siti,  i  notabili  fremono 

preoccupati. 
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Halibe, rispondendo ai botti sulla porta, grida: “Calma! Vengo subito! 

Sto solo rassettandomi un poco.” 

E  così  Halibe  raggiunge  il  portale  tenendosi  una  maschera  in  volto. 

Apre  la  porta,  ed  ecco  comparire  il  re  piuttosto  contrariato: 

“Accidenti! Era ora! Credevo mi steste giocando una beffa!” 

“Una beffa io maestà? Non è nel mio genere!” 

E piega  le ginocchia  inchinandosi  fino ad appoggiare  il capo al suolo. 

“Per  carità,  cara…”  la  prega  il  re.  “Levatevi.  Sono  qui  in  forma 

intieramente privata… solo per…” 

“Capisco… è solo una visita di piacere.” 

“Esatto! E spero di provarne in abbondanza!” ribatte il re. 

E quasi a sostegno e manifestando tutto il suo desiderio, la afferra per 

i fianchi e la solleva fino a baciarla sulla bocca. Ma si blocca risentito: 

“Ma ancora con la maschera al volto! Mi fate  il piacere di togliervela! 

Voglio ammirare il vostro volto al naturale, signora!” 

“Avete ragione, me la cavo subito.” 

Così  dicendo,  si  toglie  la  maschera  e  sotto  quella  appare  un’altra 

maschera, quasi identica.  

“Vedete, vedete, voi vi state burlando di me.” Dice seccato il sovrano.  

“Sì, questa può essere l’apparenza, ma in verità, voi meritate che io mi 

scopra per voi esattamente al rovescio.”  

“In che senso?” 

“Nel senso che nel rituale d’amore fra normali, è sempre il viso che si 

scopre per primo, ma davanti a un re bisogna cominciare dal basso. 

Eccovi i miei piedi. Vi piacciono? Sono sottili ed eleganti, non vi pare?” 

“Sì, sì, ma vediamo il seguito.” 
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“Ecco qui.”  

Lascia cadere la gonna a terra e appaiono due splendide gambe tornite 

come  colonne  coi  loro  capitelli…  cioè  a  dire,  le  natiche,  l’echino  e 

l’abaco, come dire il bacino e il pube.  

“Per  favore”  implora  il  re  “Voi  mi  volete  far  schiattare  di  brama. 

Capovolgiamo un attimo, torniamo al normale: mostratemi il viso per 

pietà.” 

“D’accordo. Accontentato… eccovi il mio viso.” 

E si toglie la maschera. 

Appare un volto devastato dal morbo: “Oh Dio!” 

Esclama il re portandosi le mani al viso: “La peste! Siete appestata!” 

Si  sente  un  fremito  misto  a  imprecazioni  provenire  dai  tre  piani 

dell’armadio.  

“La peste!” ripete tremando il re. 

“Sì, ma non è una cosa grave… è in fase finale.” 

“Maledetta!  Aveva  ragione  il mio  consigliere! Non  dovevo  fidarmi  di 

voi! Mi sento già addosso uno strano formicolio dappertutto…” 

“Calmatevi, era solo un gioco.” Halibe si toglie anche la terza maschera 

apparendo finalmente col suo bellissimo viso. “Venite, godete pure di 

me, toccatemi, sono una donna sana e normale.” 

“Dio sia lodato. Mi avete fatto prendere un tale spavento.”  

“Ciò vi aiuterà a non dimenticare mai questa nostra avventura e, per 

infiorarla  come  si  deve,  toglietevi  quei  sontuosi  abiti  da  cerimonia  e 

infilatevi  questi  da  commedia  gioiosa.”  E  all’unisono  lancia  un 

vestaglione di color arancio e azzurro da brivido. 
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“Ma  certo!  Travestiamoci  da  amanti  appassionati!”  esplode  quasi 

cantando  il  re  “Basta con  i  lazzi e gli  sberleffi! Ora cominciamo con  i 

giochi a sgavazzo:  

Alla nostra donna strappiamo il corsetto,  

le liberiam le poppe,  

dimeniam le chiappe,  

gettiamoci di botto a letto  

per un pazzo sollazzo.” 

Halibe danza al ritmo del canto. Anche il re la segue, gettando in aria 

gli  abiti  che  teneva  addosso  per  rivestirsi  poi  con  il  camicione  da 

pagliaccio.  

Puntuale, come la luna piena, si sente ancora battere alla porta. 

“Chi può essere?” chiede seccato il re. “E’ un altro scherzo?” 

“No, no, riconosco il modo di bussare col batocchio. È mio marito.” 

“Per  favore,  evitiamo  lo  scandalo…  un  re  sorpreso  in  fragrante  a 

fornicare…”  

“Non offendetemi, signore, io non fornico, son qui solo per amore. Ad 

ogni modo non preoccupatevi, penserò io ad allontanarlo. Voi intanto 

entrate qui, c’è uno scomparto libero. Dovrete abbassarvi un po’...” 

“Abbassarmi? Certo non è una cosa da re! Con la flessione, per di più, 

sarò costretto a mostrare le natiche.” 

Rapido  come solo un re  pressato  sa essere,  il  sovrano  si  rintana nel 

suo nascondiglio. Meccanicamente l’anta si chiude e rimane bloccata.  

Halibe va ad aprire la porta d’ingresso ed ecco, appare il falegname. 

“Oh bravo, vi aspettavo. Aiutatemi a raccogliere tutti questi abiti che si 

sono  ammonticchiati  a  terra.” 
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“Volentieri.  Accidenti!”  commenta  l’artigiano.  “Non  sono  abiti,  sono 

paramenti da principe!” 

“Oh tu guarda! Passateli a me. Buttate tutto sul divano.” ordina Halibe 

“Come faccio io”. 

Il falegname, con le braccia cariche di drappi, travolge anche la signora 

che finisce sdraiata sui cuscini. L’uomo, sbattendosi fra i panneggi, le è 

sopra, eccitato.  

“Oh  sì,  questa  è  una  trovata!”  commenta  la  padrona  cercando  di 

affiorare  fra  drappi,  mani  e  gambe.  “E’  proprio  una  scorrazzata  che 

dobbiamo rifare! Ma prima risolviamo i nostri affari.” 

“Non lo stavamo forse facendo?” commenta l’uomo. 

“Per  favore,  siamo  per  un  attimo  seri…  vorrei  mettere  a  nudo  un 

problema.  E  tenete  giù  le  mani  dalla  mia  sottana,  per  favore.  Il 

problema non è questo, ma la costruzione dell’armadio.” 

“D’accordo. Cosa non va nel mio armadio?” chiede seccato l’artigiano. 

Intanto dentro il mobile, i prigionieri, stufi di quella loro condizione da 

sequestrati, si agitano e rumoreggiano. 

“Sentite?” Gli fa notare la donna “Cigola dappertutto.”  

“Sarà qualche tarlo” commenta lui. 

“Già,  tarli  giganti.  E  poi,  alcuni  spazi  sono  troppo  angusti,  specie 

l’ultimo.” 

“Ma voi, signora, scherzate?” sbotta il falegname; quindi stacca un cero 

ardente  da  un  candelabro  e,  montando  la  scala  che  porta  in  cima, 

aggiunge:  “E’  così  ampio  che  ci  potrebbero  stare  intorcicate  due 

coppie d’amanti, a  farci un’ammucchiata! Venite a vedere!” La donna 

lo  segue  e,  montando  i  gradini,  lo  provoca:  “Me  lo  voglio  proprio 
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godere,  ‘sto gran spazio…” quindi esclama:  “Ecco! Ci siamo! Aprite  lo 

sportello, affacciatevi!” 

Reggendo la candela, il falegname scompare nell’interno.  

Con  un  calcio  la  donna  richiude  l’anta  e  blocca  la  serratura. 

“Godetevela tutta! E con comodo!” 

Gran risata dei nobili imprigionati.  

“Mi  fa  piacere,  signori,  che  ve  la  prendiate  in  allegria!”  commenta  la 

dama. “Speriamo che riusciate a sghignazzare anche fra poco.” 

Halibe scende al piano e s’avvicina a un mobile dal quale fa sfilare un 

cassetto  dove  ha  nascosto  il  documento  che  il  rais  le  aveva  steso  e 

firmato. Lo infila in una busta e con una lacca lo sigilla, quindi esce nel 

quadriportico dove sta ad attenderla il suo stallone, prende la rincorsa 

e con un unico balzo lo cavalca. Percorre di gran carriera la strada che 

porta alle prigioni; mostra alle guardie la busta da consegnare al capo 

dei  carcerieri.  Sbirciato  il  nome  del  rais,  il  comandante  s’inchina 

riverente alla signora, legge l’ordine e, immediatamente, va a liberare 

il  giovane prigioniero. Di  lì  a  pochi  secondi,  ecco  che  appare Bohné‐

Madì.  

Halibe e il suo amante devono trattenersi con fatica dal gettarsi l’uno 

nelle  braccia  dell’altro.  Un  lieve  saluto  e  via.  Cavalcando  insieme 

l’unico  destriero,  Halibe  urla  gioiosa  il  racconto  delle  fantastiche 

macchinerie che ha messo in campo per riuscire a rendere libero il suo 

innamorato. 

Smontano dallo stallone tenendosi avvinti, baciandosi senza posa. Poi 

il  giovane chiede:  “Ed ora? Dove  fuggiremo? Giacché quella massa di 
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notabili che hai ammucchiato come merluzzi in barile, appena liberati 

ci darann la caccia senza tregua.” 

“Ho  già  pensato  a  tutto,  mio  dolcissimo!”  esclama  fra  i  baci  Halibe. 

“Andremo al nord della mia terra.”  

“In Persia?”  

“No, molto  più  in  su,  nel  Kurdistan.  Vedrai,  è  una  terra  da  paradiso. 

Nessuno riuscirà più a raggiungerci.” 

Nell’atrio d’ingresso  il giovane scorge cavalli,  cammelli e perfino una 

piccola  carrozza  con un  tiro  a  due.  Tanto  gli  animali  che  la  carrozza 

sono serviti ai notabili per giungere dalla dama. 

Halibe  entusiasta  dice:  “Bene.  Ci  muoveremo  con  una  carovana! 

Avremo da  faticare non poco per condurre  ‘sta  caterva d’animali ma 

sono nata nel circo e col tuo aiuto e quello dei miei due servi fedeli ce 

la caveremo. Vieni, dobbiamo caricare tutto il nostro bagaglio.” 

I  due  entrano  nel  salone  dove  sta  l’armadio,  trascinandosi  due 

cammelli che caricano degli abiti preziosi e altre mercanzie.  

Halibe  aiuta  a  montare  sull’elefante  il  suo  Bohné‐Madì,  quindi, 

agilissima,  si  arrampica  raggiungendo  il  suo  amato  sotto  il 

baldacchino.  

Imbrigliati gli animali uno appresso all’altro, ecco che la sarabanda si 

muove.  I due servi si occupano del resto della carovana che subito si 

mette in cammino. In testa fa strada l’elefante. È ormai il tramonto e la 

gioia dei due innamorati è così grande che ad ogni  istante si sentono 

risate  e  canti.  Anche  gli  animali  sembrano  coinvolti  da  quell’euforia: 

mandano  nitriti,  strombate  e  l’elefante  sventola  la  proboscide 

barrendo come un suonatore di corno. 
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Intanto nel palazzo rimasto incustodito, l’intera notte trascorre con gli 

eminenti  prigionieri  che  scalpitano  e  bestemmiano  senza  palesarsi 

l’un l’altro. All’alba, nessuno di loro riesce più a trattenere il bisogno di 

orinare. 

Il  primo  a  sbottare  è  il  falegname  che  di  lassù  inonda  tutto  il  suo 

piano. Ma ecco che la sbroffata scende colando nel piano di sotto, dove 

dimora  il  cadì. Costui  riceve una d’acquata orinica quasi  fumante sul 

capo. Il brivido e l’intenso gocciolare gli provocano un rilasso tale per 

cui  non  gli  resta  altro  che  lasciarsi  andare  a  sua  volta  in  uno 

scompiscio da cateratta sfondata. 

Al piano inferiore il giudice impreca gorgogliando. Il getto del cadi  lo 

ha annaffiato in piena faccia. A sua volta subisce un ammollo di vescica 

e scarica una cascata d’orina degna di un cavallo, tant’è che di sotto il 

rais esclama forsennato: “Ma che c’è di sopra? Una mandria?” 

E nel pronunciare quella parola, gargarizza fino a tossire. 

Come  in  una  fontana  a  sbalzi,  ora  tocca  al  re  in  persona  che  sta  di 

sotto. Sua maestà riceve la benedizione di tutto il caseggiato.  

L’innondata, proprio regale, è tale che a fatica riesce a respirare. Per di 

più  il primo piano dove si  trova è a chiusura stagna, per cui  il  livello 

della  gran  mescita  va  crescendo  a  dismisura  così  che  il  monarca  è 

costretto a nuotare come fosse in piscina, proprio una piscina pisciosa! 

 

All’unisono  tutti  i  portelli  di  quello  strano  mobile  si  spalancano 

lasciando  cadere  a  cascate  l’urina  che  inonda  tutto  il  salone. 

Spaventati  dalle  urla  e  dal  grande  sciacquo  giungono  i  vicini  di  casa 



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 137

che  trovano  aperto  il  portone  e  s’arrestano  stupiti  davanti  a  quella 

sequenza  di  scaffali  sporticati  dentro  i  quali  stanno  quegli  strani 

pupazzi abbigliati come pagliacci madidi di orina. 

Ognuno  degli  occupanti  di  quello  strano  condominio  insulta  ora  la 

sorte  e  soprattutto  la  donna  che  li  ha  imbrogliati  prospettando  loro 

orgie di sesso. Qualcuno se la prende anche col proprio fallo goloso e 

sempre disposto a lasciarsi irretire. 

Adesso il cadi lo insulta e schiaffeggia gridando: “Sei proprio una 

testa di re!”  

I quattro notabili all’istante affacciandosi appena  in tutte  le direzioni 

scoprono ognuno l’identità dei singoli  inquilini della trappola e  in un 

sovrapporsi di voci, ecco nascere uno strano dialogo. 

“Ma voi, sopra di me, sbaglio o siete il cadi?” 

“Sì, e voi a vostra volta, chi siete?” 

“Il giudice, mi pare. Sì, son d’esso e sotto di me, son certo, c’è il rais!” 

Il  rais  urla  fuori  di  sé:  “Allora  siete  voi,  signor  giudice,  che mi  avete 

orinato addosso?” 

“Non solo io! Ma da tutti i piani sopra a me, vi hanno orinato! L’unico 

che non ho individuato è colui che ci sta in capo, voglio dire nell’ultimo 

piano.” 

“Chi siete?” Chiedono i maggiorenti tutti in coro. Un attimo di silenzio 

e  poi  ecco  la  risposta:  “Son  quello  che  ha  costruito  questa  trappola 

nella quale ci troviamo imbranati!” 

“Costruito? Quindi… voi siete il falegname?” 

“Sì, anche  a me  la  signora aveva promesso un amplesso amoroso  in 

cambio del mio lavoro, ed eccomi incastrato come tutti voi.” 
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All’unisono tutti i signori sghignazzano, ma poi s’arrestano.  

Il  cadì  ha  chiesto  si  faccia  silenzio,  quindi  si  rivolge  al  falegname: 

“Scusate, ma dunque voi siete l’unico che non ha ricevuto l’annaffiata, 

visto  che  siete  sotto  tetto?  In  compenso avete  goduto  il  privilegio di 

annaffiarci tutti col vostro spisciacchio!?” 

“In  verità  non  è  stata  una  scelta  mia,  signori,  quella  di  occupare 

l’ultimo piano ma della padrona di questa casa: è lei che mi ha regalato 

questa  opportunità.  E  vi  devo  dire  il  vero:  l’idea  di  poter 

spisciacchiarvi in capo con tanta veemenza mi ha procurato una gioia 

incontenibile!” 

“Bastardo! Criminale! Zotico infedele!” 

La rabbia dei notabili esplode con impeto travolgente mentre tutti gli 

inquilini  che  si  sono  moltiplicati  di  numero  invadendo  il  locale 

sghignazzano fino a farsela addosso a loro volta.  

“Non ci capiterà più una sì grande occasione! ‐   sbottano tutti in coro 

applaudendo ‐ “Un coro di maggiorenti che si  inondano l’un l’altro di 

orina e tutti insieme pisciano sulla testa del re! Che regno stupendo!”  

Applaude anche il giovane re Alì nell’ascoltare il finale di tanta farsa  e 

non può fare a meno di esplodere in una grassa risata ed applaudire: 

“Sei splendida Sarasad! La regina di tutti i fabulatori! Se non ti avessi 

già  sposata  stasera  ti  chiederei  di  nuovo  di  essere  la mia  sposa  per 

sempre…” e l’abbraccia. 

“Caro  temevo  tu  ti  sentissi  offeso,  in  fondo  sei  sempre  un  re  a  tua 

volta!” 
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“Certo,  e merito anche  io di venir  sbeffeggiato  se penso che senza  le 

tue favole avrei rischiato di uccidere la più straordinaria creatura che 

mi sia mai capitato di amare.” 

 

 

* Il Mille e una notte, ispirato dai Greci e dalle atellane 

Di  certo,  vi  sarete accorti  che questa  storia della donna  tanto  fedele, 

che  s’inventa  trappole  e  situazioni  fantasmagoriche  pur  di  non 

perdere  il  suo amante, assomiglia come situazione ad una commedia 

di  Aristofane  oo  della  Commediadei  comici  dell’Arte,  quindi  pensata 

perché  si  assista  ad  una  messa  in  scena  teatrale,  invece  che  ad  un 

racconto da offrire con gesti e parole. 

Diciamo di più: che non solo la protagonista è un’acrobata capocomica 

del circo, ma tutto lo spettacolo che si rappresenta in quest’occasione 

è scenario da foirè vaudeville con relazioni continue con la Commedia 

dell’Arte  e  perfino  con  la  pochade.  Com’è  possibile  una  simile 

contaminazione fra il mondo occidentale e quello orientale? 

Non  bisogna  dimenticare  che  le  civiltà  del  Nord  Italia  fin  dall’epoca 

arcaica hanno mantenuto rapporti continui e intensi per secoli con la 

Turchia e  tutto  il mMedio e profondo Oriente,  che  il carakotse non è 

altri  che  una  specie  di  boccaccione  aristofanesco  imparentato  con  il  

Cchacchero o atellano e lo Zzanni ganàassa.  

Ancora,  va  ricordato  l’Arlecchino  trasformato  in  marionetta  daei 

turchi. 

Ma ciò che lega in modo proprio stupefacente questa donna orientale, 

fedele al suo giovane amante, con il teatro comico occidentale sono la 
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situazione e  i  colpi di scena a ribaltone prima di  tutto, proprio come 

negli spettacoli dei Geloso in Francia. Il protagonista è femmina: là c’è 

l’Andreini (Isabella), qui Halibe la Curda. Sono sempre le due “signore” 

che  conducono  il  gioco.  La  prima  nel  ruolo  di  vedova,  la  seconda, 

moglie  d’un  marito  che  sta  sempre  fuori  scena…anzi:  escluso  dalla 

scena,  perennemente  in  viaggio,  non  torna  mai.  Questa  condizione 

permette  alle  due donne  il massimo della  libertà d’azione:  tanto per 

cominciare  entrambe  possono  tenere  palesemente  due  giovani 

amanti. Non necessitano di tutori ed entrambe dispongono di denaro, 

abiti  ricchissimi,  una  casa  splendida  (il  Palazzo),  cavalli  e  carrozze  e 

addirittura,  nel  caso  di  Halibe,  un  elefante.  Godono  di  rispetto  e  di 

favolosi  amplessi  d’amore.  Il  massimo  della  similitudine  fra  i  due 

mondi  è  però  quello  della  pochade.  Sì,  intendo  proprio  la  macchina 

degli  equivoci,  degli  inganni,  delle  trappole  e  soprattutto  delle  porte 

che si spalancano e si chiudono di continuo (un susseguirsi erotico a 

tormentone che si ripropone festoso in tutte le culture).  

Nella farsa di genere derivata da quella dei comici italiani, i personaggi 

entrano  ed  escono  da  camere  da  letto  della  locanda.  Si  scambiano  i 

ruoli  così  come  succede  nelle  farse  del  carakose  e  nella  storia  della 

dama.  

Dirò di più, che come nelle commedie dei comici e in quelle di Molière, 

per non parlare di Goldoni, si assiste sempre alla chiusa morale: anche 

qui alla fine del racconto viene presentata l’allegoria del servo di basso 

rango  che  orina  in  capo  ai  burocrati  di  corte  e  persino  al  giudice 

supremo e al re. 
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Per concludere, come in tutte le opere buffe che si rispettino i potenti 

vengono umilati e sfottuti e i soli a vincere sono i servi e gli i giovani 

innamorati. Così, fra canti e sberleffi, finalmente cala la scena.  

 

Prima  però  di  chiudere  definitivamente  il  grande  libro  delle Mille  e 

una  notte  dobbiamo  renderci  conto  che  nessuna  raccolta  di  favole 

grottesche  e  irridenti  ha mai  goduto  al mondo  di  un  successo  tanto 

esteso  e  continuo.  Le  storie  di  Sarasad,  del  ladro  di  Baghdad,  dei 

quaranta ladroni e via via fino a raggiungere e superare i mille episodi 

hanno  straripato  dalla  Persia  all’India  fino  a  tutti  i  paesi  del 

Mediterraneo  e  tutt’intorno  su  fino  alla  Cina  e  la Mongolia,  e  hanno 

tenuto banco per secoli spargendo in ogni luogo un genere di moralità 

festosa che non ha eguali.  

Ma  che  c’entra  –  vi  chiederete  voi  –  tanto  sghignazzo  spesso osceno 

con la sacralità?  

Ho avuto l’occasione davvero eccezionale di incontrare un professore 

di Boston che ha studiato per anni i clown dell’Oriente e mi raccontava 

dell’impiego rituale che hanno in tutta l’India gli spettacoli grotteschi e 

le  buffonerie  morali.  Precisava  inoltre  che  quando  in  una  piazza  o 

strada accade qualche fatto di violenza con vittime rovesciate al suolo 

in un bagno di sangue, quello spazio viene ritenuto contaminato dallo 

spirito del male. Quindi non resta che eseguire un rito di purificazione: 

si  raccolgono  bimbi,  maschi  e  femmine  in  quantità,  li  si  fanno 

accomodare  nello  spazio  dove  si  è  perpetrata  l’infamia,  quindi  si 

ricorre alla presenza di uno o più clown che iniziano a rappresentare 

storie comiche al limite dello scurrile con lazzi osceni e finte violenze, 
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scontri verbali e fisici di tutti i generi finché nel luogo non esplode un 

fourire  inarrestabile  a  base  di  sghignazzi  e  risa  di  innocenti:  a  quel 

punto il male e la maledizione sono disciolti. Ecco dove sta la sacralità 

della buffoneria.  

Ma  la  tradizione  di  spingersi  al  gioco  grottesco  addirittura  in  rituali 

sacrali non è solo prerogativa degli orientali e delle  loro religioni:  in 

tempi  antichi  a  cominciare  dalle  origini  del  cristianesimo 

manifestazioni  collettive  che  esplodevano  in  espressioni  comiche 

spinte fino alla scurrilità venivano messe in scena anche da noi, dentro 

chiese e perfino nelle basiliche.  

Il  rito  aveva  inizio  nei  giorni  che  precedevano  la  Pasqua  di 

resurrezione: queste manifestazioni venivano chiamate Exultet e Risus 

Pascalis.  L’Exultet  culminava  in  un  gioco  conosciuto  come  ‘darsi  il 

contento’ in cui tutti i presenti maschi e femmine si scambiavano gesti 

affettuosi,  baci  e  abbracci.  Quindi  si  iniziava  una  pantomima  che  si 

tramutava  in danza,  le  cui  figure  si  scioglievano  in  abbracciamenti  e 

carezze  addirittura  azzardate,  in  corse  e  rincorse  di  acchiappa‐

acchiappa che terminavano immancabilmente con rotolate a terra fra 

festose  grida.  Il  tutto  dentro  il  luogo  sacro  della  basilica:  com’è 

cambiata la Chiesa da quel tempo! Poi ci si meraviglia che la gente sia 

arrivata a frequentarla così raramente… 

Anche per quanto riguarda il Risus Pascalis, il rituale tendeva a creare 

un  clima di  gioia,  infatti  chi  conduceva  la  festa erano giullari  e mimi 

danzanti che improvvisavano figure grottesche, che spesso scadevano 

nell’osceno.  Di  ciò  possediamo  documentazioni  che  risalgono  al  IV 

secolo, cioè al grande declino dell’Impero romano, e di cui si ritrovano 
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altri  testi  del  IX  e  del  X  secolo  e  oltre.  Anche  qui  ci  si  preparava  a 

ricevere  il ritorno del Messia nel clima più  festante: un accoglimento 

privo  di  folle  allegrezza  significava  un  presagio  deleterio  per  tutto 

l’anno successivo, e quindi per non rischiare il flop ci si affidava a veri 

e  propri  professionisti  della  risata,  gruppi  di  cantori  grotteschi, 

danzatori  campioni  di  spaccate  e  di  situazioni  degne  della  più 

irresistibile buriana.  

Naturalmente  ogni  tanto,  pur  di  raggiungere  il  fourir  si  esagerava  e 

nella  foga  di  dar  la  baia  a  personaggi  illustri  si  giungeva  alle  offese 

pacchiane e agli  insulti  impronunciabili. Di queste  indegnità davvero 

sguaiate  possediamo  testimonianze  addirittura  scritte  da  vescovi,  e 

più tardi cardinali,  i quali si rivolgono ai responsabili di varie diocesi 

con espressioni minacciose tipo: “Voi mi condurrete a dover abolire i 

vostri  Exultet  per  sempre:  ho  saputo  che  nell’ultimo  vostro  rituale 

avete  fatto  entrare  nel  tempio  un  maiale  travestito  da  vescovo  con 

tanto di papalina e babbucce rosse… naturalmente con i glutei nudi sui 

quali ognuno si sfogava nello sferrar pedate e lanci di palle infuocate… 

Ancora,  un  mimo  truccato  travestito  da  demonio  portava  in  scena 

alcuni  asini  con  vesti  da prelato  e  li  si  incitava perché  ragliassero  al 

ritmo  dell’Allelujiatico.  Con  il  pretesto  poi  di  rappresentare  infermi 

l’Inferno avete scatenato finte anime di dannati quasi completamente 

nudi  con  gli  orpelli  della  vergogna di  enorme  fattura dipinti  a  colori 

sgargianti:  in  queste  sarabande  si  eseguivano pantomime  a  dir  poco 

oscene  dove  si  riproducevano  accoppiamenti  con  diavoli  d’ambo  i 

sessi e il tutto allo scopo di preparare festanti l’arrivo del Messia.” 
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Le minacce dei vescovi erano all’ordine del giorno: alcuni di  loro erano 

veramente  indignati  del  fatto  che  nelle  loro  diocesi  fossero  messi  in 

scena riti del genere. Quei veti arricchivano di sfoghi da trivio i carnevali, 

ma  non  era  la  stessa  cosa…  se  non  c’è  più  il  sacro,  che  gusto  c’è 

mischiarlo con l’osceno fuori dalla cattedrale? 

A questo punto mi vien  logico porvi un quesito piuttosto  insolito. Cosa 

sono i ceri da processione, o meglio da corsa sacra? E da dove nascono? 

Che cosa rappresentano? A cosa alludono?  

La prima volta che mi è capitato di ammirarne una decina tutti  i  fila  fu 

una cinquantina d’anni fa a Siracusa. Si trattava di una serie di spilungoni 

alti  oltre  i  10  metri  ricavati  da  tronchi  d’albero  scolpiti  e  dipinti  con 

colori  brillanti:  dal  rosso  vermiglio,  al  verde  smeraldo,  all’azzurro,  per 

non parlare del giallo di cromo e perfino dello smalto d’oro.  

Il nome ceri proviene dalla loro forma e decorazione: infatti a prima vista 

sembrano  enormi  candele,  ceri  appunto,  di  quelli  che  si  portano  in 

processione  e  si  collocano  intorno  ai  feretri  durante  i  funerali.  Fra  gli 

autentici ceri e i  ‘cosiddetti’ la differenza sta nell’uso: i primi terminano 

con moccoli che s’appicciano  facendo  luce;  i  secondi  in verità sono  falli 

enormi,  spesso  decorati  con  bassorilievi  che  alludono  a  fogliame,  e 

perfino  a  ventri,  seni,  glutei  e  volti  grotteschi  come  nei  totem  degli 

africani e degli indiani.  

E’  risaputo  che  tutte  le  civiltà  primitive  usavano portare  intorno  in  un 

rituale  fatto  di  pantomime  e  danze,  spiroli  del  genere  che  venivano 

esibiti  in  riti  propiziatori  rivolti  alle  divinità  del  raccolto  e  della 

fecondità: in molti casi si trattava di grandi falli o sessi femminili dedicati 

alla  Madre  Terra  perché  producesse  fertilità  e  nascita  di  frutti  in 
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abbondanza  a  partire  da  una  ricca  prole  di  maschi  e  femmine.  Nel 

seguirsi  dei  secoli  e  nel  variare  delle  culture  ecco  che  i  ceri  venivano 

caricati di ornamenti talmente barocchi per cui quello che all’origine era 

un fallo si ritrovava letteralmente trasformato, anzi truccato da contorto 

strollotondolo alla maniera dei colonnati delle giostre da fiera, tanto che 

i portanti di questi simboli erano sono da tempo usi muoversi a passo di 

danza con sussulti e grida  festose.  Infatti  le processioni di questi strani 

aggeggi  vengono  ancora  oggi  accompagnate  da  bande  musicali  che  ne 

sottolineano l’incedere. I più sono sostenuti a forza di braccia e gambe da 

decine  una  moltitudine  di  fedeli  scelti  fra  i  più  possenti:  costoro 

indossano  costumi  da  penitenti  di  colori  differenti  a  seconda  della 

confraternita a cui appartengono.  

E’ risaputo che le confraternite hanno origine nel Medioevo insieme alle 

corporazioni di mestiere: fabbri, falegnami, muratori, eccetera…  

Più  anticamente,  al  tempo  delle  civiltà  mediterranee  ogni  cero  era 

dedicato a una divinità particolare  e  anche a  fauni,  centauri,  amazzoni, 

ninfe. Queste specie di totem, non ci si limitava a condurli in processione: 

il momento più alto del  rito  consisteva  in una vera e propria  corsa dei 

ceri che trasportati lungo un percorso spesso in ascesa verso il tempio a 

monte metteva a dura prova  i portatori  costretti a dimostrare rapidità, 

forza e soprattutto agilità d’azione, in modo da arrivare primi alla meta, 

sacra per tutta la comunità. 

Durante  il  percorso  le  donne  che  sostenevano  il  cero  delle  varie 

congregazioni  incitavano  e  insultavano  i  portatori  della  propria 

comunità  perché  si  impegnassero  con  maggior  forza  e  coraggio;, 

agitavano davanti al  loro viso  le vesti,  spesso mostrando  loro  il premio 
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dell’eventuale vittoria: erano ancora loro,  le femmine, che nel momento 

in cui i reggi‐fallo per un inciampo o per fatica rischiavano di far cascare 

il  tumburlone  lanciavano  secchiate  d’acqua  addosso  ai  ceri,  acqua  che 

alludeva  al  liquido  seminale,  spesso  arrivando  addirittura  a  spezzare  i 

vasi di coccio addosso al fallo stesso. 

Il  percorso  del  cero  doveva  superare molte  difficoltà:  la  passata  su  un 

ponte  traballante,  infilarsi  in  un  sottoportico  profondo  e  angusto 

mimando  una  copula  oscena,  attraversare  una  palude  su  cui 

galleggiavano fiori d’acqua e saltellavano rane spaventate. Naturalmente 

prima della  partenza  e  al  loro  arrivo  al  traguardo,  i  sacerdoti  pagani  o 

cristiani benedivano  i  ceri dimenticandosi a  cosa alludessero nella  loro 

origine primordiale.   

Personalmente  mi  sono  trovato  in  città  diverse  nelle  quali  si  pratica 

ancora  questo  rito  a  chiedere  spiegazioni  fingendomi  disinformato:  “A 

cosa alludete con questa pantomima?”  

E ognuno guardandomi con stupore rispondeva:  “Ci  rivolgiamo ai  santi 

che  proteggono  ogni  nostro  quartiere:  chi  guadagna  la  gara  procurerà 

alla  comunità  vincente  un  anno  di  fortuna  e  salute!”  Beata  forza 

dell’ignoranzadella mistificazione!  

Ma in qualche piccolo borgo del Ssud quasi tutti gli interpellati mi hanno 

risposto  che  con  quelle  danze  il  vero  fine  è  la  fortuna  di  guadagnarsi 

forza  sessuale  e  relativa  gioia  per  le  proprie  femmine  compresa  la 

procreazione di figli in quantità.  

E  qui  ci  sta  il  coinvolgimento  satirico  del  clero  nella  satira:  era 

tradizione,  già  nell’Alto  Medioevo,  dare  inizio  al  Carnevale  con 

l’imposizione  al  vescovo  di  offrire  i  propri  paramenti  ad  un  giullare, 
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concessione  alla  quale  il  vescovo non  si  poteva  esimere per  via  di  una 

legge irrifiutabile per antica tradizione. Per tutto il periodo del Carnevale 

l’illustre prelato, che fra l’altro godeva della conduzione amministrativa 

oltre  che  sacra  della  città,  doveva  cedere  alla  popolazione  dei  fedeli 

composta  in  gran  parte  dal  popolo  minuto  la  gestione  completa  della 

legge nonché dei riti. Il giullare si travestiva con gli abiti autentici dorati 

e  decorati  con  pietre  preziose  in  vescovo  pastore  dell’intero  gregge 

cittadino e  iniziava  la propria concione d’insediamento facendo il verso 

al sommo prelato, elencando come in un Gloria auto‐celebrativo, tutte le 

infamità prodotte nell’ultimo anno di potere. 

 Quando il giullare possedeva una grande genialità comica il risultato era 

devastante  sia  per  il  clero  che  per  le  autorità  laiche.    Ogni  volta  che 

costoro si affacciavano a un pulpito per declamare  il  loro operato, ecco 

che  ricordando  gli  sberleffi  satirici  del  giullare,  la  folla  esplodeva  in 

risate e pernacchi. Qualche vescovo o podestà persero si trovò a perdere 

l’aplomb  dell’autorità  tollerante  e  si  scagliò  contro  la  comunità 

perseguitando  i  responsabili  e  mettendo  un  veto  assoluto  ai  prossimi 

carnevali. A Di qualche città come Brescia è  famosa si ricorda  la rivolta 

del carnaciale, che esplose intorno all’anno 1100, che vide la popolazione 

aggredire  il  palazzo  della  curia  con  tale  violenza  da  costringere  il 

vescovo  della  curia  a  fuggire  lontano  dal  territorio  comunale  per  poi 

chiedere  umilmente  un  re‐ingresso  nella  città,  scortato  da  l’esercito 

imperiale. Una volta giunto nella piazza gli  fu  imposto di  inginocchiarsi 

davanti  alla  folla  e  chiedere  perdono,  con  l’aggiunta  promessa  di 

mantenere  in assoluto  il  carnevale con  tutte  le  sue regole di  satira. Del 

resto, le più riuscite commedie che conosciamo giunte fino a noi e ancor 
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oggi  rappresentate  hanno  come  personaggi  chiave  un  prelato,  a 

cominciare  dalla  Mandragola  per  giungere  al  Tartufo  di  Molière  a 

Erasmo da Rotterdam nello Iulius exclusus e coelis,  ‘lLa satira dedicata a 

Giulio  II  quel  pontefice  che  giunge  alle  porte  del  paradiso  e  gli  viene 

rifiutato  l’ingresso  addirittura dalla Madonnada  San Pietro  in persona., 

Altre satire un’altra satira piuttosto famosea sonaè quella di Bertoldino 

Cacasenno, Ruzzante al e  il  suo elogio grottesco al cardinal Cornaro,  .la 

fiera di Ssan Bbartolomeo, Bben Jjohnson (eretico che fa il vescovo)  

Notte di san bartolomeo 

……… 

ERASMO:  iulius  exclusus  e  coelis,  papa  giulio  II,  scacciato  da  SAN 

PIETROe la strage degli Ugonotti, di Marlowe. 

 

E  potremo  continuare  nell’elenco  per  decine  di  pagine.  Per  ora 

fermiamoci qui. 

 

*FESTA DEI BUFFONI, DETTA DEI CARAKOSE 

 

 

VEDERE DISEGNI 

 

Catullo  

 

PRENDERLI  UN  PO’  A  SCARPATE  PER  IL  RISPETTO  CHE NON HANNO 

PER LE DONNE, SPECIE I SICULI. 

NAPOLI: non ti comprerò mai un abito senza buchi. 
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TAGLIATO 

intorno alle  tavole  imbandite dove il  lazzo,  l’ironia e  il gioco,  l’allusione 

sarcastica e  festosa alla sessualità si  traduce nel  fondamento base della 

festa. 

 

mimo e danza  

 

ammasonnare 

INFO  STORICHE: 

Insediamenti coloniali greci. Cartaginesi  

Guerra del Peloponneso contro Atene: 415‐413 a.c. 

 

BRUSEGAN: 

‐ Tre testi da Brusegan: uno dei quali, del 1100, u ragazzo che in viaggio a 

un certo punto litiga con il suo sesso e questo lo abbandona. Poi ce n’era 

uno tedesco. 

‐  Spagna  non  vogliono  ammettere  che  l’atteggiamento  della  Chiesa  ha 

condizionato loro rapporto col sesso. Celestina (colta ma legata a storie 

popolari).  

 

 

MANGUSTA 

Indossa  un  abito  riccamente  drappeggiato  e  un  sovramanto 

trasparente che la riveste per intiero. Per caso s’incrocia col gran visir 

che  sta  scendendo  la  scalinata  d’ingresso.  Lo  blocca  sui  gradini 
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inginocchiandosi  ai  suoi  piedi.  “Oh,  Eccellenza,  oggi  è  un  giorno 

fortunato  per  me.  Concedetemi  un  approccio…  Solo  voi  mi  potete 

salvare.” 

Il  visir  solleva  amabilmente  la  donna  che  emana  un  voluttuoso 

profumo. “Venga, la accompagno nei miei uffici.” 

Così dicendo, con un braccio le avvolge le spalle. In breve, si ritrovano 

all’interno, in una grande stanza damascata. Halibe si libera del manto 

e  del  velo  che  le  copre  il  viso;  appare  così  in  tutto  il  suo  splendore. 

Solo allora il visir si rende conto che la signora tiene fra le braccia un 

piccolo animale: “Che è, quella bestiola?” chiede il visir. 

“E’  la prima volta che vedete un animale del genere? Si  tratta di una 

mangusta.” 

“Ah, quell’animaletto che aggredisce i serpenti.” 

“Sì, dite pure ‘il terrore dei serpenti’ perché sempre li uccide.” 

“E  che  ve  ne  fate  qui  di  uno  sterminatore  del  genere?  Non  ci  sono 

serpenti in Asiria, e tantomeno a Damasco.” 

“Ne  siete  sicuro?  E  come  chiamereste  allora  quei  viscidi  personaggi 

che, durante il processo a mio fratello, nella loro testimonianza hanno 

spudoratamente mentito così da costringerlo in carcere?” Lo provoca 

la dama. 

“Sì, mi pare di rammentare il contenzioso; ho condotto io il confronto 

ma  è  argomento  troppo  delicato  per  discuterne  qui,  disturbati  da 

questo  andirivieni.  Spostiamoci  se  non  vi  spiace  in  una  stanza  più 

consona e accogliente. Venite, c’è anche un comodo divano.”  

In quell’attimo,  la mangusta si divincola dalle braccia della  signora e 

raggiunge il pavimento. Si rotola su un tappeto per poi saltare qua e là. 



L’osceno è sacro – SECONDA STESURA – DOPO LA PRIMA  
STAMPA il 27 aprile 2010 

 151

“Scusate”  dice  la  signora  “Ma  la  mia  bestiola  mi  fa  cenni  perché  si 

ritorni a casa.”  

“Aspettate  ancora  un  attimo”  la  prega  il  visir  “Accomodiamoci  in 

quest’altra camera.”  

La  mangusta  addenta  il  bordo  della  veste  di  Halibe  e  la  strattona, 

impedendole di seguire il gran visir.  

“Senti” dice  seccata  la donna alla bestiola  “Se proprio vuoi  tornare a 

casa, vacci da sola, conosci  la strada.  Io ho da  fare con questo nobile 

signore.” Ma la mangusta non molla la presa e strappa letteralmente di 

dosso  la  gonna  della  sua  padrona  che  ora  mostra  due  bellissime 

gambe nude fino alle cosce.  

“Mio Dio! Che vergogna! Copritemi, per carità.” prega la ragazza. 

Il  gran  visir  si  toglie  dalle  spalle  il  proprio  manto  e,  piegandosi  in 

ginocchio, avvolge le nudità della donna. La mangusta con uno zompo 

monta  sul  capo  del  gran  visir  e  s’aggrappa  al  corpetto  della  sua 

padrona: uno  strattone e… voilà!  La  signora espone  le proprie  zinne 

portentose  ai  curiosi  che  sono  apparsi  da  ogni  luogo.  Il  visir  insiste: 

“La prego,  andiamo di  là. Non possiamo permettere  che  tutta questa 

gente vi  osservi,  così  ignuda.”  “Avete  ragione, ma  io  credo  che a  ‘sto 

punto sia meglio che ci si dia appuntamento in un luogo più discreto… 

a casa mia per esempio… tenete questo foglio, c’è scritto giorno e ora 

in cui mi verrete a trovare.” 

Consegna il foglio, bacia la mano al visir, rapidissima raccoglie gonna e 

corpetto,  e  alla  bell’e  meglio  si  riveste.  Si  avvolge  nel  suo  drappo 

trasparente ed eseguendo una giravolta da autentica danzatrice quale 
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è,  seguita  dalla  sua  bestiola,  se  ne  va,  dicendo:  “Vi  aspetto.  Siate 

puntuale.” “Sì, ci vengo, ma, vi prego, niente mangusta, per favore!” 

 

 

 


