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L’osceno è sacro 

(Sottotitolo) La scienza dello scurrile poetico  
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*Introduzione 

Shakespeare e Marlowe già nel XVI secolo, tanto in scena che 

nella vita, pronunciavano parolacce: L’ebreo di Malta  inveiva 

dando della  ‘testa di  fallo’ ai suoi persecutori, addirittura  in 

italiano, ‘cazzo!’. 

Il  fool  del Re Lear  usava  espressioni  come  ‘culo’  e  ‘chiappe’, 

con varianti d’appoggio a ogni occasione.  

Nel testo originale Amleto fa allusioni chiare e provocatorie al 

sesso  femminile.  Dialogando  con  Ofelia,  sdraiato  con  lei 

presso  il  palco  degli  attori,  le  chiede:  ‘Potrei distendermi  col 

viso sul boschetto che tieni  in grembo… o è già prenotato?’  In 

un’altra  scena,  Ofelia,  impazzita,  canta,  raccogliendo  dal 

canestro piccoli fiori: ‘Nel mio canestrino non si deposita più il 

tuo pettirosso. Che me ne fo di questo picciol nido amoroso? Più 

non  respira  e  gemiti  non  ha.  Non  mi  resta  che  buttarlo 

intrammezzo ai rovi’. 

Espressioni al  limite dello sconcio,  recita Molière nel Medico 

per forza e nel Don Giovanni.  

La  Celestina  di  Rojas  è  contrappuntata  da  oscenità  a  piè 

sospinto.  D’altra  parte  non  bisogna  dimenticare  che  quella 

lenona,  personaggio  chiave  della  commedia,  si  vantava 

d’essere in grado di ridare la verginità anche a putte di lungo 

mestiere: "Sabie remendar  limpiamente  las almejitas para así 

dejarlas  como  nuevas"  Traduzione:  “Sabie  recusir  ogne 
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ciumachella1 sì ben, de que in tal manera, vann a parir dolze e 

fresche come rose”.  

Non parliamo delle oscenità esibite da Ruzzante, dall’Aretino 

e da Giulio Cesare Croce il fabbro, nel suo Bertoldo, Bertoldino 

e Cacasenno. Ma  è  davvero  incredibile  venire  a  scoprire  che 

uno dei maggiori campioni del turpiloquio fosse Leonardo da 

Vinci con una sua famosa tiritera sul  fallo recitata  in tutte  le 

sue varianti oscene. 

 

Questo  infiorar  discorsi  con  espressioni  da  trivio  ci  dà 

memoria  che  nell’italiano  galleggiano  una  considerevole 

quantità  di  parole  di  chiara  origine  sessuale,  considerate  da 

molti  scurrili  o  comunque  sconvenienti;  in  contrasto  con 

questa opinione cercheremo di dimostrare con esempi chiari 

che anche il triviale è spesso parte del valore lessicale d’ogni 

popolo. 

 

*Il lessico basilare 

Attraverso  il  lessico  impiegato  da  una  comunità  si  possono 

addirittura  individuare  la  cultura  di  quella  gente,  le  doti 

positive  e  negative,  nonché  l’origine  di  un  certo 

comportamento o carattere.  

Semplificando,  si  potrebbe  sentenziare:  dimmi  le  parolacce 

che usi e ti dirò chi sei, di dove vieni, da quale popolo sei stato 

                                                 
1 Ciumachella: organo sessuale femminile 
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educato o negativamente condizionato. Così dagli abitanti di 

una data città e regione scopriremo pronunciare espressioni 

cariche  di  saggezza miste  a  luoghi  comuni  di  bassa  qualità, 

proverbi eleganti e perfino raffinati e altri banali o addirittura 

razzisti o triviali.  

Egualmente, ci capiterà di ascoltare detti, tratti dal Vangelo o 

dalla  Bibbia,  alternati  da  adagi  mutuati  dai  proverbi  dei 

classici  antichi  perfino  colti,  di  gusto  che  oggi  diremmo 

liberale o al contrario conservatore o reazionario. 

Se  osserviamo  con  attenzione  scientifica  il  linguaggio  usato 

dai  napoletani,  per  esempio,  scopriremo  che  questa  lingua 

(giacché non di un comune dialetto si tratta ma di un vero e 

proprio idioma ricco di forme complesse e colte), osservando 

questa  lingua, dicevo,  ci  renderemo subito  conto  che dentro 

quel  lessico  si  ritrovano  espressioni  e  forme  idiomatiche 

provenienti da un numero incredibile di parlate: greco, arabo, 

latino, provenzale, catalano e castigliano nonché romanesco e 

normanno.  Si  tratta  di  idiomi  in  uso  presso  quei  popoli  che 

hanno dominato anche lungamente l’antica Partenope. 

 

*La lingua ricca è un frullato di parole pulite e di zozzerie  

È  risaputo  che  la  lingua  italiana  parlata  oggi  da  noi  è  nata 

dall’assemblaggio di vari dialetti dell’Italia centrale ai quali si 

sono aggiunte poi altre parlate volgari del territorio italico. 
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Dante Alighieri, per formare il proprio volgare poetico, compì 

un’inchiesta davvero scientifica sulla lingua parlata e scritta e 

sulle espressioni letterarie e orali degli autori italiani del suo 

tempo,  soprattutto  sulla  giullaria.  In  particolare  raccolse 

ballate, strambotti grotteschi e fabulazioni di autori popolari 

conosciuti  e  anonimi,  e  li  ordinò  in una  raccolta  che  chiamò 

“De  vulgari  eloquentia”;  fra  di  esse  spicca  la  famosa  “Rosa 

fresca  e aulentissima”  di  Ciullo  o  Cielo  d’Alcamo.  Allo  stesso 

modo  fece  tesoro del “Detto del gatto  lupesco”, del  “Lamento 

della  sposa  padovana”,  della  storia  erotico‐amorosa 

sull’incontro accidentale di due amanti del  Salento... Ancora, 

studiò  i  testi  di  Bonvesin  della  Riva,  poeta  milanese  che  lo 

precedette  di  una  trentina  d’anni  e  che  con  Bescapè  fu  uno 

degli ispiratori del suo viaggio all’Inferno. 

Fra  i  testi che rimasero solo  in  forma di nota, c’è un dialogo 

osceno‐lirico  a  contrasto  dell’Irpinia  fra  un  pettirosso  e  il 

frutto  rigoglioso  di  un  fico.  Di  questo  dialogo  musicale, 

possiamo offrirvi alcune strofe davvero eccezionali. Eccovele: 

 

Canto de giovenetta, frutto del fico:  

“Che va ziranno ancò tonno tonno a me dintonno?  

Che va zercanno, petterosso?  

Ogne momento tu me sta addosso e me fa spaviento.”  

Canto di masculo, lu petterosso:  
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“De  quanno,  frutto  dolze,  la  fissura  toja  s’è  averta 

‘ppenn’anticchia, 

sorte  de  là  nu  tal  prafummamento  che  tutto  lo meo  core  se 

deschiatta.”  

Giovenetta:  “Stamme  allu  largo,  uccello  rosso,  che  jo  so’  ben 

donde volessi entinzere el too’ becco.” 

Masculo: “Tu se’ crudel,  ficola zentil, che  io so’ assetato e solo 

dello parfumo tojo me vorraria notrire.” 

Giovenetta: “Già, ‘na beccata e via, tanto pe’ gradire.  

E che importa po’ se me guasti la fissura,  

che ben jo te conoscio,  

‘na volta che te se’ accattato ‘o piascè, petterosso mio,  

tu desparisci e no te se fa chiù veghé.” 

Masculo: “Frutto odoroso, no’ me scazzare,  

tu se’ maturata da fiorire... comme no gerasole!  

Quinni te tocca sceglie all’intrassat, subitamente, 

che lo dolzore tojo già s’è spalamato pe’ ll’universo tutto.  

O lasci che a sugghiar sia eo, lo petterosso,  

o  a  frotte  te  vieneranno  addosso:  calabron,  sciame  d’ape  e 

vesponi...  

jo so’ dolze e delecato, jo te farò plazer con riverenza, chilli so’ 

‘na masnada de violenzia...  

e scarranata te lasseranno... o fico, meo adorato.” 
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Ho  ascoltato  per  la  prima  volta,  quasi  trent’anni  fa,  questo 

canto popolare scoperto da ricercatori del gruppo lombardo. 

Fra  loro  c’era  Roberto  Leidi,  che  si  diceva  più  che  convinto 

dell’origine greca di questo contrasto poetico‐grottesco e, per 

testimoniarne  la  veridicità, mostrò  a  tutti  noi  l’immagine  di 

un vaso attico del  IV  secolo  sul  quale  stava dipinto,  nero  su 

terra  rossa,  il  gioco  amoroso  fra  il  frutto  del  fico  e  il 

pettirosso.  Ascoltando  la  registrazione  eseguita  a 

Campobasso,  una  voce  femminile  e  una  maschile  si 

alternavano  accompagnati  da  chitarra,  flauto  e  cornamusa; 

era un canto gioioso intercalato da passaggi struggenti.  

Purtroppo  la  paternità  di  queste  ballate  è  rimasta 

sconosciuta,  ma  la  qualità  dei  loro  ritmi  denuncia  una 

sapienza  satirico‐espressiva  veramente  straordinaria;  gli 

autori  dimostrano  di  saper  gestire  il  loro  linguaggio  con 

l’apporto di forme lessicali mutuate da numerosi altri poetici 

idiomi.  

 

Purtroppo  dobbiamo  lamentare  che  nelle  nostre  scuole, 

inferiori e anche superiori,  la ricerca e lo studio delle origini 

della  nostra  lingua  vengono  difficilmente  promulgati,  e 

oltretutto  si  continuano  a  tenere  in  bassa  considerazione  il 

dialetto  e  le  sue  forme  lessicali  e  idiomatiche,  ricche  e 

numerose.  
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Per di più,  si  tende a  inculcare  la scellerata  idea nei  ragazzi, 

fin  dall’infanzia,  che  dialetto  (il  volgare)  sia  sinonimo  di 

misero, incolto e anacronistico.  

 

Ma il punto chiave dell’analisi in questione è l’uso dei termini 

che  le  persone  perbene  definiscono  osceni,  triviali  o 

semplicemente parolacce. Ogni regione del nostro Paese può 

esibire una quantità strepitosa di epiteti scurrili in una specie 

di tenzone interregionale dove è davvero impossibile stabilire 

quale sia vincitore.  

In  verità  l’utilizzo  e  il  peso  di  queste  cosiddette  volgarità 

cambiano  enormemente  di  valore  e  di  significato  appena 

varchiamo il confine di ogni singola provincia.  

Vi  sembrerà  assurdo,  anzi  paradossale,  ma  tutto  dipende 

dalle origini culturali e storiche della comunità  in questione, 

dai  differenti  costumi,  dalle  opposte  tradizioni  civili, morali, 

religiose  che  hanno  determinato  nei  secoli  in  queste 

popolazioni, culture e senso civico assolutamente diversi.  

Qualcuno  penserà  che  io  stia  giocando  al  paradosso 

ridanciano: cosa ci vieni a raccontare, che la differenza storica 

di un popolo condiziona anche gli insulti e le parolacce? Sì. È 

proprio  così.  Anzi,  cercherò  di  dimostrarvi  che  un  attento 

esame  delle  scurrilità  e  degli  improperi  fa  scoprire  con 

chiarezza  inconfutabile  i  valori  o  le  bassezze  di  un  popolo 

meglio di qualsiasi altra analisi scientifica. 
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Non  so  se  avete  fatto  caso ma  la  prima  grande  discrepanza 

nell’uso  di  sconcezze  risiede  nel  genere,  maschile  o 

femminile. 

I  latini  per  indicare  una  persona  sciocca  e  di  poco  senno  la 

insultavano  definendola  ‘cunia!’,  cioè  il  sesso  femminile, 

ritenuto evidentemente un organo privo di valori, bellezza e 

armonia.  ‘Cunia’  significava matrice, cioè parte del congegno 

per mezzo del quale si stampavano monete.  

Egualmente,  ancora  oggi,  i  francesi  e  gli  spagnoli  sembrano 

essere  dello  stesso  avviso  giacché  l’insulto  a  un  ritardato  è 

ancora  “Con!”  o  “Tête  de  con!”  in  Francia,  e  “Coño!”  per  gli 

iberici.  

 

*La scimmietta delle putte 

Per  indicare  il  sesso  femminile  i veneti usano  “mòna!”  e  con 

quell’espressione definiscono uno sciocco di scarsa creatività. 

Ma attenti,  questo  termine non allude al  conio delle monete 

né  alla  moneta  stessa  bensì  ad  una  scimmietta,  più 

esattamente  al  babbuino  che  già  in  pieno  medioevo  era 

animale  domestico  presso  le  famiglie  della  nascente 

borghesia e  che veniva  indicato  col  termine mòna per  cui  si 

hanno mòna o monna, mònasìna, babbuina. Ognuno di voi di 

certo ha in mente lo stupendo dipinto di Vittor Carpaccio nel 

quale  il  pittore  quattrocentesco  raffigura  una  graziosa 
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scimmietta;  e  di  lui,  con  altri  grandi  pittori  veneti, 

ricordiamo  ritratti  di  cortigiane  che  tengono  sulle  spalle 

graziosi  babbuini  addobbati  in  modo  clownesco. 

Personalmente  ne  ricordo  uno  di  anonimo  veneziano  dal 

titolo La regina de le mòne.  

Il vezzo di “sfottere” nominando il sesso femminile è presente 

anche  nei  napoletani  che  utilizzano  l’espressione  “fesso!”, 

maschile  di  fessa,  appunto  la  parpaja.  Un’espressione  tipica 

dei  partenopei  è:  “ca’  nisciuno  è  fesso!”,  cioè  a  dire  qui 

nessuno è  sprovveduto e tantomeno babbeo!  

Dove  invece  l’allusione  al  sesso  femminile  si  fa  davvero 

triviale e greve per non dire sgradevole, è a Roma e provincia.  

 

*Oh se il Papa lo sapesse! 

Nel  linguaggio  dell’intero  Lazio  spunta  ogni  tanto,  è  vero, 

qualche  termine  gentile,  tipo  appunto  ciumachella,  oppure 

ciuccia,  cirella,  pucchia  ma  queste  espressioni  vengono 

letteralmente  travolte,  sepolte  da  altre  espressioni  quali 

fregna, pantegana, sorcia e sorca, zoccola e chiavica.  

So  che  a  ‘sto  punto  farò  sussultare  qualcuno  d’indignazione 

ma  devo  forzatamente  sottolineare  che  tanta  trivialità  di 

termini si produce nel caposaldo clericale d’Europa e del 

mondo,  dove,  è  ben  risaputo,  la misoginia  è  addirittura 

proverbiale,  e  il  disprezzo  per  tutto  ciò  che  è  femminile 

storicamente rasenta e sorpassa ogni limite civile.  
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Qui  devo  prendere  un  respiro  e  farmi  coraggio  perché  il 

lemma che dovrò mettere in campo è usato nel resto di tutta 

l’Italia ma ritenuto scostumato fino alla sconcezza. Tenetevi… 

a vostra volta prendete fiato… lo dico: “Fica!” o meglio, come 

si pronuncia in lombardo e in tutto il nord Italia, “figa!”, dove 

il  frutto,  il  fico,  è  “fig”,  dal  latino  ficus.  Il  termine  era  già 

presente  nella  lingua  greca  sykon  e  mantiene  la  stessa 

accezione.   

Ma  da  dove  sortirebbe,  anzi  avrebbe  origine  la  gran 

differenza  di  valore  fra  come  si  considera  questo  termine 

nella  regione  della  nord  Italia  (che  già  nel  primo medioevo 

comprendeva  la  Liguria,  l’attuale  Emilia,  parte  del  Veneto, 

l’attuale Lombardia e il Piemonte) rispetto al resto d’Europa? 

Prima  di  tutto,  da  noi,  nella  piana  del  Po,  quando  si  vuole 

indicare  un  uomo  sfortunato  anzi  perseguitato  dalla 

malasorte,  si  dice  che  quello  è  uno  sfigato,  cioè  privo  della 

gioia e della fortuna espressa dal sesso femminile. 

Attenti, non è come credono  in molti un’espressione coniata 

da  qualche  anno  insieme  al  termine  figo,  per  indicare  un 

ragazzo aittante e di bell’aspetto. No, questi  tre  termini  fica, 

bellezza  e  fortuna  hanno  un’origine  millenaria.  Infatti,  lo 

vedremo  più  avanti,  sono  paradigmi  associati  fin 

dall’antichità a Venere, dea dell’amore, da cui chi è privo della 

sua protezione viene detto: sfigato. 
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Non  a  caso  Fano,  nelle  Marche,  viene  così  chiamata  per 

ricordare  che  fin  dal  tempo  dello  sbarco  degli  achei  sulla 

costa adriatica,  lì,  sul  litorale, esisteva un tempio dedicato a 

Venere, detto appunto Fanum Fortunae. Le sacerdotesse 

di quel  tempio offrivano  il proprio amore ai marinai  di 

transito nel porto contiguo;  il  ricavato delle  loro affettuosità 

veniva devoluto al mantenimento del tempio. 

 

*La farfalla va sosperando en poesia 

Ancora,  sempre  nella  piana  del  Po,  quando  un  uomo  vuol 

significare  il  suo  stupore  e  compiacimento  nello  scoprire 

l’inizio  di  una  giornata  felice  e  radiosa,  immancabilmente 

esclama:  “Figa!  Che  meravegia  de  ziornada!”,  cioè  si  usa  il 

sesso femminile come supporto esaltante.  

E  notate  bene  che  nell’intiera  Lombardia  e  lungo  tutta  la 

piana  del  Pò,  mai  ci  si  permetterebbe  di  irridere  con  altri 

termini denigratori nei riguardi della parpaja topola, anzi, il 

sesso  femminile viene  spesso  indicato  con nomi di  fiori  e di 

frutti: viola, brügna (prugna), mügnaga (albicocca), perseghin 

(pesca).  

Esistono  anche  dialoghi  o  monologhi  dell’Alto  Medioevo  in 

cui  il personaggio recitante è  il  sesso  femminile che parla di 

sé definendosi “brolo tenerìn de dolzo parfumo”, cioè tenero 

cespuglio d’erba fiorita. 
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Ancora, esistono fabulazzi dove la sposa s’inventa di aver 

smarrito  la parpaja e,  il  giovane marito, disperato e un 

po’ rintronato, va alla ricerca del zentil fructo per boschi, 

campi  e  dentro  fiumi,  il  tutto  attraverso  situazioni 

spassose  e  soprattutto  poetiche,  ma  di  questo,  se  ne 

avremo il tempo, tratteremo più avanti. 

A  proposito  di  parpaja,  che  in  Piemonte  e  in  Provenza 

significa farfalla, ecco che in entrambe le due regioni l’uso del 

termine  in questione è  impiegato per esprimere significati e 

immagini addirittura lirici, il che succede anche in Lombardia.  

 

Ora  dobbiamo  chiederci:  come mai  solo  in  queste  regioni  è 

dato costante questo particolare atteggiamento quasi sacrale 

verso  il  sesso  della  femmina,  per  cui  su  di  lei  non  ci  si 

permette di fare ironia di sorta, mentre, al contrario, il ruolo 

di imbecille di basso spirito viene immancabilmente imposto 

al  sesso  maschile:  basti  per  tutto  “pirla”.  Cosicché  pirla, 

bigolo,  piciu,  belìn,  üsell,  lüganega  (salame  cotto)  diventano 

sinonimo di ritardato, tonto, ottuso, scervellato, ecc.? 

Le  ragioni  di  una  tale  contrapposizione  sono  senz’altro  da 

ricercare nelle diverse origini storico‐culturali di ogni popolo. 

Infatti,  tornando  alla  sacralità  della  parpaja  topola  e 

della fortuna radiosa, rappresentata da Venere e dal suo 

sesso  nel  centro  e  nel  nord  Italia,  va  ricordato  che  le 

primordiali  divinità  celtiche­insubri  nella  valle  padana, 
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prima  ancora  che  ci  arrivassero  i  Romani,  erano  quasi 

esclusivamente  di  sesso  femminile.  Esistono  infatti  in 

vari  musei  lombardi  statue  di  divinità  arcaiche,  delle 

quali una mi ha particolarmente colpito: quella dedicata 

alla dea della Ragione. Ragione non intesa come processo 

di giustizia, ma come valore del pensiero e dell’intelletto. 

Presso  i celti e  i galli  insubri della Piana del Po, che nei 

secoli  arcaici  si  chiamava  Liguria,  tre  erano  le  divinità 

della  Terra,  le  grandi Matres  dell’universo;  e  ancora  è 

femmina  colei  che  creò  gli uomini,  anzi per prima  creò 

una sua figlia: “la femmina avanti l’uomo!” 

Questo  ci  fa  anche  capire  perché  S.  Ambrogio,  nobile  di 

origine  romana  eletto  vescovo  di Milano  nel  V  secolo  (città 

capitale dell’Impero), resosi conto del peso e del valore di cui 

la donna (Grane Madre creatrice) godeva lungo tutto la valle 

del  Pò,  si  guardò  bene  dal  contrastrare  i  riti  ancestrali  di 

quelle  comunità,  ma  decise  di  esaltarli,  prendendoli  a 

modello.  Questa,  secondo  molti  storici,  è  la  ragione 

fondamentale  per  cui  Ambrogio  diede  molto  valore  ed 

evidenza  al  cosiddetto  rito mariano,  cioè  elesse  la Madre  di 

Cristo  a  grande Madre  di  tutti  i  culti  e  operò  per  riuscire  a 

elevare  lo  stato  sociale  delle  donne,  impegnandosi  con  duri 

interventi contro la misoginia comune nei latini, acciocché le 

ragazze potessero scegliere fra l’imposizione di un marito da 
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parte  dei  genitori  e  il  vivere  in  comunità  di  femmine  che 

rifiutavano il matrimonio come intimazione. 

 

*Francesco esaltava il diritto delle femmine 

Dicevamo  di  Fanum  Fortunae,  cioè  del  tempio  dedicato  a 

Venere  sulla  costa  marchigiana.  Va  ricordato  che  quella 

regione nel Medioevo vedeva i propri abitanti all’avanguardia 

di ogni lotta per l’emancipazione sia civile che religiosa. Non a 

caso ad Ancona e dintorni sorsero movimenti ereticali che si 

opponevano  alla  soggezione  forzata  imposta  agli  umili  e  ai 

sottomessi  da  prìncipi  guerrieri  e  prìncipi  della  Chiesa.  In 

particolare in questa zona il movimento di San Francesco vide 

gruppi nutriti di frati minori organizzare azioni in sostegno al 

nuovo  spirito  francescano.  Questi  movimenti  pauperistici 

vennero perseguitati dai conventuali e ridotti in carcere dalla 

Chiesa  romana;  altri  movimenti  analoghi,  che  fra  l’altro 

avevano scelto di vivere in comunità composte da femmine e 

maschi  che  giocosamente  partecipavano  di  questa 

promiscuità,  così  come  era  espresso  dal  Vangelo  originario, 

vennero  dispersi  e  costretti  a  fuggire  fin  nelle  terre  della 

Russia. 

È  risaputo  che  Francesco,  prima  di  scegliere  la  veste  del 

poverello e spogliarsi ignudo, facendo scandalo, palesemente 

amava  le  donne,  a  loro  dedicava  le  sue  ballate  d’amore  in 

lingua provenzale, e amava soprattutto Chiara, la dolce amica 
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dell’infanzia. Avrebbe di certo voluto dividere con lei la vita di 

fabulatore al servizio di Dio, con lei girare in mezzo ai minori 

raccontando il Vangelo in volgare. Ma glielo impedì la Chiesa: 

impose  che  vivessero  in  distacco,  come  due  sconosciuti. 

Chiara  doveva  farsi  monaca  di  clausura,  cioè  vivere 

un’esperienza di segregazione fuori dal mondo e dalla gente. 

 

*L’erotico amor io canto 

Ora, guarda caso, una società come quella dell’Umbria e della 

Romagna,  che  oltretutto  sosteneva  con  rigore  i  Comuni  e  il 

loro evolversi, dimostrava nel proprio  linguaggio una  forma 

di  alto  rispetto  per  il mondo  femminile,  e  la  sessualità 

era  vissuta  non  come  momento  di  esclusione,  ma  di 

unione profonda con  l’altrui sesso. Questo naturalmente 

succedeva anche nelle montagne degli Appennini e nelle 

valli che scendevano verso  la Toscana e  le Marche, dove 

non  a  caso  nascevano  in  quel  tempo  le  laudi,  non  solo 

quelle  sacrali, ma  anche  le  cosiddette  profane,  riti  nei 

quali  uomini  e  donne,  in  una  danza  d’incontro  e 

coinvolgimento,  improvvisavano  veri  e  propri  canti  di 

corteggiamento.  

Qui  le  allusioni  ai  rispettivi  organi  genitali  dell’amato  e 

dell’amata  erano  espresse  senza  malizia  alcuna  attraverso 

fantastiche iperbole amorose.  
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Eccovene un esempio: canta  la  femmina, rivolta all’amato,  in 

particolare al sesso di lui, chiamato “albarello”: 

 

“E tu se’ come l’albaro tenerino,  

tanto più cresci più venti bellino.  

E tu se’ come l’albaro tenerello, 

tanto più cresci più venti bello.”. 

 

 RITORNELLO 

Io men voglio ire dove volan le libellole  

che s’accompagnano mascoli e femmene  

che trilleno e fanno l’amore anco nel volare,  

sbattono l’ali leggere e paion morire”. 

 

 

Seconda strofa, altra figliola al sesso del suo amato: 

“E tu se’ come lo mare a onde, 

cresci per vento ma per acqua mai”. 

 

 

L’amato risponde: 

“E tu te movi come volasse, 

movi le brazza e son ale d’augello. 

Tu canti e a me se move el zervello, 

tu move le gambe e te despoglie  
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a me salgono all’occhi tutte le voglie. 

 

Lo stesso discorso vale per quest’altro canto offertoci da una 

ragazza del napoletano. 

Il canto all’amoroso: 

I’ tenge un ammoroso mio 

jovine comme so’ io 

el è accusì gioioso c’a m fa strazzire 

nun s po’ dicere ch’ill è bon abbigliate, 

doo momente ché le so’ brache sò tutt no sfaracchio… 

e accusì la camiscia all’è tanto buchi e fori 

che par vestuto con na rete d pescadori 

cussì comm me l’abbrazz co’ le mane e lle dite  

ij en ‘sta rete ce vage dinta a rovestare 

e struscio sotto ‘sta pelle soa che pare seta 

e c’endovino lo dolzo trillo doo creato 

 

 

 

*Trista son, che m’hann svergognat la mea passarina 

Ma  come  è  possibile  che  in  terre  come  quelle  umbre, 

marchigiane  e  romagnole  dove  la  sessualità  veniva  vissuta, 

nel  primo  Medioevo,  in  modo  tanto  simile  a  quella  dei 

lombardi, si sia giunti, dopo pochi secoli, a mutare le laudi in 

lazzi di disprezzo alla donna e al suo sesso? 
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È semplice. Dopo il periodo comunale con le sue Repubbliche 

democratiche, ecco che subentrano le Signorie e di  lì a poco, 

dalla metà del ‘300, la Chiesa cattolica apostolica romana, coi 

propri  eserciti  e  i  propri  amministratori  clericali,  che 

conquista  e  governa  in  modo  dispotico  quei  territori 

(Abruzzo,  Marche,  parte  dell’Umbria,  Romagna  fino  a 

Bologna)  assoggettandone  le  popolazioni  per  ben  quattro 

secoli, cioè fino al Risorgimento. 

Ed  è  proprio  in  quei  secoli,  ai  primi  del  Cinquecento,  che 

truppe  spagnole,  che  si  trovano  in  supporto o  addirittura  in 

opposizione a quelle pontificie a capo delle quali il Valentino 

(figlio  di  Papa  Borgia,  anch’esso  spagnolo)  mettono  in 

circolazione una grossa moneta di basso valore detta patacca, 

la moneta  di  Carlo V.  Ed  è  appunto  allora  in  quel  clima  che 

nasce  il  termine  allusivo  e  dispregiativo  “patacca”,  appunto, 

proprio per indicare il sesso femminile, presso i romagnoli e i 

marchigiani. 

 

In  quel  periodo  la  Chiesa  romana  riesce  a  trasformare dalla 

radice  cultura  e  comportamenti  di  una  vasta  popolazione, 

valendosi  anche  dell’appoggio  di  Stati  stranieri,  quali  la 

Spagna, la Francia, l’Austria.  

Le uniche zone non  invase dalla  tirannia del  regno papalino 

sono la Repubblica Veneta, la Signoria Genovese, Lombardia e 

Piemonte,  e  parte  dell’Emilia,  terre  queste  ultime  dove  s’è 
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continuato  ad  usare  epiteti  offensivi  tratti  dai  termini  con  i 

quali veniva indicato il sesso maschile nella Piana del Po. E a 

nessuno verrebbe mai in mente di nominare invano e senza il 

dovuto  rispetto,  il  sesso  femminile.  Non  solo,  ma  allo 

spuntare del sole c’è ancora qualcuno che esclama: “Figa! Che 

sol splendìdo gh’è in cœ!” (“Figa! Che splendido sole abbiamo 

oggi”). 

 

Vedo  dei  toscani,  dei  siculi,  campani,  sardi  e  calabresi  che 

scalpitano offesi. Ma a ‘sto punto sono costretto ad aprire più 

di  un  capitolo  per  mettere  in  rilievo  termini  in  uso  nelle 

rispettive  terre  di  sana  cultura  sessuale  e  altri  che 

denunciano misoginie inspiegabili.  

 

 

*I  nostri  primigeni  onoravano  la  natura…  specie  delle 

proprie femmine! 

Partendo  dal  tempo  arcaico,  dobbiamo  considerare  con 

particolare  attenzione  storica,  l’incalcolabile  valore 

determinato in tutto l’Adriatico centro‐meridionale, a partire 

dalle  Puglie  per  risalire  fino  al  delta  del  Po,  dell’approdo  di 

Fenici,  Achei,  Dori  ed  Elleni,  invasione  o  colonizzazione  che 

determinò  la  nascita  della  cosiddetta  Magna  Grecia  nel 

continente, e degli insediamenti coloniali delle varie polis. In 

Trinàcria  (la  Sicilia  dei  Greci)  (VIA  *rappresentata  da  un 
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cerchio  con  tre  gambe.)  si  svilupparono  civiltà  altissime: 

quella di Siracusa, Gela, Agrigento, Sciacca e Selinunte. 

Ogni città del Peloponneso, dell’Attica fino alla Tessaglia inviò 

propri uomini a occupare zone diverse delle due Sicilie, da 

Napoli,  Partenope,  a  Paestum,  a  Siracusa  e  Agrigento, 

Taranto, Crotone, Sibari, su fino all’attuale Cervia che  i Greci 

chiamavano  Ficòcle,  cioè  col  nome  di  una  musa  danzante 

protettrice  degli  amanti.  Ficòcle  è  anche  il  nome  di  una 

locanda  nascosta  fra  canneti,  lagune  salamastre  della  costa 

dove si affittano stanze ad ore per gli innamorati segreti. 

Dal X al VI secolo a.C., fenici e greci nonché siculi, formarono 

polis  autonome,  seppur  legate  da  costumi  e  linguaggi molto 

simili. 

La  conquista  delle  coste  del  Mediterraneo  italico  da  parte 

degli Achei provocò scontri forsennati con  le popolazioni 

indigene  fra  cui  gli  Etruschi,  i  quali  tuttavia  finirono  col 

subire profondi influssi culturali dagli occupanti attici. 

 

A proposito degli Etruschi, è soprattutto grazie alle  loro 

pitture  tombali  e  ai bronzi  ritrovati  che  scopriamo una 

comunità in cui la donna ricopriva un ruolo di prestigio, 

circondata di rispetto e notevole affettuosità. 

Velletri,  Tarquinia  e Volterra  ci mostrano nelle  pitture  delle 

loro  antiche  tombe,  simposi  dove  le  donne  stanno 

teneramente  sdraiate  fra  le  braccia  dei  loro  sposi  o  amanti. 
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Già  i  Romani  del  IV  secolo  erano  rimasti  affascinati  da 

altorilievi  in  cui  l’abbraccio  degli  innamorati  suscitava  una 

commozione indelebile. Non va dimenticato che quelle figure 

erano prodotte affinché la  loro memoria accompagnasse, nel 

transito  verso  l’aldilà,  lo  spirito  del  defunto  o  dello  sposo  o 

della  sposa  deceduti;  un  ricordo  contrappuntato  da  canti  e 

musiche che accompagnavano le libagioni dove giovani donne 

e  uomini  si  godevano  il  piacere  della mensa,  del  brindare  e 

del  ridere  insieme.  Un  analogo  clima  lo  si  vede  affiorare 

spesso nel comportamento dei  toscani, degli umbri e ancora 

degli  emiliano‐romagnoli  che  a  loro  volta  vantano  origini 

etrusche.  Del  resto,  queste  genti  hanno  abitato  anche 

l’estremo nord dell’Italia, tanto che fra le città da loro fondate 

c’è anche Mantova, patria di Virgilio.  

 

È risaputo inoltre che la civiltà degli Etruschi ha condizionato 

fortemente la cultura degli antichi romani, non solo nelle arti 

figurative, ma di certo anche nella poesia. 

Ci  sono  pervenuti  frammenti  di  canti  che  si  ritrovano 

sviluppati nelle liriche di molti poeti latini, fra cui Ovidio, che 

dedica una parte del terzo libro dell’Ars Amatoria ai “Consigli 

di  una  lenona  a  una  giovane  prostituta”  (alcuni  storici 

attribuiscono  questo  saggio  al  cosiddetto  Pseudo‐Ovidio), 

testo  più  tardi  tradotto  e messo  in  scena  da  Flaminio  Scala, 

capocomico e attore della Commedia dell’Arte. 
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In  uno  dei  dialoghi,  la  ruffiana  tiene  una  vera  e  propria 

lezione  alla  principiante,  iniziandola  al  comportamento 

sessuale  e  alla  fascinazione  erotica.  Dal  loro  colloquio 

scopriamo subito che la maestra ha già procurato alla ragazza 

un  primo  incontro  con  un  giovane  di  bell’aspetto  e  modi 

cortesi allo scopo di svezzarla. 

 

“Hai apprezzato, mi pare, il piacere di quell’amplesso!” le dice 

la lenona. 

“Oh, molto!” risponde la ragazza “Era così garbato e pieno di 

dolcezze… non avrei mai pensato  fosse  cosa  tanto piacevole 

fare all’amore.”. 

“Bene, ti capiterà ancora… ma mettiti ben in capo che quello 

dell’amore  non  deve  essere  mai  la  ricerca  del  tuo  piacere, 

ma del piacere dei tuoi clienti.”. 

“Peccato  –  commenta  la  ragazza  –  avrei  preferito  il 

rovescio…”. 

“Tutto  dipende  dalla  ragione  che  ti  fa  scegliere  questo 

mestiere: se non hai difficoltà a procurarti il cibo… se denari 

ne  hai  già  per  tuo  conto,  e  sei  ricca  di  famiglia…  non  c’è 

problema!  Puoi  anche  pagarteli  i  tuoi  amori!  Oppure,  fatti 

travolgere da uno sconvolgente misticismo, diventa vestale e 

tutto  è  risolto!  Invece  di  sbatterti  fra  le  braccia  del  tuo 

amatore, ti porrai in ginocchio a pregare il tuo Creatore.” 
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“No,  no,  non  voglio  niente  di  ciò.  Sono  decisa:  insegnami  a 

prostituirmi.”. 

“D’accordo. Prima regola: niente mossacce e mossette. Niente 

sculettate,  agitar  di  fianchi,  accavallar  di  cosce  e  oscillate  di 

busto per far fremer le tette. Se c’è una cosa che non deve mai 

fare una puttana è quella di fare la puttana! Seconda regola: la 

cura  del  tuo  corpo.  Tieniti  pulita,  lavati  a  ogni  occasione, 

prima  e  dopo,  e  se  ti  riesce  anche  durante:  è  un  rito 

piacevolissimo,  specie  se  nel  bagno  lavi  anche  lui  e  i  suoi 

orpelli. Terza regola: non esagerare mai col profumarti. Chi si 

profuma  troppo  ha  sempre  qualche  puzza  da  nascondere. 

Ricordati che il profumo più gradito è quello naturale: il tuo, 

ma pulito! Possibilmente  fresco e non molto  sudato. Attenta 

però, che è sempre questione di misura. Non c’è nulla di più 

piacevole del  tuo odore di  donna  giovane:  non  compier mai 

l’errore  di  nasconderlo,  questo  è  un  vezzo  stupido  delle 

dilettanti.”. 

“Posso  chiederti  una  cosa  riguardo  a  un mio  problema?”  la 

interrompe la fanciulla. 

“Sentiamo… che problema?”. 

“Purtroppo, io mi emoziono…”. 

“In che senso?”. 

“In tutti i sensi. Per ogni uomo che avvicino, se sento in lui il 

desiderio, mi  sento  arrossire, mi  tremano  le mani,  il  sudore 
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mi  bagna  la  nuca  dietro  le  orecchie  e  sento  freddo  giù…  in 

fondo alla schiena, come un brivido.”. 

La lenona guarda la sua allieva con espressione raggiante: “E’ 

perfetto!  Sii  benedetta  e  benedici  a  tua  volta  la  tua  fortuna! 

Non sono problemi, questi, ma doti impagabili. Ogni maschio 

rimane  sempre  sconvolto  dal  pallore  della  donna  che  sta 

circuendo. Se poi  la  sente  tremare,  tutte  le  cataratte del  suo 

sangue si spalancano e a sua volta si trova a fremere. La botta 

finale poi è l’odore. Il suo e il tuo mischiati insieme possono 

far perder  la  testa  a Giove  e Venere  in persona! Purtroppo, 

quando avrai preso la mano, allenato il cervello e il tuo corpo 

a  questa  continua  recita,  che  è  la  seduzione  e  il  piacere  a 

pagamento, perderai  il  facile  rossore o  lo  sbiancamento del 

viso,  il  fremito  e  il  tremore… dovrai  fingere  allora,  e  capirai 

quanto eri fortunata prima a poterne far uso nel naturale. In 

quei  momenti  sarà  determinante  il  mestiere,  come  per 

l’attore che riesce a fingersi commosso proprio mentre di ciò 

che  sta  narrando  non  gl’importa  nulla.  A  tua  volta  dovrai 

fingere  ogni  sentimento,  compreso  il  pudore,  la  gioia  e  la 

malinconia.  Ricordati  di  ciò  che  ti  sto  dicendo.  Ci  chiamano 

“donne allegre” ma  i  nostri  clienti  non  amano  lo  sghignazzo 

delle  loro  puttane,  gradiscono  meglio  la  nostra  tristezza;  e 

Venere,  anche  nuda,  non  sorride  mai.  Nasce  dall’acqua  e 

sospira. Ecco cosa devi imparare: il sospiro e il gemito. Il tuo 

piacere  deve  assomigliare  preferibilmente  a  un  lamento. 
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Poniti  nell’atteggiamento  di  chi  vorrebbe  sfogare  con 

qualcuno la propria angoscia, cosicché a sua volta il cliente si 

ritrovi a raccontarti tutte le sue pene. In verità gli uomini non 

ricercano  esclusivamente  la  copula  con  relativo  orgasmo, 

quella  è  solo  l’introduzione  alla  vera  ragione  del  perché  ti 

pagano:  vogliono  soprattutto  qualcuno  che  li  ascolti,  che  si 

commuova  al  loro  dramma,  che  li  accarezzi  mentre  dagli 

occhi fuggono lacrime mal trattenute”. 

 

*Gli antichi, le donne e le bestie 

I  Greci  e  gli  Etruschi  amavano  i  cavalli;  li  dipingevano  sui 

muri dei palazzi e  li scolpivano come Fidia nel Partenone ad 

Atene.  Spesso  sui  timpani  dei  templi  ponevano  figure  di 

centauri  che  armati  di  scudi  e  lancie  si  battevano  contro 

feroci guerrieri; in altri bassorilievi, centauri rapivano donne 

che  si  divincolavano  urlando.  Ad  Atene  e  a  Corinto  si 

organizzavano  spettacoli  con  cavalieri  e  amazzoni dall’unico 

seno, femmine cavalcanti che cacciavano animali d’ogni razza, 

compresi  gli  asini,  e  catturavano  giovani  imberbi  per  farne 

amanti per solo tre lune. 

 

Ma  lo  spettacolo  più  acclamato  era  sicuramente  la 

Tauromachia. 

Il  mito  del  toro  dominato  dalla  grazia  e  dall’eleganza  è 

presente in tutte le civiltà mediterranee. È risaputo che ancor 
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prima  che  degli  Iberici  le  tenzonem  taurorum  si  ritrovano 

nella  Sardegna  arcaica  della  quale  ci  son  giunti  piccoli 

reperti fusi nel bronzo. Per non parlare delle tombe arcaiche, 

la cui trabeazione era costituita da grandi corna taurine. Ma è 

nell’isola di Minosse, Creta appunto, che esplodeva il rito dei 

giochi  nei  quali,  contro  il  toro,  si  misuravano  addirittura 

fanciulle acrobate. A testimoniare questo straordinario rito ci 

sono pervenute, da Cnosso, pitture di sconvolgente bellezza e 

una  breve  cronaca  del  III  sec.  d.C.,  scritta  da  un  anonimo 

dell’Attica.  

 

“A Creta ho veduto nell’arena  fanciulle  seminude  incontrare 

tori scatenati dal furore,  

il  toro entrava nel vasto  recinto  incitato dagli  spettatori  con 

grida e battiti di mani 

Contro  di  lui  veniva  correndo  una  ragazza  vestita  in  modo 

succinto 

giunta a poche braccia dal  toro,  l’acrobata si  lanciava  in alto 

nell’aria, superando il muso dell’animale. 

Rapidissima,  lo  afferrava  per  le  corna  gettando  il  proprio 

corpo testa in giù e gambe tese in aria 

in  quell’attimo  il  collo  possente  del  toro  scattava  come  una 

catapulta  (katapeltes)  lanciando  in  aria  la  ragazza  che 

descriveva un ampio cerchio col suo corpo roteante ignudo 
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A  chiusura  dell’esercizio  ricadeva  sulla  schiena  dell’animale 

che,  stordito,  si  guardava  intorno  chiedendosi  dove  fosse 

sparita  la  fanciulla mentre quella,  sempre  in  equilibrio  sulla 

groppa del toro, si lasciava trasportare intorno per l’arena nel 

grande  emiciclo  godendosi  gli  applausi  e  le  urla  degli 

spettatori, intieramente scatenati da quell’esibizione.  

 

*L’asino d’oro e Lucio o l’asino 

Ma  nessuna  storia  di  donne  e  bestie  può  eguagliare  in 

fantasticheria quella di Apuleio L’asino d’oro e  tanto meno  il 

racconto di Luciano di Samosata Lucio e l’asino, due opere che 

furono  adottate  da  giullari  del  Basso  Medioevo  per  trarne 

monologhi per il loro repertorio.  

Le chiavi  fondamentali di questo grottesco sono senz’altro  il 

sesso e  la  sensualità, proposti non come osceno gratuito ma 

con gran senso poetico e spesso tragico. 

Noi  fra  tante  edizioni  abbiamo  scelto  questa,  ricomposta  in 

volgare del centro‐sud. 

Eccovela. 

 

Io me ce vo’ proprio ir in la Tessaglia, ché cotesto è nu’ paese 

en dove ce capiteno sortileggi e stragonerie da spauzzarte lo 

zervello. 

E  fue proprio  là  en  ‘sto  loco  che accadette  lu  fatto de Dafne 

che se tramutò de botto en un albaro de cerase rosse. 
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Ell’era ‘na ninfa, ‘sta figljola, bell’assai, e verzene pe’ zonta. De 

chilla s’accattò ‘nu sfizio amoroso lo deo Apollo en perzona.  

La figljola annava pe’ campi trapuntati de’  fiori e  illo,  lu deo, 

arrazzato sempe la steva a spià. 

Accadde lo  jorno che, annanno Dafne a cojier more de’ rovo, 

uno  spinzone  je  enfelzò  la  sottana,  e  la  so’  veste  tutta  se 

srotolò del cuorpo, cussì che all’estante se retuovò presso che 

ignuda.  

Bella  ch’ell’era  fra  rovi  e more!  Tanto  che  lo  deo Apollo  no’ 

resse  all’incalorata  del  so’  virgulto  devino  e  je  se  gittò 

addosso pe’ trarce piacé de ‘sta ninfa gnuda.  

Chilla,  che  le  mane  tegneva  carche  de  more,  se  parò  la 

passerella  e  le  zinne de manera  che  colorate  furno de  rosso 

acceso. Co’ nu’ grido sfuggette e correnno se ne fujì derentro 

la macchia de la foresta. 

Ghe annava appresso Apollo, annusanno ‘sta fijola come fa lo 

luvo co’ lla cavretta. 

Dafne sente zà lo fiato dello deo allu collo e crida: “Patre! Aìta! 

‘Sto deo me sta addosso pe’ farme appecorà come giovenca de 

spasso.”. 

Lu  patre  de Dafne  l’era  anco  illo  ‘na mezza  devinità  e  steva 

abbroccato su n’albero zigante. Comme je zonze lo criar de la 

so’ fiijola, slonga una man in verso chilla e alla ninfa verzene, 

de  botto  je  sponta  delle  dite  ‘no  ciuffo  ‘e  rami,  e  le  brazza 

deventono  fronne,  co’  le  fojie  spalancate  e  accussì 
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s’infronnano  anco  le  cosce  e  li  polpazzi  e  lli  piedi  se 

stramuteno in radice. 

Un albaro femmena!!! 

Zonze  currenno Apollo  e  VRAAMM!,  ce  va  a  sbattere  contro 

‘sto celiegio infiorato. 

“Ohi! Che botta! ‘Na sgragnata da ammazzamme!”.  

Lu deo mira l’albero. “Che dè? Ci ha forme strambe, un albaro 

de  (s)cerase  co’  le  chiappe  e  c’ha  pure  le  zinne,  e  c’ha  una 

faccia  de  legno...  Ma  che  stragoneria  è  cotesta?  ’Na 

matamorfosi  gimai  viduta!  Bon!  Anco  se  trasformata  en 

pianta je me l’abbrazzo iguale ‘sta ninfa e ce vò fà l’amore!”. 

E accussì ce pruova che lo so’ bindozzo, è resaputo, è comme 

‘no trappano, ‘na zirrinella accava busciòn. TRRR! TRRR!  

Albaro,  dopo  albaro,  tutti  li  va  foranno:  platani,  noce,  faggi, 

querce,  ‘no  foro  en  ognuno,  en  ogne  pianta  e  po’,  se  sa,  ce 

daranno la colpa allo picchio. Sì, lo picchio d’Apollo! 

 

Questo  è  solo  il  prologo  della  storia  in  cui  il  protagonista, 

Lucio appunto, narra come gli sia saltato  in mente di recarsi 

lassù  nella  Grecia  settentrionale,  in  Tessaglia.  Giunge  nella 

valle  dopo  un  viaggio  disastroso  durante  il  quale  ha  dovuto 

guadare  fiumi,  camminare  nella  polvere  e  sopportare 

tempeste  furiose.  Viene  ospitato  da  un  amico  fraterno  del 

padre. Il padrone di casa  lo accoglie  festoso e così anche  la 

di  lui moglie, che  l’invita a prendere un bagno. Lo affidano a 
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una deliziosa ragazza, l’ancella di casa; questa lo accompagna 

sotto un gran getto d’acqua che scende da una roccia, e, dopo 

averlo spogliato, lo lava con cura e lo asciuga accarezzandolo 

tutto come si conviene. Quindi lo conduce nella stanza che gli 

hanno  assegnato  e  la  fanciulla,  generosa,  con  gran  garbo,  si 

offre di far con lui l’amore. La cosa non può destar meraviglia 

giacché Lucio è un giovane di bell’aspetto, per di più rampollo 

di nobile casato... è più che naturale esser cortese con lui.  

Lucio,  dopo  lo  splendido  gioco  degli  amplessi,  ancora 

abbracciato  alla  giovane  compiacente,  le  pone  qualche 

domanda:  “Voglio svelarti  la ragione per cui sono venuto  fin 

quassù,  in  questa  terra  famosa  per  i  sortilegi  e  le  magie... 

vorrei  conoscere qualcuno  che mi mostri  e mi  insegni  come 

combinare atti magici e strabolerie”. 

“Sei fortunato. Tu stai nella casa di una fattucchiera famosa, la 

moglie del padrone. E quella che sta montando sarà una notte 

di  luna  piena,  il  meglio  stato  per  far  stregonerie;  andremo 

sulla  torre  e  potremo  spiare  la  maga  di  casa  che  compie 

qualcuna delle sue metamorfosi”. 

Detto fatto, Lucio e la fresca amorosa salgono sulla torre e si 

nascondono sotto le capriate del tetto. Là assistono, dopo un 

po’,  a  un  accadimento portentoso:  la  donna,  leggendo da un 

libro magico  posto  su  un  leggio,  si  va  trasformando  a  vista 

d’occhio in un grande uccello, con tanto di ali e piume, zampe 
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e  becco.  Quindi,  emettendo  un  urlo  terrificante,  si  getta  dal 

finestrone nell’aria e, sbattendo le ali, scompare nel cielo. 

Ancora  sconvolto  da  tanto  prodigio,  Lucio,  aiutato  dalla 

amorosa  ancella,  s’appresta  a  trasformarsi  a  sua  volta  in un 

volatile.  Legge  le  formule  dell’incantamento,  si  prepara  con 

vari  ingredienti  la  pozione  e  la  ingoia  d’un  fiato.  Si  trova 

sconvolto  da  un  calore  indicibile.  Fa  appena  in  tempo  a 

leggere sul libro l’antidoto che gli permetterà di trasformarsi 

di  nuovo  in  essere  umano,  quando,  all’istante,  si  sente 

spuntare  in  faccia,un  becco...  no!,  non  è  un  becco  ma  è  un 

muso  lungo  con  delle  narici  da  cavallo....!,  le  orecchie 

s’allungano  a  dismisura...  ai  piedi  spuntano  zoccoli  e  altri 

zoccoli alle mani... la pancia gli si gonfia e piene gli diventano 

le chiappe dalle quali ecco che sporge una coda...! 

“Mio dio,  ‘sto  trasformato  in  asino! Ma che pozione mi  sono 

ingoiato?  Maledetta  rogna!  Ho  sbagliato  pagina  del  libro 

magico!”   

E qui riprende il monologo in linguaggio giullaresco: 

 

“S’ode  un  gran  botto  che  vien  di  sotto,  un  fracasso 

teremendo...  Guardo  a  basso,  nella  corte:  ce  stanno  dei 

briganti che menano zoncate de coltello ai servi  tutti, e ne  li 

scanneno. Mo’, stanno montando su ne le stanze del palazzo, 

stanno  alligando  lo  patrone.  Appresso  ‘sti  ladroni  vanno 

arraffanno ogne cosa: dinari, lu vasellame, li candelabri d’oro 
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e d’arzento. Lo capo dei malnati crida: “Annate su in la torre a 

vede se ci sta robba de preggio!”.  

“Dio!  La  figliola  ell’è  fuggita  in  sul  tetto  ma  io  come  fazzo? 

Anco se vorrebbe lanzarme pe’ la fenestra, non ce passo! Sto 

qua  inchiovato...  Comme  ce  se  move  de  asino  su  lli  zoccoli 

po’?”. 

Se spalanca  la porta e appareno  li briganti  stopefatti:  “E che 

è?! Nu’ ciuccio in la torre? E comme c’è zonto fin quassù? Bo’! 

Se  l’è  reussito  a montà  pe’  ‘sti  gradoni,  reussirà  pur  anco  a 

dessendere! Ce serverà pe’ portar de sotto tutta la marcanzia 

che  sta  accà!  Demose  da  fà!  Caregatelo  de  ‘ste  pignatte, 

cànteri (vasi) e forzieri”. 

E ccussì me spigneno ziù pe’ le scale. Vu’ no’ tegnete idea cosa 

vo’  dire  pe’  n’aseno  desendere  gradini,  carecato  pruoprio 

commennaseno. All’è uno martirio! Che jie ogne passo TOM!, 

‘na  culata!  Centoventotto  baselli,  centoventotto  scarcagnate 

de culo coi cojoni che spontaveno da retro! 

TON!  TORON!  TONTON!  So’  jonto  de  sotto  che  me  pareva 

d’esse lu Santo Bastiano delli ciucci! 

Pe’ famme remontà diritto me ce hanno ammollato una botta 

de lanza su la panza “Movete! Camména!”. Me dicheno. 

È ‘na parola! Jie me movevo tutto ambato, de traverso, che no’ 

savea  zompà  de  aseno.  Intorpecavo  come  embriaco.  E  lli 

briganti se deceano: “Ma che razza d’anemale è cchisto?”. 
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Po’  ho  commenzato  a  moverme  alternanno:  ‘sto  zoccolo  en 

avante, ‘st’altro viene appresso e a ogne mossa che fazz(e) co’ 

le  zampe,  ‘sti  pinnorloni  a  pendolo  che  scennon  de  sott’a  le 

chiappe  me  vann  a  sbatte  contra  li  ginocchi.  ‘Nu  dulore 

teremendo! 

E ‘sti malnati me pijiaveno a sparangate... e pedate de punta... 

Indovina dove?... Sulli cojioni!  

 

A  ‘sto  punto,  per  farvi  pigliar  fiato,  riprendo  a  parlarvi  in 

lingua normale. 

Caricato che sono di ogni mercanzia, arrivo ai cancelli di una 

gran villa, un palazzotto da signori isolato. I briganti sfondano 

i  cancelli  e  fanno  irruzione  nell’interno;  ammazzano  servi  e 

padroni e quindi  fanno  incetta di oggetti preziosi. La  figliola 

del  padrone  è  l’unica  a  esser  risparmiata,  la  rapiscono  con 

l’intento di  chiederne poi  riscatto  “a  li  parenti  rimasti”. Non 

teneva più di diciassette, diciotto anni. Bella e fine, con capelli 

lunghi  e  dorati,  piangeva  disperata,  e  nuda  era.  L’avevano 

spogliata strappandole le vesti. L’hanno caricata anche quella 

sulla mia schiena, in groppa. E io andavo avanti incespicando 

e  barcollando,  poiché  non  mi  riusciva  d’esser  troppo  lesto, 

m’hanno  sferrato  una  botta  di  bastone  proprio  lì...  Indovina 

dove? 

Siamo  saliti  per  un  crinale  fino  sulla  montagna  dove  son 

arrivato sderenato e senza fiato.  
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Ci hanno spinti, io e la figliola, dentro una caverna sbarrata da 

un portale sgangherato: la grotta dei briganti. 

Hanno  legato  la  ragazza  a  un  palo,  mani  e  piedi;  e  a  me 

m’hanno  lasciato  libero,  tanto  non  avevo mani  per  aprire  il 

catenaccio,  e per di più quelli  pensavano che un asino non 

avrebbe mai avuto in programma di evadere. 

La figliola continuava a lamentarsi, io avrei voluto consolarla, 

ma  mi  riusciva  solo  di  ragliare…  e  stonato  per  giunta.  Ho 

provato a muovere  le orecchie per  farle segni che potessero 

tranquillizzarla,  le  sbattevo  di  qua  e  di  là,  ma  quella  non 

capiva niente, st’asina! 

A  ‘sto  punto  mi  sono  portato  dietro  al  palo  dove  era 

imprigionata e ho iniziato a mordere, addirittura masticare la 

corda  fino  a  liberarle  le  mani,  e  quindi  anche  i  piedi.  L’ho 

spinta  col  muso  perché  si  decidesse  a  levarsi  ritta  e  a 

raggiungere il portone, ma ‘sta allocchita non capiva. 

Allora  son corso  io verso  il portone, ho afferrato coi denti  il 

catenaccio  della  spranga  e  a  strattoni  l’ho  fatta  scorrere, 

finché  il  portone  non  s’è  spalancato.  Siamo  strisciati  fuori 

entrambi, insieme. 

Dovevamo muoverci senza far rumore ché i briganti, sbragati 

là sul fondo, stavano russando.  

 

Qui riprendiamo con l’idioma in volgare: 

(CAMBIERA’ IL CARATTERE DELLA STORIA) 



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 36 

“E  noaltri  doi,  mi  animale  le’  fijiola  desnuda,  de  sguincio, 

camenando  su  le  ponte  dei  pedi,  no’...  sojamente  la  fijiola 

annava  sovra  le  ponte,  jie  steva  su  le  ponte  delli  zoccoli, 

ch’ell’è diffizile assai(e) cammenare en ‘sto modo. Vui nun’ ce 

ttenete l’idea! 

Quanno alla fine semmo zonti a valle, je’ fazzo nu’ segnale co’ 

lli  ricchioni  che  tegnevo,  de  montamme  en  groppa.  Ella 

finalmente me entende...! 

Me  zompa  addosso  su  la  groppa.  Me  sento  le  so’  brazza 

tenere,  longhe  e  dolze,  affrancate  intorno  allu  collo.  La  soa 

panza  che m’accarezza  la  schiena  tutta.  De  più...  avvierto  le 

soe  zinne  che me  stuzzegano  su  lo  collo.  All’estante  nu’ me 

reussiva cchiù de mover le zampe. Jie no’ savé che fusse... Me 

s’era  spontato  uno  bastone  in  tra  mezzo  le  cosce  a 

straversone. La fijiola m’ha dato de sprone: “JJJAAAAA!!!!”. Ho 

criato accussì descannato che no’ so’ comme lli briganti no’ se 

seano resvejiiati.  

En  un  attemo  me  so’  rizzato  rampante  in  piè,  per  poter 

zettarme a  tutta corsa. Curriva su doje gambe sojie.  Jivo che 

parea ‘na sajetta! Aseno rampante! 

Alfin semo zonti a la casa de chilla, la fijiola. 

Che festa che m’hann(e) fatt(e)! Li vasci, le carezze! 

A tutta zente, li fratelli e li parenti prozzimi attuorno, la fijiola 

annava  a  raccontà’  che  ije,  st’aseno,  ell’ero  lu  salvatore,  che 

co’ lli mei denci avé moezzecato la fune pe’ libberalla, che me 
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llavia carecata su la groppa; e mentre che raccontava me deva 

basci dolzi, e fiori a collana su lo cuorpo tutto. E pe’ fornire la 

festeggiata, me  c’hanno  rigalato  ‘na montagna  d’erba  fresca, 

TIE’!,  che  a  mme,  de  omo,  me  schifava  el  solo  viderla, 

st’ensalata. 

Appress me ce hann(e) fatt(e)  ‘nu dono sfizzoso assai(e), pe’ 

me, pecché me faciss(e) sollazzo grann(e). 

‘Na  cavalla  jovenca,  me  c’hann(e)  donata,  tutta  pe’  mme. 

Bell’assaji(e),  se  debbie  dire. Ma  che  no’  ll’era  improprio  de 

gusto mio. 

A mme, pe’ dì lla verità, me piaccen l’anemali assai(e) ma non 

pe’  facc(e)  all’amore.  Uno  dice  “Ma  comme?  Te  s’è 

trasformat(e) in ciuccio e con ‘sto cuorpo, pe’ no’ parlà de lu 

pindurlone  che  te  ritruovi,  te  debbe  piacé  pe’  forza  ‘na 

puledra accusì friesca!”.  

E no! Io fora so’ anemale, ma derentro de zervello e core, so’ 

restuto ommo! E me piacceno le femmene donnesche, quelle 

sole,  tanto  che  come me vene  intorno  la  fijiola dello  fattore, 

co’  le so’ zinne,  le nateche che pareno in danza, pe’ no’ parlà 

de  la  so’  panza...  jie  me  sento  annà  in  strambola  pe’ 

l’infervoramento,  in  specie  quanno  chilla  me  porta  lu  latte, 

che  llu  latte  è  l’unico  bevarone  che  cun  golosia  me  vo’ 

bivendo. 

E nello  tempo mismo ch’jie vago a  ciuccià,  ‘sta  femmena me 

va carezzando: accà, sobitamente, se scuopre l’ommo che me 
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sta derentro! ‘Na avvampata de calòre me monta allo zervello 

e  subbeto  jie’e  risponne  llu  batocchio  rizzoso  e  priputente! 

POM! Sponta fora ‘sto buzzurro tremenno! 

Pontoale,  en  ‘st’occasione  zonze  el  padre  factor,  scovre 

l’arrazzamento  mio  e  BOM!,  ‘na  pedata...  indovina  dove? 

AAAHHH! 

Basta! Mejor  è  che me  resto  lontan  da  le  potte  friesche!  So’ 

aseno  e  me  convièn  che  aseno  ce  resto.  Me  ce  empararò  a 

tojier placier sojiamente con giomente de cavajo! 

Accussì  comènzo  a  facc(e)  ’e  manferine  ammorose  a  la 

puledra,  slenguate  dolze,  strusciamenti;  me  pongo  in  pie 

arrampante per ruzzalla deretro.  

Zonze  lu  stallone,  innorcato.  Se’  arrivolta  co’  lle  nateche  a 

meo vantazzo e me scarega VRUMM!, ‘na zoccorata! Indovina 

dove?! 

Basta!  Ho  criato!  Basta  co’  lle  femmene,  tanto  quele  de 

puledra  che  dd’ommo!  Pittosto  me  fazzo  frate...:  frate 

ciuccesco!  Sto  dinta  la  stalla  come  en  prigione.  Lo  iorno 

appresso ‘nu sbadato dementega de serrare la porta che sajiie 

allu piano alto, e  jie, curioso, vaggo a montacce... gradino pe’ 

gradino,  zongo  lassù.  Me  ritrovo  denta  ‘na  cucina  co’  ‘na 

tavula  recoverta  de  robba  de  magare:  ce  steva  ‘nu  pesce 

granne già arrostito e jie co’ lli denci ce stacco ‘nu pièzz(e).... 

Bono ell’era! Sputo le  lische, vego  ‘nu piatto de’ brugn(e), ne 

ciuccio qualcuna, sputacchio li semi... e lì appresso scorgo ‘nu 
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ruotolo  de  pergamena  sparancato.  Ce  dò  n’occhiata...  ell’è 

segnato de lettere latine argute assai(e): Seneca l’avea scritto. 

Che bellezza! Magno lu pesce,  le brugn(e) e me godo Seneca. 

Io  non  me  ne  incorgo  ma  sconnuti  deretro  ‘na  tennda,  ce 

stanno  de  lli  servi.  Sullo  livro  scovro  ‘na massima  squesita: 

“l’ommo gode de la femmena sojiamente quanno chella figne 

bbene  de  provarce  piacere.”.  Me  piacerebbe  arricordarla. 

Vaggo  dove  sta  lo  focolare,  truovo  ‘no  tizzone  spento  de 

legno, lo azzanno colli denci, retuorno appresso alla parete e 

ce scrivo, muovendo ‘a capa, la massema de Seneca. 

Intanto che jie scriveva, lli servi so’ annati a chiamà lli parenti 

de  la  fijiola  e  co’  illa  mesma  so’  arrivati  de  soppiatto,  me 

vegheno  a  scrive  sulla  parete  e  fanno  sbottà  ‘nu  granne 

plauso:  “Bravo! Che meraveglia!”  “Nu aseno più  cultivato de 

zervello d’un ommo!”. 

E da quello jorno fue ‘na fiesta! Envetavano gente tutta d’ogni 

loco  pe’  assiste  allu  prodigio  de  ‘n  animale  che  scrivea 

masseme e leggeva sulli ruotoli... fasea de conto con lli numeri 

e ddava sentenze da savio. 

Tanti ell’erano che dentro la stalla no’ ce steva chiù posto pe’ 

nisciuno. 

Tutti volea veghé llu portento. E llu portento era jie! 

A  fene  settemana  zonze  ‘nu  empresario  de’  spectaculi 

nell’arena. M’ha viduto e tosto è annato a parlacce alla fijiola e 

allu parente maggiore, il fattore. 
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 “Quanto vene a costà?”  

“Chi?”  

“L’aseno saviente!” 

Tira, molla, contratta, “nu’ se po’, semo troppo affezzonati...!” 

Alla fine me ce hanno vennuto... pe’ ‘na secchiata de’ monete! 

La fijiola chiagneva, ne llo momento mismo che je enfelaveno 

‘na collana splendìda da reina. 

Tu  veghe  quanto  è  reconoscente  st’ummanetà!  Jie  ce  ho 

sarvato la vita a ‘sta fijiola e chilla alla prema bona occasione 

me ce va’ a vennere, proprio comme ‘n’aseno! 

Accussì  me  so’  truovato  nell’arena  de  uno  baraccone  dello 

zirco  co’  annemali  ammaistrati,  lioni,  cavalli  e  babbuini  che 

fazzeva  scorrezze  comme  trombone  e  mmusica, 

PU!PA!PA!PU!  Ma  jie  era  lo  nummero  prenzepale:  l’aseno 

saviente.  Scrivea  su  ‘na  tavula  granne  pruoverbi,  resposte  e 

sentenze.  E  la  ggente  criava  allo  sghignazzo  pecché  jie  era 

anco uno bono buffone. Fazzevo lu danzore, cammenavo ritto 

all’impede e zompavo de cà è’ llà. 

Ma me pijiava  tristizia  appresso pe’  ‘sta  vita de’  bbestia  che 

fazzevo. Uno de chilli ziorni che tegnevo mallencunia è zonta 

allo zirco ‘na signora bell’assai, ristocratteca e ‘ligante... co’ li 

servi intorno co’ le veste endorate...  

E l’ha ma viduto ziogar. Lli altri plaudiva, issa no. Me steva a 

vardà co’ll’ uocchi luzzecanti de tenerità.  
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Furnit(e)  che  fue  lo  spectaculo,  chella  segnora  annò  dellu 

patrone e ce disse: “Se potrebbe avé pe’  ‘no ziorno e la notte 

pure,  ‘sto  aseno?  Jie  lo  voreria  llogare...!  Quanto  vene?... 

Pronto!”. 

Pagamento  subbeto  e  accussì  me  ha  pijiato  e  menato  in  la 

casa sojia: ‘nu palazzo.  

Comme so’ arrivato dinta a ‘nu salone, quattro fijiole serventi 

m’hanno  condutto  a  ‘na  fontana  e  me  ce  hanno  lavato, 

struzzato.  Daspo’  ella  è  zonta,  la  matrona.  Tegneva  oli  e 

‘nguenti  de  bono  odore  accussì  che  spantegavo  parfumo 

comme ‘na baldracca. 

Me so’ truovato destanduo su lu letto e la segnora appresso a 

me che me fasea carezze e basci. Po’ no’ me arrecordo comme 

è accaduto ma ce s’è fatt(e) pure l’ammore. 

Jie  steva  frassonnato.  La  signora,  ell’era  ridente.  Tant’è  che 

allu  padrone  che  me  veniva  a  rritirà,  ce  offerì  de 

compramme...  accussì,  pe’  ssempre.  Ma  chillo,  l’empresario, 

me  ce  avea  già  vennuto  pe’  nu’  spectaculo  all’arena  granne, 

me  sarebbe  dovuto  destenne  intrammezzo  a  femmene 

pottane  pe’  facce  nu  spectaculo  erroteco.  La  segnora 

chiagnea,  jie  pure...  ma  nisciun  me  ce  facceva  caso,  lacrime 

d’aseno... che emporta? 

Me  so’  truovato  dinta  ‘nu  tiatro  che  parea  ‘nu  colosseo, 

intrammezzo a fijiole ignude, recoverte solo de’ fiori, tanti. 
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Ne  vegh  una  co’  le  zinne  nasconnute  dinta  roselle  de  rovo... 

“Rose de rovo!” Ma chillo è  l’antiddoto che me poe  fa’  tonnà 

ommo!  All’estante  me  ll’ero  recordato:  ell’era  scritto  su  lo 

livro  dell’encantamento!  Me  so’  gittatto  addosso  a  chilla 

femmena e j’ho magnato tutti li fiori che c’avea. E... meracolo! 

All’intrassatte  de  aseno  ch’ell’ero,  me  so’  trasformat  en 

ommo,  e me  reussiva  anco  de  parlà’  proprio  d’ommo.  Tutta 

gente s’è missa a cridà de meraveglia. 

Quanno  capetò  ‘sta  smetamorfose  lu  patrone  me  volìa 

ammazzamme... “E mo’ che me ne fazzo de n’ommo normale?! 

E  chi me  remborza  de  lli  dinari  che  ce  ho  empegnati?!” Ma 

appresso, quanno je raccontaie che jie tegneva nu patre ricco 

assajie,  che  l’averebbe  rimborsato  de  lo  dinaro  pedduto,  s’è 

carmato. 

Giacché  ij’era  ignudo me  feci  fà  llo  presteto  de  nu  poco  de 

scudi  e  con  chilli  me  ne  annai  allu mercato,  endove me  so’ 

riabbijiato  de  novo  che  finelmente  appariv(e)  uno 

bonn’ommo costumat(e). 

D’appresso, all’immediata, curritte alla casa della segnora che 

steva  empazzuta  pe’ mme  quann’ero  n’aseno,  e  comme  issa 

me veche,  non me  recognosse  e dimanna:  “E  chi  se’  tu? Che 

voj’ de me?”. E jie de botto je reccontai chi fusse... che l’ero lo 

mismo aseno che  ll’avea amata e come me s’ero trasformato 

in animale pe’ ‘na pozione maggica. 
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Me  c’è  vorsut’assai  pe’  converzerla,  e  chilla  signora  alla  fine 

me ce credette e m’abbrazzò: “Oh, lo meo ciuccio caro!”. E me 

basciava... po’ me ha fatto sentà alla tabbola... emmo magnato 

cuntenti ogneuno in  lla vocca dell’altro e po’ bivuto... pe’  finì 

se  semmo  despojiati  e  simmo  annati  allu  letto... 

ambrassamenti  e  vasci...  e  fascimm(e)  all’ammore...  De 

mattina sempre ambrazzati en llu letto, la segnora me carezza 

e  me  fa:  “Te  voi  dicere  la  veretà...  tu  se’  ‘no  bono  fijiolo,  e 

amatore  fino...  me  piacie,  ma  nun  so’  ‘nnamurata  ‘e  te.  Io 

ammavo l’aseno che tu eri primma. Li to’ occhi spedduti e  la 

fazza  encantata  de  quanno  t’ambrazzavo.  Jie  ero  llu  monno 

tutto  pe’  te.  E  ll’era  pe’  gratetudine  che  cu(n)’  te  ho 

fatt’all’ammore...  co’  tutto  che  me  deva  spavento  quel  to’ 

satanazzo ezzagerrato, spavento e dulore. Ma li toi sospiri po’ 

me remborsaveno de ogne cosa. Jie ero pazza pe’ te pecché tu 

eri  ‘na criatura nova pe’ mme, defferente, empussibbile... Ma 

tu mo’ sì uno normale: zentile, de bona figura... Ma nun ce sta 

l’empossibbile!  Do’  sta  la  meraveglia?  E  quella  solo  me  fa 

sabtte’ lu core. Te saluto”. E me accumpagnò alla porta 

Me  ha  basciato  comme  a  nu’  parente  de  passaggio  e  me 

decette:  “Se  te  capeta  pe’  caso  de  tunnà  aseno,  venne  a 

truovamme..., no’ se sa maje!”. 

 

È bene mettere subito in chiaro che il finale dell’Asino d’oro di 

Apuleio  e  quello  di  Lucio  e  l’asino  scritto  da  Luciano  di 
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Samosata  una decina  d’anni  prima,  o  forse  di  un  altro  buon 

poeta che si è appropriato del suo nome, sono quasi  identici 

ma  sono  diversi  rispetto  alla  conclusione  del  fablieu 

medievale che vi abbiamo appena proposto. 

Infatti  tanto  nel  testo  dell’autore  greco  che  in  quello  del 

romano  Apuleio,  la  donna  davanti  al  giovane  ritornato  da 

asino a essere umano, appena questi si toglie l’abito restando 

ignudo,  lo umilia  fortemente; e sghignazzando,  indica  il  fallo 

del maschio,  e  commenta:  “Tutto  qui?  Che  delusione!  Io  vo’ 

essere sincera... Mi sono invaghita di te asino per ciò che tu di 

prezioso mi portavi  in dono:  il  tuo  fallo,  così  fuor di misura. 

Ora che ti presenti a me privo d’ogni iperbole, svanita m’è la 

ragione  della  meraviglia  che  mi  provocavi...  Perdonami,  ma 

non ti devi sentire mortificato. Non siete forse voi maschi che 

avete  da  sempre  esaltato  il  valore  di  un  uomo  per  la  sua 

virilità, la fallotropia? E questo apparire virile non era forse in 

rapporto alla dimensione che il migliore è in grado di esibire? 

Questo avete sempre insegnato a noi femmine... siete giunti a 

mostrarci  pitture  dove  Ercole*  misura  il  peso  del  proprio 

attributo  su  una  bilancia  a  stadera...  Ed  ora  non  sentitevi 

sfaraggiati  se  tutte  noi  femmine  abbiamo  acquisito  la 

lezione!”. 
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*I Greci nei canti d’amore e i Romani che facevano loro il 

verso.  

A questo punto dobbiamo introdurre un ulteriore accenno al 

mondo ellenico e latino proprio rispetto alla sessualità. Prima 

di tutto ad Atene e a Roma il pudore veniva vissuto, rispetto 

ai nostri  tempi,  senza alcuna  inibizione e  censura. Mostrarsi 

nudi era cosa del tutto normale, anzi i corpi dell’uomo e della 

femmina  venivano  esaltati  in  ogni  occasione:  era  normale 

esibire il nudo negli spettacoli sia satirici che drammatici così 

come nelle pantomime e nelle danze; le vesti non servivano a 

nascondere,  ma  semmai  a  esaltare  gestualità  e  forme  nel 

movimento.  L’amore  sessuale  era  cantato  da  ogni  poeta  di 

valore e  rappresentato  in dipinti  vascolari,  ampie pitture ad 

incausto e perfino in riti sacri.  

Come ho già sottolineato in altre occasioni, purtroppo questa 

straordinaria libertà nel concepire l’erotismo non era riuscita 

a  modificare  certi  atteggiamenti  aggressivi  nei  rapporti 

sessuali.  In  poche  parole  le  donne  continuavano  anche  nel 

mondo  greco  e  romano  a  subire  stupri  e  violenze  di  ogni 

genere.  Ancora,  e  anche  più  incredibile,  i  maschi  greci 

dell’Attica, del Peloponneso e della Magna Grecia si facevano 

vanto  d’ogni  stupro,  quasi  fosse  dimostrazione  della  loro 

virilità.  La  violenza  del  maschio  non  veniva  mai  punita:  al 

contrario,  colpevole  veniva  ritenuta  la  femmina,  che  con  il 

suo  comportamento  avrebbe  immancabilmente  provocato 
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l’uomo. Se poi la aggredita, difendendosi, feriva o addirittura 

uccideva  il  violentatore,  ecco  che  la  legge  la  condannava  a 

morte. 

Nel  Medioevo  la  situazione  non  si  era  di  molto  evoluta  in 

generale,  ma  nelle  terre  in  cui  avevano  dominato  i 

Longobardi per  esempio,  la  cosiddetta  legge, meglio,  l’editto 

di Rotary, aveva  lasciato  il segno.  Infatti nei secoli VII, VIII e 

IX,  in  tutto  il  Nord  Italia,  ogni  violenza  sulle  donne  veniva 

duramente  punita.  Puniti  erano  anche  i  padroni  che 

esercitavano  soprusi  sulle  schiave:  il  signore  che,  colpendo 

una  servante  gravida,  causava  la morte  al  nascituro, veniva 

condannato a pene durissime, ivi compresa la morte. 

 

*Lo stupro e la defensa. “La difesa di chi?” 

Anche  in  pieno Medioevo,  nella  Sicilia  di  Federico  II,  veniva 

punito  lo  stupro,  ma  in  tutt’altra  forma  e  con  ambiguo 

significato.  Basta  leggere  correttamente  il  contrasto  detto 

Rosa  fresca  e  aulentissima,  la  giullarata  di  Ciullo  d’Alcamo, 

della quale abbiamo già accennato. 

In  quel  dialogo,  la  ragazza,  corteggiata  da  un  bell’in  busto, 

dichiara  che  piuttosto  di  accettare  amplessi  erotici  da  quel 

corteggiatore,  preferirebbe  farsi  monaca…  “tondermi  il 

capo!”,  così  da  sottrarsi  definitivamente  a  quelle  pesanti 

smancerie. Il seduttore le risponde che pur di realizzare il suo 

programma è disposto a  farsi  frate  così da potersi  recare  in 
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convento a confessare la fanciulla… e al momento buono farle 

la  festa.  La  ragazza,  scandalizzata  per  tanta  trivialità,  giura 

d’esser pronta a lanciarsi in mare e nel profondo annegarsi… 

“E io – ribadisce l’assatanato – a mia volta mi butto in fondo al 

mare,  ma  non  per  annagarmi,  per  raccoglierti,  trascinarti 

sulla  riva  e  là: RIGNA’CCHETA!”  –  fa  il  gesto di  produrre un 

amplesso e di godersi il suo corpo, seppur privo di vita. 

Qui  la  ragazza  minaccia  il  violento:  “Se  tu  mi  poni  le  mani 

addosso, io grido a tutta voce: accorreranno i parenti miei e ti 

ammazzeranno di legnate.”  

La risposta del bellimbusto, che s’atteggia a nobile e ricco, è 

sorprendente:  “Se  i  tòi  parenti  truòvami  e  che  i  pòzzon 

fare?”  [Se  i  tuoi  parenti  mi  trovano  mentre  ti  faccio 

violenza e che mi possono fare?] 

“Una  defènsa méttoci  di  dumìli’  [duemila]  augostàri!  No’ mi 

toccare patre  to’,  per  quanto  avere  a’ Bari.  Viva  l’imperador 

grazie  a  deo!  Intendi,  bella  quel  che  te  dico  eo?”  E  non  si 

capisce un‘ostrega. 

La  difficoltà  del  comprendere  il  testo  non  è  dovuta  a  una 

particolare  astrusità  di  linguaggio,  ma  dal  fatto  che  ci 

troviamo  dinanzi  a  eventi  storici  e  leggi  di  cui  nulla 

sappiamo, e normalmente a scuola si guardano bene dallo 

svelarcene  il  significato. Che dice  il giovane galioffo che si 

finge  aristocratico?  Cerchiamo  di  scoprirlo  insieme:  “Se  i 

tuoi parenti mi sorprendono mentre ti faccio violenza e che 
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mi possono fare? Una defènsa mèttoci di dumìli’ [duemila] 

augostàri!” 

Cos’è l’augustaro o augustano? Era la moneta dell’Augusto 

inteso  come  Federico  II:  infatti  ci  troviamo  nel  1231‐‘32, 

proprio al tempo in cui nelle due Sicilie governava Federico 

II di Svevia. Duemila augustàri equivalevano, più o meno, al 

costo di due cavalli di razza. 

E  che  cosa  è  questa  “defènsa”?  Fa  parte  di  un  gruppo  di 

leggi promulgate a vantaggio dei nobili, dei  ricchi signori‐

possidenti  e  dei  mercanti  d’alto  livello,  dette  “leggi 

melfitane”, volute proprio dall’imperatore svevo.  In poche 

parole,  si  tratta  del  dono  di  un  privilegio  particolare  a 

difesa degli altolocati. 

Ecco allora che un ricco poteva violentare tranquillamente 

una  ragazza;  bastava  che  nel  momento  in  cui  parenti  e 

amici  dell’aggredita  fossero  sul  punto  di  intervenire,  il 

violentatore  estraesse  duemila  augustàri,  li  stendesse 

vicino  al  corpo  della  ragazza,  sollevasse  le  braccia  e 

declamasse:  “Viva  lo  ’mperadore,  grazi’  a Deo!”  Il  rito  del 

versamento  della  defènsa  era  sufficiente  a  salvarlo.  Era 

come avesse detto: “Attenti a voi! Chi mi tocca verrà subito 

impiccato!” Infatti chi si permetteva d’aggredire l’altolocato 

che aveva pagato la tassa, si ritrovava ipso facto appeso al 

ramo dell’albero più vicino… sulla destra! 
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Grande vantaggio per  il violentatore medievale consisteva 

nel  fatto  che,  allora,  le  tasche  non  facevano  parte  dei 

pantaloni.  Erano  staccate:  borse  che  si  appendevano  alla 

cintola,  il  che  offriva  una  condizione  vantaggiosissima 

all’amatore assatanato: eccolo nudo, però con la borsa. Così 

nel  caso:  “Oddio,  arrivano  i  castigatori!”  track!,  defènsa... 

op...  “Ecco  i  quattrini!”  Naturalmente  bisognava muoversi 

sempre  con  i  soldi  contati.  È  logico,  non  si  può:  “Scusi, 

aspetti  un  attimo...  gli  spiccioli!...  Ha  da  cambiarmi  per 

favore?” All’immediata, subito, lì, veloci!  

È  risaputo,  inoltre,  che  in quel  tempo una madre di  razza 

nobile, che avesse a cuore l’incolumità del proprio figliolo, 

quando  questi  stava  per  uscire  di  casa  immancabilmente 

gli chiedeva: “Caro, hai con te i denari per la defènsa?” 

A ogni modo questo vi fa capire quale fosse la chiave della 

“legge”, la defènsa, che offriva il vantaggio spudorato ai soli 

potenti di uscire indenni da ogni atto aggressivo. 

E  chi  se  non  un  giullare  autentico  poteva  rischiare 

esibendosi sulla piazza di scoprire al popolo minuto, con la 

sola voce e i gesti di tutto il suo corpo, quale fosse la reale 

condizione  dei  sudditi  di  basso  ceto,  ovvero  quella  di 

“cornuti  e  mazziati”  perenni,  cioè  bastonati  oltre  che 

cornuti?  

Il  giullare  nel  Medioevo  era  quindi  il  commentatore  che 

attraverso  il  sarcasmo  e  il  paradosso  legato  alla  cronaca, 
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teneva viva e informata la coscienza della gente. E’ solo per 

questa  ragione che  l’imperatore, nel 1225,  impose  l’editto 

di legge dal titolo “De contra jogulatores obloquentes” cioè 

contro  i  giullari  sparlatori.  Con questa  “grida”  si  ordinava 

agli sbirri del tempo di impedire satire esibite in pubblico, 

in particolare quando   attraverso  i  lazzi  si  faceva scherno 

delle regole e soprattutto della sacra potestà dei prìncipi. 

La  legge  fu  fatta  rispettare  su  tutto  il  territorio,  molti 

furono  i  giullari  perseguitati  e  condannati,  ma  quella 

rappresaglia non bastò a cancellare lo spirito e la coscienza 

civile  dei  cittadini.  In  particolare,  i  Siculi  mantennero 

soprattutto le loro tradizioni, il linguaggio e i valori morali 

della comunità compresi il gusto del gioco ironico e la beffa 

in  chiave  erotico‐giullaresca  e  i  riti  legati  alla  propria 

cultura più profonda.  

Ma  da  dove  viene  il  termine  giullare?  È  qui  il  caso  di 

scoprirlo insieme.  

Alcuni studiosi ne hanno  individuato  l’origine nel  termine 

latino  jogulares ma è  falso.  La  radice di  giullare  è  ciollo  e 

ciullo,  che,  tanto  in  lombardo  antico  che  in  siciliano,  si 

identifica  con  il  sesso  maschile.  Di  lì  nasce  l’espressione 

ciullare o ciulà che significa far l’amore, fornicare, o meglio 

fottere  e  sfottere.  Lo  straordinario  è  che questi  termini  si 

ritrovino,  pressoché  identici,  in  due  regioni  tanto  distanti 

l’una dall’altra, come la Sicilia e la Lombardia.  
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Abbiamo già accennato altrove del valore mitico che per gli 

abitanti  della  Trinàchia  aveva  la  figura  di  Cerere,  Dea 

Madre presso i romani e che le popolazioni di origine greca 

chiamavano Demetra.  Ricordo  di  aver  ammirato  a  questo 

proposito  nello  straordinario  museo  di  Gela  una  grande 

statua  raffigurante  la  dea  seduta  in  trono  nel  gesto  di 

offrire  ai  fedeli  un melograno:  è  risaputo  che  quel  frutto 

raffigurava,  e  lo  raffigura  ancora,  l’utero  della  donna  e 

quindi  anche  della  Grande  Madre.  Nello  stesso  museo  è 

esposta  una  tavola  medioevale  dove  sta  rappresentata  la 

Madonna,  sempre  nell’atto  di  offrire  a  sua  volta  il 

melograno da cui era nato il proprio figliolo. 

Questa  è  di  certo  la  ragione per  cui  è  impossibile  trovare 

qualcuno che in Sicilia si permetta di esprimere commenti 

osceni  nei  riguardi  del  sesso  femminile.  Un  fenomeno 

questo parallelo a quello di  cui abbiamo  trattato  riguardo 

all’atteggiamento rispettoso prodotto in quasi tutto il nord 

Italia a proposito dei termini riguardanti la parpaja.  

Anche in Sicilia troviamo un lemma che indica la fortuna e 

la  bellezza  con  l’espressione  di  “figo”:  “spacchiusu”  col 

quale  si  allude  a  un  uomo  o  a  una  femmina  attraente  e 

affascinante. 

La radice è quella di “pacchio”….“pacchiuzza”, cioè appunto 

il  sesso  femminile  chiamato  anche  “sticchiu”,  espresso  “u’ 
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sticchiu”  di  genere  stranamente  maschile.  Il  termine 

“sticchiu” ha la sua etimologia nel latino Osticulum ovvero 

piccola bocca  (da Os)  con evidente  riferimento alla  forma 

dei genitali femminili. 

Un  altro  valore  etimologico  importante  lo  ritroviamo 

nella lingua portoghese dove per tradurre “fortuna” si usa 

l’espressione  “figa”  con  tutti  i  derivati  “enfigao”,  ”enfigu”, 

“figant”, ecc. 

A  sostegno  del  rispetto  di  cui  gode  nella  tradizione 

dell’isola a tre punte l’organo femminile, ci permettiamo di 

scomodare  uno  dei    più  grandi  interpreti  della  tradizione 

popolare siciliana. Si tratta di Giuseppe Pitrè che nella sua 

raccolta di “conte” popolari accenna a un dibattito davvero 

surreale  nel  quale  i  protagonisti  sono  tutti  gli  organi  che 

compongono  il  corpo  umano,  in  particolare  quello 

femminile,  ognuno  staccato  dall’altro  come  totalmente 

autonomi:  il  giudice  di  questa  specie  di  processo  è 

addirittura  il Padreterno. La  riunione è  stata  richiesta dai 

vari organi di un corpo maschile e di un corpo  femminile, 

dal  cuore  al  cervello,  al  fegato,  gli  organi  della  vista, 

dell’udito,  ecc…  che  rivolgendosi  al  Creatore  denunciano 

disperati  la protesta di uno di  loro: “Si rischia  la paralisi!” 

urlano  i  due  cuori  all’unisono  “se  il  Padreterno  non 

interviene immediatamente, da un momento all’altro qui si 
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schiatta”… “di che si  tratta? Chi protesta?” “Lo sticchio!” E 

tutti  gli  organi  si  fanno  in  là  per mostrare  al  centro  della 

scena u’ pacchio  femmenoso che ritto su no sgabello urla: 

“Chiamo  te,  o  segnore.  Tu  hai  fatto  uno  capolavoro:  ogni 

organo  è  essenziale  alla  vita  delle  creature,  masculi  e 

femmene.  Io  che  sto  nella  femmena,  ho  deciso  di  non 

compiere più né un gesto né un  respiro, tutta bloccata mi 

costringo  a  stare”.  “E  perché?  Per  protestare  contro  chi?” 

chiede  il  Creatore.  “  Protesto  contro  tutti  l’altri  organi”.  

“Perché?” ripete  il Signore. “Per  lo  fatto che me se   manca 

de  rispetto!  Fanno  uso  di  me  come  manco  fossi  una 

pantofola, peggio, una ciabatta! Avante me se fanno moine 

e  serenate,  il  cuore  sbatte,  il  cervello  va  in  strambola,  il 

sangue  scorre  come  impazzuto,  non  vi  dico  che  succede 

all’u’masculo col so spetacchio rizzo… fremiti e po’ quando 

me se son goduti ce se dementica della infiorita mia come 

fussi l’ultimo dell’organi..e dire che so quella che dà la vita 

e per  fa  sto miracolo  tutta me struzzo e spalanco urlando 

de  dolore,  attraverso  l’ammore  che  do  se  ‘ngravida  l’u 

ventre  e  nascheno  le  creature”.  Lo  Padreterno  se  leva  e 

dice:  “Issa  infiorita  ha  raggione,  tutte  le  raggioni!  E,  cari 

organi,  ve  voglio  dire  che  anch’io  so  imbestialito  come  a 

chidda, ve ce ho creati tutti iguali senza darve uno numero 

de emportanza assoluta; ognuno è pe’ me assoluto, se a stu 

corpo che tenete ce manca l’uocchi va a sbatte contro ogni 
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albero o parete. senza l’orecchi, sordi come petre divenite. 

e desgraziati sete,  senza a’bocca e cu  lo core spento, mala 

vita  tenete!  e  così  pè  tutti  l’altri  mancamenti,  ma  se  ve 

canzella l’u sticchiu fiorito, filli mei, sete perduti! Che illa è 

la  fenestra  de  llu  sentimento.  Nullo  se  move  se  issa  no 

respira, lu pallore allo viso e lu russore non vene, lo core no 

sbatte, lu fiato no se fa fitto, lu ventre no freme, lu occhi no 

sbatteno,  no  chiagneno  e  no  rideno  co  la  bocca  assieme! 

Morte  v’attende  zacché  serrato  a  vite  lo  pertuso  da  che 

sorte ogne dolzore.” 

 

*Viaggio  nell’universo  sconosciuto.  C’è  anche  Medea, 

un’intrusa 

 

Argonauti. Questi strani naviganti sono poco conosciuti. Di 

loro  ci  sono  giunte  storie  scritte  nei  primi  secoli  dopo 

Cristo da narratori perlopiù bizantini. 

Però nel Mediterraneo, i pescatori ne sono a conoscenza da 

tempo, soprattutto sulle nostre coste, da Ravenna a Rimini 

e più giù fino a Pescara. 

Da che cosa  traiamo  la  testimonianza di questa memoria? 

Dai  pescatori,  prima  di  tutto,  dal  particolare  che  ancora 

oggi sulle proprie barche, ai lati della prua, essi continuano 

a scolpire e dipingere due grandi occhi. Chissà quante volte 
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li  avrete  visti.  Sono  esattamente  gli  stessi  occhi  con  cui  i 

mitici  elleni  decoravano  le  prore  delle  proprie  navi. 

Sappiamo dalle pitture vascolari del IV e V secolo a.C. che la 

famosa  nave  degli  Argonauti,  Argo  appunto,  mostrava 

questi stessi grandi occhi colorati. 

C’è  poi  un  particolare  che  pochi  conoscono:  la  presenza, 

sulle  vecchie  barche  romagnole  e  marchigiane,  del 

“pelliccione”.    Il  “pelliccione”  o  “pellicion”  non  è  altro  che 

l’effige  del  Vello  d’Oro.  I  marinai  e  i  pescatori  pongono 

infatti,  sporgente  dal  triangolo  di  prua  delle  proprie 

imbarcazioni,  un  tòrcolo  di  legno  scolpito  in  modo  da 

assomigliare al vello di un ovino,  spesso dorato. Ne esiste 

un esempio straordinario al Museo Marinaro di Cesenatico: 

una vera e propria scultura, che risale a solo settanta anni 

fa, insieme ad altre molto più antiche.  

Se  poi  chiedete  ai  vecchi  marinai  il  significato  di  quei 

grandi  occhi  vi  diranno  che  è  antica  credenza  che, 

guardando  da  quelle  orbite,  si  riesca  a  vedere  oltre 

l’orizzonte,  attraverso  le  nebbie  più  fitte  e  nel  buio  della 

notte  più  fonda.  In  poche  parole,  quegli  occhi  sfondano 

l’ignoto e il suo mistero, ma soprattutto, uniti alla scultura 

che imita il vello di un ariete, le orbite hanno lo scopo di far 

terrore e di scacciare i “mala sort” e i “masa cor”, cioè tutte 

le  forze  negative  del  mare,  compresi  mostruosi  serpenti, 

mitici draghi e terribili orche assassine. Qualcuno fra i più 
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informati  aggiungerà  che  quei  segni  servivano  quindi  a 

ingannare  ogni  mostro  e  a  fargli  credere  che  la  propria 

barca  fosse  governata  da  una  ciurma  di  semidei  o  super‐

uomini  dotati  di  poteri  magici  e  di  una  forza  che  tutto 

travolge.  

Essi non sanno di riferirsi agli Argonauti e ben pochi hanno 

conoscenza del mitico viaggio degli elleni per  la conquista 

del  Vello  d’Oro,  ma  quegli  occhi  dipinti  e  quei  tòrcoli  di 

legno  a  vello  scolpiti  sono  le  testimonianze  di  quanto 

ancora  sia  profonda  e  importante,  sulle  nostre  coste,  la 

memoria di un’impresa, della quale si narrava prima che si 

cantasse  dell’Iliade e dell’Odissea. 

Osservando  la  riproduzione  antica  del  viaggio  degli 

Argonauti, si nota come fosse disegnata senza tener conto 

del  reale  andamento  di  coste  e  fiumi.  Tutto  è  molto 

approssimativo. Nel centro, in basso è segnata la posizione 

di Corinto, da dove si  racconta  siano partiti  gli Argonauti, 

una cosa come 4.000 e passa anni fa. Più vicino, c’è Pagase, 

il  porto  e  il  cantiere  dove,  secondo  il mito,  sarebbe  stata 

partorita la nave Argo – da cui Argonauti. 

Nella  spedizione,  è  risaputo,  c’erano  Giasone  nel  ruolo  di 

capitano e, tanto per gradire, c’era Ercole, che tra una fatica 

e  l’altra  si  prendeva  un  po’  di  vacanza,  inoltre,  non 

potevano  mancare  i  due  Dioscuri  con  Teseo  e  un  gran 
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numero  di  altri  eroi  ingaggiati  all’ultimo  momento.  C’era 

anche Orfeo, il grande musico, noto incantatore di sirene.  

La spedizione era, come al solito,  allestita a scopo di furto 

e pirateria, con varianti di saccheggi e mitici stupri. In quel 

viaggio, si trattava di raggiungere la Colchide, sul Mar Nero, 

dove  protetto  da  un  drago,  si  trovava  il  Vello  d’Oro. 

Particolare  interessante:  la  nave  era  stata  costruita  con 

legname donato da Atena, così al momento del varo gli eroi 

si resero conto che l’imbarcazione parlava. Dalla testa di un 

bue in cima alla prua, sortiva a tratti una voce profonda che 

dava indicazione di rotta, annunciava prossime tempeste e 

nei momenti di stasi,  raccontava storie amene. Sulla nave, 

come  di  regola,  nei  tempi  antichi  ma  anche  oggi,  fra  i 

pescatori, non era stata imbarcata alcuna donna. I marinai, 

è  risaputo,  sono  molto  superstiziosi.  E  sono  convinti  che 

una donna a bordo crei disgrazia e grande ingorgo. 

La spedizione punta verso  i Dardanelli;  traversa  lo stretto 

del  Bosforo;  e  finalmente  raggiunge  il  Mar  Nero:  qui 

transita  in mezzo a minacciosi  faraglioni,  che  si  stringono 

l’un l’altro spinti dalle correnti e dal vento, schiacciando le 

navi come fuscelli. 

Sbarcati nella Colchide, il re di quel regno ostile fa di tutto 

per  convincere  gli  eroi  a  tornarsene  sui  loro  passi.  Per 

fortuna  di  Giasone,  la  giovane  figlia  del  re,  Medea,  che  è 

dotata di una notevolissima intelligenza e di poteri magici, 
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s’innamora  di  lui  e  lo  pone  in  una  situazione  di  grande 

vantaggio. Infatti, negli scontri e nelle trappole ordite dal re 

al  capitano della nave Argo, Giasone ha sempre  la meglio. 

Per  finire,  Medea,  con  la  collaborazione  di  Orfeo, 

addormenta  il  drago  così  da permettere  agli Argonauti  di 

trafugare tranquilli l’aureo pelliccione. 

Medea,  pazza  di  Giasone,  dopo  avergli  donato  tutta  se 

stessa  in  amplessi  davvero  magici,  decide  di  seguirlo. 

L’eroe  le  promette  che,  appena  raggiungeranno  un  luogo 

tranquillo  e  sicuro,  la  prenderà  in  sposa.  Naturalmente,  i 

marinai,  seppur  eroi,  sono  assolutamente  contrari  alla 

presenza  di  una  donna,  anche  se  riconoscono  in  lei  una 

maga di grande fascino e potenza. Ma è Giasone che decide: 

lui  è  il  capo  e  a  sua  volta  s’è  innamorato  dell’esotica 

principessa.  

Il re, padre della giovane strega, è fuori dalla grazia di dio: 

s’è  accorto  che  quei  bastardi  degli  Achei  gli  hanno 

trafugato il vello, e oltre tutto gli hanno portato via la figlia. 

Imbestialito,  insegue la nave dei ladroni. Pur di bloccare il 

padre,  che  con  le  sue  navi  colme  di  guerrieri  sta  per 

raggiungere quella degli Argonauti  in  fuga, Medea compie 

un atto di ferocia inaudita: ammazza il fratello minore che 

aveva  portato  con  sé;  lo  fa  a  pezzi  e  ne  va  spargendo  le 

membra divelte per i campi della costa. Medea è una maga 
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strepitosa, ma evidentemente  incapace di mezze misure o 

di mediazioni.  

Il re, disperato, attracca sulla riva e aiutato dai suoi uomini 

indugia  alla  ricerca  dei  brandelli  delle  spoglie  del  figlio. 

L’orrendo  espediente  permette  agli  Achei  di  raggiungere 

con vantaggio  lo stretto del Bosforo. Ma qui giunti, Medea 

consiglia  al  proprio  amante  di  non  scendere  verso 

l’Adriatico  ma  di  fuggire  per  una  via  diversa:  risalire  il 

Danubio, la cui foce si apre proprio davanti a loro. 

Ercole non è d’accordo: “Per questa via, dovremo arrivare 

fin nella  terra dei Germani,  per poi  attraversare una gran 

catena di monti, caricandoci la nave sulle spalle”. 

Medea risponde: “Dovete scegliere: o allungare il viaggio o 

accelerare la morte!” 

Accettano.  La  maga  dimostra  che  la  sua  soluzione  era 

giusta.  Medea  ha  salvato  loro  la  vita,  ma  gli  Argonauti 

continuano  ad  esserle  ostili.  La  donna,  conoscendo  le 

ottuse superstizioni dei marinai, chiede di scendere a terra 

reggendo una vescica nella quale ha  fatto colare  il  sangue 

del suo mestruo. Sa che è ritenuta grave offesa a Poseidon 

inzozzare  i  mari  e  i  fiumi  con  quel  fluido  considerato 

immondo. 

Il vascello riesce a risalire il fiume, se pur a fatica. Vengono 

saccheggiando  buoi  e  cavalli  per  realizzare  il  traino  della 

nave,  ma  anche  gli  eroi  spesso  sono  costretti  a  spingere 
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l’imbarcazione,  dalla  quale  costringono  a  scendere  ogni 

peso superfluo, compresa l’intrusa Medea. 

È chiaro che solo grazie all’immensa passione amorosa che 

ha  colpito  la  figlia  del  re  del  Colchide,  ella  accetta  ogni 

affronto e umiliazione. È  costretta,  fra  l’altro,  ad  assistere 

impotente  alle  razzie messe  in  atto  dagli  eroici  naviganti, 

dove  oltre  a  massacri  e  rapine,  si  violentano  donne, 

comprese fanciulle adolescenti. 

Finalmente,  la  Argo,  navigando  fiumi  diversi,  raggiunge  il 

lago  di  Costanza;  e  quindi  i  fuggitivi  s’apprestano  ad 

attraversare  la  catena  elvetica  dopo  aver  liberata  la  nave 

dei suoi alberi, della tolda e perfino dei remi. Gli Argonauti 

caricano  il  solo  guscio  del  vascello  sulle  proprie  spalle  e, 

raggiunto a  fatica  il passo del Gottardo,  scendono verso  il 

Lago Maggiore. Qui dovranno  far sosta  in un porto adatto 

per  ricostruire  le  parti  della  nave  eliminate  nel  viaggio  e 

restaurare lo scafo. 

Alla base della Val Travaglia, Medea, che è rimasta gravida 

fin  dalla  rimonta  del  Danubio,  è  presa  dalle  doglie,  ed  è 

proprio  lì,  in  quella  costa,  che  si  troverà  a  partorire  fra 

spasmi strazianti, il travaglio appunto. La donna sa che sta 

pagando agli dei le infamie di cui sé’ macchiata per amore 

di  Giasone  e  anche  per  i  delitti  compiuti  dagli  Argonauti 

contro le popolazioni aggredite durante il viaggio. 
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Raggiungo  il  Po,  scendono  navigando  col  vantaggio  della 

corrente  e  finalmente  si  trovano  di  nuovo  nel  mare, 

l’Adriatico.  Sono  colti  dalla  tempesta  e  gettati  sulla  costa 

macedone. La nave è a pezzi. La popolazione è  loro ostile. 

Ciononostante  riescono  a  ricostruire  in  gran  parte 

l’imbarcazione.  Medea  scopre  d’essere  di  nuovo  incinta. 

Chiede  a  Giasone  di  abbandonarla  in  quel  porto:  “Non 

temete,  io me  la  caverò  e  vi  raggiungerò  a  Corinto  al  più 

presto”. 

Giasone  non  ne  vuol  sapere  e  ordina  ai  suoi  compagni  di 

attendere  fino  al  nuovo  parto.  La  nascita  del  secondo 

figliolo  è  salutata  da  grida  festose  dall’eroica  ciurma.  Si 

riparte,  ma  prima  viene  caricata  una  balia  perché  aiuti 

Medea  a  nutrire  i  suoi  due  pargoli.  Gli  Argonauti 

mugugnano in continuazione e vanno ripetendo che tutti  i 

guai che succedono nel viaggio siano causati dalla presenza 

di Medea e dei suoi figli. 

Ma la fine del viaggio è davvero prossima, e tutti sappiamo 

delle accoglienze entusiaste dei corinzi. Così come siamo al 

corrente della tragedia finale, della disperazione di Medea, 

quando  scopre  che  Giasone  s’appresta  ad  abbandonarla 

per prendere in moglie una fanciulla, figlia del re. 

L’umiliazione  è  insopportabile:  Medea  impazzita  decide, 

come  racconta  Euripide  nella  sua  opera  dedicata  alla 

donna, di  liberarsi dei  figli, usati dall’uomo padrone come 
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baschi  di  legno  imposti  sulle  spalle  della  femmina  come 

vacca per meglio tenerla sotto e meglio poterla montare.  

Euripide  fa  dire  alla  madre  disperata:  “Sentite  come 

respiro  e  quanto  ne  sto  aspirando,  da  poter  svuotare  il 

cielo intero. Ma questa mia non è follia. Non è gesto di una 

pazza,  ma  è  atto  cosciente  di  una  donna  che  vuole 

sacrificare quello che ha di più caro, i propri figlioli, perché 

nasca una donna nova.” E poi urlando  ripete:  “Una donna 

nova!” 

 

 

 

 

*IL DRAMMA DEL CAVALIERE, OVVERO LA SCISSIONE 

DEL FALLO 

 

Una quindicina  di  anni  fa  la mia  amica Brusegan,  che 

insegna  all’Università  di  Padova,  in  una  della  sue 

ricerche  sul  medioevo  scoprì  un  testo  francese  del 

‘300,  in  forma  di  giullarata  piuttosto  scurrile. Ma  nel 

centro  del  racconto,  emergeva  una  trovata  davvero 

geniale,  purtroppo  contornata  da  soluzioni  banali  e 

inutilmente grevi. 

Cercai  di  riscriverlo  con  l’apporto  di  varianti  meno 

scontate e soprattutto con un po’ più di leggerezza. Ma 
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per  quante  variazioni  di  contrappunto  cercassi  di 

inserire,  il  fablieaux  non  riusciva  a  prender  quota. 

Quindi decisi di desistere. 

Ma, un paio d’anni fa, una ricercatrice danese collega di 

Bent  Holm,  docente  di  storia  del  teatro  antico  a 

Copenhagen, mi inviò un canovaccio di origine tedesca. 

La  chiave  e  l’argomento  erano  molto  simili  a  quello 

francese, ma tutto era espresso in modo più godibile e 

sagace. Una nuova soluzione narrativa, che mi spinse a 

tentare  una  riscrittura  in  chiave paradossale di  certo, 

ma il più possibile divertente. Spero d’esserci riuscito, 

giudicate voi: 

 

Un  cavaliere  di  nome  Bellomo  un  giorno  si  ritrova 

gettato  fuori  dal  castello  dove  da  tempo  si  trovava 

ingaggiato,  l’ordine  perentorio  è  venuto  dal  duca 

Tobeur  suo  signore.  Il  Bellomo  è  un  cavaliere  ancor 

giovane  e  aitante,  di  bell’aspetto,  colmo  di  spirito  e 

simpatia,  ma  la  dote  maggiore  che  tiene  è  senz’altro 

quella  dell’allegrezza,  sempre  festoso  nei  suoi  modi, 

generoso e leale verso ogni dama o signore della corte. 

Purtroppo tiene un grave difetto, non sa mai dire di no 

specie allo sguardo tenero di una donna. Ma le fanciulle 

che ama con maggior passione sono  le  irraggiungibili, 

in  particolare  le  femmine  di  livello  altolocato  e 
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promesse  o  già  impalmate  da  nobili  e  ricchi  signori, 

insomma come si dice nel gergo cavalleresco, ‘questo è 

uno che cerca grane!’. Così gli capita che una di queste 

madonne  proibite  inaspettatamente  si  lascia  andare 

abbandonata fra le sue braccia. I due vengono sorpresi 

su  un  letto  completamente  ignudi  allacciati,  uno 

all’altro  con  tal  foga  da  non  riuscire  più  a  districarsi. 

Braccia e gambe dei due amorosi nell’amplesso si sono 

letteralmente  ingarbugliate.  A  sorprenderli  in  quella 

tresca  è  proprio  il  promesso  sposo  di  lei;  il  cavaliere 

tenta di minimizzare…  “Non pensate male per  favore, 

siamo solo cascati l’uno sull’altro per un inciampo!”  

La  dama  svergognata  si  ritrova  all’istante  in  un 

convento,  il  cavaliere  Bellomo    a  sua  volta  si  scopre 

scaraventato  fuori  dal  castello  al  di  là  del  ponte 

levatoio;  senza nulla  addosso,  nemmeno  le  braghe,  di 

lassù gli lanciano il suo cappello piumato e dal portale  

qualcuno  spinge  fuori  a  pedate  un  ronzino  sbilenco, 

unica  proprietà  del  cacciatore  di  femmine  proibite. 

Come si trattasse di cosa del tutto naturale, il Bellomo 

senza  braghe  si  lancia  con  gran  balzo  sulla  groppa 

dell’animale e nella foga di apparire disinvolto, ricade a 

natiche  spalancate  sulla  sella  schiacciandosi 

vistosamente  i  testicoli.  Esplode  in  un  gemito  acuto 

come  se  si  fosse  da  sé  castrato,  alcuni  cavalieri  che 
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stanno affacciati ai finestroni del palazzo non possono 

trattenere una gran risata. 

Bellomo si porta entrambe le mani a verificare lo stato 

dei propri orpelli, come li sfiora geme come un’aquila, 

quindi  dà  di  tacco  sul  ventre  del  cavallo  così  da 

costringerlo ad  allontanarsi di gran fretta dal castello. 

Mentre  incita  l’animale  al  galoppo  gli  giunge 

all’orecchio  una  serie  di  singhiozzi  ritmati,  stupito,  si 

rende conto che quelli non sono suoi lamenti, forse chi 

sta gemendo sono i suoi testicoli: “Ma chi frigna in ‘sta 

maniera? – si chiede il cavaliere ‐ E chi vuoi che sia!? – 

rispondono  in  falsetto  i  due  orpelli  –  Siamo  noi  che 

facciam  lamento,  ci  ritroviamo  come due noci  battute 

schiacciate da un maglio di ferro! 

Oh  Dio  sto  impazzendo!  –  sbotta  il  cavaliere  –  i  miei 

ammennicoli che parlano? 

FALLO  No,  non  solo  i  tuoi  ammennicoli,  ma  anche  il 

fallo  tuo,  che  poi  sarei  io!  –  così  dicendo  il  pirolo  si 

affaccia pieno di sé fra le cosce del cavaliere. 

CAVALIERE Oh mio Dio! Questa poi, (rivolto al proprio 

sesso) ritirati! Ti par bella cosa metterti in mostra con 

tale  prosopopea? Nessun  organo  ha meritato  termine 

più  appropriato:  fallo,  voce  del  verbo  fallare,  fallire, 

fallimento, il fallito per antonomasia. 
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FALLO Andiamo piano  con  gli  insulti,  fallo  fallito  non 

me l’ha mai detto nessuno! 

CAVALIERE Mi spiace ma è proprio così, il guaio è che 

hai  portato  al  fallimento  anche  me!  FALLO  Ah  senti 

questa!  –  sghignazza  il  trollo  parlante  –  così  sarei  io 

con  il  supporto dei due ammennicoli  a portare  te alla 

rovina! 

CAVALOIERE  Eh  sì…  se  tu  non  ti  eccitassi  ad  ogni 

femmina  che  passa  e  non  mi  andassi  a  spintonare 

dentro  le  braghe  da  sfondarmele,  potrei  anche 

desistere,  ma  te  e  i  tuoi  due  orpelli  siete  di  una 

insazietà stravolgente, chi riesce a ragionare da saggio 

in quella condizione? … 

FALLO  Scusa,  ma  ti  voglio  ricordare  che  noi  piroli 

sessotropi  siamo  ciechi  e  anche  sordi,  tant’è  che  non  

teniamo  le  orecchie,  guardami! Quindi  è  solo  grazie  a 

voi e alle vostre emozioni che noi ci ergiamo. Voi e  le 

vostre sollecitazioni con i vostri occhi e le vostre narici, 

per  non  parlare  delle  vostre  palette  auditive  venite 

attratti dalla bellezza, il fascino lascivo di chi vi struscia 

appena d’innanzi, vi inebriate dell’odore e del profumo 

che  quelle  spandono  nel  transito;  voci  e  risate  e 

comunicate  a  noi:  “Vai…  caricati  di  tutta  passione  e 

scrollamento  e  finisce  che  a  noi  di  rimando  arrivano 

solo scarpate sugli organi gondolanti!” 
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CAVALIERE  No,  per  favore  non  buttiamola  su  questo 

piano  da  trivio!– Non  è  così  –  lo  contesta  il  cavaliere 

dando di sprone al suo animale‐ Non sono io né il mio 

cervello,  né  la  mia  libido  che  ti  comunicano  ardori 

stravolgenti. Infatti Succede spesso che magari sono in 

chiesa,  inginocchio  tutto  preso  dalla  meditazione 

mistica e all’istante sento che tu – schiaffeggia  il  fallo‐ 

senza  nessuna  sollecitazione  apparente  all’istante  ti 

risvegli,  tiri  su  il  tuo  crapino,  e  ti  poni  in  un 

atteggiamento  non  richiesto,  da  gradasso,  eppure 

tutt’intorno  non  c’è  anima  viva,  specie  di  sesso 

femminile. 

FALLO Hai  ragione  –  ammette  il  trollo  dialettico  –  in 

quel  caso  non  c’è  proprio  nessuno  presente  nella 

chiesa,  neanche  il  sacrestano, ma è  quella musica  che 

mi sconvolge e mi inebria al tempo! 

CAVALIERE  Ah…  vedi  allora  che  non  è  vero  che  sei 

sordo  e  senza  orecchie?  Sei  in  verità  un  assatanato, 

schiavo di ogni sollecitazione erotica, specie se mistica! 

E  poi  vieni  a  incolpare  me  d’essere  una  specie  di 

assatanato erotomane, corruttore di  fanciulle  indifese, 

un  satiro  gaudente  ancora  un  po’  e  mi  convincevo 

d’essere pure un pedofilo degno della tiara vescovile! 
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FALLO  No,  non  è  vero  l’unica  cosa  che  posso 

ammettere è che l’incenso mi turba e mi carica di una 

specie di libido mistica 

CAVALIERE Ma che  ti  vai  ad  inventare  libido mistica? 

Finalmente  sono  riuscito  a  farti  ammettere  il 

contorcimento erotico scatenato dai fumi e dai solfeggi 

alleluiatici!  

Sai che cosa ti dico… che non ci sto più!  Non mi riesce 

più  di  reggere  la  tua  presenza  oscena!  Questo  tuo 

comunicarmi di continuo la tua ossessione per il sesso 

rampante! Basta voglio essere libero!  

FALLO Anch’io!  

CAVALIERE Cosa pagherei per poterti staccare da me ! 

FALLO  Beh  non  ti  resta  che  una  bella  castratina…  lì, 

guarda!  C’è  un  negozio  di  scanna  porci:  con  una 

sciabolatina,  ti  mette  subito  a  tuo  agio…  ZTHACK… 

Mamma li turchi!  

CAVALIERE  Per  favore  è  una  cosa  che  mi  fa  orrore, 

l’idea del  sangue,  la visione dei miei orpelli  recisi  che 

saltellano disperati sul piatto dello scanna porci non lo 

posso accettare! 

In quell’istante appare una vecchietta dall’aria dolce e 

sorridente “ Scusate se mi permetto di  interrompere i 

vostri dialoghi signori, ma ho bisogno del vostro aiuto, 
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on ho un soldo e sono giorni che non mangio manco un 

boccone! 

CAVALIERE  Purtroppo  cadi male  nonnina,  sono  nudo 

sul mio  cavallo  e  non  ho  neanche mezzo mantello  da 

regalarti   

VECCHIETTA Beh puoi sempre darmi il tuo cavallo! 

CAVALIERE  Oltre  al  cappello  è  l’unica  cosa  che  mi 

rimane! 

VECCHIETTA Ti prego aiutami! 

Il  cavaliere scende da cavallo e avvicina  l’animale alla 

vecchietta  –  tieni,  è  tuo  e  anche  il  cappello!  –  così 

dicendo lo calza in capo alla vecchietta.  

VECCHIETTA Davvero, è tutto per me!  

CAVALIERE Nello stato in cui mi ritrovo non è certo un 

cavallo  strampalato  e  un  cappello  piumato  che  mi 

salvano,  cerca  di  venderli  bene  e  di  tirar  su  qualche 

soldo,  è  in  malo  stato  ma  è  un  animale  docile  e 

ubbidiente. Ti saluto nonna!  

VECCHIETTA Sai cosa  ti dico  ‘tu sei un assatanato del 

sesso, ma in fondo sei una brava persona!’ 

CAVALIERE  Assatanato…dici  così  perché  mi  vedi 

nudo? 

VECCHIETTA No, perché ho ascoltato i tuoi discorsi, tu 

con il tuo pirolo!  

CAVALIERE Beh mi dispiace, noi si stava scherzando! 
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VECCHIETTA Sì, sì, senz’altro, ma se volete dividervi io 

vi  posso  dare  una  mano,  non  si  direbbe  dal  mio 

aspetto,  ma  sono  una  fattucchiera  di  primordine,  se 

volete separarvi vi accontento subito, senza né coltello 

né  sciabolaccio  e  senza  farvi  versare  nemmeno  una 

goccia di sangue! 

CAVALIERE Ti ringrazio, ma ci ho ripensato. 

FALLO E DUE ORPELLI Anche noi! – dicono gli orpelli 

all’unisono  con  il  pirolo  ‐    Odiamo  le  separazioni 

violente! 

VECCHIETTA  Non  vi  fidate  eh!  Allora  facciamo  una 

prova, vi divido, ma poi se ci ripensate vi  rincollo uno 

all’altro  come prima –  fa un gesto,  sbiascica qualcosa, 

batte  una  contro  l’altra  le  mani  e  SBLASH  i  suoi  due 

orpelli legati al pirolo cadono al suolo, vivi e pimpanti, 

saltellano  come  camminassero  sui  tondoli  con  un 

andamento buffo e spassoso. 

Il  pirolo  manda  un  urlo  di  gioia  ‘siamo  liberi  – 

esclamano  a  loro  volta  gli  orpelli  –  riusciamo  a 

camminare,  fanno  capriole,  roteano  come  acrobati  da 

circo  facendo  salti mortali  all’indietro  e  avanti  ‐    e  ci 

riusciamo.  

Il cavaliere esplode  in una grande risate e  li applaude 

‘Fantastico! È uno spettacolo da circo imperiale, adesso 

però  guardandomi  meglio,  spoglio  come  mi  ritrovo 
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così  senza  i  miei  attributi  mi  pare  di  essere  una 

bambola per bimbine, il cavaliere bambolo, mi viene da 

piangere…  

Sì – dice il pirolo all’unisono con gli orpelli. Anche a noi 

ci spiace un po’ ci sentiamo come orfani senza padre!  

Tutto  previsto    ‐  esclama  la  vecchietta  –  ma  è  una 

tristezza più che naturale, vi sta succedendo come  fra 

gli  innamorati quando si  lasciano, per un attimo sono 

convinti di aver trovato la libertà , ma subito si sentono 

soli e senza vita. 

La  fattucchiera  si  fa  aiutare  a  montare  a  cavallo  dal 

cavaliere  senza  sbirolo,  o  meglio:  sfallato.  Si  calza  in 

capo  il  cappello  piumato,  e  in  tono  commosso  dice: 

“Per questa  tua  generosità,  ser Bellomo,  ti  voglio  fare 

un  regalo  straordinario,  che  cambierà  la  vita  tua  e 

anche quella del  tuo  falloppo  con orpelli… più  che un 

dono, è un’imboccata”. 

“E  che  sarebbe  st’imboccata?”,  chiedono  Bellomo  e  il 

suo pirolo liberato. 

“E’ il consiglio che voi non restiate divisi”. 

“Ma  come”,  esclamano  entrambi,  “ci  siamo  tanto 

sbattuti  per  staccarci  l’uno  dall’altro  e  ora  ci  vieni  a 

dire che ci si dovrebbe rincollare come prima!” 

“No”,  risponde  accorata  la  vecchietta.  “Io  intendo  che 

rimaniate divisi nel fisico sì, ma uniti nello spirito!” 
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“Ma che dici,” esclama il cavaliere. “Adesso parli come 

un prete esaltato!” 

 “Ha ragione, cercherò d’essere più chiara”, ribatte con 

impeto  la  fattucchiera.  “Io,  da  quando  tu,  cavalier 

Bellomo,  tutto  desnudo  sei  stato  cacciato  fuori  dal 

palazzo,  insieme  a  questo  tuo  ronzino,  vi  ho  seguiti 

restando  nascosta  fra  il  fogliame  del  bosco  e  ho 

ascoltato tutto il dialogo fra te e i tuoi ammennicoli, e ti 

dico la verità che ho fatto una fatica a non sbottare in 

uno sghignazzo da farmela addosso!” 

“Ah! Ti sei messa a far la guardona origliante…” 

“Sì! E devo dire che il vostro conflitto mi è apparso un 

capolavoro  da  circo.  Senza  offesa,  ma  sembrava 

propria  un dialogo buffonesco  fra due pagliacci  degni 

di una corte reale! 

“Bene, mi fa piacere…” 

“…quando poi vi gettavate addosso l’un l’altro la colpa 

delle vostre disgrazie, te e il tuo alter ego rampante, ho 

dovuto  tapparmi  la bocca  con  lo  scialle,  da  affogarmi. 

Per  fortuna,  voi  due  contrasti  eravate  talmente 

scatenati  nell’attaccarvi  a  vicenda  che  non  vi  riusciva 

di  sentire  non  solo  le  mie  risate,  ma  anche  quelle  di 

tutti gli animali del bosco che vi ascoltavano divertiti ‐ 

specie  le  gazze,  i  passeri,  le  allodole,  per  non  parlare 

dei  conigli  selvatici  e  le  faine…  sguaivano  e 
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cinguettavano  tutti  come  impazziti!  Cip,  cip,  crick, 

crack, ha ha ha…” 

“Ah! Le faine e gli uccelli ridevano di noi?” 

“Sì,  e  anche  le  rane  e  i  rospi…  CRACK,  UA,  UA,  UA: 

perché  senza  rendervene  conto  entrambi  eravate 

riusciti  a  creare  un  vero  e  proprio  linguaggio 

universale! I vostri gesti poi, i toni e il furore insensato 

a  base  di  canti  erotico‐mistici,  turiboli  che  spandono 

effluvi  arrazzanti…  erano  tutto  un  inarrivabile 

capolavoro!” 

“Va  bene,  mi  fa  piacere  di  averti  fatta  sganasciare  a 

quel  modo,  insieme  a  tutta  la  foresta”  esplode  il 

cavaliere, un po’ seccato. 

“E  con questo?”,  aggiungono  in  coro  anche  gli  orpelli. 

“Cosa  c’entra  il  fatto  che  noi  si  dovrebbe  tornare  di 

nuovo insieme?” 

“Ma  non  l’avete  capito?  Voi  avete  dimostrato  di 

possedere  un  talento  comico  e  festante  da  far 

esplodere l’universo intiero!” 

“Oh… esagerata! Ad ogni modo, io, di fare il pagliaccio”, 

tagli  a  corto  il  cavaliere,  “autosfottendomi  insieme  ai 

miei ammennicoli non ci sto!” 

“Neanche noi!”, gli fanno eco pirolo e i rotondi.  

“Neanche se vi dicessi che per assistere a un’esibizione 

del  genere,  con  voi  da  protagonisti,  si  muoverebbero 
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impazzite  folle  scatenate  da  riempire  un’arena  con 

migliaia di gradoni?” 

“Dici davvero?” 

“So quello  che dico. E  sarebbe  tutto pubblico pagante 

che  andrebbe  a  prenotarsi  anche  con  un  mese  di 

anticipo,  richiamato  dal  vostro  trionfante  successo. 

Naturalmente, bisogna saperla organizzare, una messa 

in  scena  del  genere.  Studiarla  in  tutti  i  particolari. 

Arrivare preparati. Tanto per  cominciare:  faremmo  le 

prime  prove  in  qualche  osteria  o  locanda  della  valle, 

fuori zona, dove nessuno vi conosca di persona.” 

“Beh… questa è la minima precauzione…” 

“E poi, fatto essenziale, voi non dovrete assolutamente 

svelare la dote più importante del fallo parlante.” 

“E quale sarebbe?” 

“Proprio il particolare che la voce emessa dal pìrolo qui 

presente  è  un  vocalizzo  suo  naturale,  autentico.  In 

poche parole, voi dovrete far credere che quella parlata 

sia indotta…” 

“…indotta da chi?…” 

“Ma dal cavaliere!” 

“Devo far credere che io sia ventriloquo?” 

“Esatto!  C’hai  azzeccato.  Questo  renderà  più  magica, 

assolutamente  strabiliante  l’esibizione:  un  cavaliere 

che  presta  la  sua  voce  al  proprio  ammennicolo 
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rampante.  Ed  è  anche  un’assoluta  precauzione.  Se  si 

scopre che la voce è prodotta dal fallo medesimo, puoi 

giurarci  che  sùbito  qualche  furbastro  cercherà  di 

rapire il nostro Primo Attore recitante – indica il fallo –  

e  con  quello  fuggire  in  chissà  quale  altro  regno  ad 

esibirsi per conto proprio.” 

“Ahh… sì, ma dal momento che noi non ci presentiamo 

davanti  al  pubblico  divisi,”  la  interrompe  il  cavalier 

Bellomo,  “come  può  saltare  in  mente  al  ladrone  di 

portarsi via il pìrolo che mi sta incollato?” 

E  la  vecchia  di  rimando:  “Ma,  cari  miei,  state 

dimenticando che voi dovrete recitare la scena davanti 

al  pubblico  esattamente  così  come  l’avete 

rappresentata  a me, proprio dopo  che  il  cavaliere qui 

presente  è  stato  cacciato  spoglio  d’abiti  dal  castello, 

appena cavato dal  letto nel quale  si  stava  sguazzando 

con la dama puttana… naturalmente spoglia…” 

“Questo  vuol  dire  che  io  mi  dovrei  presentare  agli 

spettatori totalmente nudo?” 

“Certo,  certo…  si  tratta del  primo  shock  straordinario 

che offriamo alla platea. Tu sei un bell’uomo, slanciato 

di corpo, dal fisico armonioso e ben dotato… che c’è di 

miglior  prologo  per  uno  spettacolo  a  pagamento?  E, 

naturalmente, entrerai  in  scena  in sella al  tuo cavallo, 

entrambi nudi, e scoprirai sùbito al pubblico, oltre che 
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il  tuo  alter  ego,  cioè  il  fallo,  anche  le  sue  proprietà 

vocali. Dovrai doppiare perfettamente con i gesti della 

labbra  le  parole  autentiche  pronunciate  dal  tuo 

comprimario.” 

“Ah,  già!”  esclama  il  cavaliere,  “per  farmi  credere 

ventriloquo”. 

“Esatto.  E  già  questa  trovata,  da  sola,  creerà  uno 

stupore magico. Fingerete di aggredirvi l’un recitando, 

come da copione: 

 

‘Tu mi hai rovinato con le tue erezioni impenitenti! 

Basta che transiti una donna e vai in estasi!’ 

‘Io!  Ma  sei  tu,  zozzone  di  un  cavaliere,  che  mi 

produci sensazioni erotiche  irresistibili, e sfumazzi 

di  incenso  e  allelujatici mistici  e morbosi,  cantati 

dalle fanciulle coriste! Ah ah ah!  

‘Come vorrei potermi staccare da te!’ 

‘Non ti resta che farti castrare… zack, e mamma li 

turchi!’ 

 

“Ha  ha,”  ride  lei.  “Ed  ecco  che  entro  in  scena  io,  la 

vecchietta magica.” 

“Come?!”, esclamano in coro cavaliere e orpelli,  “reciti 

anche tu?” 
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“Certo,  non  mi  perderei  per  nessuna  cosa  al  mondo 

un’occasione  del  genere:  ho  sempre  sognato  di 

esibirmi  nel  ruolo  di  strega  su  un  palco  di  teatro.  La 

scena, poi, dove io spalanco le braccia e faccio il gesto 

che precede il distacco dell’orpello maggiore e dei suoi 

ammennicoli  dal  basso  ventre  del  cavaliere  sarà  un 

capolavoro di magia… un miracolo stravolgente! Saah! 

Ohh!  Il  fallo  danzante  che  saltella  sul  tavolo  e  fa 

giravolte  d’alta  acrobazia!  Tutti  che  applaudono… 

‘Sono  libero,  libero!  Finalmente  senza  alcun  vincolo! 

Viva la libertà!’ E canta: 

 

Su fratelli, leviam’ le bandiere 

oggi è il giorno in cui cadon’ frontiere 

non siam’ più costretti da catene e cerniere 

al par di bestie dentro le stalle 

un tempo oppressi, nel parapalle 

oggi voliam’ nell’aere al par di farfalle 

e rotiam’ felici infra l’astri e le stelle!” 

 

Anche  il  cavaliere con  i  suoi comprimari applaude, ed 

esclama:  “Sì! Mi piace,  si  può  fare. E  son’  certo,  a mia 

volta, che sarà un trionfo.” 

Detto  fatto,  la  compagnia  del  libero  sgavazzo  si 

organizza,  convince  un  oste  locandiere  ad  accoglierli 
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nel  suo  salone  delle  feste  e  si  arriva  al  giorno  del 

debutto. 

L’esibizione  si  dimostra  irresistibile:  è  un  trionfo. 

Come aveva previsto la vecchietta, la gente si ammazza 

pur  di  assistere  a  quello  spettacolo. Naturalmente  c’è 

chi  grida  allo  scandalo,  ma  nessuno,  nemmeno  i 

baciapile  più  fanatici,  hanno  il  coraggio  o  la  forza  di 

imporre  una  qualunque  censura.  Evidentemente, 

temono  che  un  divieto  imposto  verso  un’opera 

sguaiata  sì,  ma  di  tanto  successo  popolare, 

rischierebbe  di  provocare  una  vera  e  propria  rivolta 

collettiva di enormi dimensioni. 

Giungono  spettatori  anche  da  paesi  lontani,  perfino 

dall’Oriente,  fra  i  quali  rajà e  sultani.  Le  esplosioni  di 

sghignazzo  sono  tali  che  ogni  tanto  qualcuno  schiatta 

per  il  gran  ridere  e  ci  rimane  secco.  L’incidente  crea 

naturalmente  ulteriore  fama,  successo  e  curiosità.  La 

compagnia  è  costretta  ad  affittare  spazi  sempre  più 

vasti con dimensioni da circo massimo. 

Ma  ecco  che  di  lì  a  poco  succede  qualcosa  di 

imprevedibile:  dalla  vecchietta,  che  ormai  tutti 

considerano la capocomica, si presenta un ciambellano 

proveniente  dall’impero  ottomano.  Con  lui  c’è  un 

medico  di  gran  fama,  latore  di  una  richiesta  davvero 

straordinaria:  si  tratta  di  salvare  Ahltaly,  la 
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principessa,  figlia  dell’Imperatore  del  Sirvestan.  La 

giovane signora ha perduto da più di un anno il marito 

morto  in  battaglia,  e  da  quel  giorno  è  caduta  in  uno 

stato  di  apatia  tremenda:  Ahltaly  non  parla  e 

soprattutto  non  esprime  gioia  alcuna  né  interesse 

verso la vita. 

La richiesta è rivolta naturalmente alla compagnia del 

libero sgavazzo, perché Bellomo e i suoi comprimari si 

rechino  immediatamente  a  Bisanzio  per  esibirsi 

davanti  alla  principessa  triste,  come  ormai  viene 

chiamata  da  tutti,  nella  speranza  che  si  riesca  a 

strapparle  almeno un piccolo  sorriso.  Informato della 

richiesta,  il  cavaliere  fa  sùbito  notare  all’autorevole 

medico  che  il  tema  del  loro  spettacolo  è  di  una 

scurrilità  improponibile  agli  occhi  di  una  così  nobile 

dama;  e  soprattutto,  gli  interpreti  si  sentirebbero  in 

grave disagio nell’esibirsi. 

“Dobbiamo  forzatamente  tentare  l’impossibile”, 

ribadisce  il  ciambellano,  “anche  a  costo  di  disgustare 

un  animo  delicato  come  quello.  Provocarle 

indignazione  e  sdegno  sarebbe  già  un  gran  successo, 

un farla ritornare un minimo reattiva, quasi cosciente. 

E, per questo vostro disturbo, siamo disposti a pagarvi 

qualsiasi cifra, compresa l’offerta di un regno fra i tanti 

che l’imperatore possiede.” 
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A ‘sto punto, la vecchietta si dichiara convinta. 

“Non  possiamo  perdere  un’occasione  del  genere,” 

esclama.  “Non  è  solo per  il  denaro  e  le  cariche  che  ci 

vengono offerte, ma per  la  fama e  la riconoscenza che 

riusciremmo  a  destare  nella  corte  del  Sultano  e  nei 

popoli di tutto l’Oriente.” 

“Ricorda, pure, se non ti dispiace,” aggiunge il cavaliere 

“che probabilmente come è d’uso da quelle parti, se noi 

si fallisce, rischiamo che ci mozzino la testa di netto!” 

“Beh,”  commenta  la  vecchietta,  “per  uno  che  ha  già 

subito  il distacco totale del proprio  fallo, che vuoi che 

sia!” 

Alla fine si decide per la partenza, con relativo viaggio 

via  mare,  attraversamento  di  fiumi,  monti  e  valli… 

finché,  ecco  Bisanzio  dalle  cupole  d’oro.  I  comici 

vengono accompagnati a corte e presentati al Sultano. 

Il  Ciambellano  vorrebbe  che  la  principessa  triste 

partecipasse  al  debutto,  ma  la  vecchietta  blocca  la 

proposta. 

“Sarebbe un errore,” dice. “Non è consigliabile imporre 

d’acchito  uno  spettacolo  del  genere  a  una  signora 

invasa dalla malinconia. Bisogna darle tempo, e fare in 

modo che l’incontro avvenga quasi per caso.” 

Ecco che nel salone riservato agli spettacoli di corte si 

monta  la  scena.  La  grande  stanza  è  ricolma  di  gente 
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semplice,  del  popolo.  La  vecchietta  ha  chiesto  che  i 

dignitari  e  le  loro  dame  non  partecipassero  a  questa 

esibizione. 

Disabituato  com’è  a  spettacoli  tanto  provocatori  e 

soprattutto  sconvenienti,  il  pubblico  non  reagisce, 

qualche risatina qua e là, ma senza entusiasmo alcuno. 

Il  giorno  appresso  la  vecchietta  chiede  che  lo  stesso 

pubblico venga invitato di nuovo. Per questa occasione, 

ci  si  è  preoccupati  di  coinvolgere  anche  marinai, 

pescatori  e  gente  del  basso  volgo.  Stavolta  le  risate 

sono  più  consistenti;  alla  fine  addirittura  esplodono 

applausi più che convinti, ma bisogna giungere fin alla 

quinta  rappresentazione per  trovarsi  con un pubblico 

totalmente  libero  d’ogni  reticenza  e  pudore.  La  gente 

finalmente  si  lascia  andare  ad  uno  sganascio  proprio 

da taverna, con grida condite da lazzi davvero osceni. 

Tutti  sperano di vedere Ahltaly affacciarsi  ai  tendaggi 

che  portano  alle  camere  della  principessa,  magari 

restandoci  solo  qualche  attimo; ma  la  speranza  viene 

delusa:  nessun  fremito  di  panneggi.  La  figlia 

dell’Imperatore,  evidentemente,  non  ha  nessun 

interesse per quello spettacolo, anche se le risate e gli 

applausi  del  pubblico  riescono  a  raggiungere 

agevolmente le sue stanze. 
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Alla settima replica, succede qualcosa di tragico dentro 

quella  situazione  tanto  scurrile:  il  fallo  mobile  del 

cavaliere  va  letteralmente  in deliquio.  Sì,  avete  capito 

bene! Non si erge più. È caduto in una totale apnea. Con 

gran fatica,  il membro dello sciupafemmine, un tempo 

tanto  gagliardo,  riesce  solo  a mormorare bisbigliando 

alcune  parole,  come:  “Non  ricevo  più  sollecitazioni 

erotiche dal corpo e dalla mente del cavaliere… È la sua 

assenza di brama sessuale che mi sta uccidendo…” 

“È vero, lo ammetto: sono spento”, dice il cavaliere. “A 

mia volta devo dire che da qualche giorno sono privo 

d’incentivi,  mi  manca  ogni  pensiero  d’amplesso 

carnale.  Come  posso  comunicare  un mio  desiderio  di 

fornicare, se mi ritrovo piatto come una sogliola dentro 

la sabbia?” 

La  vecchietta  entra  in  argomento  con  una  proposta, 

piuttosto ardita:  “Non ci  resta che chiedere al Sultano 

di imprestare al nostro cavaliere, per qualche notte, un 

paio  di  favorite  del  suo  harem.  Letto  compreso, 

s’intende.” 

“Già  fatto!”,  assicura  il  medico  di  fama.  “Io  mi  ero 

accorto  da  tempo  che  la  libido  del  bell’uomo  stava 

calando a picco. Così, in gran segreto, l’ho condotto nel 

serraglio  intimo  dell’Imperatore,  lui  consenziente. Ma 

non  c’è  stato  niente  da  fare.  Le  favorite  si  sono 
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rifiutate?  No!  È  lui,  il  cavaliere,  che  è  rimasto  inerte, 

proprio come una sogliola.” 

Bellomo si porta  le mani alla  faccia per nascondere  le 

lacrime di vergogna. 

“Che ci devo fare?”, mormora disperato. “Ora verremo 

cacciati a pedate, se ci va bene! Altro che denari e regni 

in regalo…” 

“No,  nessuno  ci  caccerà,”  li  tranquillizza  il  Gran  Visir. 

“Giacché la vostra esibizione, qualche effetto lo ha pur 

prodotto.” 

“In che senso? E quale effetto?” 

“Da  quando  siete  giunti  qui,  il  Sultano,  padre  suo,  ha 

fatto spiare giorno e notte la sua amata figliola. Ed ha le 

prove  che  la  principessa  ha  assistito  ad  ogni 

presentazione  oscena  seguendola  di  lassù  ‐  indica  la 

grande  cupola  –  se  guardate  bene,  nel mezzo,  si  nota 

un’apertura, dalla quale  si può osservare ed ascoltare 

ogni azione si svolga qui di sotto. E a detta della schiva 

che  l’accompagnava,  Ahltaly  s’è  divertita  come  una 

pazza!  Infatti,  in  questi  ultimi  giorni  ha  ripreso  ad 

ascoltare musica  e  a  suonare  egli  stessa  il  liuto  come 

faceva prima di restar vedova.” 

Il grande medico, a sua volta, prende  la parola e dice: 

“State tranquilli. L’Imperatore è informato di tutto, ed è 

al corrente anche della débacle sessuale che ha colpito 
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il  cavalier  Bellomo.  Perciò,  concede  a  voi  tutti  una 

pausa  di  almeno  una  settimana,  perché  il  cavaliere 

sciupafemmine si  riprenda e possa ritornare  in scena, 

magari con lo slancio e il vigore di prima.” 

Il  cavaliere  abbraccia  la  vecchietta  e  pure  il  suo alter 

ego sessuale, che rinfrancato sta già riprendendosi. 

Terminato il pranzo, tutti si ritirano. Il cavaliere porta 

con  sé  il  proprio  pìrolo  pendulo.  Insieme  si  bagnano 

nella  vasca  ricolma  di  erbe  mediche  e  profumi. 

Quando, all’istante, si apre una delle porte segrete della 

stanza,  appare  la  principessa  Ahltaly  in  persona, 

seguita  da  un  gruppo  di  suonatrici  con  flauti,  viole  e 

timpani.  Il  cavaliere  è  la  prima  volta  che  la  incontra; 

intuisce  sia  lei  dalla  maestà  e  dallo  straordinario 

fascino che emana. 

“Cavaliere  Bellomo,”  dice  sùbito  la  principessa,  “io  ti 

sono  debitrice  della  mia  vita.  Me  ne  stavo  andando 

ormai giorno per giorno. Mi hanno salvato le risate e i 

lazzi  prodotti  dal  vostro  spettacolo.”  Indica  il  pìrolo 

che è rimasto vergognoso in disparte. “Anche a lui sono 

grata. Perciò sono venuta a donarvi  l’unico spettacolo 

che  so  eseguire:  suonare  e  danzare  per  voi”.  Così 

dicendo fa  il gesto al cavaliere perché si accomodi sul 

letto  e  dà  l’ordine  all’orchestra  di  femmine  perché 

inizino a suonare. 
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La principessa si pone nel centro della stanza e inizia a 

muoversi lentamente, sollevando le braccia e torcendo 

il corpo con magica leggerezza. Il ritmo delle musicanti 

si  fa via via più  intenso e affrettato e Ahltaly  si  libera 

dal velo che tiene in capo ed all’istante i suoi capelli si 

spargono nell’aria copiosi e  leggeri.  Inaspettatamente, 

la  filiola  danzante  si  getta  verso  l’alto  e  produce  una 

capovolta  agilissima,  che  per  un  attimo  scopre  due 

gambe  lunghe  e  affusolate.  Quindi  ricade  all’impiedi 

sciogliendo le vesti: eccola che appare seminuda. 

Ora muove i  fianchi e  intreccia  le gambe sciogliendosi 

in  gesti  armonici  e  carichi  di  un  erotismo  delicato  e 

suadente, striscia sempre danzante sul  letto e avvolge 

a  se  il  cavaliere  che  chiude  gli  occhi  e  si  lascia 

mollemente  trasportare  da  quei  movimenti  che  gli 

producono  la  sensazione  di  levitare  galleggiando 

dolcemente nell’aria. Le carezze e gli abbracci nonché i 

sospiri di cui la donna riesce a gratificarlo, gli suscitano 

la  convinzione  d’aver  perso  ogni  peso  e  consistenza 

corporea,  gli  sembra  di  sciogliersi  tutt’uno  dentro 

quella  creatura,  vestito di  suoni  e  canti  prodotti  dagli 

strumenti  che  riescono  a  far  fremere  tutta  la  stanza 

fuori  di  ogni  logica  dimensione.  Ora  entrambi  stanno 

come perduti in un abbraccio profondo, al montare del 

giorno  con  fatica  il  cavaliere  Bellomo  si  sveglia  e 
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all’istante  si  rende  conto  che  il  suo  compagno 

d’avventura  è  tornato  nella  posizione  originale  e 

sembra proprio in buona salute. Stiamo ormai alla fine 

della  storia  e  su  ordine  dell’imperatore  vengono 

consegnati sacchi di monete scintillanti alla vecchietta 

e al cavaliere in più una carrozza riccamente adornata 

con  tirata da  sei  cavalli  perché possano  riprendere  la 

via  del  ritorno.  L’imperatore  viene  di  persona  a 

salutare  e  ringraziare  il  cavaliere  e  la  fattucchiera,  il 

Bellomo mostra un volto abbacchiato,  completamente 

privo di quella sua normale allegrezza ‐ La principessa 

non è venuta a dare l’addio, è inutile aspettare è tempo 

di  partire!  –  ordina  il  gran  visì,  si  sente  una  voce  – 

Giusto!  È  tempo  che  vi muoviate  davvero! Non posso 

aspettarvi  una  vita!  ‐  dice  la  principessa  Altalì 

affacciandosi  dalla  carrozza  e  aggiunge  ‐  Scusami 

padre,  ora  che  mi  hai  ridato  la  vita  grazie  a  questo 

cavaliere  non  pretenderai  che  io  la  perda  di  nuovo 

restando senza di lui!?. 

 

 

 

 

 

*PULCINELLA 
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In verità  si  sono  inventati  anche  termini poetici 

per indicare il sesso femminile. I provenzali, per 

esempio,  la  chiamavano  parpaja,  cioè  farfalla... 

gentile no? I lombardi mugnaghin, cioè albicocca. 

I  napoletani...  i  più  lirici:  'a  muscariella‐

puchiacchia  cioè  a  dire:  una  zolla  di  muschio 

odoroso. 

Di  questa  delicata  espressione  si  serve  anche 

Pulcinella raccontando il suo viaggio sulla luna:  

"Abbasta, me so' scucciato de 'sto monno 

 e in coppa a' luna me ce vojo annà!  

Pigghiaje 'na scala a pioli longa, longa  

e issata l'aggio in suso, pontata a 'ritto in faccia a 

la luna  

co' un'altra scala in brazza ce montaie 

e in coppa a quella ce l'appiccicaje stringata forte 

assai co' una fune  

quinni, me n'aiette in suso piolo a piolo.  

Gionto  in  su  l'ultimo  gradino  destaccai  la  scala 

che steva sotto 

e in coppa a chista la ligai e su de novo...  

piolo a piolo de novo me ce arrampicai.  

Acussì, a notte fonna su la luna c'arrivai.  

Ell'era tonda tonda e smorta come latte, 

proprio sulla canappia del naso ce 'prodai.  
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Uno naso grosso come 'o dosso d'un vulcano.  

Ell'è  evidente  che  nell'aggraparme  a  la  gran 

narice della luna 

lo solletico je procuraje,  

tanto che 'no sternuto teremento j'è sortuto  

e me  trovaje  sparazzato a  rotolarce  sopra al  so' 

faccione.  E  lì  ho  veduto  venirme  encontro  'na 

processione  

come a chella che se pone en campo a Piedigrotta  

quanno 'o sole pe' 'no jorno solo all'anno  

sponta do' mare e lo primo rajo va  a spertusare  

proprio in 'sto straforo a galleria in do' monte  

e  ce  se  infricca  dintra  como  'no  sperone 

arruzzolato,  

che  po'  sarebbe  il  sole  che  ce  fa  all'amore 

assatanato  

con  la  terra  tonda  tutt'intiera e  ce gode  tutto  lo 

creato.  

Ed  isso è lo jorno primmo de la primmavera.  

D'int'a  'sta processione  te vedo carri empiegniti 

de perzone 

che danzeno d'embriachi e fan gran festa: 

donne, tante, desnude, donne femmine  

co'le zinne sballozose e chiappe a girovolta 

e appresso me ci appare uno cero grande assai  
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come de chelli che se vede a Nola,  

ne la processione che se fa allo santo, 

soltanto  che  no'  è  fatto  a  frostaglie  'sto  cero 

lunateco  

ne a torciglione e ne manco a pinnacolo  

ma è 'na mazza‐sana, uno spernazzone fallico de 

omo, fai conto 'n obelisco de Nerone.  

Poi  ce  vedo passare  in processione  'na  conchija 

granda che se move  

e par che canta 

ma  non  è  'na  valva  de  paguro...  ne  manco  'na 

vongola verace... ci ho indovinato è 'na  stropiccia  

de gigantessa,  

uno bello portratto de 'na fessa enamorosa.  

In  poi  me  so'  resvegliato  intrammezzo...  ch'ero 

de novo enterrato  

no'  me  recordo  de  come  m'ha  capitato  'sto 

retorno en èsto monno  

de  fatto  gli  è  che  de  la  luna  so'  remasto 

stralunato, ci ho 'na stramba malattia. 

Se  me  vegh'  spontà  in  do  cielo  un'aquilone 

appeso a 'nu filo a spola 

io,  allo  posto  sojo,  ci  vegh  'na  muscariella    e' 

femmina che vola 

 e lu vento se la porta a strepidare  e se consola. 
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Sempre nel cielo remeranno nuvole e cirri  

io nun ce scorgh dragoni, eliofanti e caravelle.  

Io ci  indovino solo panze e cosce, chiappe tonde 

e zinnarelle 

e' femmene che se vanno arrotolanno a giravolta 

e spasimo 

abbrancati a me. 

Sì, vegh tanti Pulicinelli come a me  

che fanno smoscammenti e sboltonate all'onda  

come gran marosi dint'a 'na tempesta e femmene 

tutte che fan festa insieme a me.  

E nun c'è medicina che da 'sta strania visione me 

porte via... 

E che me frega...!  

'Azzo, comm'è bella assai 'sta malattia! 

 

*La parpaja topola 

Un  altro  fabulazzo  dove  si  ritrova  un’analoga  puchiacca 

(nome in napoletano*) protagonista assoluta del racconto, è 

un  fablieu  francese,  di  cui  abbiamo  già  accennato  titolo  e 

situazione  all’inizio di  questo  scritto.  Si  tratta della  “parpaja 

topola”, un  testo  ritrovato  circa quarant’anni  fa da Rosanna 

Brusegan, ricercatrice di opere medievali. Una storia simile si 

incontra  anche  in  lingua  provenzale,  risalente  a  sua  volta 

all’undicesimo secolo. 
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Anche qui,  come nella  “moralità” della disputa  fra  gli  organi 

dell’uomo e della donna davanti a dio, si giunge al paradosso 

metafisico  di  incontrare  un  sesso  femminile  che  ha  vita 

propria,  completamente  staccato  dal  resto  del  corpo  di  una 

sposa di giornata. 

E’ proprio la giovane donna appena maritata che fa credere al 

marito, un candido coglioncione che di nome fa Giavàn Petro 

(Giavàn  in  lombardo  significa  tonto)  di  possedere  una 

parpàja, appunto, che gode di una completa autonomia. 

Infatti, quando la prima notte, il marito – un selvatico pastore 

–  chiede  di  poter  godere  di  giochi  d’amore  con  la  moglie, 

questa,  che  nella  serata  ha  amoreggiato  lungamente  con  il 

prete suo amante, stanca di  tanto sollazzo non trova miglior 

pretesto per evitare il rapporto che raccontare dispiaciuta di 

non  avere  con  sé  la  parpàja  richiesta:  nel  bailame  dei 

preparativi  di  nozze,  l’ha  dimenticata  a  casa  della  madre, 

appesa a un chiodo, insieme all’acquasantino ed al rosario. 

Ma  Giavàn,  bramoso  turlupinato,  non  ne  vuol  sapere  di 

soprassedere  al  programma  della  prima  notte  e  cocciuto  va 

alla ricerca del sesso vagante. Attraversa un fiume, boschi di 

stoppie  e  rovi  e  pantani  fumanti;  e  finalmente  raggiunge  la 

casa  della  madre  della  sposa:  “Giavàn,  che  fai  qui  a 

quest’ora?”, chiede la donna stupita. 

“Son  venuto  a  prendere  la  parpàja  tòpola”,  risponde  il 

giovane. 
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“Quale?” 

“Quella che hai tu!” 

Sorge  subito  l’equivoco  che  Giavàn  Petro  pretenda  di  avere 

per  sé  il  sesso  della  suocera,  ma  quando  questa  intuisce  la 

frottola che la figlia ha raccontato all’allocco, la donna esplode 

in  una  risata  da  farsela  addosso.  Quindi  decide  di  stare  al 

gioco  e  consegna  un  canestro  ripieno  di  stoppie  lanose  al 

genero Giavàn,  il  quale  felice  se  ne  va  stringendo  al  petto  il 

dono d’amore. 

Percorso un lungo tratto di strada verso il ritorno, il ragazzo 

coglioncione, affaticato, si siede ai bordi di uno stagno e infila 

una mano fra le stoppie alla ricerca della parpàja tòpola della 

sua donna.  Incredibile!,  Giavàn  trova nascosto  in mezzo  alla 

lanuggine  un  topolino  che  s’è  acquattato  là  dentro  per 

potersene  rimanere  tranquillo.  Di  lì  esplode  un  altro 

equivoco:  l’allocco è convinto che quella  tenera bestiola altri 

non sia che il sesso vagante dell’amata. 

L’accarezza  e  stupito  scopre  il  battito  del  suo  cuore,  ed 

esclama:  “La  parpàja  della  mia  sposa  ha  il  cuore!”.  Ma  la 

tòpola  spaventata  non  accetta  carezze,  si  lancia  fuori  dal 

canestro e va nascondendosi fra l’erba del prato. 

“Oh,  no!  Parpaja,  non  andare  da  quella  parte  che  ci  sta  la 

roggia  e  se  ci  cadi  dentro  rischi  di  annegare”.  L’animale 

disubbidiente  si  getta  nello  stagno  e  miracolo...  sa  nuotare! 

Ma poi ecco che scompare inghiottita dalle acque. Disperato, 
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il  giovane  si  getta  nella  roggia  e  nel  tentativo  di  salvare  la 

tòpola, fa peggio. Di fatto è lui che la affonda. 

Tornando  a  casa,  disperato,  Giavàn  grida  alla moglie:  “Sono 

un disgraziato! Ho fatto annegare la tua parpàja, cacciami via, 

non son degno di stare con la gente normale. Solo con pecore 

e capre posso campare”. 

La  donna  si  commuove  per  tanto  candore,  e  nello  stesso 

tempo  sente  vergogna  per  tutte  le  menzogne  e  gli 

intrappolamenti che ha organizzato per confondere e truffare 

quel poveretto; e piangendo a sua volta, afferra una mano del 

giovane e gli dice: “Non preoccuparti, la parpàja si è salvata, è 

tornata da me” 

“No,  è  impossibile,  tu  stai  raccontandomi  una  frottola  per 

liberarmi dalla disperazione. L’ho vista io annegare”. 

La  ragazza  solleva  appena  la  gonna  e  conduce  la  mano  di 

Giavàn Petro a raggiungere il ciuffo della tòpola.  

“E’  lei!”,  esclama,  “la  riconosco!  Tenera…  è  tornata  davvero, 

che corsa che ha fatto! E’ stata più veloce di me”. 

Poi, guardando commosso la sposa, esclama: “Che fatica gli è 

toccato  fare,  e  che  stanchezza quel  correre, nuotare e poi di 

nuovo  correre…  lasciamola  riposare:  faremo  giochi  d’amore 

domani!” 

 

*Le fatiche d’Ercole e i suoi amori. 
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Mi è spesso capitato di  trovare racconti nati  in paesi dove  il 

linguaggio  viene  normalmente  prodotto  con  una  forte 

trivialità  anche  fine  a  se  stessa  e  scoprire  in mezzo a quelle 

conte  gratuitamente  oscene  un  episodio  espresso  con  alto 

senso poetico e sottile ironia. 

I poeti romani per esempio, sempre con  le dovute eccezioni, 

non  si  possono  definire  costantemente  eccelsi,  e  lo  stesso 

Catullo  in più di un caso si  lascia andare a componimenti di 

gusto triviale e poveri di originalità. Un’analoga sorte tocca a 

Ovidio  che  sovente  incappa  in  forme  facili  e  risolte  in modo 

sbrigativo e soprattutto prive di umore. Un esempio: nella sua 

raccolta  dedicata  alle  Metamorfosi  propone  il  famoso 

dramma “d’amore e di sangue” svoltosi fra Ercole, l’Eracle dei 

greci, e Deianira  la sua giovane sposa. Sulla riva di un  fiume 

che  stanno  per  attraversare,  la  coppia  incontra  il  centauro 

Nesso  che  si  offre  di  traghettare  la  giovane  sposa  di  Eracle. 

Giacché  l’acqua  scorre  impervia,  l’eroe  accetta  l’aiuto:  lui 

attraverserà nuotando. La sposa invece cavalcherà il possente 

centauro.  Nella  traversata  ecco  che  Nesso  tenta  di 

approfittare della figliola che sgomenta urla chiedendo aiuto. 

Giunge lo sposo che lancia una sola freccia intrisa del veleno 

dell’Idra di Lerna e colpisce a morte il violentatore.  

Prima di  esalare  l’ultimo  respiro Nesso,  il  centauro,  fa  dono 

alla sposa di Eracle di una tunica intrisa del suo sangue.  
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Il  centauro  avverte  Deianira  che  la  tunica  possiede  un 

grande  potere:  quello,  se  indossata,  di  fare  innamorare 

qualsiasi uomo della donna che gliene ha  fatto dono.   Ercole 

s’è  da  poco  innamorato  di  una  schiava,  figlia  di  re,  fatta 

prigioniera in una delle sue ultime imprese. 

Deianira  dona  la  tunica  magica  a  Ercole,  sperando  che  il 

potere  di  questa  riesca  a  far  innamorare  di  nuovo  di  lei  il 

marito. Ma è una  trappola. Appena  la  veste  avvolge  il  corpo 

dell’eroe ecco  che emana un calore  insopportabile: Ercole  si 

sente bruciare in tutto il corpo, trasformato in un rogo. Così si 

getta  nel  fuoco preparato  per  bruciare  il  corpo di Nesso.  La 

sposa impazzita si lancia a sua volta nel rogo.  

Insomma,  un  melodramma  risolto  con  sequenze  quasi 

meccaniche di effetto tragico, ma scontato.  

Abbiamo  scoperto  un  altro  testo,  più  o  meno  dello  stesso 

periodo,  che  manda  completamente  all’aria  la  chiave 

narrativa  di  Ovidio  e  propone  un  andamento  di  situazioni 

davvero inconsuete, inattese e soprattutto coinvolgenti. 

Prima di  tutto  l’autore  in  questione,  naturalmente  anonimo, 

unisce  in  un  solo  ruolo  i  due  personaggi  femminili  della 

storia,  cioè  Deianira  e  Iole,  la  schiava‐regina,  sottratta  al  re 

Eurito,  suo  padre.  Costui  come  nella  leggenda  di  Medea 

rapida  da Giasòne,  scatena  una  vera  e  propria  caccia  ai  due 

fuggitivi  inviando  navi  cariche  di  guerrieri:  l’ordine  è  di 

catturare figlia e genero a ogni costo, vivi o morti.   
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Ercole conduce la sposa in una sua isola conosciuta da pochi 

intimi.  In  quel  rifugio  sperduto  nel  Mediterraneo  i  due  si 

amano felici ma, ahimè, Giove interrompe brutalmente il loro 

idillio. Il padre celeste chiede al possente figliolo di tornare a 

compiere  un  certo  numero  di  imprese:  scannare  mostri, 

strozzare  serpenti,  distruggere  draghi  e  qualche  idra,  tanto 

per gradire. Deianira‐Iole è disperata, ma sa che il suo amato 

non  può  disubbidire  a  Iuppiter,  l’immenso.  Anche  Eracle  è 

sconvolto  e oltretutto,  a  chi può chiedere di prendere  il  suo 

posto nel proteggere la sua donna? C’è un unico personaggio 

di cui egli si fida sia per l’amicizia che li lega sia per la fama di 

lealtà di cui può far vanto: si  tratta di Nesso  il centauro, che 

oltretutto  è  stato  suo maestro di  vita  e  di  ogni  altra  cultura 

compresa quella delle armi. 

Ma come rintracciarlo? Eracle  si  getta  in mare armato di un 

corno  dentro  il  quale  soffia  emettendo  possenti  segnali.  Le 

onde  raccolgono  quegli  ululati:  come  in  un  ritorno  d’eco 

accorrono  delfini  in  gran  numero  che  ripetono  all’unisono 

quei canti. Quindi si disperdono, sparendo e riafforando fra le 

onde in ogni direzione.  

Di lì a qualche giorno ecco che appare una barca sulla quale si 

scorge  il  centauro  chiamato  dal  figlio  di  Giove.  Ercole 

abbraccia il suo amico e maestro e lo accompagna felice verso 

il  quadriportico  per  presentarlo  alla  giovane moglie  che  dal 

pergolato  sta  cogliendo  grappoli  d’uva.  L’uomo  cavallo  si  è 
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appena affacciato al portale d’ingresso che Deianira è colta da 

un  urto  di  vomito  e  subito  corre  in  casa  gridando:  “Non 

sopporto questo odore, mi dispiace non te l’avevo detto ma io 

sono  allergica  ai  cavalli!”.  Ercole  cerca  di minimizzare:  “Stai 

tranquilla! Basterà un bel bagno e dal corpo di Nesso la puzza, 

voglio  dire  l’odore  d’animale,  sparirà”.  Dall’esterno  il 

centauro  lo  contraddice  a  tutta  voce:  “No,  amico  mio,  mi 

dispiace  ma  non  c’è  bagno  che  tenga  per  me!  L’odore  di 

cavallo  non  mi  si  toglie  neanche  a  farmi  bollire  in  un 

calderone.  Purtroppo  dovrai  trovarti  un  altro  protettore 

meno puzzolente”. 

E  così  dicendo  s’allontana  verso  la  spiaggia.  Ercole  lo 

raggiunge: “Non c’è altra soluzione, io non posso affidare mia 

moglie a nessun altro. Dovessero giungere all’isola gli uomini 

di  suo  padre,  chi  la  protegge  dalla  loro  ferocia?  La 

uccideranno.”  

In  quello  stesso  istante  appare  Deianira:  Nesso  la  osserva 

ammutolito. Solo ora scopre che  la donna di Ercole è di una 

bellezza inimmaginabile. Collane di lacrime le attraversano il 

viso: “Fammi venire con te Ercole, ti prego, non ti darò alcun 

impaccio:  resterò  in  silenzio  da  parte  mentre  tu  ammazzi  i 

tuoi  mostri”.  “Impossibile”  ribatte  Ercole.  Il  centauro 

interviene:  “Potrei  vigilare  di  lontano  la  tua  donna.  Farei  la 

guardia dalla collina e dal mare badando di non trovarmi mai 
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sotto  vento.  Sarò  discreto  al  punto  che  Deianira  non 

s’accorgerà mai della mia presenza.” 

“Nemmeno del ritmare con gli zoccoli?” azzarda la donna. “Li 

fascerò  con  della  stoffa  e  andrò  a muovermi  solo  sull’erba”. 

Abbracci,  pianti,  baci  e  lamenti  con  singhiozzi:  l’eroe  deve 

partire.  Di  lontano,  lassù  su  un  picco  del  monte  si  legge  la 

sagoma  scura  del  centauro.  Ercole  sale  sulla  barca  e 

s’appresta a prendere il  largo: “Tornerò presto, non temere”. 

La  ragazza  non  riesce  a  proferir  parola.  Ercole  indica  la 

sagoma lontana di Nesso: “Lui ti proteggerà da ogni pericolo. 

Io me ne vado sereno”.  

 

La sposa d’Ercole non era rimasta sola nell’isola, ad accudirla 

c’erano  una  decina  di  servi  e  qualche  donna  ma  la  notte, 

meglio,  all’imbrunire,  se  ne  andavano  tutti  alle  isole  vicine, 

dove  ognuno  teneva  casa,  per  ritornare  all’alba  con  le  loro 

barche  cariche  di  provviste  fresche:  latte  e  miele,  verdure, 

frutti, pesci ancora vivi e formaggi in quantità. “Ma perché mi 

lasciate  sola  ogni  notte?”  chiedeva  Deianira.  “E’  l’ordine  del 

centauro, l’uomo cavallo! È lui che decide!” “E ha deciso che io 

resti senza protezione da quando fa buio all’alba? Almeno una 

donna per  tenermi  compagnia...!”  “Se ha deciso  così  –  era  la 

risposta  –  è  di  certo  a  tutto  vostro  vantaggio.  Lui  sa  come 

risolvere ogni problema. È un grande maestro, non per niente 

è stato scelto da Ercole per proteggervi.” “Sarà, ma io non mi 
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fido...! Tanto per cominciare prima d’andarvene bloccate tutte 

le porte, io dal di dentro calerò le spranghe.” 

Deianira durante la giornata, accompagnata da due ragazze e 

un  servo,  se  ne  andava  intorno  per  l’isola.  Scoprì  che  era 

grande... e che la cima era quella d’un vulcano ormai spento... 

forse  non  completamente  poiché  qua  e  là  fra  le  rocce  della 

montagna si vedevano uscire fumi bollenti che emanavano un 

aspro  odore  di  zolfo.  Deianira  chiede  alle  ragazze  e  al 

servo  di  accompagnarla  lassù,  in  cima  alla montagna... 

ma  la  scalata  era  davvero  impervia...  pareti  verticali  di 

roccia la facevano simile a un’enorme torre inaccessibile; alla 

base,  da  una  ferita  del  monte,  spruzzava  un  getto  possente 

d’acqua  che  creava  cascate  a  ripetizione;  il  flusso  del  fiume 

veniva raccolto da un lago profondo, dal quale gorgogliavano 

acque bollenti. 

Ogni  tanto da  lontano  fra dirupi  e  alberi  si  vedeva  spuntare 

per un attimo la sagoma del centauro che subito spariva. 

Trascorrono  così  un  paio  di  settimane.  Deianira  ogni  notte 

aveva  sogni  da  incubo,  si  svegliava  urlando  terrorizzata.  Il 

sonno la prendeva solo verso l’alba. La tredicesima notte, uno 

dei  portoni  della  grande  casa  crolla,  sfondato  da  un  botto 

terribile: fra la polvere appare il centauro che aveva sferrato 

una scalcagnata di zoccoli sulle ante dell’ingresso. La ragazza 

manda  un  urla:  “Lo  sapevo  che  saresti  arrivato  per  farmi 

violenza!  Guai  a  te  se  mi  tocchi!  Ercole  ti  ucciderà!”  Senza 
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proferir  parola,  Nesso  l’afferra  e  la  strappa  dal  letto, 

seminuda come si ritrova. La ragazza continua a tirar calci e 

gridare insulti.  Il centauro la costringe a gettarsi  in groppa a 

lui  e  con  la  sola mano  libera  le  tappa  la bocca,  intimandole: 

“Zitta! Stanno arrivando gli sgherri di vostro padre! Sono già 

scesi alla riva dalle loro navi. Sono qui per uccidervi!” 

Il  centauro  con  la  donna  sulla  groppa  attraversa  il 

quadriportico  e  salta  di  slancio  il  muro  di  cinta.  “Tenetevi 

aggrappata”  le grida. E si getta  fra gli alberi alti del bosco di 

cedri. Si tuffa nel fiume sbattendo zampe e braccia, fendendo 

di  forza  la  corrente. Di  là dal  fiume,  si  inoltra  in un  canneto 

ma  all’istante  i  suoi  passi  rallentano.  La  donna  volge  lo 

sguardo  verso  la  casa  e  vede  un  gruppo  di  uomini  armati 

entrare nel quadriportico.  “Eccoli…”  ‐  sussurra  ‐  “Perché hai 

rallentato  la  corsa?”  “Per  la  semplice  ragione  che  se 

attraverso  con  foga,  le  canne  sbattono  e  quelli,  di  laggiù, 

indovinano che siamo qui.” 

Il fiume a quel punto gira tondo tondo verso la parte opposta 

dell’isola.  Nesso  si  getta  di  nuovo  fra  i  flutti  e  si  lascia 

trasportare  da  quelli.  Dopo  un  lungo  tragitto,  esclama:  “Oh 

finalmente!  Eccoci  al  coperto  ora  possiamo  risalire  verso 

l’alto senza esser notati.” 

Il  centauro  invita  Deianira  a  salirgli  di  nuovo  in  groppa, 

quindi  prende  un  sentiero  che  monta  verso  l’alto  e, 

arrampicandosi fra i faggi di un bosco, raggiungono la cima. 
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Si  ferma su una specie di piattaforma a prato,  il centauro va 

deciso  verso  una  parete  del  monte  e  tira  a  sé  dei  rami 

intrecciati che nascondono l’ingresso di una caverna: “Ecco – 

dice – qui dentro  ti puoi  sistemare per  la notte.”  La  ragazza 

s’affaccia  all’antro  e  con  sorpresa  scopre  che  all’interno  è 

stato  approntato  un  letto,  seppur  rudimentale,  con  tanto  di 

pagliericcio,  un  tavolo,  una  conca  ripiena  d’acqua  e  perfino 

delle coperte. 

“Chi  l’ha  arredato  a  ‘sto  modo?”  “Io  qualche  giorno  fa.” 

Risponde  Nesso.  “Ma  hai  previsto  tutto?”  “Sì,  ti  ci  puoi 

sistemare  tranquilla,  tanto  fra  poco  sarà  notte  e  i  tuoi 

inseguitori non  s’arrischieranno  certo  a montare  fin quassù. 

Se vuoi sul tavolo c’è frutta e del formaggio, e pure dell’acqua 

di  fonte.”  “Grazie!  Questa  arrampicata,  seppur  sulla  tua 

groppa, mi ha dato appetito. Accomodati anche tu.” “E’ meglio 

di no.” Risponde  il  centauro.  “La mia parte di cavallo,  specie 

dopo  questa  sgambettata,  emana  profumi  che  tu  non  puoi 

assaporare. Io sto di guardia sul prato, vai tranquilla.” 

Scende la notte e Deianira si ritira nell’antro. Si sdraia e cerca 

di prender sonno ma non ci riesce. Nesso si è steso lì davanti 

fra l’erba del piccolo prato.  

Ad ogni rumore o fruscio d’animale rizza le orecchie e leva il 

capo,  poi  finalmente  si  lascia  cadere  in  un  sonno  profondo. 

All’alba,  stirandosi  le membra da  sdraiato,  si  rende  conto di 

qualcosa  di  tiepido  che  gli  sfiora  il  ventre.  È  Deianira  che, 
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nella  notte,  non  riuscendo  a  chiuder  occhio  si  è  venuta  ad 

accoccolare fra le sue zampe.  

È sorpreso. Per evitare di svegliarla se ne sta fermo e respira 

lento.  Spunta  il  sole  e  Deianira  si  nasconde  contro  il  corpo 

dell’uomo  cavallo,  ormai  l’odore  d’animale  non  è  più  un 

problema per lei. 

All’istante,  con  uno  scatto  improvviso  il  centauro  si  leva 

all’impiedi  mentre  Deianira  si  trova  rovesciata  fra  l’erba. 

“Hey, ma che modi!” esclama. “Torna dentro la grotta! Stanno 

salendo.”  

Infatti laggiù in fondo, lungo il ghiaione che monta al cratere 

stanno  arrampicandosi  una  cinquantina  di  uomini  armati; 

fanno  fatica,  oltretutto  la  ghiaia  ogni  tanto  si  muove  e  li 

ributta indietro. 

Deianira  s’è  affacciata  a  osservare.  Nesso  la  solleva  di  peso, 

dicendole:  “Tu  è  meglio  che  ti  vada  a  nascondere  nel  tuo 

appartamento.”  “No.  Io  sto  con  te.”  “E  allora  muoviti. 

Dobbiamo  raggiungere  il  cratere.”  “Perché?  Ci  stanno  i 

soffioni  e  le  fumarole  lassù...  potremmo  scottarci...  è 

pericoloso.”  “No,  il  pericolo  è  solo  per  loro  laggiù:  ho 

preparato un’accoglienza proprio festosa. Vieni.” 

Nesso e la ragazza, restando al coperto, raggiungono il bordo 

del cratere. Deianira c’era già stata settimane prima ma ora si 

rende  conto  che  sulla  cornice  di  quel  baratro  sono  state 

ammonticchiate  un  gran  numero  di  pietre  enormi,  tenute 
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bloccate  da  innumerevoli  pali,  infilate  fra  gli  interstizi  della 

murata.  I  segugi  di  sotto  hanno  raggiunto  la  metà  del 

cammino.  Il  centauro,  ironico,  esclama:  “Ecco,  questo  è  il 

momento  dell’accoglienza!  Muoviamo  i  pali  a  far  da  leva.” 

Così  dicendo abbassa,  uno dietro  l’altro,  i  tronchi  infilati.  Le 

pietre rotolano con tonfi a tamburo, trascinando nella caduta 

il ghiaione e altri massi in quantità.  

Gli  sgherri  si  vedono  arrivare  addosso  quella  frana  da 

cataclisma.  Le  pietre  colpiscono  gli  uomini  con  violenza  e  li 

trascinano  nella  ruzzolata  giù  fino  a  valle.  È  una  macina 

tremenda,  che  li  frantuma.  Non  c’è  bisogno  nemmeno  di 

seppellirli,  sono  già  sotterrati  da  un  cumulo  davvero 

monumentale di pietra. 

Nesso e Deianira ridiscendono verso il mare, ormai sono salvi 

e il clima di tensione per il pericolo si è dissolto. 

Si abbracciano e ridono felici. Deianira invita il suo salvatore 

a un pranzo. Le ancelle hanno preparato cibi in quantità. I due 

brindano e scherzano: commentano in modo divertito la loro 

avventura.  

È il momento del commiato. Nesso saluta l’amica e lei chiede:  

“Dove vai? Dove pensi di dormire?”  

“Sulla spiaggia, l’aria è tenera.”  

“Ti spiace se sto con te?” 

“Non hai più bisogno della mia difesa.” 

“Ti sbagli, ora ne ho bisogno più che mai.” 
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Raggiunta  la  spiaggia,  si  sdraiano  insieme  una  appresso 

all’altro. Le brevi onde del mare scivolano sulla rena. Il sonno 

raggiunge entrambi, uno nelle braccia dell’altro. 

Come spunta il sole, Nesso si risveglia e, a occhi chiusi, cerca 

con  le  mani  il  corpo  della  ragazza  presso  a  sé.  Non  c’è!  Si 

guarda  intorno  e  la  scorge nell’acqua  che nuota  e  scompare 

fra  le  onde  per  poi  riapparire.  A  sua  volta  il  centauro  la 

raggiunge  e  giocano  sguazzando  insieme  come  ragazzini. 

Nesso  la  solleva  e  la  getta  in  aria.  Lei  si  tuffa,  lui  le  va 

appresso.  Riemergono  insieme  abbracciati.  Stanno  viso 

contro  viso  per  lungo  tempo  poi  lei  si  stacca  appena  e 

guardandolo dice: “Ti amo.”  

Lui le sorride triste: “Forse abbiamo commesso un sacrilegio.” 

“Lo  credo  anch’io”  sussurra  Deianira  “ma  non  mi  riesce  di 

sentirmi in colpa.” Si baciano.  

Quella  sera  stessa  torna  Ercole  al  quale  i  due  fanno  festa  e 

raccontano della  loro avventura, della  fuga  fino al cratere e 

della  frana  provocata  per  seppellire  gli  sgherri mandati  dal 

padre di Deianira per ucciderla. 

Ercole racconta delle sue lotte con giganti e idre, e delle sue 

immancabili  vittorie.  Nesso  e  Deianira  ascoltano,  recitando 

una forzata attenzione. Nesso ha indossato un camice di seta 

ricamata d’oro. All’improvviso  il  centauro si  leva e, deciso, a 

voce  spiegata,  dice:  “Ercole,  tu  sei  il  mio  miglior  amico  ma 



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 105 

verso  te  non  posso  tenere  segreti  come  questo.  Io  mi  sono 

innamorato di Deianira.” 

Ercole  impallidisce  e  guarda  la  giovane  sposa  che  tiene  gli 

occhi bassi, tremando. 

Nesso prosegue: “So cosa mi aspetta. La tua sposa in questa 

faccenda  non  ha  nessuna  colpa.  Se  vuoi  punire  qualcuno, 

quello sono io.” 

Tutto  si  svolge  con  una  rapidità  inimmaginabile.  Ercole 

afferra  una  lancia  e  la  scaglia  contro  il  centauro, 

trafiggendolo. Poi, urlando come un  indemoniato,  se ne esce 

per  i  campi  correndo.  Deianira  si  getta  sul  corpo  di  Nesso 

morente.  Il  sangue  che  gli  esce  dalla  ferita  ha  tinto  di  rosso 

l’intero drappo di  seta.  Il  centauro,  con  fatica, dice:  “Toglimi 

questo camice. Lascia che si assecchi il sangue e poi donalo a 

Ercole.  Lui  se  lo  indosserà  e,  all’istante,  ti  perdonerà, 

tornando innamorato di te come prima.” 

In  riva  al  mare  hanno  preparato  una  catasta  di  tronchi 

d’abete per bruciare la salma di Nesso, il centauro è già stato 

disteso  sulla  pira.  Ercole  giunge  reggendo  una  fiaccola,  la 

getta  fra  i  tronchi.  Dopo  un  attimo  le  fiamme  crepitano 

veementi.  Deianira  s’avvicina  a  Ercole  e  gli  fa  dono  del 

camice, tessuto d’oro.  

Ercole lo guarda e indossa il drappo. Stringe a sé la sua donna 

e  le  sorride.  Poi,  all’improvviso  manda  un  urlo:  un  calore 
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insostenibile lo sta letteralmente ustionando in ogni parte del 

corpo. Spalanca le braccia. 

Alcuni  servi  giungono  con  bacili  d’acqua  e  gliela  lanciano 

addosso. Non serve a nulla.  Il dolore  lo sta  facendo uscire di 

senno.  Ercole  si  getta  nel  fuoco  del  rogo  e,  abbracciando  il 

cadavere dell’amico centauro, con lui si  lascia sbranare dalle 

fiamme.  

 

*Le mille e una notte 

A questo  punto  dobbiamo mettere  in  campo  e  trattare  di 

una  civiltà  che,  insieme  a  quella  egizia  e  mesopotamica 

millenni avanti Cristo, è all’origine di quasi tutte le forme di 

cultura sorte e sviluppatesi a raggio intorno a quel popolo: 

stiamo parlando dell’India.  Infatti dobbiamo ricordare che 

la nostra origine è detta indoeuropea. 

E  giacché  il  tema  che  abbiamo  posto  in  primo  piano  è 

quello  del  linguaggio  e  il  comportamento  riguardo 

all’erotismo, diciamo subito che nel mondo indiano arcaico 

il sesso è definito il mezzo necessario,  insostituibile per la 

sublimazione  dell’anima,  ed  è  l’unico  strumento  per 

entrare in contatto con il Paradiso mistico degli indù.  

A questo proposito, è  importante leggere con attenzione e 

interpretare  i  numerosi  bassorilievi  erotici  che  coprono  i 

templi  indiani,  a  partire  da  quelli  medievali.  Essi  sono  la 

testimonianza più palese della necessità per quel popolo di 
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esprimere  la  forza vitale  tramite  la  fonte prima di  vita:  la 

procreazione,  attraverso  l’amplesso  fra  un maschio  e  una 

femmina.  

Nel  poema  epico  maHahabharata,  (VERIFICA)  ci  sono 

alcuni dei versi più felici della mistica indiana. 

L’aioni  (sesso  femminile)  e  il  lingam  (sesso  maschile) 

simboleggiano  la  creazione  dell’universo  e  la  loro  unione 

simboleggia  il  karma,  che  significa  azione,  espressa  dal 

maschio che stringe a sé la donna che ama. Egualmente la 

femmina avvolge a sua volta il maschio che si è scelto. 

Insieme,  in quell’amplesso,  riescono a  staccarsi dalle  cose 

dell’universo  intiero.  All’istante  tutto  ciò  che  vive  nei  due 

amanti,  compreso  il mondo che sta  loro  intorno, svanisce, 

viene sciolto, non nel senso di produrre oblio, ma intensità, 

karma,  appunto,  un’azione  che  produce  negli  amanti 

dimensioni  così  vaste  da  costringerli  a  perdersi 

nell’infinito. 

(CHI LO DICE) IN VERSI 

un poeta rimasto sconosciuto 

Nel karma la donna è il fuoco, la matrice dell’universo.  

È  lei  che  tiene  sospeso  il  grande  centro  cosmico  in  cui  ci 

muoviamo.  

È il richiamo dell’uomo.  

Il  suo universo è  il  tizzone dell’arguilé  che ci  fa uscire di 

senno e sospendere in equilibrio. 
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Lei  è  la  porta  e  il  vento  che  soffia  sulla  brace  che  sta  per 

spegnersi. 

La penetrazione rianima la brace, il piacere e la fiamma che 

scoppia.  

In  questo  calore  gli  dei  fanno  l’offerta  e  da questa  offerta 

nasce la nuova creatura.  

Nell’amplesso amoroso quindi si rinnova il tantra. 

 

Il  tantra  è  il  tessuto  magico  che  veste  la  vita.  Tantra 

significa  trama.  Con  la mente  tutto  è  intrecciato,  il  corpo 

con lo spirito e con ogni fibra dell’universo. 

Il  motivo  erotico  principale  raffigurato  nel  tempio  di 

KHAJURAHO  è  quello  dell’asceta  e  della  cortigiana  o 

dell’esperta fanciulla iniziata e iniziatrice. In esso si celebra 

il  potere  acquisito dall’asceta  grazie  alla  castità  e  liberato 

poi  attraverso  il  sesso.  È  il  caso  di  esclamare:  “Evviva  la 

liberazione!”.  

A  questo  proposito  vanno  ricordati  i  numerosi  miti  di 

asceti  resisi  troppo  potenti  e  arroganti  in  conseguenza 

delle pratiche di castità, ai quali gli dei, timorosi di perdere 

il  predominio,  inviavano  le  surasundari,  abili  tentatrici 

dotate  di  attributi  stupefacenti,  che  quasi  sempre 

riuscivano nel  loro  intento, seducendo  l’asceta al punto di 

trasformarlo  in  un  assatanato  del  sesso,  fino  alla  caduta 

dell’arroganza. 
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Il  periodo  in  cui  si  sviluppa  questa  civiltà  mistico­

sessuale  parte  con  la  creazione  dei  templi  di 

Khayuraho,  numerosissimi  in  India,  più  di  85,  realizzati 

dal  950  al  1050  dopo  Cristo.  La  civiltà  mistico‐sessuale 

ebbe  termine  con  l’incursione  musulmana  del  1200.  Gli 

aggressori,  come  capita  sovente  nella  storia,  dispersero 

quella cultura ma nello  stesso  tempo ne assorbirono gran 

parte dei valori specie riguardo l’esaltazione dell’erotismo 

e della fantasticheria sessuale.  

L’esempio  più  palese  di  questa  felice  contaminazione  è 

senz’altro  la  nascita  nel  mondo  culturale  musulmano  di 

un’enorme quantità di poemi e favole esaltanti l’avventura, 

la  scaltrezza,  il  raggiro  satirico  e  soprattutto  la  passione 

sessuale.  

Il  più  famoso  scritto  della  cultura  arabo‐musulmana  che 

vede  la  sua  nascita  intorno  al  750  d.C.  (VERIFICARE)  a 

Calcutta,  allora  capitale  dell’India,  è  senz’altro  Le  Mille  e 

una notte.  

I principi di Calcutta di quel  tempo,  i Califfi Abassidi della 

famiglia di Maometto, sono ritenuti gli artefici del nascente 

movimento letterario e culturale che si svilupperà anche in 

Iran,  Iraq,  Persia,  Turchia,  tutte  terre  dove  si 

tramanderanno le favole raccolte in quest’opera. Il 1500 è 

il secolo in cui si raggiunge il culmine della sua diffusione; 

non esiste un unico originale cui fare riferimento bensì una 
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notevole quantità di antichi manoscritti,  talvolta differenti 

tra loro, soprattutto riguardo al numero e alla forma delle 

novelle contenute nell’intera raccolta. 

Come  per  l’Iliade  e  l’Odissea  e  altri  importanti 

componimenti  creati  dalle  diverse  civiltà  del  mondo 

occidentale,  anche  Le  Mille  e  una  notte,  capolavoro  della 

cultura  orientale,  sono  state  raccontate  all’origine  da 

fabulatori  diversi  che  spesso  improvvisavano  sul  posto 

davanti al pubblico, passaggi e varianti dei brani. 

Studiando con attenzione la raccolta delle Mille e una notte, 

ci  rendiamo  subito  conto  del  valore  straordinario  di  cui 

godono le donne in quasi tutti gli episodi. Infatti spesso le 

protagoniste  sono  femmine  in  posizione  vincente.  Inoltre 

veniamo  a  scoprire  che  specie  nel  periodo  arcaico  da 

Calcutta  al  Cairo  ci  si  imbatte  il  più  delle  volte  in  fabule, 

canti  e  poemi  creati  da  donne per  lo  più  cortigiane.  Sono 

loro  le  poetesse  più  feconde:  come  nel  mondo  greco  le 

etere  e  nelle  feste  ducali  del  Cinquecento  italiano  le 

cortigiane,  queste professioniste dell’amore dimostravano 

di  possedere  una  notevole  cultura.  Cantavano 

accompagnandosi  con  strumenti  vari  e  soprattutto 

sapevano danzare con grazia ed eleganza.  

Anche  le  figlie  della  nobiltà  orientale  spesso  si  esibivano 

nelle ‘conte’ sia narrate che rappresentate in pantomime e 

danze.  È  il  caso  della  protagonista  di  Mille  e  una  notte, 
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Sherazad  o  Sciahrear,  figlia  di  un  visir,  la  quale  oltre  a 

raccontare ha il compito di legare e rilanciare ogni favola di 

genere diverso.  

Uno  degli  autori  di  questa  davvero  favolosa  raccolta  è 

senz’altro  IBN AR RUNI,  figlio di  una donna persiana  e di 

un cantastorie d’origine tessalica. La cadenza e il linguaggio 

di  IBN AR RUNI nel poetare sono davvero sorprendenti: a 

tratti ci fa rammentare i grandi poeti della Grecia Attica. Ve 

ne offriamo subito un esempio.  

“Non  fosse per  i molti  frutti di settembre, amorevolmente 

raccolti, e posti nell’ombra del tetto a maturare e a sparger 

profumi,  

non fosse per la limpidezza dell’acqua e dell’aria,  

non  si darebbe pensiero  l’anima mia quando  il mio  corpo 

tutto sentirò serrare fra le strette pareti del sepolcro.  

In questa dolce notte di settembre, disteso sto mano nella 

mano, della donna mia. 

Sfiorati  da  un  vento  leggero,  mentre  la  luna  notturna  e 

viandante svela a pieno il suo volto dal pallore soffuso per 

la  limpidezza  dell’aria  dolce,  e  l’ali  della  brezza  porta 

notizia dell’alba al basilico che lo profuma riconoscente.  

Sbeffeggia  pure  l’instabilità  di  questo  umile  e  scontroso 

mese ma non lasciar sfuggire nell’indifferenza ogni tenero 

giorno che senza alcun vanto questo settembre ti regala.” 
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A  parte  la  presenza  di  altri  notevoli  poeti  dall’aria 

strambra,  fra gli autori dell’opera  in questione dobbiamo 

annoverare fabulatori, maschi e femmine, provenienti oltre 

che  dall’India  dai  vari  paesi  dove  l’islam  si  è  diffuso  nel 

tempo,  Oriente,  Medio  Oriente,  Africa,  fino  ai  confini 

dell’Europa. 

Ho  avuto  occasione  in  questo  ultimo  anno  di  sfogliare  in 

diverse  biblioteche  un  certo  numero  di  testi  stampati  del 

capolavoro  islamico.  Mi  sono  reso  conto  che  è  difficile 

trovarne  uno  identico  all’altro.  Da  edizione  a  edizione  il 

numero  delle  favole  inserite  varia  notevolmente, 

soprattutto  differenti  sono  il  linguaggio  e  l’andamento 

narrativo  scelti  ad  opera  dei  curatori.  Si  indovina 

facilmente  l’intervento  di  recenti  e  antiche  censure  o 

arricchimenti  spesso  arbitrari.  Ogni  tanto  ci  si  imbatte  in 

appesantimenti  grossolani  e  privi  di  umore  e  stile,  specie 

per quanto riguarda il gioco satirico della sessualità. 

Ma  qual  è  l’impianto  di  quest’opera?  Qual  è  la  situazione 

strutturale che regge e lega le diverse storie? 

Diciamo subito che si tratta di un’idea a dir poco geniale.  

La  macchina  d’impianto  prende  abbrivio  da  un  moto 

tragico, più precisamente un tradimento amoroso, anzi due 

tradimenti  accoppiati:  uno  appresso  all’altro.  Poi  si 

organizzerà la vendetta con relativa strage.  
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Ma andiamo per ordine. Siamo in India. Due fratelli, figli di 

re  dei  Sassanidi,  si  dividono  il  territorio  ereditato  dal 

padre.  Attraverso  battaglie  condotte  ognuno  con  un 

proprio esercito, contro popoli diversi,  i due conquistatori 

Shahriyar  (il  maggiore)  e  Shahzaman  (il  minore) 

ingigantiscono  i  loro  rispettivi  possedimenti.  Al  culmine 

del  successo  il maggiore,  Shahriyar  che  regna  a  Bukhara, 

chiede al minore Shahzaman re di Samarcanda, attraverso 

missiva,  di  raggiungerlo  nella  sua  città,  desideroso  di 

abbracciarlo dopo tanto tempo. Il minore decide di lasciare 

le sue  terre e avviarsi alla volta di Bukhara. Non è ancora 

fuori della città, accompagnato dai suoi armigeri, quando si 

rende  conto  che  ha  dimenticato  al  palazzo  il  regalo 

destinato  al  fratello;  blocca  i  suoi  uomini  e,  spronando  il 

cavallo, torna di gran carriera sui suoi passi. Entra da una 

porta  laterale  segreta  e  sale  nelle  proprie  stanze.  Giunto 

alla  camera  da  letto,  trova  la  moglie  fra  le  braccia  di  un 

servo,  l’aiuto  cuoco:  spossati  dall’amore  appena 

consumato, i due amanti dormono teneramente abbracciati 

sul  grande  letto  davvero  regale.  Re  Shahzaman  resta 

letteralmente pietrificato. A fatica riesce a sibilare “Proprio 

sul  mio  letto…!  Puttana,  bastarda!…  Non  ha  atteso 

nemmeno che sortissi dalla città…!”  
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Qualcuno,  estraneo  alla  cultura  orientale,  penserà  che  il 

tradimento  consumato  con  il  marito  fuori  dalle  mura  sia 

reputato più sopportabile…  

Il  giovane monarca  estrae  la  spada  e  li  trafigge  entrambi 

con  un  solo  affondo,  quindi  esce  senza  indugio,  risale  a 

cavallo  e  raggiunge  i  suoi  armati.  La  sera  il  drappello  che 

accompagna  il  re completamente ammutolito dal dolore e 

dalla  rabbia  giunge  al  palazzo  di  Bukhara.  Shahriyar, 

festante, scende incontro al fratello, abbracci, grida di gioia 

ma Shahzaman, per quanto si sforzi, non riesce a  liberarsi 

della  disperazione  e  dell’annichilimento.  Per  il  giorno 

appresso,  il  nobile  padrone  di  casa  ha  organizzato  una 

caccia alla tigre con elefanti.  

Shahzaman in un primo tempo acconsente, ma al momento 

di montare sulla groppa dell’elefante, ci  ripensa e prega  il 

fratello  di  dispensarlo.  “Non  ti  vanno  le  tigri?  Se  vuoi, 

andiamo  a  spassarcela  con  splendide  cortigiane, 

autentiche  surasundari  che  ci  sollezzeranno!  ”  gli 

propone  il  fratello.  “No,  ti  ringrazio,  è  che mi  è  accaduto 

qualcosa che mi impedisce ogni compagnia. Vai pure tu. Te 

ne parlerò semmai al  tuo rientro.”  Il  fratello minore resta 

solo;  è  il  tramonto  e  dalla  camera  lassù  in  alto  dove  si 

affaccia,  oppresso dalla malinconia,  scorge nel  giardino  la 

moglie di Shahzaman in compagnia di un gruppo d’ancelle 
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che  stanno  raggiungendo  una  sottostante  piscina.  La 

splendida dama s’appresta a gettarsi nell’acqua.  

Regina e ancelle, tutte insieme, si lasciano scivolare gli abiti 

a  terra  e  restano  nude.  A  questo  punto,  levando  il  viso 

verso  la  cima  di  un  grande  albero,  la  signora  grida:  “O 

Masùd!” ed ecco che di lassù, come un frutto maturo, cade 

un giovane di colore. Agilissimo rotola fino a raggiungere la 

regina, la solleva fra le braccia e con lei si va sdraiando sul 

prato.  I  due  iniziano  ad  amarsi  fra  le  grida  festanti  delle 

ancelle,  che  a  loro  volta  ricevono,  provenienti  dal  bosco 

attiguo, uno stuolo di giovani, sempre di colore, coi quali si 

danno ad uno  spudorato amplesso di  gruppo che  in  India 

chiamano ammucchiata.  

Shahriyar  segue  incredulo  il  gran  baccanale.  Stava  già 

annichilito  per  conto  proprio,  ora  è  ridotto  a  una 

petecchia  rinsecchita!  Ma  poi  all’istante  esclama  radioso: 

“Per Allah! Mio  fratello  è più  squarrazzato di me! Non mi 

resta che rallegrarmene!”  

L’indomani  torna  il  fratello  con  i  suoi  elefanti  e  due  tigri 

catturate vive. I cacciatori, entusiasti per il bottino, urlano 

e danzano,  facendo gran baccano. Quando  il maggiore dei 

fratelli  rientra  nel  palazzo,  scopre  il  fratello  minore  che 

sorride,  intento  a  sgranocchiarsi  una  coscia  di  pollo  e 

sorbirsi del vino.  



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 116 

“Oh! Vedo che ti sei rimesso!” esclama il re di Bukhara “Ti 

ho lasciato di un pallore mortale… com’è che all’istante sei 

tornato così rubizzo?”  

“Ti dirò  la ragione per cui m’hai  trovato smorto all’arrivo, 

ma  ti  prego,  dispensami  di  svelarti  la  ragione  che  mi  ha 

ridato il colore!”  

“Va bene, racconta.”  

“E’  abbastanza  semplice,  sì,  e nello  stesso  tempo orrendo. 

Stavo uscendo da Samarcanda per venire da te, e all’istante 

mi  sono  reso  conto  di  aver  dimenticato  il  gioiello  che  ti 

avevo promesso.  Rientrato  a  palazzo  ho  scoperto  sul mio 

letto  mia  moglie  abbracciata  a  un  aiuto  cuoco, 

addormentati, affranti per il piacere.” 

“Un aiuto cuoco? Che vergogna!” esclama il fratello. 

“Li  ho  lungamente  osservati  e  poi  senza  nemmeno 

svegliarli li ho trafitti entrambi con un unico affondo.” 

“Ah…  ecco!”  Il  fratello  si  lascia  cadere  su  una  panca  e 

commenta: “Capisco ora il tuo pallore. Ne avevi tutte le tue 

buone  ragioni! Ma  come  t’è  riuscito  di  riprenderti  in  così 

breve tempo?” 

Il  fratello  insiste  e  alla  fine  Shahriyar  respira  profondo  e 

dice:  “Ti  racconterò  tutto, ma non qui. Accompagnami nel 

bosco.”  Così  dicendo  escono  e  spariscono  fra  il  fitto  degli 

alberi. 
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“Vedi – inizia il primo tradito – appena tu sei partito per la 

caccia,  ho  assistito  a  una  vera  e  propria  orgia  nel  tuo 

giardino: le ancelle di tua moglie che si accoppiavano come 

assatanate con servi neri.” 

“Maledette. Ma, mia moglie ha saputo di questo baccanale?” 

“Devo  dire  che…  era  presente…  ma  forse  era  troppo 

distratta dallo sgavazzo che conduceva fra le braccia di un 

altro negro personale.” 

Il giovane re di Samarcanda barcolla. Il fratello lo invita ad 

appoggiarsi  a  un  tronco  d’albero.  “Non  tenerti  tutta  la 

rabbia e  la disperazione nello stomaco”  lo consiglia “Urla, 

impugna la spada e infilza tronchi: sfogati! Altrimenti rischi 

d’impazzire.” 

Ma è troppo tardi, ormai il giovane signore è già partito di 

senno.  Infatti  comincia  a  correre  di  qua  e  di  là,  urlando 

parole  senza  senso  poi  all’istante  s’arrampica  su  una 

gigantesca  quercia,  veloce  come una  scimmia,  saltando  di 

ramo in ramo. E salendo grida: “Quando sarò in cima, mi ci 

butterò di sotto!” 

Il  fratello  lo  insegue,  arrampicandosi  a  sua  volta  con 

grande agilità. Quando lo raggiunge, si trovano entrambi al 

culmine della pianta. Di lassù vedono spumeggiare le onde 

del grande lago del regno che si fanno sempre più gonfie e 

ribollenti. Con un boato da quelle onde sorge all’istante un 

essere mostruoso: un genio gigantesco, con una gran testa 



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 118 

e  membra  possenti,  che  trasporta  sulle  spalle  una  cassa. 

Esce dall’acqua e viene a scaricare la cassa sotto la quercia 

su cui  stanno appollaiati  i due  fratelli.  Spalanca  la  cassa e 

ne sorge una splendida fanciulla dinnanzi alla quale il genio 

s’inginocchia e declama: 

“Al  tuo  chiarore,  quando  compari,  mia  dama,  rifulgono  i 

soli, e si svelano le lune.” 

Quindi la solleva teneramente, la distende sul muschio che 

adorna  le  radici  dell’albero  e  continua:  “Oh  signora 

dall’inimitabile bellezza, che io ho rapita  la notte delle tue 

nozze  godendo  del  verginale  dono  e  del  tuo  sospiro  di 

fanciulla, se mi concedi, ora vorrei abbandonarmi al sonno. 

Svegliami, ti prego, quando il sole sarà alto.” Così dicendo si 

stende sul fogliame e all’istante s’addormenta.  

La fanciulla prigioniera, quasi per caso, leva il capo verso la 

cima dell’albero e scorge lassù i due giovani re. Subito, con 

gesti evidenti,  fa loro segno di scendere. Ma a loro volta,  i 

due  dall’alto  rispondono  con  (cenni,  mosse)  di  diniego, 

facendo intendere che temono il risvegliarsi del gigante che 

sta  appisolato  a  pochi  passi  dalla  ragazza.  La  giovane, 

esprimendosi con il linguaggio delle mani e del corpo tutto, 

intima loro di scendere senza indugio, non devono temere: 

“Scendete  e  prendetemi!”  Così  dicendo  fa  il  gesto  di 

abbracciarsi,  si  scuote,  agita  le  natiche,  si  lascia  cadere  a 
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terra,  spalancando  in  aria  le  cosce  e  sgambettando  con 

piccoli gemiti.  

I due sono sconvolti, pensano di aver frainteso. La fanciulla, 

irritata,  li minaccia  con  voce  soffiata  appena:  “Scendete  e 

macinatemi  a  sbattipalo!”  “Cosa?  Che  vuol  dire?” 

“Fottetemi!”.  I  due  restano  senza  fiato ma  la  figliuola  non 

dà  loro  requie.  Sempre  tornando  a  esprimersi  con  i  soli 

gesti  da  pantomima,  li  ricatta:  “Se  non  mi  soddisfate 

all’istante,  sveglio  ‘sto  mio  mostro  e  vi  faccio  scannare 

come due capretti.” 

Il  maggiore  dei  fratelli,  un  po’  a  cenni  un  po’  aiutato  da 

qualche  sommessa parola,  fa  capire  all’altro  che  conviene 

loro  accondiscendere;  ma  per  evitare  di  trovarsi  a  terra 

senza scampo alcuno, il giovane re di Samarcanda propone 

di usare delle liane: “Io accetto di andare giù per primo, ma 

legato per  la vita a uno dei  lunghi  rampicanti. Tu  ti  terrai 

afferrato  al  capo  opposto,  così,  nel  caso  si  risvegliasse  il 

gigante,  tu  avrai,  ipso  facto,  la  possibilità  di  issarmi  di 

nuovo  in  cima  all’albero.”  Il  fratello  è  d’accordo. 

Rapidamente  l’uno  si  lega,  l’altro  afferra  la  cima  come 

concordato e inizia a calarlo in basso. La giovane attende a 

braccia spalancate e, come il ragazzo le giunge a portata di 

mano,  lo  avvolge  con  braccia  e  gambe  manco  fosse  una 

piovra  assatanata!  In  quell’istante  il  mostro  dormiente 
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emette  una  specie  di  ruggito:  Shahriyar,  facendo  da 

contrappeso, ritira in su la coppia avvinta nell’amplesso.  

Ora i due amanti oscillano roteando; quell’altalena provoca 

a  entrambi uno  straordinario piacere.  Il  gigante  è  tornato 

ad addormentarsi ma, nel sonno ogni tanto emette gemiti e 

farfugliamenti.  Il  fratello  gabbiere,  lassù,  ogni  volta 

buttandosi  a  corpo  morto,  appeso  alla  liana,  per  far  da 

contrappeso, strappa i due imbarbicati verso l’alto finché la 

coppia,  sempre  dondolandosi  come  in  un  numero 

d’acrobati, non raggiunge il gaudio estremo.  

Ora  tocca  al  fratello  maggiore  trovarsi  sull’altalena 

orgasmica  con  la  vogliosa  insaziabile.  A  ogni  grugnito  del 

mostro assopito, eccoli strappati con forza in aria, andare a 

sbattere  contro  rami  e  fronde,  ricadere  verso  il  basso  e 

roteare sfiorando il dormiente fra ululati di piacere. 

In  una  estrema  oscillazione  i  due  vanno  perfino  a 

scontrarsi con un albero stracolmo di aculei, come un rovo. 

Urlo  di  dolore  corale  e  relativo  gemito  di  gaudio  finale. 

Sazia  alfine,  i  due  re,  macinati  da  quel  doppio  numero 

circense,  si  accomiatano  dalla  generosa  amatrice  e  quasi 

all’unisono  chiedono  alla  fanciulla:  “Perché  non  approfitti 

del sonno di questo tuo orrendo satrapo per fuggire?” “Per 

andar dove?” ribatte  la prigioniera.  “Questo gigante mi ha 

posseduta  sul  tavolo  del  pranzo  di  nozze  con  tutti  gli 

invitati  pietrificati,  con  in  testa  mio  marito,  senza  che 
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nessuno  di  loro  abbia  battuto  ciglio  per  il  terrore.  Come 

pensate che mi accoglierebbero oggi, lo sposo svergognato 

e  tutta  la  sua  famiglia, vedendomi  tornare? E poi,  se devo 

essere  sincera, nessun uomo mi ha mai  trattata  con  tanta 

dolcezza come questo mostro.  In  fondo basta abituarsi un 

poco alla sua dimensione e grossolanità fisica per scoprirci 

doti squisite, modi da vero signore. Con lui non mi annoio 

mai. Dentro la cassa mi fa visitare luoghi d’incantesimo, in 

fondo agli oceani, su nel cielo, fra gli astri, abbiamo visitato 

perfino la  luna e pianeti  in quantità; abbiamo viaggiato su 

meteore come fossimo su una carrozza impazzita.”  

“E  allora  perché  lo  vai  tradendo  coi  primi  due  che 

capitano?” 

“Male per voi, se vi considerate ‘due che capitano’! Io trovo 

che  siate  uomini  di  grande  valore,  perfetti,  con  corpi  e 

cervelli, degni di due divinità.”  

La  coppia  di  re  s’inchina  a  tanto  giudizio  e  la  ragazza 

continua:  “Ma  attenti.  Vi  avverto  che  non  siete  i miei  soli 

amanti”. Così dicendo estrae dalla cassa una  lunga collana 

composta da anelli.  “Sapete quanti  sono questi  cerchietti? 

Cinquecentosettanta.  Ma  non  avete  idea  a  chi 

appartengano. Sono gli anelli che mi sono fatta consegnare 

da  altrettanti  uomini  che mi  hanno  posseduta. Mancano  i 

vostri.” E così dicendo afferra le mani dei due re e sfila loro 
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dalle  dita  i  rispettivi  anelli,  aggiungendo:  “Ora  fate  parte 

della mia collezione.” 

Il più giovane dei due re azzarda: “Ma signora, perché? Che 

cosa vi porta a  tradire quest’uomo che  in  fondo stimate e 

che, mi sembra d’aver capito, vive intieramente per voi!?” E 

la  ragazza  risponde:  “Non sono  io  che  tradisco. Ma  la mia 

natura di femmina. Del resto è un dare e avere altalenante, 

oserei dire ‘reciproco’. L’equilibrio delle coppie si gioca sui 

tradimenti,  perde  chi  viene  scoperto.  Ma  quest’ultima 

regola non vale per tutti.”. 

 

Qui finisce il prologo e inizia la situazione introduttiva 

delle Mille e una notte.  

Però  prima  di  avviare  il  racconto,  permettetemi 

un’osservazione che riguarda la chiave di rappresentazione 

dell’intera  scena,  che  vede  come  protagonisti  i  due  re,  il 

genio e la sua giovane prigioniera.  

Mi riferisco alla gestualità che in gran parte sostituisce nel 

dialogo  le  parole.  È  ovvio  che  qui  non  si  tratta  di  una 

sequenza  letteraria,  ma  assolutamente  teatrale,  risolta 

quasi  completamente  dalla  pantomima  e  da  movimenti 

gestuali.  In poche parole è una narrazione da attori mimi, 

non  da  normali  fabulatori.  Questo  significa  che  l’origine 

dell’intiero  racconto  proviene  dal  teatro,  attraverso  una 

messa  in  scena  che  si  avvale di  funambolismi dove,  come 
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nel Medico volante  di Molière,  i mimi  attori  servendosi  di 

corde  pendenti  dall’alto  si  esibiscono  in  evoluzioni 

acrobatiche  da  circo,  il  che  proietta  l’intera  storia  in  un 

clima  paradossale  e  ripulito  da  ogni  facile  oscenità 

pacchiana e gratuita.  

 

Ma proseguiamo con la storia dei due fratelli. L’esperienza 

con il genio gigante e la sua donna ha segnato nel profondo 

lo  stato  d’animo  dei  due  giovani  monarchi,  tanto  che  il 

minore re di Samarcanda, dopo aver abbracciato il fratello 

si  allontana  e  sparisce  senza  più  lasciare    traccia  di  sè. 

L’altro,  il  re  di  Bukhara,  torna  al  suo  palazzo,  chiama  a 

raccolta  la moglie,  le  sue  ancelle  e  i  servi mori,  li  invita  a 

sedere  intorno  a  un  gran  tavolo  come  per  un  banchetto, 

raduna  le  sue  guardie,  fa  serrare  ogni  porta,  monta  sul 

tavolo,  estrae  la  sua  spada  e  si  dà  a  mozzare  teste  una 

dietro l’altra, come stesse giocando in un campo di hockey. 

Quindi  la  notte  stessa  chiama  il  suo  visir  e  gli  ordina  di 

trovargli una vergine da maritare per ogni giorno. “Perché 

ogni giorno una sposa?” chiede il visir. “Lo capirai da te. Fai 

come ti ho detto!”  

Così,  il  giorno  appresso  re  Shahriyar  si  unisce  in 

matrimonio  con  una  splendida  fanciulla,  la  conduce  nel 

talamo,  le  toglie  la  verginità  e,  al  mattino,  la  uccide.  Il 
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giorno  dopo  altro  matrimonio,  altra  prima  notte,  altra 

esecuzione.  

Il vedovo a ripetizione continuerà per tre anni questo folle 

rito, immolando uno stuolo di splendide figliole innocenti. 

Padri  e  madri  con  figlie  in  età  da  marito,  nottetempo 

fuggono,  terrorizzati,  dalla  città  di  Buhkara  e  dintorni,  

abbandonando tutti i loro beni. E ben presto in quel regno 

non rimane più una sola figliola da marito. 

Il visir non sa più dove sbattere la testa: “Dove scovo ora la 

solita vittima sacrificale per quel pazzo mitomane del mio 

re?”  

Il visir torna a casa disperato e scoppia in lacrime davanti 

alle  sue  due  giovani  figlie:  “Non  siete  rimaste  che  voi, 

bambine mie, entrambe siete per me più sacre che  la mia 

vita  stessa.”  La maggiore  di  nome  Shahrazàd  abbraccia  il 

padre e dice: “Non ti crucciare, padre mio. Come a ognuno 

appare il tempo della disperazione, così sempre a tutti noi 

giunge  il  momento  in  cui  l’angustia  si  scioglie  e  spunta, 

come in un’alba chiara, la gioia. Sono ben conscia di cosa mi 

può  aspettare  –  prosegue  Shahrazàd  – ma  fammi  sposare 

questo  re.  Può  essere  che  io  muoia,  ma  può  anche 

succedere  che  io  serva  da  riscatto  alle  figlie  dei 

mussulmani e sarò causa della loro salvezza da lui.”  
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“Ma ti rendi conto, figliola mia, a cosa vai incontro? Questo 

mio sovrano ha ridotto il suo palazzo a una macelleria. Non 

c’è speranza che tu ti possa salvare!”  

E di rimando Shahrazàd chiede: “Padre, quale programma 

hai  di  contro? Pensi  di  andartene  intorno nelle  città  fuori 

del regno a  invitare al matrimonio altre ragazze,  ignare di 

cosa  le  aspetti?  In  questo  caso,  tu  diventerai  la  vittima 

sacrificale,  poiché  i  padri  e  i  fratelli  delle  figliole  che 

inganni, giustamente,  ti perseguiteranno  fino ad ucciderti! 

Dammi retta, abbi fiducia in me, e offrimi a lui.” 

Il  visir,  con  la  morte  nel  cuore,  si  presenta  al  suo  re. 

Shahrazàd,  prima  di  seguire  il  padre,  raccomanda  alla 

sorella  minore:  “Quando  sarò  dal  re,  manderò  a  cercarti; 

dopo che avrai visto il re accoppiarsi a me, chiedi che io ti 

racconti una storia.” 

Il  sovrano,  vedendo  entrare  nella  grande  sala  la  nuova 

bellissima  sposa,  si  rallegra  assai  ma  rimane  più  che 

sorpreso nello scoprire che quella è figlia del suo visir. 

Però, senza altro indugio,  la prende per mano e la invita a 

stendersi presso lui sul talamo, abbracciandola.  

Shahrazàd  intuisce  qual  è  l’intento  del  re.  Scoppia  in 

lacrime  e,  interrogata,  singhiozzando  dice  d’aver  una 

sorella  più  giovane  dalla  quale  non  ha  avuto  il  tempo  di 

prendere commiato.  
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Il re manda subito a cercarla. Quasi  immediatamente ecco 

arrivare  la  ragazzina  che  abbraccia  la  sorella  e  si  siede  a 

capo del letto. 

Il  monarca,  da  vero  signore,  non  è  imbarazzato  dalla 

presenza  di  quella  giovane  creatura  e  striscia  sul  corpo 

della sposa togliendo a se stesso lo sfizio, e alla ragazza la 

verginità.  

Fra  sospiri,  gemiti  e    tremiti  di  piacere  ha  termine 

l’amplesso i due amanti si rilassano, ascoltando un gruppo 

di musici che intonano ballate d’amore.  

Per  via  di  quello  spettacolo  a  lei  inconsueto,  la  piccola 

figliola  è  piuttosto  sconvolta,  ma  si  fa  coraggio  e, 

avvicinandosi alla sorella, dice: “Shahri, mi piacerebbe che 

tu,  per  allietare  l’attesa  dell’alba,  mi  raccontassi  una 

storia!”  

“Volentieri – risponde Shahrazàd – sempre che lo gradisca 

questo mio fresco sposo.” 

“Ma  senz’altro,  giacché  tardo  spesso  a  prender  sonno,  un 

amabile  racconto mi  sarebbe  d’ausilio  gradito.  In  più  son 

curioso  di  poter  constatare  personalmente  se  risponde  a 

verità la fama di cui godi di contastorie squisita.”  

“Davvero io avrei questa fama?” 

“Certo. Il visir, tuo padre, mi ha assicurato che sai narrare 

come nessuna fabulatrice di professione al mondo, che hai 

letto  e  studiato  favole  in  quantità,  anche  scritte  in  lingue 
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straniere,  di  secoli  e  secoli  fa.  Quindi,  son  tutt’orecchi: 

comincia mia cara!” 

 

COSTANTINOPOLI (capitale della Persia) così chiamata nel 

330. 

 

Shahrazad  prende  un  grande  respiro  e  sorridendo 

inizia. 

“E’  risaputo  che  i  persiani  amano  gli  spettacoli 

fantasmagorici  con  le  ombre  colorate  dei  personaggi 

proiettate  su  grandi  tele.  Ma  il  genere  di  spettacolo  che 

appassiona  maggiormente  il  popolo  di  Ciro  e  Dario  il 

Grande è  il circo viaggiante dove si esibiscono domatori e 

acrobati  insieme  a  bestie  feroci,  cammelli,  cavalli,  perfino 

asini ammaestrati. Un ricco mercante, conosciuto come Alì‐

Hanif, di Aleppo, (VERIFICARE ORIGINE) si trova una sera 

ad  assistere,  nei  resti  del  teatro  di  Alessandro,  a  uno  di 

questi spettacoli. 

In  quell’occasione  si  esibisce  un’acrobata  di  eccezionale 

bellezza che si  cimenta anche come amazzone, eseguendo 

salti  a  giravolta  con  destrezza  e  periglio  mozzafiato 

lanciandosi in volo, e ricadendo sul suo cavallo.  

Il mercante ne  resta  fortemente  affascinato  e  chiede  a  un 

inserviente il nome di quella splendida acrobata. “Halibe la 

Curda! Questo è il nome dell’amazzone volante.” Al termine 
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dello  spettacolo,  il  mercante  raggiunge  l’impresario  e  gli 

chiede se sia possibile conoscere la fanciulla. 

“A che scopo volete incontrare Halibe?” 

“Amerei conoscerla più da vicino.” 

“Quanto più da vicino?” chiede il direttore. 

“Non saprei…”  

“Vedete… per conoscere proprio d’appresso una donna del 

genere  di  cui  siete  rimasto  ammaliato…  ci  sono  solo  due 

mezzi efficaci: pagarla perché si conceda a voi o sposarla. Il 

primo caso non è realizzabile dal momento che la figliola in 

questione  non  ha mercato.  Dovete  sapere  che  nel mondo 

del  circo,  Halibe  è  considerata  al  pari  d’una  regina. 

Potreste chiederla in sposa, ma sarà difficile poiché da noi 

non è  il padre che dovreste convincere ma  lei  in persona, 

giacché qui, essa sola, è padrona della propria vita! E per di 

più a me, come impresario, nel caso lei accettasse, dovreste 

rimborsare  i  danni  che  una  simile  perdita  mi 

procurerebbe.”  

Ma,  incredibile!,  la  regina  dei  saltimbanchi,  dopo  aver 

incontrato  il mercante e averlo  trovato  tanto amorevole e 

di  bell’aspetto,  accettò  la  proposta  di matrimonio  a  patto 

che  lo  sposo  le  concedesse  di  portare  con  sé  il  proprio 

cavallo,  l’elefante  maestoso  e  la  mangusta,  compagni  dai 

quali per alcuna ragione non si sarebbe mai separata.  
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Così  concordarono  il  contratto  e  si  celebrarono  le  nozze. 

Sotto  l’enorme  tenda,  sorretta  da  altissimi  pali,  si 

affollarono gli invitati provenienti da tutte le compagnie di 

spettacolo  dell’intera  Persia.  C’erano  maghi  che  si  erano 

fatti  trasportare  fin  lì  su  turbini  marini,  cammellieri  del 

deserto  e marinai  che  si  esibivano  in  piscine,  cavalcando 

delfini e serpenti di mare.  

Dopo la cerimonia, la sposa Curda con il marito partì per la 

nuova dimora, ad Aleppo. 

La  casa nella Asiria  era  imponente  e  accogliente  come un 

palazzo.  Nell’atrio,  c’erano  perfino  le  scuderie  per  lo 

stallone e i due altri animali.  

La regina del circo giorno dopo giorno si ritrovava sempre 

più innamorata del suo sposo. 

Ma  la  gioia  durava  poco  giacché  gli  affari  del  mercato  lo 

costringevano sempre in viaggio verso nuove città lontane 

dalla Asiria.  

Al suo ritorno Halibe, pazza d’amore, si rallegrava fino alle 

lacrime.  Ma  qualche  giorno  appresso  altre  lacrime  le 

bagnavano il viso, vedendo il suo uomo ripartire. 

Giorni e settimane si susseguivano senza di  lui. Ogni volta 

che  si  levava  il  battito  degli  zoccoli  dei  cammelli  delle 

carovane  che  s’avvicinavano  alle  mura  della  città,  Halibe 

sussultava  immancabilmente  e  s’affacciava  alla  finestra  o 

addirittura  raggiungeva  correndo  la  piazza  delle  fontane, 
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dove  si  scaricavano  le  mercanzie,  e  i  cammelli  si 

abbeveravano;  sperava  di  veder  scendere  da  qualcuno  di 

quegli  animali  suo  marito  ma  nessun  viaggiatore  gli 

assomigliava. 

Il  tempo  passava  e  c’erano  giorni  in  cui  la  malinconia 

avvolgeva Halibe come una sottile rete di ragno. 

Venne  la  primavera  e  ormai  erano  trascorsi  mesi  e  mesi 

senza che Alì‐Hanif apparisse fra la polvere sollevata dalle 

carovane in arrivo. 

Halibe  s’avvicinava  ai  mercanti  intenti  ad  abbracciare  le 

loro  donne  che  erano  giunte  ad  accoglierli  commosse  e 

festanti, e chiedeva di suo marito, se l’avessero incontrato e 

se  gli  fosse  capitata  qualche  disgrazia:  “Sì,  l’abbiamo 

intravisto...”  ‐  rispondeva  più  d’uno  ‐  “e  ci  è  sembrato  in 

perfetta  salute”.  I  più  davano  notizia  che  l’incontro  era 

avvenuto in diversi mercati dell’India e perfino della Cina: 

“Vi manda teneri saluti!” 

La sposa Curda era di certo una delle più ammirate dame di 

tutta  la città. Quella sua malinconia poi  l’aveva resa ancor 

più adorabile, spesso la si incontrava completamente persa 

nei suoi pensieri, come incantata. 

Molti  erano  gli  uomini  che  tentavano  di  corteggiarla,  ma 

Halibe se li scaricava di dosso come una puledra infastidita 

dalle  mosche  e  dai  tafani.  Scuoteva  il  suo  mantello  nel 

quale tutta s’avvolgeva e si dileguava.  
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L’unica  persona  da  cui  accettava  di  essere  accompagnata 

per mercati  e  lungo  il  fiume  era  Bohnè‐Madì,  un  ragazzo 

figlio  di  mercanti,  di  bell’aspetto  ma  troppo  giovane  e 

impacciato  per  lasciarsi  andare  con  lui,  specie  nella  sua 

condizione in un’amorosa avventura. 

Camminando  per  il  fiume  attraversavano  campi  e  boschi 

senza  proferir  parola  punteggiando  i  silenzi  con  profondi 

sospiri.  

Qui  Sharhasad  si  arrestò,  bevve  un  sorso  d’acqua  e 

commentò: “Il sole è spuntato…” 

“Non  importa  –  disse  il  giovane  re  –  vai  avanti…  cosa 

succede ancora?” 

Sharhasad  sorrise,  si  portò  una mano  al  viso  e  sottovoce 

disse: “Marito mio, mi permetto di ricordarti che abbiamo 

trascorso  una  notte  intera  senza mai  prender  sonno…  se 

non ti spiace vorrei riposarmi un po’…” 

“E la storia?” chiese deluso con il tono di un bimbo al quale 

è stato tolto uno stupendo gioco. 

“Questa notte – disse Seradad – ricominceremo da dove ora 

abbiamo  lasciato  il  racconto  ‐  quindi  aggiunse,  ma  solo 

nella  propria  mente  –  ti  racconterò  il  seguito,  poi 

soddisfatto potrai anche uccidermi.” 

Al  tramonto  i  due  sposi  cenarono  seduti  sul  grande  letto, 

poi  brindarono  con  vino  rosato.  Quindi  il  re  licenziò  la 

servitù:  afferrò  un  grande  cuscino  e  se  lo  pose  dietro  la 
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schiena  esclamando:  “E  ora  eccomi  pronto  ad  ascoltare  il 

seguito della storia…” 

Sarasad  si  sdraiò  supina,  si  appoggiò  a  un  cuscino  e 

cominciò:   

“Gli  incontri  fra  Halibe  e  il  giovane  Bohnè‐Madì  si 

ripetevano  pubblicamente  senza  destare  interesse  o 

curiosità in alcuno, ma un giorno in cui la luna alta nel cielo 

sembrava gareggiare col sole splendente, ecco che sciolti la 

timidezza  e  l’impaccio,  il  ragazzo  si  trasformò  quasi 

improvvisamente da bruco in farfalla, e con le sue ali andò 

svolazzando tutt’intorno esibendo evoluzioni stupefacenti; 

quasi  per  incantamento  Bohnè‐Madì  si  scoprì  spiritoso  e 

carico di una fastosa intelligenza e fascino. 

Così  accadde  che  un  giorno,  attraversando  un  bosco, 

come per caso, Halibe e Bohnè­Madì si diedero la mano, 

sempre  come per  caso Bohnè‐Madì  avvolse  col  braccio  la 

vita  di  lei...  una  vespa  girò  attorno  al  viso della  ragazza  e 

entrambi  sbatterono  qua  e  là  le  mani  per  cacciarla,  ma 

quell’insetto maligno punse sul viso Halibe che mandò un 

grido: “Aah! Mi ha beccato sulla guancia!”  

“E quella vespa infame ti ha lasciato dentro il pungiglione!” 

esclamò il ragazzo. 

E Halibe di rimando: “E che aspetti a succhiarlo fuori prima 

che mi si gonfi la faccia!?”  

“Succhiarlo? E come?”  
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“Ma  con  la  bocca!  Vedi  bene  che  con  la  mia  non  posso 

riuscirci... ho bisogno della tua!”  

Tremando  il  ragazzo  appoggia  le  labbra  sulla  gota  di 

Halibe... “No, così dolcemente non riuscirai mai a suggere il 

pungiglione! Fai con forza!” ‐ lo supplicò lei ‐ Ecco in questo 

modo...” così dicendo la giovane posò la propria bocca sulla 

gota di  lui e succhiò con gran vigore,  il ragazzo apprese la 

lezione e a sua volta aspirò con tanta forza la gota di Halibe 

ch’ella  quasi  si  sentì  mancare.  “Ho  cavato  il  pungiglione, 

eccolo!”   gridò il ragazzo e lo mostrò mentre se lo toglieva 

dalle  labbra.  Halibe  gridò:  “Ancora!  Per  carità  non  ti 

fermare!”  

“Ti ha morso in qualche altro punto?”  

“Sì,  proprio  qui  sulla  bocca...”  e  così  si  baciarono  quasi 

senza prender più respiro.  

Serasad  si  interruppe  un  attimo  per  afferrare  dal  piatto 

della frutta una piccola albicocca e se la infilò in bocca. Fece 

per riprendere il racconto, ma fu interrotta da un tonfo. Sul 

fondo  stavano  trasportando  una  grande  cassa  finemente 

decorata: uno dei facchini aveva inciampato.  

“Fuori! – urlò il giovane re – Non vedete che sto ascoltando 

una storia? Cosa vi salta in testa di venir qui a disturbare?” 

I  due  servi  depositarono  la  cassa  e  se  ne  uscirono 

inchinandosi in mille scuse.  
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Sarasad tentò di riprendere il racconto, ma faceva fatica ad 

articolare  le parole: aveva capito che quel mobile sarebbe 

servito a lei, finita la notte, per trasportare il suo cadavere. 

Alì‐Hanif,  il  ‘marito’,  la  tranquillizzò:  “Non ci pensare,  stai 

raccontando una storia magnifica…vai avanti. Azzannati un 

altro frutto se vuoi.” 

“D’accordo…” e così dicendo Sarasad prese un gran respiro 

e ricominciò. 

 

I  due  innamorati  si  strinsero  l’un  l’altro  da  soffocarsi.  In 

quell’amplesso  davvero  appassionato  c’era  tutta  la  carica 

di una donna che aveva anelato abbracci per mesi e mesi, e 

in lui il desiderio che gli esplodeva dagli occhi, dalla bocca e 

d’ogni membra.  Le  loro mani  andavano  leggendo  il  corpo 

dell’altro...  entrambi  tentavano  di  spogliare  l’amato 

strappando le vesti che impedivano di conoscersi e amarsi 

fino all’impossibile; all’istante si resero conto che qualcuno 

in quel sentiero poteva passare e sorprenderli con gli abiti 

scarruffati dalla lotta. 

Stavano  cercando  dove  potersi  nascondere:  un  albero 

contorto  enorme  s’affacciava  sopra  di  loro,  era  facile 

montarci su. Aiutandosi  l’un  l’altro salirono in cima e fra  i 

rami  e  le  fronde  trovarono  un  giaciglio  meraviglioso.  Si 

sdraiarono:  anche  i    rami dell’albero  come  le  loro braccia 

pareva  volessero  partecipare  alla  forsennata  danza.  Non 
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riuscivano  a  trattenere  grida  e  gemiti,  che  per  fortuna 

venivano mascherati dagli  uccelli    tutt’intorno  che    a  loro 

volta emettevano suoni in  contro canto. 

Si dice che quando due amanti entrano nel gioco del darsi 

l’un l’altro senza porre confini, i loro corpi perdano peso e 

dimensione:  s’allungano,  s’allargano,  si  rovesciano,  si 

mescolano... ed è miracoloso che alla fine riescano ancora a 

ritrovarsi  distinti  l’uno  dall’altro.  Ma  in  tanta  follia  il 

pensiero  si  perde  ed  è  l’ultimo  a  ritornare,  seppur 

sconvolto,  nel  corpo  degli  amanti,  così  l’estraneamento  

colpì con  tanta  forza  la mente della dama che  la memoria 

del  marito  sparì,  ed  ella  si  sentì  immersa  dall’oblio  dove 

ogni spazio era invaso dagli occhi, dalla voce, gambe, sesso 

e parole di quel ragazzo amato sull’albero insieme a tutte le 

fronde, i rami e le radici. 

 

Il  giovane  re  abbracciò  Sarasad  e  le  tempestò  la  faccia  di 

baci.  “Sei  straordinaria!  –  esclamò  –  Nessuno  mi  ha  mai 

raccontato una storia provocandomi tanta commozione.” 

Sarasad  ringraziò.  Restituì  il  gesto  d’affetto  e  riprese  più 

serena. 

 

Il giorno appresso Bohnè‐Madì andava camminando in riva 

al  canale  tutto  preso  dai  suoi  pensieri,  quando  senza 

rendersene  conto  andò  a  sbattere  contro  un  uomo  che 
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procedeva  in  senso  opposto.  Il  giovane  finì  a  terra  ma 

l’altro invece di aiutarlo a rimettersi in piedi lo colpì con un 

calcio nel basso ventre, proprio sugli orpelli   ai quali s’era 

tanto affezionata  la  sua amata. La  reazione del giovane  fu 

immediata:  si  levò  di  scatto  in  piedi,  afferrò  il  suo 

aggressore per le orecchie e tenendolo così bloccato piegò 

il ginocchio colpendo l’uomo a sua volta nei testicoli. Costui 

cadde  al  suolo  come  fulminato.  Accorsero  gli  amici  del 

caduto e consegnarono il giovane ad alcune guardie perché 

fosse  arrestato;  ascoltate  le  diverse  versioni  dei  fatti 

prodotte  dai  testimoni,  il  governatore  ordinò  che  Bohnè‐

Madì fosse gettato in carcere. 

Halibe è disperata. Sono già trascorsi due giorni e mezzo e 

il suo innamorato non si è fatto vivo. Decide di raggiungere 

la casa della madre del ragazzo e d’innanzi alla servente di 

casa  che  la  blocca,  impapocchia  un  pretesto  che  proprio 

non sta in piedi. La  donna  non le permette di entrare, ma 

da lei viene a sapere che la padrona della casa è disperata 

perché  suo  figlio  è  stato  arrestato  e  gettato  in  galera. 

Immediatamente  la  dama  torna  a  casa,  si  veste  del  più 

bell’abito  che  possiede,  si  profuma  e  va  decisa  dal 

governatore.  Incoccia  nelle  guardie  che  la  bloccano,  ma, 

vedendola così elegante e con modi da autentica signora, le 

guardie la fanno passare. Come si trova dinnanzi al Cadì, a 

questi  basta  una  sbirciata  e  annusare  il  profumo  che  il 
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corpo  della  donna  emana  per  sentirsi  preso  da  un 

prepotente  desiderio  nient’affatto  paterno.  La  donna  si 

china  in un rispettoso saluto, quindi scoppia  in  lacrime, si 

rovescia  con  tutto  il  corpo,  oscilla,  perde  l’equilibrio  e  si 

lascia  cadere  al  suolo,  anzi  su  un  divano;  il  governatore 

l’aiuta  a  levarsi  all’impiedi...  la  donna  si  arrampica  sul 

corpo  dell’autorità  che  la  tiene  contro  il  suo  petto, 

piacevolmente  soddisfatto  nel  sentire  per  la  sua  sinuosa 

bellezza...  Halibè  della  donna  che  affonda  il  suo  viso 

facendolo scivolare sul collo del governatore, che sempre 

più  si  sente  preso  da  desideri  non  previsti  dal  codice 

amministrativo. 

*  

Halibe come un fiume  in piena racconta al Cadì  le ragioni 

della sua visita: “Hanno messo ingiustamente in galera mio 

fratello con false testimonianze in merito a un  litigio... ora 

io vengo a  implorarti perché  tu  faccia giustizia e  ridoni  la 

libertà  al  ragazzo  che  rappresenta  il  mio  unico 

sostentamento!”  

Detto  ciò  sviene  di  nuovo  addosso  al  Cadì:  “Certo 

risolveremo  il  caso  il  più  presto  possibile.”  Poi 

accarezzando  il  viso  e  il  corpo  della  donna,  che  recita  il 

ruolo della svenuta cronica, aggiunge: “Vai di là nella mia 

stanza dove c’è un comodo sofà,  sdraiati  là,  io scendo giù, 
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risolvo  il  caso,  torno  su  da  te  e  insieme  festeggeremo 

l’avvenuta libertà di Bohnè‐ Madì”  

“Oh sì” ‐ sospira l’adorabile dama  riprendendo tono ‐ “Non 

saprò  mai    come  poterti    ringraziare  per    tanta 

magnanimità”  

“Sì che lo sai! A parte l’apparenza d’autoritario, sappi che io 

sono  una  creatura,  un  bimbo  che  va  pazzo  per  gli 

scarampazzi d’amore! Ti prego fammi giocare, tu hai tutti i 

ninnoli  e  i  doni  gioiosi  che  mi  sapranno  allettare, 

stravolgere,  farmi  scaturire  in  grida  di  piacere  e  sollazzo, 

già  sento  che  sto uscendo pazzo per  sto ghiribizzo a gran 

lazzo!” 

La  donna  lo  sfiora  col  suo  viso  e,  parlando  appresso  con 

voce  soffiata,  gli  risponde:  “Anch’io  amo  esser  giocosa  e 

ninnolo, e rotolarmi nel tuo desiderio come pesce nella rete 

ma non qui  in questo  tuo ufficio  freddo e  inospitale:  sono 

donna  straniera  in  questo  paese  e  non  mi  è  permesso 

entrare nello spazio privato di un uomo... Vieni a casa mia, 

là avremo tutto il tempo rotondo e tiepido per noi. Questo è 

il mio indirizzo.”  

A questo punto Sarasad si sente avvolgere dalle braccia del 

suo re che rotolandosi con lei sul letto grida: “Dallo anche a 

me  il  tuo  indirizzo  che  a  mia  volta  ho  bisogno  dei  tuoi 

scarampazzi,  sollazzi  scrollazzanti.”  E  così  ecco  che  i  due 

sposi  fanno  l’amore  tanto a  lungo e  con  tale  intensità  che 
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dopo grida, gemiti e risate si addormentano quasi svenuti 

uno  nelle  braccia  dell’altro.  Il  sole  è  montato  ormai  da 

tempo  quando  Sarasad  svegliandosi  scuote  il  marito  e  a 

gran  voce  lo  implora:  “Ho  fame,  ti  prego  dammi  da 

mangiare: ordina che ci preparino un gran pranzo.”  

“Sono  a  tuo  completo  servizio, mia  signora…  le  dice  il  re 

barcollando all’impiedi. 

Trascorrono  una  giornata  stupefacente:  vanno  a  cavallo 

nella  grande  tenuta,  poi  montano  su  una  barca, 

attraversano  e  costeggiano  il  lago,  si  tuffano  nell’acqua  e 

vanno  nuotando.  Quando  tornano  al  palazzo  è  ormai  il 

tramonto.  Stanno  per  recarsi  sul  grande  letto  quando 

Sarasad  lo  trattiene  un  attimo  e  lo  implora:  “Fammi  un 

regalo grande…” 

“Tutto quello che vuoi” risponde Alì‐Hanif. 

“Vorrei che stanotte noi si dormisse su quella piccola isola 

che abbiamo costeggiato nel lago…” 

“Ah,  l’isola del  tempio!  ‐   dice Alì – Ma  lì non c’è  letto,  c’è 

solo un giaciglio sospeso da corde che pendono dall’alto!” 

“Ecco, proprio quello che cercavo! Dormire su un’altalena è 

meraviglioso!” 

“D’accordo,  ci  sto.  Ma  prima  devi  riprendere  la  storia  di 

Halibe che seduce il Cadì e gli consegna l’indirizzo di casa.”  
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Di  lì  a poco ecco  i due sposi  che oscillano  leggermente su 

quella  tavola  galleggiante  nell’aria.  Sarasad  una  volta 

sistemati lassù comincia:  

 

Eravamo arrivati alla ragazza curda che scrive su un foglio 

alcune note e poi si rivolge al gran burocrate. “Là nella mia 

casa  ti  attenderò  trepidante  e  mi  lascerò  condurre  dove 

vorrai, da te che desidero come il vento ama strofinarsi fra 

le  fronde degli alberi e  le canne del  fiume così  fino a  farle 

vibrare e cantare impazzite”. 

Con  uno  scatto  si  leva  e  roteando  in  danza  su  se  stessa 

s’avvolge nel mantello e sparisce al di là della porta.  

Halibe  giunge  a  casa,  ha  già  in  mente  come  giocare  la 

seconda mossa. Dopo qualche minuto, eccola sortire da una 

porta laterale. Regge in capo un gran vaso ripieno d’acqua. 

Si muove  con  eleganza  stupefacente,  da  vera  regina.  Non 

bada nemmeno di  trattenere, con  le braccia  levate  in alto, 

l’anfora dentro la quale l’acqua sbatte ad ogni passo. Arriva 

al  palazzo  del  Rais,  capo  della  polizia,  e,  decisa,  passa 

l’atrio  che  mena  all’ufficio  centrale.  Uno  sbirro  cerca  di 

impedirle l’ingresso, ma l’agile dama lo scantona e con una 

mossa dei fianchi lo fa barcollare. È un attimo: Halibe è già 

passata al di là della porta.  

“Chi è!?” esclama stupito il rais.  
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“Non temiate. Sono solo una donna che vi porta un dono in 

cambio di un semplice approccio.” 

Incantato dalla bellezza di quella visione che gli rammenta 

la ninfa dell’Eufrate, il rais chiede: “Che approccio?”  

“Dipende  da  voi,  signore,  giacché  avete  fama  di  ministro 

integerrimo di giustizia.” 

“Ma per  favore, non restate così all’impiedi con quel vaso 

in  capo…  posatelo.  Anzi,  aspettate  che  chiami  qualcuno 

perché vi aiuti.” 

“No,  per  carità.  In  quest’anfora  c’è  un’acqua  di  fonte  per 

voi,  e  non  può  essere  contaminata  da  mani  immonde. 

Dovrete  farvene  ricche  abluzioni,  se  volete  trarne 

giovamento.”  

“Vi ringrazio, mia cara, ma non ho bisogno di alcun lavacro 

purificatore.” 

Nello stesso momento due guardie si affacciano alla porta e 

il  rais  ordina  loro  di  entrare:  “Liberate  questa  dama 

dall’anfora.  Salite  sul  tavolo  e  ponetevi  all’altezza 

necessaria  per  poterla  reggere,  naturalmente  intendo 

l’anfora. Io vi aiuterò a mia volta.”  

Così  dicendo  afferra  Halibe  alla  vita,  come  a  volerla 

sorreggere.  Halibe  manda  un  grido:  “Oh  no!  Mi  fate  il 

solletico,  signore!  Non  lo  reggo.”  Sgambetta  e  scoppia  in 

una  ridarola  incontenibile;  agita  le  anche  e  oscilla 

roteando.  Il  vaso  s’inclina  paurosamente  e  inonda  in  una 
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tremenda  cascata  d’acqua  il  rais,  che  tutto  si  ritrova 

innaffiato.  

“Aiuto!  Reggetemi!”  implora  la  signora.  Le  due  guardie  si 

protendono  a  sostenere  il  vaso.  Risultato:  provocano  un 

altro  getto  che  di  nuovo  sommerge,  come  un’onda  a 

sguazzo, il già fradicio rais. Le guardie ora reggono il vaso e 

lo posano sul tavolo.  

Halibe grida: “Lasciate perdere il vaso! Bisogna soccorrere 

il  vostro  signore  e  soprattutto  procuratemi  un  drappo, 

presto!,  per  asciugarlo!”  Poi,  indicando  un  tendaggio  che 

scende a  chiudere un  finestrone:  “Qui! Portiamolo  sotto  il 

drappo e torciamocelo dentro!” 

Le  due  guardie,  dirette  da Halibe  sistemano  il  rais,  ormai 

stordito,  nel  drappeggio,  che  rotea,  avvolgendo  lo 

sguazzato  fino  a  strizzarlo  come  uno  strofinaccio.  “Ecco, 

perfetto.”  Esclama  alfine  la  dama:  “Ora  siete  quasi 

asciutto… e salvo. Come vi sentite?”  

“Sconvolto,  signora.  Nessuna  donna  mi  aveva  mai 

procurato  una  sensazione  tanto  piacevole.”  “Sono  felice, 

rais.  Intanto  che  riprendete  fiato,  vorrei  dirvi  che  io  sono 

venuta qua per ottenere giustizia.” 

E, velocissima, la dama racconta l’avventura del fratello, la 

lite  di  questi  con  un  energumeno  che  lo  ha  denunciato  e, 

con  prove  false,  ridotto  in  prigione.  “Signora”  risponde  il 

rais  sempre  avvolto  come  un  bruco  in  un  nastro  di  seta 
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“Sono  a  vostro  completo  servizio.  Avrete  soddisfazione  a 

ogni  desiderio.  Ma  vi  prego,  tiratemi  fuori  di  qui, 

conducetemi  nelle  mie  stanze  private:  là  mi  aiuterete  a 

liberarmi di questi abiti infracicati, e mi procurerete calore 

coi  vostri  teneri  abbracci.”  “Oh,  volentieri  lo  farò. Ma non 

qui,  con  tutto  il  vostro  seguito  di  aiutanti  e  guardie  che, 

avidi  di  scandalo,  stanno  già  adocchiando  da  tutte  le 

finestre!  Venite  nella  mia  casa,  fra  breve  tempo.  Ecco,  in 

questo biglietto  c’è  l’indirizzo,  e  soprattutto  son  segnati  il 

giorno e l’ora in cui io vi attenderò.” Così dicendo, gli porge 

un  foglio.  “Se  v’è  piaciuto  lo  sguazzo,  ve  ne  preparerò  un 

altro  da  annegarvi  di  gioia!  E  in  quel  bagno  io  sarò 

abbracciata  a  voi  come  un  delfino  al  Cupido,  piccolo  dio 

dell’amore, da salvare!” 

 

Soddisfatta  del  successo,  Halibe  ritorna  a  casa.  Si  cambia 

d’abito ed è già pronta per una nuova spedizione. Riecco la 

dama amazzone uscire dal protiro d’ingresso, cavalcando il 

suo  stallone.  La  donna  lo  sprona  gridando:  “Vai!  Vai! 

Anaterza!  Corriamo  a  far  visita  al  palazzo  di  giustizia!” 

Questa volta tocca al giudice supremo della corte. 

Ecco  che  la  cavallerizza  raggiunge  la  scalinata  che  porta 

all’androne;  quattro  getti  di  sgambata  e  il  cavallo,  con  la 

sua padrona, è già in cima.  
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Due  guardie  fanno  appena  in  tempo  a  scansarsi  prima  di 

venir travolte. Di fronte al portale, lo stallone con una botta 

di zoccolo lo spalanca e, hoplà!, si trova di fronte al tavolo 

dell’autorità.  

Il  supremo  scatta  in  piedi  e  urla:  “Ma  che  è?  Come  vi 

permettete  di  entrare  in  ‘sto  modo?”  E  il  cavallo, 

picchiando una zoccolata sul tavolo, annichilisce il giudice.  

“Siediti e stai bene ad ascoltare.”  

Il superiore trasecola: “Per Dio! Chi ha parlato? Tu signora 

o il cavallo?” 

E  la  dama:  “Ti  pare  che  io,  una  donna,  abbia  la  voce  da 

cavallo?” 

 

“Scusate,  mio  signore,  fermiamoci  qui  un  attimo.”  E’ 

Shahrazad di persona che sta  intervenendo ora  “Nella 

foga del racconto – dice – mi son dimenticata di informarvi 

che  una  delle  esibizioni  più  applaudite  dello  spettacolo 

eseguito  da  Halibe  nel  circo  consisteva  in  un  numero  da 

ventriloquo: era lei che riusciva a emettere parole con voce 

rauca  e  tonante,  senza  aprire  la  bocca.  Il  suono  le  sortiva 

dal  petto  e  il  pubblico,  stupefatto,  era  convinto  che  fosse 

proprio  il  cavallo  a  parlare.  Riprendiamo  dall’ultima 

battuta dove Halibe parla con voce equina:” 

“Stai bene ad ascoltare, supremo.”  
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E  il  giudice:  “Oh  Dio!  Il  cavallo…  è  proprio  lui  che 

parla?!” 

“Sì, che c’è di strano?” Interviene Halibe, scendendo di sella 

e  afferrando  lo  stallone  per  le  briglie:  “Io  vengo  dalla 

Persia,  signore,  e  là  i  cavalli  più  o  meno  tutti  parlano, 

qualcuno anche in due lingue.” 

“Beh,  poche  storie.” Riprende  il  cavallo  “Noi  siamo venuti 

qui  a  chiedere  che  il  nostro  padroncino,  fratello  della 

signora, sia liberato e si cancelli la sua condanna.”  

“D’accordo, ma  ci  vuole  del  tempo:  bisogna  controllare  le 

sentenze, riaprire un nuovo processo…” 

Il  cavallo  scalpita,  si  avvicina  col  muso  all’orecchio  del 

giudice  e  gli  sussurra:  “Dì  un  po’  giudice,  sei  castrato  o 

impotente?”  

“Come?” 

“Ma hai  fatto  caso a  che  razza di  femmina hai  fra  le mani 

ora?” 

“Sì, ci ho fatto caso” risponde imbarazzato il giudice.  

“E  non  ti  pare  un  boccone  da  re,  una  dea,  con  la  quale 

essere un po’ più garbato?” 

“Sì, è davvero molto molto attraente.” 

“E  allora,  cosa  aspetti  ad  approfittarne?  Falle  un’avance, 

subito…” 

“Avance?” 



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 146 

“Ma  sì,  tipo:  bella  signora…  ripeti,  ripeti  con  me.”  I  due, 

cavallo  e  giudice,  ora  parlano  quasi  all’unisono:  “Bella 

signora – voi mi fate bollire il sangue e il cervello. Venite di 

là con me.” 

Ora  il  giudice  parla  eccitato  senza  attendere  il 

suggerimento. 

“Voglio conoscere il vostro corpo da regina, spogliarvi con 

le mie mani e prendervi, infilzandovi col mio fallo” 

Il  cavallo  addenta  l’orecchio  del  giudice  e  per  poco  non 

glielo stacca di netto. 

“Ah!” urla il supremo “Il mio orecchio!” 

“Ti  stacco  anche  l’altro  e  anche  quei  testicoli  da  zozzone 

che ti ritrovi. Ma ti sembrano cose da dire a una signora di 

tanta finezza?” 

E  così  dicendo  gli  addenta  il  naso:  “Calma,  calma!” 

interviene  Halibe  “Molla  Anaterza.  Fatti  in  là,  bloccato, 

senza muoverti.” Poi al giudice “Scusatemi, Eccellenza, ma 

quel  quadrupede  è  proprio  un  rozzo,  un  animale.”  Così 

dicendo gli accarezza orecchio e naso e lo sbaciucchia qua 

e là. “Io cercherò di ripagarvi di questa violenza che, causa 

mia, avete subito. Venite nella mia casa, qui c’è  l’indirizzo, 

l’ora  e  il  giorno  in  cui  mi  dovrete  far  visita.  Fra  le  mie 

braccia  vi  compenserò  del  favore  che,  sono  sicura,  mi 

accorderete, liberando mio fratello.” 
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“Senz’altro”  dice  il  giudice,  ansimando  irretito  per 

l’eccitazione:  “Farò  tutto  pur  di  vedervi  felice,  ma  mi 

raccomando… senza cavallo!” 

Ma  ecco  che  lo  stallone  muove  la  bocca  e  sbotta:  “No 

eccellenza! Il quadrupede, cioè io, sarò presente a ogni tuo 

gesto e se non mostrerai sapienza e slancio amoroso con la 

mia  signora  ti  troverai  privo  di  qualche  orpello  della 

riproduzione.”  

 

A  ‘sto  punto  il  giovane  re  esplode  in  una  grande  risata… 

“Ahah! E’ bellissima questa trovata del cavallo ventriloquo, 

cioè  no,  è  lei  che  è  ventriloqua  e  dà  la  voce  al  cavallo:  è 

stupendo! A proposito, non è che per caso anche tu Sarasad 

sei  ventriloqua? Mi  piacerebbe  tanto  far  l’amore  con  una 

donna che impresta la voce al suo splendido sesso!” 

“Sì,  posso  anche  tentare,  ma  mi  dovrai  lasciare  qualche 

giorno per allenarmi come si deve.” 

“D’accordo,  ti  sono  concessi  tre  giorni,  ma  domani 

preparati a continuare la storia che mi stai raccontando.” 

 

Così,  passata  un’altra  giornata  ancora  in  vita,  Sarasad  al 

tramonto si ritrova sul grande terrazzo  in cima al palazzo 

dal  quale  si  indovina  una  riga  blu  scura  all’orizzonte:  è  il 

mare. Un cerchio grande di luce sta affondandosi in quella 

riga  blu.  Il  re  ha  fatto  sistemare  un  enorme  cuscino  sul 
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quale i due sposi si sdraiano; Sarasad sta per riprendere il 

racconto quando il suo sguardo si punta su quel mobile che 

assomiglia  a un  feretro:  “Ti  prego… – dice  rivolgendosi  al 

marito  –  Quella  cassa  che  sta  nell’angolo  del  terrazzo mi 

produce  un’angoscia  terribile:  mi  è  faticoso  raccontare 

senza brividi.” 

“Hai  ragione,  è  una  presenza  leggermente  inquietante, 

risolvo  subito.”  E  così  dicendo  raggiunge  quella  specie  di 

catafalco,  solleva  il  coperchio  ed  estrae  un  gran  vassoio 

carico di cibo e frutti. “E’ stata una mia pensata, nel caso ci 

venisse  appetito  nella  notte,  e  ci  sono  anche  coperte  nel 

caso l’aria si facesse gelida.” 

Sarasad tira un gran respiro e appena il regal marito torna 

a sdraiasi vicino a lei dà inizio al racconto: 

 

Siamo all’addio  fra  l’amazzone curda e  il  giudice. Halibe è 

già  in  groppa  allo  stallone,  lo  sprona  facendogli 

raggiungere  l’eccellenza,  si  protende  ad  abbracciarlo  e  lo 

sbaciucchia sul naso. Anche il cavallo sbaciucchia il giudice 

sussurrandogli  “Bel maschiotto!”, quindi dama e destriero 

spariscono, precipitandosi giù per le scale. 

Sulla strada del ritorno a casa, Halibe, parlando fra sé e sé, 

commenta:  “Ora non mi  resta che mettere  in atto  l’ultimo 

incontro,  quello  col  re,  addirittura.  Ma  per  esserne 

all’altezza, dovrò organizzare un degno ingresso a corte in 
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forma  davvero  regale:  non  mi  resta  che  presentarmi  in 

groppa  a  un  elefante,  per  fortuna  ne  ho  portato  uno  con 

me.” 

Ordina allo stalliere di addobbare  il pachiderma  in modo 

davvero  maestoso  con  tanto  di  baldacchino  e  drappi, 

grandi collane con pietre splendenti. 

Quindi Halibe, abbigliata al par d’una femmina del sultano 

del Kamasir sale in groppa all’enorme animale.  

Il suo ingresso nel quadriportico della reggia causa stupore 

e  gran  frastuono,  l’accorrere  di  guardie  e  cavalieri  con 

lance in resta.  

Ma  il  mastodonte  non  permette  che  alcuno  si  avvicini, 

sferra  sciabolate  con  la  sua  proboscide  in  ogni  direzione, 

gettando  al  suolo  armati  e  cavalieri.  Il  re  in  persona  si 

affaccia al balcone della reggia gridando: “Che succede? Chi 

monta quell’elefante?” 

“Sono una dama, umile servante, del vostro regno, maestà. 

Gradirei tanto che voi scendeste e mi raggiungeste sotto il 

baldacchino.” 

“E per quale ragione sotto il baldacchino… Non sarebbe più 

opportuno che saliste voi quassù nelle mie stanze…?” 

“Sire, io sono straniera e non m’è dato di incontrarmi nella 

casa di alcuno anche si trattasse del re in persona.” 

Il re si rivolge al suo consigliere che gli sta appresso: “Che 

dite? Ci vado?”  
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E  il  consigliere,  accompagnando  le  sue  parole  con  gesti 

eloquenti,  lo  sconsiglia:  “Direi  che proprio non sia  il  caso: 

chi ci assicura che non si tratti di una trappola, con relativo 

attentato?” 

“Non diciamo sciocchezze!  ‐ ribatte  il  re  ‐   Si  tratta di una 

donna  sola,  indifesa  e,  non  vorrei  sbagliarmi  ma  molto 

molto attraente.” 

Dal  di  sotto,  il  capo  delle  guardie  grida:  “Che  facciamo, 

maestà?  Chiamiamo  altri  elefanti  perché  costringano 

questo ad andarsene?” 

Ma  il  re  è  già  di  sotto:  “Aiutatemi  a  montare  su  questo 

elefante, piuttosto!”  

Qualcuno giunge reggendo una scala che appoggia al fianco 

del mastodonte; il re, che è uomo maturo ma ancor agile e 

vispo, sale all’istante e si ritrova seduto vicino a Halibe, che 

abbassa  immediatamente  le  cortine  del  baldacchino.  Così 

eccola, sola, con il re che la osserva estasiato.  

“Siete  splendida!  Ditemi  della  fortuna  che  vi  porta  a  me, 

fanciulla solare.” 

Halibe,  con  tono  impacciato,  inizia  a  raccontare  la  sua 

storia: “Mio fratello è in carcere innocente… vorrei che voi 

lo faceste liberare.” 

Viene interrotta subito dal re, che le chiede: “Scusate… ma 

voi calzate una maschera?!”  

“Sì, maestà, però è il calco esatto del mio viso.” 
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“Toglietela, vi prego.” 

“Maestà, evidentemente voi mal conoscete i severi costumi 

del mio paese,  la Persia. Io sono una donna sposata e solo 

nella mia  casa m’è  concesso  di mostrare  il mio  autentico 

volto. Venite a trovarmi: su questo biglietto ci sono segnati 

l’indirizzo, il giorno e l’ora in cui io vi attenderò.” 

“Mi accoglierete ancora sull’elefante?” 

“No,  questa  volta  sarei  onorata  di  accogliervi  nella  mia 

stanza e fra le mie braccia… Ma ora scendete giacché tutta 

la  vostra  corte  sta  in  morboso  fermento.  Preservate,  vi 

prego, il mio onore.” 

Il  re,  piuttosto  sconvolto,  scivola  giù  dal  baldacchino; 

Halibe  s’affaccia  a  salutarlo  mentre  l’elefante  si  muove 

verso la sortita. 

“Addio, maestà. Vi aspetto.” 

E  la  risposta  è:  “Senz’altro,  mia  vera  regina,  non 

mancherò.” 

 

Al ritorno, ferma l’elefante dinnanzi alla bottega di un 

falegname.  Scende dalla groppa dell’animale ed entra nel 

negozio.  Il  maestro  falegname  è  già  lì,  e  Halibe  gli  parla: 

“Voglio che tu mi costruisca un armadio a quattro piani uno 

sull’altro,  ognuno  coi  suoi  sportelli  di  buona  misura  con 

serrature  sicure.  Dimmi  qual  è  il  prezzo,  ti  pagherò  in 

contanti.” 
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“Il  tutto,  ad  occhio,  vi  costerà  quattro  dìnari.  Certo  che, 

osservandovi meglio signora, volentieri farei altro mercato 

a  scambio:  al  posto  del  denaro,  gradirei,  con  voi  pazzo di 

gioia, un tenero gioco d’amore.” 

“Voi  siete  davvero  un  tentatore  irresistibile,  maestro. 

Egualmente,  vi  dico  che  sarei  tentata  di  accondiscervi.  Se 

proprio l’ha da esser così, facciamo ‘sto mercato a patto che 

l’armadio sia a cinque piani.”  

“Va  bene.  ‐  risponde  il  falegname  ‐  Sarò  da  voi  con  quel 

grande armadio al più presto.” Halibe gli porge un foglietto: 

“Qui  sono  segnati  giorno  e  ora  in  cui  vi  attendo.”  “Ma… è 

solo  fra  tre  giorni…”  “Certo,  trepito  perché  il  nostro 

incontro accada al più presto.” 

Halibe  esce  dalla  bottega  e,  sempre  sul  suo  elefante, 

raggiunge  un  negozio  dove  vendono  abiti  usati.  Sceglie 

cinque  vestaglie  sdrucite  e  malandate,  da  casa,  e  ordina 

che  siano  tinte  a  colori  sgargianti.  Acquista  anche  otto 

berretti fuori moda.  

Il  giorno  stabilito,  Halibe  adorna  di  fiori  e  frutta  fresca  il 

grande salone per l’incontro, attendendo l’arrivo del primo 

ospite.  

Ecco  che  il  falegname  con  quattro  suoi  aiuti  arriva  con 

l’armadio già costruito in sezioni da rimontare.  

In  poco  più  di  un’ora,  il  grande  mobile  è  ricomposto. 

Appena  concluso  il  lavoro,  bussano  alla  porta.  Halibe, 
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congedandosi  dal  falegname,  gli  dice:  “Ci  vedremo  fra  un 

paio  d’ore.  Vi  aspetto,  maestro,  e  concluderemo  il  nostro 

affare.”  

Mentre  l’artigiano  esce  dalla  porta  di  lato,  dall’ingresso 

principale  entra  il  cadì.  “Siete  puntuale”  commenta  la 

signora  e  gli  va  incontro,  l’aiuta  a  togliersi  il mantello  ed 

egli,  subito,  allunga  le  mani,  carico  di  brama,  per 

accarezzare lo splendido corpo della donna.  

La signora lascia fare, anzi lo asseconda emettendo piccoli 

gemiti e risatine di voluttà. 

Dal di  fuori esplode un  tuono preceduto da un  fulmine,  la 

donna  ha  un  sussulto  di  spavento.  Uno  scroscio  d’acqua 

inonda  le  finestre:  “Non  temiate… ‐  la  rassicura  il  cadi  ‐ È 

solo un temporale d’estate.” 

“Non  lo  temo,  anzi,  a  me  piace  fremere  d’amore  con  un 

controcanto  di  tempesta.”  Poi  dice:  “Vi  prego,  prima  di 

sdraiarci  sul divano, mettetevi a vostro agio,  spogliatevi e 

indossate questa vestaglia”.  

Così  dicendo  gli  offre  una  specie  di  tunica  di  colore 

arancione  e  anche  uno  strano  cappello.  “Ma  sembra  una 

gualdrappa da pagliaccio.” commenta il cadì.  

“Sì… ‐ ride la donna ‐ E’ per un gaudio più festoso.” Mentre 

lo  sta  liberando  dei  propri  panni,  bussano  con  forza  alla 

porta:  

“Chi può essere?” Chiede il cadi preoccupato.  
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“Di sicuro è mio marito.” 

“Oh  mio  Dio!  Come  possiamo  fare?  Dove  mi  posso 

nascondere?” 

“Indossate la vestaglia e seguitemi sulla scala.”  

Così  dicendo,  montano  al  quarto  piano  dell’armadio; 

Halibe spalanca l’anta e lo introduce pressandolo. “Non fate 

rumore.” Chiude a tre mandate il portello.  

La  signora  va  al  portale  d’ingresso,  apre  e  appare, 

inzuppato d’acqua, il rais. 

La tempesta lo ha letteralmente travolto, tant’è che Halibe 

subito  commenta:  “Ma  Eccellenza…  avete  proprio  un 

cattivo  rapporto  voi  con  l’acqua.  Siete  fracico  come  un 

coniglio sbattuto nel lavatoio!”  

Poi, presa da tenerezza,  lo abbraccia iniziando a dargli del 

tu.  “Mettiti  comodo.  Adesso  ti  caverò  questi  tuoi  abiti 

inzozzati  e  farò  sì  che  tu  ti  possa  asciugare  strofinandoti 

addosso a me.” Gli abiti scivolano via dal suo corpo. Il rais 

respira  ansimando  dal  piacere.  Abbraccia  la  donna  che 

manifesta  brividi  di  freddo  per  l’acqua  gelida.  “Chiedo 

scusa.” Dice il rais. “E’ di certo per il freddo che tremi”  

“No.” Risponde spudorata la signora “E’ per il piacere.” 

“Bisogna che tu mi conceda un attimo di tregua altrimenti 

rischio di svenire.” 

Così  dicendo  fa  accomodare  il  rais  sul  divano  e  gli  pone 

sulle ginocchia una tavoletta con appoggiato un foglio.  
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“Intanto  che  riprendo  fiato  ti  spiace  scrivere  l’ordine  di 

scarcerazione  per  mio  fratello?  Eccoti  la  penna.  Scrivi 

pure…  Dio  mio!  Sei  proprio  tutto  nudo?!  Aspetta  che  ti 

offro qualcosa per coprirti. Ecco, prendi questo.” 

E gli pone sulle spalle un cencio colorato di giallo e in capo 

un cappello da pagliaccio.  

Ha appena finito di scrivere  il documento,  lo sta  firmando 

quando ribussano alla porta. 

“Chi è? mio Dio…!” chiede preoccupato il rais.  

“Di sicuro è mio marito. È il suo modo di bussare.” 

“E  dove mi  nascondo  io?”  Si  ripete  la  stessa  situazione di 

poco  fa.  Rivestito  con  quell’abito  impossibile,  il  rais, 

montando  sulla piccola  scala, viene  fatto accomodare 

al  secondo  piano  dell’armadio:  “E’  questione  di  poco 

tempo. Cercherò di mandarlo via al più presto e ti libererò.” 

Quindi la donna blocca il portello con due giri di chiave. 

 

La padrona va al portale e lo spalanca. Il giudice supremo 

entra a sua volta  fradicio. Aiutato dalla donna, si  cava  il 

‘marguazzano’ e lo getta su un tavolo. Poi, allarga le braccia 

per stringerla a sé.  

“Siete  un po’  in  ritardo… Ero  in pensiero… ero  ansiosa di 

pasticciarmi con voi, mio signore.”  

“Anch’io.  Sono  giorni  che  non  penso  che  a  questo 

sgavazzo… Fatevi accarezzare.” 
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Da  fuori  si  ode  un  nitrito  di  cavallo.  Il  giudice  ha  un 

sussulto: “Oh Dio! È di nuovo lo stallone!” “State tranquillo, 

adesso  è  ben  segregato nella  scuderia.  Liberatevi  pure da 

ogni timore, e liberate anche il vostro destriero!” 

Così dicendo, ardita, la donna gli slaccia la cintura mentre il 

supremo affonda le sue mani nelle fessure del carattano.  

L’Eccellenza afferra  i  seni della donna  che  subito  corre  in 

difesa  delle  sue  zinne  estraendo  le  proprie  mani  dalle 

brache del supremo. 

Il supremo manda un urlo: “Che c’è? Cosa succede?” chiede 

Halibe. 

“Qualcosa  ha  abbrancato  il  mio  affare!”  dice  con  tono 

preoccupato il supremo: “Me lo sta strappando!” 

“Il vostro affare?” 

“Sì!”  

“Ma che bestia è?” si chiede la signora, affondando le mani 

di  nuovo  in  basso.  “Ah!!  È  chiaro!  Ho  capito!  È  la  mia 

mangusta! Ha confuso il vostro affare con un serpente!”  

“Maledetta!” grida il supremo: “Non molla!” 

“No!”  lo  consiglia  la  ragazza  “Non  tentate  di  strapparla,  è 

peggio. Rischiate che ve lo strappi davvero. Basta afferrarlo 

per il codino…” 

E il supremo: “Il codino della bestia o dell’affare?” 

“Eccolo!”  grida  lei:  “Così,  vedete?  Ha  mollato  la  preda! 

Guardate che dolce creatura.” E mostra la bestiola sospesa 
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tra le due dita che stringono la cima della coda. “Poverino… 

lui voleva soltanto giocare.” 

“Chiamalo  gioco…”  ironizza  l’Eccellenza  “Mi  ha 

massacrato!” 

Dall’armadio giungono strani sghignazzi delle due autorità 

nascoste.  

Il supremo sussulta: “Avete sentito? C’è qualcuno che ride.”  

“Ma che qualcuno? E’ la mangusta: gioca e ride!” 

“Sarà… ma sento una presenza oscura…” 

“Lasciate correre… che stavate dicendo?” 

“Che sento il mio affare un po’ dolorante…” 

“Beh,  certo,  la  bestiola  ha  dei  dentini  aguzzi…  Ma  ora 

rimediamo.” 

Altra risata dei due inquilini dell’armadio.  

“Ah! Ah! Di nuovo?” 

“Ma no, sarà  l’eco delle risate di prima. Qui arriva sempre 

un po’  in  ritardo… Piuttosto spogliatevi del vostro abito e 

indossate  questa  vestaglia  da  notte.”  E  mentre  gli  offre  i 

camicioni del travestimento, lui esclama: “E’ uno scherzo?” 

“No, è per essere più liberi nei nostri amplessi. Anch’io ne 

metterò  uno  uguale.  Anzi,  comincerò  a  mia  volta  a 

spogliarmi.” 

Mentre  il  giudice  si  infila  quella  veste  pagliaccesca,  ecco 

che  di  nuovo  bussano.  “Che  è?”  sobbalza  il  supremo. 

“Hanno bussato.” 



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 158 

“Non preoccupatevi, è mio marito.” 

“Non devo preoccuparmi?” 

“Certo,  poiché  ora  voi  vi  andrete  ad  accomodare  in 

quell’armadio al terzo piano, montando su questa scala. 

Troverò  io  il modo di  convincere  il mio  sposo a  ritornare 

più tardi, forse domani, così avremo una notte intiera tutta 

per noi.” 

Il  giudice,  che  ha  già  infilato  l’abito  pagliaccesco  e  il 

cappello da buffone, ubbidisce e s’arrampica al terzo piano, 

scomparendo all’interno. La donna lo segue e richiude a tre 

mandate il portello. 

Ribussano  con  insistenza.  Dentro  i  loro  siti,  i  notabili 

fremono preoccupati. 

Halibe,  rispondendo  ai  botti  sulla  porta,  grida:  “Calma! 

Vengo subito! Sto solo rassettandomi un poco.” 

E così Halibe raggiunge il portale tenendosi una maschera 

in  volto.  Apre  la  porta,  ed  ecco  comparire  il  re  piuttosto 

contrariato:  “Accidenti!  Era  ora!  Credevo  mi  steste 

giocando una beffa!” 

“Una beffa io maestà? Non è nel mio genere!” 

E piega le ginocchia inchinandosi fino ad appoggiare il capo 

al  suolo.  “Per  carità,  cara…”  la prega  il  re.  “Levatevi.  Sono 

qui in forma intieramente privata… solo per…” 

“Capisco… è solo una visita di piacere.” 

“Esatto! E spero di provarne in abbondanza!” ribatte il re. 
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E quasi a sostegno e manifestando tutto il suo desiderio, la 

afferra per i fianchi e la solleva fino a baciarla sulla bocca. 

Ma si blocca risentito: “Ma ancora con la maschera al volto! 

Mi  fate  il piacere di  togliervela! Voglio ammirare  il vostro 

volto al naturale, signora!” 

“Avete ragione, me la cavo subito.” 

Così  dicendo,  si  toglie  la  maschera  e  sotto  quella  appare 

un’altra maschera, quasi identica.  

“Vedete, vedete, voi vi state burlando di me.” Dice seccato il 

sovrano.  

“Sì,  questa  può  essere  l’apparenza,  ma  in  verità,  voi 

meritate che io mi scopra per voi esattamente al rovescio.”  

“In che senso?” 

“Nel senso che nel rituale d’amore fra normali, è sempre il 

viso che si scopre per primo, ma davanti a un re bisogna 

cominciare  dal  basso.  Eccovi  i  miei  piedi.  Vi  piacciono? 

Sono sottili ed eleganti, non vi pare?” 

“Sì, sì, ma vediamo il seguito.” 

“Ecco qui.”  

Lascia  cadere  la  gonna  a  terra  e  appaiono  due  splendide 

gambe tornite come colonne coi loro capitelli… cioè a dire, 

le natiche, l’echino e l’abaco, come dire il bacino e il pube.  

“Per  favore”  implora  il  re  “Voi mi  volete  far  schiattare  di 

brama.  Capovolgiamo  un  attimo,  torniamo  al  normale: 

mostratemi il viso per pietà.” 
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“D’accordo. Accontentato… eccovi il mio viso.” 

E si toglie la maschera. 

Appare un volto devastato dal morbo: “Oh Dio!” 

Esclama  il  re  portandosi  le mani  al  viso:  “La  peste!  Siete 

appestata!” 

Si sente un fremito misto a imprecazioni provenire dai tre 

piani dell’armadio.  

“La peste!” ripete tremando il re. 

“Sì, ma non è una cosa grave… è in fase finale.” 

“Maledetta! Aveva  ragione  il mio  consigliere! Non dovevo 

fidarmi di voi! Mi sento già addosso uno strano formicolio 

dappertutto…” 

“Calmatevi,  era  solo  un  gioco.”  Halibe  si  toglie  anche  la 

terza  maschera  apparendo  finalmente  col  suo  bellissimo 

viso. “Venite, godete pure di me, toccatemi, sono una donna 

sana e normale.” 

“Dio sia lodato. Mi avete fatto prendere un tale spavento.”  

“Ciò  vi  aiuterà  a  non  dimenticare  mai  questa  nostra 

avventura  e,  per  infiorarla  come  si  deve,  toglietevi  quei 

sontuosi abiti da cerimonia e infilatevi questi da commedia 

gioiosa.”  E  all’unisono  lancia  un  vestaglione  di  color 

arancio e azzurro da brivido. 

“Ma certo! Travestiamoci da amanti appassionati!” esplode 

quasi  cantando  il  re  “Basta  con  i  lazzi  e  gli  sberleffi!  Ora 

cominciamo con i giochi a sgavazzo:  
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Alla nostra donna strappiamo il corsetto,  

le liberiam le poppe,  

dimeniam le chiappe,  

gettiamoci di botto a letto  

per un pazzo sollazzo.” 

Halibe  danza  al  ritmo  del  canto.  Anche  il  re  la  segue, 

gettando  in aria gli abiti che teneva addosso per rivestirsi 

poi con il camicione da pagliaccio.  

Puntuale,  come  la  luna  piena,  si  sente  ancora  battere  alla 

porta. 

“Chi può essere?” chiede seccato il re. “E’ un altro scherzo?” 

“No, no, riconosco il modo di bussare col batocchio. È mio 

marito.” 

“Per  favore,  evitiamo  lo  scandalo…  un  re  sorpreso  in 

fragrante a fornicare…”  

“Non offendetemi, signore, io non fornico, son qui solo per 

amore.  Ad  ogni  modo  non  preoccupatevi,  penserò  io  ad 

allontanarlo.  Voi  intanto  entrate  qui,  c’è  uno  scomparto 

libero. Dovrete abbassarvi un po’...” 

“Abbassarmi? Certo non è una cosa da re! Con la flessione, 

per di più, sarò costretto a mostrare le natiche.” 

Rapido  come  solo un  re  pressato  sa  essere,  il  sovrano  si 

rintana  nel  suo  nascondiglio.  Meccanicamente  l’anta  si 

chiude e rimane bloccata.  



L’osceno è sacro – PRIMA STESURA – stampato il 27 aprile 2010 

 162 

Halibe  va  ad  aprire  la  porta  d’ingresso  ed  ecco,  appare  il 

falegname. 

“Oh bravo, vi aspettavo. Aiutatemi a raccogliere tutti questi 

abiti  che  si  sono  ammonticchiati  a  terra.” 

“Volentieri.  Accidenti!”  commenta  l’artigiano.  “Non  sono 

abiti, sono paramenti da principe!” 

“Oh  tu  guarda!  Passateli  a  me.  Buttate  tutto  sul  divano.” 

ordina Halibe “Come faccio io”. 

Il  falegname,  con  le  braccia  cariche  di  drappi,  travolge 

anche  la  signora  che  finisce  sdraiata  sui  cuscini.  L’uomo, 

sbattendosi fra i panneggi, le è sopra, eccitato.  

“Oh  sì,  questa  è  una  trovata!”  commenta  la  padrona 

cercando di affiorare fra drappi, mani e gambe. “E’ proprio 

una scorrazzata che dobbiamo rifare! Ma prima risolviamo 

i nostri affari.” 

“Non lo stavamo forse facendo?” commenta l’uomo. 

“Per  favore,  siamo  per  un  attimo  seri…  vorrei  mettere  a 

nudo un problema. E tenete giù  le mani dalla mia sottana, 

per  favore.  Il  problema  non  è  questo,  ma  la  costruzione 

dell’armadio.” 

“D’accordo. Cosa non va nel mio armadio?” chiede seccato 

l’artigiano. 

Intanto  dentro  il mobile,  i  prigionieri,  stufi  di  quella  loro 

condizione da sequestrati, si agitano e rumoreggiano. 

“Sentite?” Gli fa notare la donna “Cigola dappertutto.”  
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“Sarà qualche tarlo” commenta lui. 

“Già,  tarli giganti. E poi,  alcuni spazi  sono  troppo angusti, 

specie l’ultimo.” 

“Ma  voi,  signora,  scherzate?”  sbotta  il  falegname;  quindi 

stacca  un  cero  ardente  da  un  candelabro  e,  montando  la 

scala  che  porta  in  cima,  aggiunge:  “E’  così  ampio  che  ci 

potrebbero  stare  intorcicate  due  coppie  d’amanti,  a  farci 

un’ammucchiata!  Venite  a  vedere!”  La  donna  lo  segue  e, 

montando  i  gradini,  lo  provoca:  “Me  lo  voglio  proprio 

godere, ‘sto gran spazio…” quindi esclama: “Ecco! Ci siamo! 

Aprite lo sportello, affacciatevi!” 

Reggendo la candela, il falegname scompare nell’interno.  

Con un calcio la donna richiude l’anta e blocca la serratura. 

“Godetevela tutta! E con comodo!” 

Gran risata dei nobili imprigionati.  

“Mi  fa  piacere,  signori,  che  ve  la  prendiate  in  allegria!” 

commenta la dama. “Speriamo che riusciate a sghignazzare 

anche fra poco.” 

Halibe scende al piano e s’avvicina a un mobile dal quale fa 

sfilare  un  cassetto  dove  ha  nascosto  il  documento  che  il 

rais  le  aveva  steso  e  firmato.  Lo  infila  in  una  busta  e  con 

una  lacca  lo sigilla, quindi esce nel quadriportico dove sta 

ad  attenderla  il  suo  stallone,  prende  la  rincorsa  e  con  un 

unico balzo  lo  cavalca. Percorre di  gran  carriera  la  strada 

che  porta  alle  prigioni;  mostra  alle  guardie  la  busta  da 
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consegnare al capo dei carcerieri. Sbirciato il nome del rais, 

il  comandante  s’inchina  riverente  alla  signora,  legge 

l’ordine  e,  immediatamente,  va  a  liberare  il  giovane 

prigioniero. Di  lì  a pochi  secondi,  ecco che appare Bohné‐

Madì.  

Halibe  e  il  suo  amante  devono  trattenersi  con  fatica  dal 

gettarsi  l’uno nelle braccia dell’altro. Un  lieve saluto e via. 

Cavalcando insieme l’unico destriero, Halibe urla gioiosa il 

racconto  delle  fantastiche  macchinerie  che  ha  messo  in 

campo per riuscire a rendere libero il suo innamorato. 

Smontano  dallo  stallone  tenendosi  avvinti,  baciandosi 

senza posa. Poi il giovane chiede: “Ed ora? Dove fuggiremo? 

Giacché  quella  massa  di  notabili  che  hai  ammucchiato 

come merluzzi in barile, appena liberati ci darann la caccia 

senza tregua.” 

“Ho già pensato a tutto, mio dolcissimo!” esclama fra i baci 

Halibe. “Andremo al nord della mia terra.”  

“In Persia?”  

“No, molto più  in su, nel Kurdistan. Vedrai, è una terra da 

paradiso. Nessuno riuscirà più a raggiungerci.” 

Nell’atrio  d’ingresso  il  giovane  scorge  cavalli,  cammelli  e 

perfino  una  piccola  carrozza  con  un  tiro  a  due.  Tanto  gli 

animali che la carrozza sono serviti ai notabili per giungere 

dalla dama. 
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Halibe  entusiasta  dice:  “Bene.  Ci  muoveremo  con  una 

carovana! Avremo da  faticare  non poco per  condurre  ‘sta 

caterva d’animali ma sono nata nel  circo e  col  tuo aiuto e 

quello  dei  miei  due  servi  fedeli  ce  la  caveremo.  Vieni, 

dobbiamo caricare tutto il nostro bagaglio.” 

I due entrano nel salone dove sta  l’armadio,  trascinandosi 

due  cammelli  che  caricano  degli  abiti  preziosi  e  altre 

mercanzie.  

Halibe  aiuta  a  montare  sull’elefante  il  suo  Bohné‐Madì, 

quindi, agilissima, si arrampica raggiungendo il suo amato 

sotto il baldacchino.  

Imbrigliati  gli  animali  uno  appresso  all’altro,  ecco  che  la 

sarabanda si muove. I due servi si occupano del resto della 

carovana che subito si mette in cammino. In testa fa strada 

l’elefante. È ormai il tramonto e la gioia dei due innamorati 

è così grande che ad ogni  istante si sentono risate e canti. 

Anche  gli  animali  sembrano  coinvolti  da  quell’euforia: 

mandano  nitriti,  strombate  e  l’elefante  sventola  la 

proboscide barrendo come un suonatore di corno. 

 

Intanto  nel  palazzo  rimasto  incustodito,  l’intera  notte 

trascorre  con  gli  eminenti  prigionieri  che  scalpitano  e 

bestemmiano senza palesarsi  l’un  l’altro. All’alba, nessuno 

di loro riesce più a trattenere il bisogno di orinare. 
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Il primo a sbottare è il falegname che di lassù inonda tutto 

il  suo  piano. Ma  ecco  che  la  sbroffata  scende  colando  nel 

piano  di  sotto,  dove  dimora  il  cadì.  Costui  riceve  una 

d’acquata  orinica  quasi  fumante  sul  capo.  Il  brivido  e 

l’intenso  gocciolare  gli  provocano  un  rilasso  tale  per  cui 

non  gli  resta  altro  che  lasciarsi  andare  a  sua  volta  in  uno 

scompiscio da cateratta sfondata. 

Al piano inferiore il giudice impreca gorgogliando. Il getto 

del cadi lo ha annaffiato in piena faccia. A sua volta subisce 

un ammollo di vescica e scarica una cascata d’orina degna 

di un cavallo, tant’è che di sotto il rais esclama forsennato: 

“Ma che c’è di sopra? Una mandria?” 

E nel pronunciare quella parola, gargarizza fino a tossire. 

Come in una fontana a sbalzi, ora tocca al re in persona che 

sta  di  sotto.  Sua  maestà  riceve  la  benedizione  di  tutto  il 

caseggiato.  

L’innondata,  proprio  regale,  è  tale  che  a  fatica  riesce  a 

respirare.  Per  di  più  il  primo  piano  dove  si  trova  è  a 

chiusura  stagna,  per  cui  il  livello  della  gran  mescita  va 

crescendo  a  dismisura  così  che  il  monarca  è  costretto  a 

nuotare come fosse in piscina, proprio una piscina pisciosa! 

 

All’unisono  tutti  i  portelli  di  quello  strano  mobile  si 

spalancano  lasciando  cadere  a  cascate  l’urina  che  inonda 

tutto  il salone. Spaventati dalle urla e dal grande sciacquo 
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giungono  i  vicini  di  casa  che  trovano  aperto  il  portone  e 

s’arrestano  stupiti  davanti  a  quella  sequenza  di  scaffali 

sporticati  dentro  i  quali  stanno  quegli  strani  pupazzi 

abbigliati come pagliacci madidi di orina. 

Ognuno  degli  occupanti  di  quello  strano  condominio 

insulta  ora  la  sorte  e  soprattutto  la  donna  che  li  ha 

imbrogliati prospettando loro orgie di sesso. Qualcuno se la 

prende anche col proprio fallo goloso e sempre disposto a 

lasciarsi irretire. 

Adesso  il  cadi  lo  insulta  e  schiaffeggia  gridando:  “Sei 

proprio una testa di re!”  

I quattro notabili all’istante affacciandosi appena in tutte le 

direzioni  scoprono  ognuno  l’identità  dei  singoli  inquilini 

della trappola e in un sovrapporsi di voci, ecco nascere uno 

strano dialogo. 

“Ma voi, sopra di me, sbaglio o siete il cadi?” 

“Sì, e voi a vostra volta, chi siete?” 

“Il giudice, mi pare. Sì, son d’esso e sotto di me, son certo, 

c’è il rais!” 

Il rais urla fuori di sé: “Allora siete voi, signor giudice, che 

mi avete orinato addosso?” 

“Non  solo  io!  Ma  da  tutti  i  piani  sopra  a  me,  vi  hanno 

orinato! L’unico che non ho individuato è colui che ci sta in 

capo, voglio dire nell’ultimo piano.” 
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“Chi siete?” Chiedono i maggiorenti tutti in coro. Un attimo 

di  silenzio  e  poi  ecco  la  risposta:  “Son  quello  che  ha 

costruito  questa  trappola  nella  quale  ci  troviamo 

imbranati!” 

“Costruito? Quindi… voi siete il falegname?” 

“Sì,  anche  a  me  la  signora  aveva  promesso  un  amplesso 

amoroso  in  cambio  del  mio  lavoro,  ed  eccomi  incastrato 

come tutti voi.” 

All’unisono tutti i signori sghignazzano, ma poi s’arrestano.  

Il  cadì  ha  chiesto  si  faccia  silenzio,  quindi  si  rivolge  al 

falegname:  “Scusate, ma  dunque  voi  siete  l’unico  che  non 

ha  ricevuto  l’annaffiata,  visto  che  siete  sotto  tetto?  In 

compenso avete goduto il privilegio di annaffiarci tutti col 

vostro spisciacchio!?” 

“In  verità  non  è  stata  una  scelta  mia,  signori,  quella  di 

occupare l’ultimo piano ma della padrona di questa casa: è 

lei che mi ha regalato questa opportunità. E vi devo dire il 

vero:  l’idea  di  poter  spisciacchiarvi  in  capo  con  tanta 

veemenza mi ha procurato una gioia incontenibile!” 

“Bastardo! Criminale! Zotico infedele!” 

La  rabbia  dei  notabili  esplode  con  impeto  travolgente 

mentre tutti gli inquilini che si sono moltiplicati di numero 

invadendo  il  locale  sghignazzano  fino  a  farsela  addosso  a 

loro volta.  
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“Non  ci  capiterà  più  una  sì  grande  occasione!  ‐    sbottano 

tutti  in coro applaudendo ‐ “Un coro di maggiorenti che si 

inondano l’un l’altro di orina e tutti  insieme pisciano sulla 

testa del re! Che regno stupendo!”  

Applaude  anche  il  giovane  re  Alì  nell’ascoltare  il  finale  di 

tanta  farsa    e  non  può  fare  a  meno  di  esplodere  in  una 

grassa  risata  ed  applaudire:  “Sei  splendida  Sarasad!  La 

regina  di  tutti  i  fabulatori!  Se  non  ti  avessi  già  sposata 

stasera  ti  chiederei  di  nuovo  di  essere  la  mia  sposa  per 

sempre…” e l’abbraccia. 

“Caro temevo tu ti sentissi offeso, in fondo sei sempre un re 

a tua volta!” 

“Certo, e merito anche io di venir sbeffeggiato se penso che 

senza  le  tue  favole  avrei  rischiato  di  uccidere  la  più 

straordinaria creatura che mi sia mai capitato di amare.” 

 

 

* Il Mille e una notte, ispirato dai Greci e dalle atellane 

Di  certo,  vi  sarete  accorti  che  questa  storia  della  donna 

tanto  fedele,  che  s’inventa  trappole  e  situazioni 

fantasmagoriche  pur  di  non  perdere  il  suo  amante, 

assomiglia come situazione ad una commedia di Aristofane 

o  della  Commedia  dell’Arte,  quindi  pensata  perché  si 

assista  ad  una messa  in  scena  teatrale,  invece  che  ad  un 

racconto da offrire con gesti e parole. 
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Diciamo di più: che non solo la protagonista è un’acrobata 

capocomica  del  circo,  ma  tutto  lo  spettacolo  che  si 

rappresenta  in  quest’occasione  è  scenario  da  foirè  con 

relazioni continue con la Commedia dell’Arte e perfino con 

la pochade. Com’è possibile una simile contaminazione fra 

il mondo occidentale e quello orientale? 

Non  bisogna  dimenticare  che  le  civiltà  del  Nord  Italia  fin 

dall’epoca  arcaica  hanno  mantenuto  rapporti  continui  e 

intensi per secoli con la Turchia e tutto il Medio e profondo 

Oriente,  che  il  carakose  non  è  altri  che  una  specie  di 

boccaccione  aristofanesco  imparentato  con  il  chacchero 

atellano e lo zanni ganassa. 

Ancora,  va  ricordato  l’Arlecchino  trasformato  in 

marionetta dei turchi. 

Ma  ciò  che  lega  in  modo  proprio  stupefacente  questa 

donna orientale, fedele al suo giovane amante, con il teatro 

comico  occidentale  sono  la  situazione  e  i  colpi  di  scena  a 

ribaltone prima di  tutto, proprio come negli spettacoli dei 

Geloso  in  Francia.  Il  protagonista  è  femmina:  là  c’è 

l’Andreini  (Isabella),  qui  Halibe  la  Curda.  Sono  sempre  le 

due “signore” che conducono il gioco. La prima nel ruolo di 

vedova,  la  seconda,  moglie  d’un  marito  che  sta  sempre 

fuori  scena…anzi:  escluso  dalla  scena,  perennemente  in 

viaggio,  non  torna  mai.  Questa  condizione  permette  alle 

due  donne  il  massimo  della  libertà  d’azione:  tanto  per 
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cominciare  entrambe  possono  tenere  palesemente  due 

giovani  amanti.  Non  necessitano  di  tutori  ed  entrambe 

dispongono di denaro, abiti ricchissimi, una casa splendida 

(il  Palazzo),  cavalli  e  carrozze  e  addirittura,  nel  caso  di 

Halibe,  un  elefante.  Godono  di  rispetto  e  di  favolosi 

amplessi  d’amore.  Il  massimo  della  similitudine  fra  i  due 

mondi  è  però  quello  della pochade.  Sì,  intendo  proprio  la 

macchina  degli  equivoci,  degli  inganni,  delle  trappole  e 

soprattutto delle porte  che  si  spalancano e  si  chiudono di 

continuo  (un  susseguirsi  erotico  a  tormentone  che  si 

ripropone festoso in tutte le culture).  

Nella farsa di genere derivata da quella dei comici italiani, i 

personaggi  entrano  ed  escono  da  camere  da  letto  della 

locanda. Si scambiano i ruoli così come succede nelle farse 

del carakose e nella storia della dama. Dirò di più, che come 

nelle commedie dei comici e  in quelle di Molière, per non 

parlare  di  Goldoni,  si  assiste  sempre  alla  chiusa  morale: 

anche qui alla fine del racconto viene presentata l’allegoria 

del  servo di basso rango che orina  in capo ai burocrati di 

corte e persino al giudice supremo e al re. 

Per  concludere,  come  in  tutte  le  opere  buffe  che  si 

rispettino  i  potenti  vengono  umilati  e  sfottuti  e  i  soli  a 

vincere  sono  i  servi  e  gli  innamorati.  Così,  fra  canti  e 

sberleffi, finalmente cala la scena.  
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Prima  però  di  chiudere  definitivamente  il  grande  libro 

delle  Mille  e  una  notte  dobbiamo  renderci  conto  che 

nessuna  raccolta  di  favole  grottesche  e  irridenti  ha  mai 

goduto al mondo di un successo tanto esteso e continuo. Le 

storie  di  Sarasad,  del  ladro  di  Baghdad,  dei  quaranta 

ladroni  e  via  via  fino  a  raggiungere  e  superare  i  mille 

episodi hanno straripato dalla Persia all’India fino a tutti  i 

paesi del Mediterraneo e tutt’intorno su fino alla Cina e  la 

Mongolia,  e  hanno  tenuto  banco  per  secoli  spargendo  in 

ogni luogo un genere di moralità festosa che non ha eguali.  

Ma  che  c’entra  –  vi  chiederete  voi  –  tanto  sghignazzo 

spesso  osceno  con  la  sacralità?  Ho  avuto  l’occasione 

davvero eccezionale di incontrare un professore di Boston 

che  ha  studiato  per  anni  i  clown  dell’Oriente  e  mi 

raccontava  dell’impiego  rituale  che  hanno  in  tutta  l’India 

gli  spettacoli  grotteschi  e  le  buffonerie  morali.  Precisava 

inoltre  che quando  in una piazza o  strada accade qualche 

fatto di violenza con vittime rovesciate al suolo in un bagno 

di  sangue,  quello  spazio  viene  ritenuto  contaminato  dallo 

spirito  del male.  Quindi  non  resta  che  eseguire  un  rito  di 

purificazione:  si  raccolgono  bimbi,  maschi  e  femmine  in 

quantità,  li  si  fanno  accomodare  nello  spazio  dove  si  è 

perpetrata  l’infamia, quindi si ricorre alla presenza di uno 

o più clown che iniziano a rappresentare storie comiche al 

limite dello scurrile con lazzi osceni e finte violenze, scontri 
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verbali e fisici di tutti i generi finché nel luogo non esplode 

un  fourire  inarrestabile  a  base  di  sghignazzi  e  risa  di 

innocenti:  a  quel  punto  il  male  e  la  maledizione  sono 

disciolti. Ecco dove sta la sacralità della buffoneria.  

Ma la tradizione di spingersi al gioco grottesco addirittura 

in  rituali  sacrali  non  è  solo  prerogativa  degli  orientali  e 

delle  loro  religioni:  in  tempi  antichi  a  cominciare  dalle 

origini  del  cristianesimo  manifestazioni  collettive  che 

esplodevano  in  espressioni  comiche  spinte  fino  alla 

scurrilità  venivano  messe  in  scena  anche  da  noi  dentro 

chiese  e  perfino  nelle  basiliche.  Il  rito  aveva  inizio  nei 

giorni  che  precedevano  la  Pasqua di  resurrezione:  queste 

manifestazioni venivano chiamate Exultet  e Risus Pascalis. 

L’Exultet  culminava  in  un  gioco  conosciuto  come  ‘darsi  il 

contento’  in  cui  tutti  i  presenti  maschi  e  femmine  si 

scambiavano  gesti  affettuosi,  baci  e  abbracci.  Quindi  si 

iniziava  una  pantomima  che  si  tramutava  in  danza  le  cui 

figure  si  scioglievano  in  abbracciamenti  e  carezze 

addirittura  azzardate,  in  corse  e  rincorse  di  acchiappa‐

acchiappa che terminavano immancabilmente con rotolate 

a terra fra festose grida. Il tutto dentro il luogo sacro della 

basilica: com’è cambiata  la Chiesa da quel tempo! Poi ci si 

meraviglia  che  la  gente  sia  arrivata  a  frequentarla  così 

raramente… 
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Anche  per  quanto  riguarda  il  Risus  Pascalis  il  rituale 

tendeva a creare un clima di gioia, infatti chi conduceva la 

festa  erano  giullari  e  mimi  danzanti  che  improvvisavano 

figure grottesche che spesso scadevano nell’osceno. Di ciò 

possediamo  documentazioni  che  risalgono  al  IV  secolo, 

cioè  al  grande  declino  dell’Impero  romano  e  di  cui  si 

ritrovano testi del IX e del X secolo e oltre. Anche qui ci si 

preparava  a  ricevere  il  ritorno  del  Messia  nel  clima  più 

festante:  un  accoglimento  privo  di  folle  allegrezza 

significava  un  presagio  deleterio  per  tutto  l’anno 

successivo, e quindi per non rischiare il flop ci si affidava a 

veri  e  propri  professionisti  della  risata,  gruppi  di  cantori 

grotteschi,  danzatori  campioni  di  spaccate  e  di  situazioni 

degne della più irresistibile buriana.  

Naturalmente  ogni  tanto  pur  di  raggiungere  il  fourir  si 

esagerava e nella foga di dar la baia a personaggi illustri si 

giungeva  alle  offese  pacchiane  e  agli  insulti 

impronunciabili.  Di  queste  indegnità  davvero  sguaiate 

possediamo  testimonianze addirittura scritte da vescovi e 

più  tardi  cardinali,  i  quali  si  rivolgono  ai  responsabili  di 

varie  diocesi  con  espressioni  minacciose  tipo:  “Voi  mi 

condurrete a dover abolire  i vostri Exultet per sempre: ho 

saputo che nell’ultimo vostro rituale avete fatto entrare nel 

tempio  un  maiale  travestito  da  vescovo  con  tanto  di 

papalina e babbucce rosse… naturalmente con i glutei nudi 
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sui quali ognuno si  sfogava nello  sferrar pedate e  lanci di 

palle  infuocate…  Ancora,  un  mimo  truccato  travestito  da 

demonio portava in scena alcuni asini con vesti da prelato 

e  li si  incitava perché ragliassero al ritmo dell’Alleluiatico. 

Con  il  pretesto  poi  di  rappresentare  infermi  avete 

scatenato finte anime di dannati quasi completamente nudi 

con  gli  orpelli  della  vergogna  di  enorme  fattura  dipinti  a 

colori  sgargianti:  in  queste  sarabande  si  eseguivano 

pantomime  a  dir  poco  oscene  dove  si  riproducevano 

accoppiamenti  con  diavoli  d’ambo  i  sessi  e  il  tutto  allo 

scopo di preparare festanti l’arrivo del Messia.” 

Le minacce dei vescovi erano all’ordine del giorno: alcuni di 

loro erano veramente indignati del fatto che nelle loro diocesi 

fossero messi  in scena riti del genere. Quei veti arricchivano 

di sfoghi da  trivio  i carnevali, ma non era  la stessa cosa… se 

non c’è più il sacro, che gusto c’è mischiarlo con l’osceno fuori 

dalla cattedrale? 

A  questo  punto  mi  vien  logico  porvi  un  quesito  piuttosto 

insolito.  Cosa  sono  i  ceri  da  processione,  o meglio  da  corsa 

sacra?  E  da  dove  nascono?  Che  cosa  rappresentano?  A  cosa 

alludono?  

La  prima  volta  che  mi  è  capitato  di  ammirarne  una  decina 

tutti i fila fu una cinquantina d’anni fa a Siracusa. Si trattava di 

una serie di spilungoni alti oltre i 10 metri ricavati da tronchi 

d’albero  scolpiti  e  dipinti  con  colori  brillanti:  dal  rosso 
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vermiglio  al  verde  smeraldo  all’azzurro  per  non  parlare  del 

giallo di cromo e perfino dello smalto d’oro.  

Il nome ceri proviene dalla loro forma e decorazione: infatti a 

prima vista sembrano enormi candele, ceri appunto, di quelli 

che si portano in processione e si collocano intorno ai feretri 

durante  i  funerali.  Fra  gli  autentici  ceri  e  i  ‘cosiddetti’  la 

differenza  sta  nell’uso:  i  primi  terminano  con  moccoli  che 

s’appicciano facendo luce; i secondi in verità sono falli enormi 

spesso  decorati  con  bassorilievi  che  alludono  a  fogliame,  e 

perfino a ventri, seni, glutei e volti grotteschi come nei totem 

degli africani e degli indiani.  

E’  risaputo  che  tutte  le  civiltà  primitive  usavano  portare 

intorno  in un rituale  fatto di pantomime e danze,  spiroli del 

genere  che  venivano  esibiti  in  riti  propiziatori  rivolti  alle 

divinità del raccolto e della fecondità: in molti casi si trattava 

di  grandi  falli  o  sessi  femminili  dedicati  alla  Madre  Terra 

perché producesse fertilità e nascita di frutti in abbondanza a 

partire da una ricca prole di maschi e  femmine. Nel seguirsi 

dei secoli e nel variare delle culture ecco che i ceri venivano 

caricati  di  ornamenti  talmente  barocchi  per  cui  quello  che 

all’origine era un fallo si ritrovava letteralmente trasformato, 

anzi  truccato  da  contorto  strollotondolo  alla  maniera  dei 

colonnati delle giostre da  fiera  tanto che  i portanti di questi 

simboli  erano  usi muoversi  a  passo  di  danza  con  sussulti  e 

grida  festose.  Infatti  le  processioni  di  questi  strani  aggeggi 
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vengono ancora oggi accompagnate da bande musicali che ne 

sottolineano l’incedere. I più sono sostenuti a forza di braccia 

e gambe da decine di  fedeli  scelti  fra  i più possenti:  costoro 

indossano costumi da penitenti di colori differenti a seconda 

della  confraternita  a  cui  appartengono.  E’  risaputo  che  le 

confraternite  hanno  origine  nel  Medioevo  insieme  alle 

corporazioni  di  mestiere:  fabbri,  falegnami,  muratori, 

eccetera… 

Più  anticamente,  al  tempo  delle  civiltà  mediterranee  ogni 

cero  era dedicato  a una divinità particolare  e  anche  a  fauni, 

centauri,  amazzoni,  ninfe.  Queste  specie  di  totem  non  ci  si 

limitava  a  condurli  in  processione:  il  momento  più  alto  del 

rito  consisteva  in  una  vera  e  propria  corsa  dei  ceri  che 

trasportati lungo un percorso spesso in ascesa verso il tempio 

a  monte  metteva  a  dura  prova  i  portatori  costretti  a 

dimostrare  rapidità,  forza  e  soprattutto  agilità  d’azione  in 

modo da arrivare primi alla meta sacra per tutta la comunità. 

Durante  il  percorso  le  donne  che  sostenevano  il  cero  delle 

varie  congregazioni  insultavano  i  portatori  della  propria 

comunità  perché  si  impegnassero  con  maggior  forza  e 

coraggio,  agitavano  davanti  al  loro  viso  le  vesti  spesso 

mostrando  loro  il  premio  dell’eventuale  vittoria:  erano 

ancora loro,  le  femmine, che nel momento in cui  i reggi‐fallo 

per  un  inciampo  o  per  fatica  rischiavano  di  far  cascare  il 

tumburlone  lanciavano  secchiate  d’acqua  addosso  ai  ceri, 
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acqua  che  alludeva  al  liquido  seminale,  spesso  arrivando 

addirittura a spezzare i vasi di coccio addosso al fallo stesso. 

Il  percorso  del  cero  doveva  superare  molte  difficoltà:  la 

passata  su  un  ponte  traballante,  infilarsi  in  un  sottoportico 

profondo e angusto mimando una copula oscena, attraversare 

una  palude  su  cui  galleggiavano  fiori  d’acqua  e  saltellavano 

rane spaventate. Naturalmente prima della partenza e al loro 

arrivo al traguardo i sacerdoti pagani o cristiani benedivano i 

ceri  dimenticandosi  a  cosa  alludessero  nella  loro  origine 

primordiale.   

Personalmente mi sono trovato  in città diverse nelle quali si 

pratica ancora questo rito a chiedere spiegazioni fingendomi 

disinformato:  “A  cosa  alludete  con  questa  pantomima?”  E 

ognuno guardandomi con stupore rispondeva: “Ci rivolgiamo 

ai santi che proteggono ogni nostro quartiere: chi guadagna la 

gara  procurerà  alla  comunità  vincente  un  anno di  fortuna  e 

salute!”  Beata  forza  dell’ignoranza!  Ma  in  qualche  piccolo 

borgo del sud quasi tutti gli interpellati mi hanno risposto che 

con quelle danze il vero fine è la fortuna di guadagnarsi forza 

sessuale e relativa gioia per  le proprie femmine compresa la 

procreazione di figli in quantità.  

E qui ci sta il coinvolgimento satirico del clero nella satira: era 

tradizione,  già  nell’Alto  Medioevo,  dare  inizio  al  Carnevale 

con  l’imposizione al vescovo di offrire  i propri paramenti ad 

un  giullare,  concessione  alla  quale  il  vescovo  non  si  poteva 
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esimere per via di una legge irrifiutabile per antica tradizione. 

Per  tutto  il  periodo  del  Carnevale  l’illustre  prelato  che  fra 

l’altro  godeva  della  conduzione  amministrativa  oltre  che 

sacra  della  città,  doveva  cedere  alla  popolazione  dei  fedeli 

composta  in  gran  parte  dal  popolo  minuto  la  gestione 

completa  della  legge  nonché  dei  riti.  Il  giullare  si  travestiva 

con gli abiti autentici dorati e decorati con pietre preziose in 

vescovo  pastore  dell’intero  gregge  cittadino  e  iniziava  la 

propria  concione  d’insediamento  facendo  il  verso  al  sommo 

prelato, elencando come in un Gloria auto‐celebrativo, tutte le 

infamità  prodotte  nell’ultimo  anno  di  potere.  Quando  il 

giullare possedeva una grande genialità comica il risultato era 

devastante  sia  per  il  clero  che  per  le  autorità  laiche.    Ogni 

volta che costoro si affacciavano a un pulpito per declamare il 

loro  operato,  ecco  che  ricordando  gli  sberleffi  satirici  del 

giullare,  la  folla  esplodeva  in  risate  e  pernacchi.  Qualche 

vescovo o podestà persero l’aplomb dell’autorità tollerante e 

si  scagliò  contro  la  comunità  perseguitando  i  responsabili  e 

mettendo un veto assoluto ai prossimi carnevali. A Brescia è 

famosa  la  rivolta  del  carnaciale  intorno  all’anno  1100  che 

vide  la  popolazione  aggredire  il  palazzo  della  curia  con  tale 

violenza  da  costringere  il  vescovo  della  curia  a  fuggire 

lontano dal  territorio  comunale per poi  chiedere umilmente 

un re‐ingresso nella città scortato da l’esercito imperiale. Una 

volta  giunto  nella  piazza  gli  fu  imposto  di  inginocchiarsi 
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davanti alla folla e chiedere perdono con l’aggiunta promessa 

di mantenere in assoluto il carnevale con tutte le sue regole di 

satira.  Del  resto,  le  più  riuscite  commedie  che  conosciamo 

giunte  fino  a  noi  e  ancor  oggi  rappresentate  hanno  come 

personaggi chiave un prelato, a cominciare dalla Mandragola 

per giungere al Tartufo di Molière a Erasmo da Rotterdam ne 

‘La  satira  dedicata  a  Giulio  II  che  giunge  alle  porte  del 

paradiso  e  gli  viene  rifiutato  l’ingresso  addirittura  dalla 

Madonna,  un’altra  satira  piuttosto  famosa  è  quella  di 

Bertoldino  Cacasenno,  Ruzzante  al  suo  elogio  grottesco  al 

cardinal  Cornaro,  .la  fiera  di  san  bartolomeo,  ben  johnson 

(eretico che fa il vescovo)  

Notte di san bartolomeo 

……… 

ERASMO:  iulius  exclusus  e  coelis,  papa  giulio  II,  scacciato 

da SAN PIETRO 

 

 

 

FESTA DEI BUFFONI, DETTA DEI CARAKOSE 

 

 

VEDERE DISEGNI 

 

Catullo  
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PRENDERLI UN PO’ A SCARPATE PER IL RISPETTO CHE NON 

HANNO PER LE DONNE, SPECIE I SICULI. 

NAPOLI: non ti comprerò mai un abito senza buchi. 

 

TAGLIATO 

intorno alle tavole imbandite dove il  lazzo,  l’ironia e il gioco, 

l’allusione  sarcastica  e  festosa  alla  sessualità  si  traduce  nel 

fondamento base della festa. 

 

mimo e danza  

 

ammasonnare 

INFO  STORICHE: 

Insediamenti coloniali greci. Cartaginesi  

Guerra del Peloponneso contro Atene: 415‐413 a.c. 

 

BRUSEGAN: 

‐ Tre testi da Brusegan: uno dei quali, del 1100, u ragazzo che 

in viaggio a un certo punto litiga con il suo sesso e questo lo 

abbandona. Poi ce n’era uno tedesco. 

‐  Spagna  non  vogliono  ammettere  che  l’atteggiamento  della 

Chiesa  ha  condizionato  loro  rapporto  col  sesso.  Celestina 

(colta ma legata a storie popolari).  
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MANGUSTA 

Indossa un abito riccamente drappeggiato e un sovramanto 

trasparente  che  la  riveste  per  intiero.  Per  caso  s’incrocia 

col gran visir che sta scendendo la scalinata d’ingresso. Lo 

blocca  sui  gradini  inginocchiandosi  ai  suoi  piedi.  “Oh, 

Eccellenza, oggi è un giorno fortunato per me. Concedetemi 

un approccio… Solo voi mi potete salvare.” 

Il  visir  solleva  amabilmente  la  donna  che  emana  un 

voluttuoso profumo. “Venga, la accompagno nei miei uffici.” 

Così dicendo, con un braccio le avvolge le spalle. In breve, 

si  ritrovano  all’interno,  in  una  grande  stanza  damascata. 

Halibe  si  libera  del manto  e  del  velo  che  le  copre  il  viso; 

appare così  in  tutto  il  suo splendore.  Solo allora  il  visir  si 

rende  conto  che  la  signora  tiene  fra  le  braccia  un  piccolo 

animale: “Che è, quella bestiola?” chiede il visir. 

“E’  la  prima  volta  che  vedete  un  animale  del  genere?  Si 

tratta di una mangusta.” 

“Ah, quell’animaletto che aggredisce i serpenti.” 

“Sì,  dite  pure  ‘il  terrore  dei  serpenti’  perché  sempre  li 

uccide.” 

“E che ve ne fate qui di uno sterminatore del genere? Non 

ci sono serpenti in Asiria, e tantomeno a Damasco.” 

“Ne  siete  sicuro?  E  come  chiamereste  allora  quei  viscidi 

personaggi  che,  durante  il  processo  a  mio  fratello,  nella 
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loro testimonianza hanno spudoratamente mentito così da 

costringerlo in carcere?” Lo provoca la dama. 

“Sì, mi pare di rammentare il contenzioso; ho condotto io il 

confronto ma è argomento  troppo delicato per discuterne 

qui, disturbati da questo andirivieni. Spostiamoci se non vi 

spiace  in una stanza più consona e accogliente. Venite, c’è 

anche un comodo divano.”  

In quell’attimo, la mangusta si divincola dalle braccia della 

signora  e  raggiunge  il  pavimento.  Si  rotola  su  un  tappeto 

per poi saltare qua e là. 

“Scusate”  dice  la  signora  “Ma  la  mia  bestiola  mi  fa  cenni 

perché si ritorni a casa.”  

“Aspettate  ancora  un  attimo”  la  prega  il  visir 

“Accomodiamoci in quest’altra camera.”  

La  mangusta  addenta  il  bordo  della  veste  di  Halibe  e  la 

strattona, impedendole di seguire il gran visir.  

“Senti” dice seccata la donna alla bestiola “Se proprio vuoi 

tornare a casa, vacci da sola, conosci la strada. Io ho da fare 

con  questo  nobile  signore.” Ma  la mangusta  non molla  la 

presa  e  strappa  letteralmente di  dosso  la  gonna della  sua 

padrona  che  ora  mostra  due  bellissime  gambe  nude  fino 

alle cosce.  

“Mio  Dio!  Che  vergogna!  Copritemi,  per  carità.”  prega  la 

ragazza. 
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Il  gran  visir  si  toglie  dalle  spalle  il  proprio  manto  e, 

piegandosi  in ginocchio,  avvolge  le nudità della donna. La 

mangusta  con uno zompo monta  sul  capo del gran visir e 

s’aggrappa al corpetto della sua padrona: uno strattone e… 

voilà!  La  signora  espone  le  proprie  zinne  portentose  ai 

curiosi che sono apparsi da ogni  luogo.  Il visir  insiste: “La 

prego,  andiamo di  là. Non possiamo permettere  che  tutta 

questa gente vi osservi, così ignuda.” “Avete ragione, ma io 

credo  che  a  ‘sto  punto  sia  meglio  che  ci  si  dia 

appuntamento  in  un  luogo  più  discreto…  a  casa  mia  per 

esempio…  tenete  questo  foglio,  c’è  scritto  giorno  e  ora  in 

cui mi verrete a trovare.” 

Consegna  il  foglio,  bacia  la  mano  al  visir,  rapidissima 

raccoglie gonna e corpetto, e alla bell’e meglio si riveste. Si 

avvolge  nel  suo  drappo  trasparente  ed  eseguendo  una 

giravolta da autentica danzatrice quale è, seguita dalla sua 

bestiola, se ne va, dicendo: “Vi aspetto. Siate puntuale.” “Sì, 

ci vengo, ma, vi prego, niente mangusta, per favore!” 

 

 

 


