
2- Scienza parolacce 
Gli dei mandarono ai saggi pieni di sé le fedarie, donne 

magiche sapienti nei giochi d’amore più raffinati. 

 

La scienza e cultura degli insulti e delle 

parolacce 

 
(La magia dei tre desideri  un titolo provvisorio, mai usato) 

 

Saggio che verrà pubblicato dalla casa editrice 

Guanda nel 2008, ed è previsto di circa 

centocinquanta pagine con trenta capitoli e relative 

illustrazioni. 

 

Cara Franca,  

alcune piccole note: 

- I titoli dei paragrafi sono preceduti da * 

- Il libro finisce a: Fine*** 

- I dialetti non sono stati rivisti o corretti. 



- Di alcune parole, dice Dario di inserire la 

traduzione a piè pagina. Ho iniziato ma non finito 

(fatto solo la prima). 

- Il brano “presunzione del maiale” è inserito nella 

pubblicazione di Mantova. Diritti? 

- Non ho fatto una lettura integrale. (arrivata a 

*Scimmiotta delle putte). 

 

Un bacione 

Gessica  



*Introduzione 

Shakespeare e Marlowe già nel XVI secolo, tanto 

in scena che nella vita, pronunciavano parolacce: 

L’ebreo di Malta inveiva dando della ‘testa di 

fallo’ ai suoi persecutori, addirittura in italiano, 

‘cazzo!’. 

Il fool del Re Lear usava espressioni come ‘culo’ e 

‘chiappe’, con varianti d’appoggio a ogni 

occasione.  

Nel testo originale Amleto fa allusioni chiare e 

provocatorie al sesso femminile. Dialogando con 

Ofelia, sdraiato con lei presso il palco degli attori, 

le chiede: ‘Potrei distendermi col viso sul boschetto 

che tieni in grembo… o è già prenotato?’ In 

un’altra scena, Ofelia, impazzita, canta, 

raccogliendo dal canestro piccoli fiori: ‘Nel mio 

canestrino non si deposita più il tuo pettirosso. Che 



me ne fo di questo picciol nido amoroso? Più non 

respira e gemiti non ha. Non mi resta che buttarlo 

intrammezzo ai rovi’. 

Espressioni al limite dello sconcio, recita Molière 

nel Medico per forza e nel Don Giovanni.  

La Celestina di Rojas è contrappuntata da oscenità 

a piè sospinto. D’altra parte non bisogna 

dimenticare che quella lenona, personaggio chiave 

della commedia, si vantava d’essere in grado di 

ridare la verginità anche a putte di lungo mestiere: 

"Sabie remendar limpiamente las almejitas para 

así dejarlas como nuevas" Traduzione: “Sabie 

recusir ogne ciumachella1 sì ben, de que in tal 

manera, vann a parir dolze e fresche come rose”.  

Non parliamo delle oscenità esibite da Ruzzante, 

dall’Aretino e da Giulio Cesare Croce il fabbro, nel 

                                                 
1 Ciumachella: organo sessuale femminile 



suo Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno. Ma è 

davvero incredibile venire a scoprire che uno dei 

maggiori campioni del turpiloquio fosse Leonardo 

da Vinci con una sua famosa tiritera sul fallo 

recitata in tutte le sue varianti oscene. 

 

Questo infiorar discorsi con espressioni da trivio ci 

dà memoria che nell’italiano galleggia una 

considerevole quantità di parole di chiara origine 

sessuale, considerate da molti scurrili o comunque 

sconvenienti; eppure cercheremo di dimostrare con 

esempi chiari che anche il triviale fa parte del 

patrimonio alto d’ogni popolo.  

 

*Il buon sangue contiene anche l’osceno 

Attraverso il lessico impiegato da una comunità si 

possono addirittura individuare la cultura di quella 



gente, le doti positive e negative, nonché l’origine 

di un certo comportamento o carattere.  

Semplificando, si potrebbe sentenziare: dimmi le 

parolacce che usi e ti dirò chi sei, di dove vieni, da 

quale popolo sei stato educato o negativamente 

condizionato. Così dagli abitanti di una data città e 

regione scopriremo pronunciare espressioni cariche 

di saggezza miste a luoghi comuni di bassa qualità, 

proverbi eleganti e perfino raffinati e altri banali o 

addirittura razzisti o triviali.  

Egualmente, ci capiterà di ascoltare detti, tratti dal 

Vangelo o dalla Bibbia, alternati da adagi mutuati 

dai proverbi dei classici antichi perfino colti, di 

gusto liberale o al contrario conservatore o 

reazionario. 

Se osserviamo con attenzione scientifica il 

linguaggio usato dai napoletani, per esempio, 



scopriremo che questa lingua (giacché non di un 

comune dialetto si tratta ma di un vero e proprio 

idioma ricco di forme complesse e colte), 

osservando questa lingua, dicevo, ci renderemo 

subito conto che dentro quel lessico si ritrovano 

espressioni e forme idiomatiche provenienti da un 

numero incredibile di parlate: greco, arabo, latino, 

provenzale, catalano e castigliano nonché 

romanesco e normanno. Si tratta di idiomi in uso 

presso quei popoli che hanno dominato anche 

lungamente l’antica Partenope. 

La nota È in rosso perché secondo Dario è da 

togliere. 

E inoltre troveremo di certo numerose espressioni 

create dai napoletani stessi e altre ancora tradotte in 

forma fantasiosa da un idioma diverso come è il 

caso del termine cafone, appioppato ai contadini 



dell’Irpinia e del Molise. La prima traduzione 

etimologica che alcuni partenopei dall’aria colta mi 

avevano ammannito era: cafone proviene da 

“quello con la fune... chille co’ a’ fune” dove si 

identifica il villano, che, sceso dalle sue valli 

portandosi seco l’animale da vendere al mercato, 

capra o vacca non cambia, dopo aver trovato il 

cliente, si avvolgeva intorno al ventre la fune con la 

quale aveva condotto l’animale.  

Questa versione etimologica è falsa ma ecco che ce 

ne propinano subito un’altra ancor più fantasiosa: i 

contadini del Salento, secoli fa, quando scendevano 

in città per il mercato, temevano di perdersi tra la 

folla, quindi si legavano l’un l’altro con un’unica 

lunga fune alla maniera degli escursionisti che 

s’arrampicano ‘in cordata’ sulle alte montagne. 



Immagine divertente, ma è completamente 

inventata!  

L’autentica origine di cafone nasce dall’espressione 

kakophonia, proveniente dal greco, composta da 

‘kakos’, cattivo, e ‘phonia’, fonia: parlata che 

produce suono sgradevole.  In tempi antichi 

quest’espressione era rivolta ai montanari della 

Campania dai cittadini napoletani disturbati dal 

linguaggio privo di armonia e musicalità, proprio 

dei contadini suddetti. Ecco di dove nasce kaafone 

(o si scrive caafone?). 

 

Esistono molti saggi sulle origini lessicali degli 

idiomi. 

Studiando queste opere ci si rende conto che il 

linguaggio dei dialetti, rispetto alle lingue 



cosiddette nazionali, è spesso più antico di quanto 

si possa supporre. 

 

La sorpresa viene soprattutto dalle espressioni 

legate ai termini di uso comune. Nel dialetto 

lombardo per esempio per significare il mangiare a 

sbafo nel XII secolo dopo Cristo si impiegava 

l’espressione mangiare a ufo, dove u.f.o. era la 

sigla incisa sulla prua di numerosi barconi che 

provenivano dai laghi lombardi e dal Po, e che, 

percorrendo canali e fiumi, raggiungevano i porti 

interni della città di Milano. 

Il termine u.f.o. si traduce in ‘usum fabricae’ o 

‘officium fabrorum opus’ cioè un mezzo a servizio 

della fabbrica o impresa del Comune, che più tardi 

diventerà fabbrica del duomo. I fluviatori, gli 

operai ingaggiati per il trasporto via acqua di pietre, 



marmi e laterizi vari, godevano del privilegio, 

durante i viaggi, di evitare pagamenti della dogana. 

Per di più, all’ora di pranzo, scendendo a riva per 

nutrirsi, erano dispensati dal pagare ciò che 

avevano consumato nelle locande, dal che 

mangiare a ufo, cioè gratis. 

 

Questa espressione si è poi trasferita in tutto il 

Mediterraneo e perfino in Roma nel Cinquecento 

dove il termine ufo veniva arrangiato in ‘ad urbis 

fabricam’ mantenendo lo stesso significato. 

 

Un altro esempio dell’origine antica di molte 

espressioni è quello che riguarda i termini usati dai 

bambini durante i loro giochi. “Alimorta!”, per 

esempio, viene impiegato per fermare un’azione e 

contestarne i falli. Un bimbo solleva la mano ed 



esclama: “Alimorta!”. Che cosa significa? 

Esattamente “Fermate il gioco!”. Quest’espressione 

è di orgine latina “Alea, mortua est” cioè il dado – 

alea, appunto – è morto, vale a dire è fermo, non 

valido. I bimbi certo non conoscono l’origine di ciò 

che vann dicendo e con loro neanche gli adulti… 

ma ormai quelle espressioni sono diventate parte 

del lessico comune. 

 

Sono innumerevoli i termini e i lemmi che si 

ritrovano nei vari dialetti italiani e che denunciano 

un’origine antichissima, spesso arcaica, come 

“trampen” (uomo sui trampoli), “sgaroso” 

(sporcaccione), “angera” (an ghera, ver la gera, 

verso la ghiaia), “bergmen” (uomini della 

montagna da cui Bergamo), “gibigianna” 

(luminello), e ancora “sfurcin” dal longobardo 



“sfurc”, inganno, truffa, e per finire “rizzòpora”, 

portatrice del sole, lucertola, che proviene dal greco 

parlato anticamente a Pallanza sulle coste del Lago 

Maggiore da scalpellini e scultori ellenici condotti 

lassù al tempo della Repubblica romana.  

 

*La lingua ricca è un frullato di parole pulite e 

di zozzerie  

È risaputo che la lingua italiana parlata oggi da noi 

è nata dall’assemblaggio di vari dialetti dell’Italia 

centrale ai quali si sono aggiunte poi altre parlate 

volgari del territorio italico. 

Dante Alighieri, per formare il proprio volgare 

poetico, compì un’inchiesta davvero scientifica 

sulla lingua parlata e scritta e sulle espressioni 

letterarie e orali degli autori italiani del suo tempo, 

soprattutto sulla giullaria. In particolare raccolse 



ballate, strambotti grotteschi e fabulazioni di autori 

popolari conosciuti e anonimi, e li ordinò in una 

raccolta che chiamò “De vulgari eloquentia”; fra di 

esse spicca la famosa “Rosa fresca e aulentissima” 

di Ciullo o Cielo d’Alcamo. Allo stesso modo fece 

tesoro del “Detto del gatto lupesco”, del “Lamento 

della sposa padovana”, della storia erotico-

amorosa sull’incontro accidentale di due amanti del 

Salento... Ancora, studiò i testi di Bonvesin della 

Riva, poeta milanese che lo precedette di una 

trentina d’anni e che con Bescapè fu uno degli 

ispiratori del suo viaggio all’Inferno. 

Fra i testi che rimasero solo in forma di nota, c’è un 

dialogo osceno-lirico a contrasto dell’Irpinia fra un 

pettirosso e il frutto rigoglioso di un fico. Di questo 

dialogo musicale, possiamo offrirvi alcune strofe 

davvero eccezionali. Eccovele: 



 

Canto de giovenetta, frutto del fico:  

“Che va ziranno ancò tonno tonno a me dintonno?  

Che va zercanno, petterosso?  

Ogne momento tu me sta addosso e me fa 

spaviento.”  

Canto di masculo, lu petterosso:  

“De quanno, frutto dolze, la fissura toja s’è averta 

‘ppenn’anticchia, 

sorte de là nu tal prafummamento che tutto lo meo 

core se deschiatta.”  

Giovenetta: “Stamme allu largo, uccello rosso, che 

jo so’ ben donde volessi entinzere el too’ becco.” 

Masculo: “Tu se’ crudel, ficola zentil, che io so’ 

assetato e solo dello parfumo tojo me vorraria 

notrire.” 



Giovenetta: “Già, ‘na beccata e via, tanto pe’ 

gradire.  

E che importa po’ se me guasti la fissura,  

che ben jo te conoscio,  

‘na volta che te se’ accattato ‘o piascè, petterosso 

mio,  

tu desparisci e no te se fa chiù veghé.” 

Masculo: “Frutto odoroso, no’ me scazzare,  

tu se’ maturata da fiorire... comme no gerasole!  

Quinni te tocca sceglie all’intrassat, subitamente, 

che lo dolzore tojo già s’è spalamato pe’ 

ll’universo tutto.  

O lasci che a sugghiar sia eo, lo petterosso,  

o a frotte te vieneranno addosso: calabron, sciame 

d’ape e vesponi...  

jo so’ dolze e delecato, jo te farò plazer con 

riverenza, chilli so’ ‘na masnada de violenzia...  



e scarranata te lasseranno... o fico, meo adorato.” 

 

Ho ascoltato per la prima volta, quasi trent’anni fa, 

questo canto popolare scoperto da ricercatori del 

gruppo lombardo. Fra loro c’era Roberto Leidi, che 

si diceva più che convinto dell’origine greca di 

questo contrasto poetico-grottesco e, per 

testimoniarne la veridicità, mostrò a tutti noi 

l’immagine di un vaso attico del IV secolo sul 

quale stava dipinto, nero su terra rossa, il gioco 

amoroso fra il frutto del fico e il pettirosso. 

Ascoltando la registrazione eseguita a Campobasso, 

una voce femminile e una maschile si alternavano 

accompagnati da chitarra, flauto e cornamusa; era 

un canto gioioso intercalato da passaggi struggenti.  

Purtroppo la paternità di queste ballate è rimasta 

sconosciuta, ma la qualità dei loro ritmi denuncia 



una sapienza satirico-espressiva veramente 

straordinaria; gli autori dimostrano di saper gestire 

il loro linguaggio con l’apporto di forme lessicali 

mutuate da numerosi altri idiomi.  

 

Purtroppo dobbiamo lamentare che nelle nostre 

scuole, inferiori e anche superiori, la ricerca e lo 

studio delle origini della nostra lingua vengono 

difficilmente promulgati, e oltretutto si continuano 

a tenere in bassa considerazione il dialetto e le sue 

forme lessicali e idiomatiche, ricche e numerose.  

Per di più, si tende a inculcare la scellerata idea nei 

ragazzi, fin dall’infanzia, che dialetto sia sinonimo 

di misero, incolto e anacronistico.  

 

Ma il punto chiave dell’analisi in questione è l’uso 

dei termini che le persone perbene definiscono 



osceni, triviali o semplicemente parolacce. Ogni 

regione del nostro Paese può esibire una quantità 

strepitosa di epiteti scurrili in una specie di tenzone 

interregionale dove è davvero impossibile stabilire 

quale sia vincitore.  

In verità l’utilizzo e il peso di queste cosiddette 

volgarità cambiano enormemente di valore e di 

significato appena varchiamo il confine di ogni 

singola provincia.  

Vi sembrerà assurdo, anzi paradossale, ma tutto 

dipende dalle origini culturali e storiche della 

comunità in questione, dai differenti costumi, dalle 

opposte tradizioni civili, morali, religiose che 

hanno determinato nei secoli in queste popolazioni, 

culture e senso civico assolutamente diversi.  

Qualcuno penserà che io stia giocando al paradosso 

ridanciano: cosa ci vieni a raccontare, che la 



differenza storica di un popolo condiziona anche 

gli insulti e le parolacce? Sì. È proprio così. Anzi, 

cercherò di dimostrarvi che un attento esame delle 

scurrilità e degli improperi fa scoprire con 

chiarezza inconfutabile i valori o le bassezze di un 

popolo meglio di qualsiasi altra analisi scientifica. 

 

Non so se avete fatto caso ma la prima grande 

discrepanza nell’uso di sconcezze risiede nel 

genere, maschile o femminile. 

I latini per indicare una persona sciocca e di poco 

senno la insultavano definendola ‘cunia!’, cioè il 

sesso femminile, ritenuto evidentemente un organo 

privo di valori, bellezza e armonia. ‘Cunia’ 

significava matrice, cioè parte del congegno per 

mezzo del quale si stampavano monete.  



Egualmente, ancora oggi, i francesi e gli spagnoli 

sembrano essere dello stesso avviso giacché 

l’insulto a un ritardato è ancora “Con!” o “Tête de 

con!” in Francia, e “Coño!” per gli iberici.  

 

*La scimmietta delle putte 

Per indicare il sesso femminile i veneti usano 

“mòna!” e con quell’espressione definiscono uno 

sciocco di scarsa creatività. Ma attenti, questo 

termine non allude al conio delle monete né alla 

moneta stessa bensì ad una scimmia, più 

esattamente al babbuino che fin dai tempi 

lontanissimi veniva indicato col termine mòna per 

cui si hanno mòna o monna, mònasìna, babbuina. 

Ognuno di voi di certo ha in mente lo stupendo 

dipinto di Vittor Carpaccio nel quale il pittore 

quattrocentesco raffigura una graziosa scimmietta; 



e di lui, con altri grandi pittori veneti, ricordiamo 

ritratti di cortigiane che tengono sulle spalle 

graziosi babbuini addobbati in modo clownesco. 

Personalmente ne ricordo uno di anonimo 

veneziano dal titolo La regina de le mòne.  

Il vezzo di “sfottere” nominando il sesso femminile 

è presente anche nei napoletani che utilizzano 

l’espressione “fesso!”, maschile di fessa, appunto la 

parpaja. Un’espressione tipica dei partenopei è: 

“ca’ nisciuno è fesso!”, cioè a dire qui nessuno è  

sprovveduto e tantomeno babbeo!  

Dove invece l’allusione al sesso femminile si fa 

davvero triviale e greve per non dire sgradevole, è a 

Roma e provincia.  

 

*Oh se il Papa lo sapesse! 



Nel linguaggio dell’intero Lazio spunta ogni tanto, 

è vero, qualche termine gentile, tipo appunto 

ciumachella, oppure ciuccia, cirella, pucchia ma 

queste espressioni vengono letteralmente travolte, 

sepolte da altre espressioni quali fregna, pantegana, 

sorcia e sorca, zoccola e chiavica.  

So che a ‘sto punto farò sussultare qualcuno 

d’indignazione ma devo forzatamente sottolineare 

che tanta trivialità di termini si produce nel 

caposaldo clericale d’Europa e del mondo, dove, 

è ben risaputo, la misoginia è addirittura 

proverbiale, e il disprezzo per tutto ciò che è 

femminile storicamente rasenta e sorpassa ogni 

limite civile.  

Qui devo prendere un respiro e farmi coraggio 

perché il lemma che dovrò mettere in campo è 

usato nel resto di tutta l’Italia ma ritenuto 



scostumato fino alla sconcezza. Tenetevi… a vostra 

volta prendete fiato… lo dico: “Fica!” o meglio, 

come si pronuncia in lombardo e in tutto il nord 

Italia, “figa!”, dove il frutto, il fico, è “fig”, dal 

latino ficus. Il termine era già presente nella lingua 

greca sykon e mantiene la stessa accezione.   

Ma da dove sortirebbe, anzi avrebbe origine la gran 

differenza di valore fra come si considera questo 

termine in Lombardia rispetto al resto d’Europa? 

Prima di tutto da noi, nella piana del Po, quando si 

vuole indicare un uomo sfortunato anzi 

perseguitato dalla malasorte, si dice che quello è 

uno sfigato, cioè privo della gioia e della fortuna 

espressa dal sesso femminile. 

Attenti, non è come credono in molti 

un’espressione coniata da qualche anno insieme al 

termine figo, per indicare un ragazzo aittante e di 



bell’aspetto. No, questi tre termini fica, bellezza e 

fortuna hanno un’origine millenaria. Infatti, lo 

vedremo più avanti, sono paradigmi associati fin 

dall’antichità a Venere, dea dell’amore, da cui un 

uomo privo della fortuna, cioè della protezione di 

Venere, è uno sfigato. 

Non a caso Fano, nelle Marche, si chiama così per 

ricordare che fin dal tempo dello sbarco degli achei 

sulla costa adriatica, lì, sul costa, esisteva un 

tempio dedicato a Venere, detto appunto Fanum 

Fortunae. Le sacerdotesse di quel tempio 

offrivano il proprio amore ai marinai di transito 

nel porto contiguo; il ricavato delle loro affettuosità 

veniva devoluto al mantenimento del tempio. 

 

*La farfalla va sosperando en poesia 



Ancora, sempre nella piana del Po, quando un 

uomo vuol significare il suo stupore e 

compiacimento nello scoprire l’inizio di una 

giornata felice e radiosa, immancabilmente 

esclama: “Figa! Che meravegia de ziornada!”, cioè 

si usa il sesso femminile come supporto esaltante.  

E notate bene che mai ci si permetterebbe di 

irridere con altri termini denigratori nei riguardi 

della parpaja topola, anzi, il sesso femminile 

viene spesso indicato con nomi di fiori e di frutti: 

viola, brügna (prugna), mügnaga (albicocca), 

perseghin (pesca).  

Esistono anche dialoghi o monologhi dell’Alto 

Medioevo in cui il personaggio recitante è il sesso 

femminile che parla di sé definendosi “brolo 

tenerìn de dolzo parfumo”, cioè tenero cespuglio 

d’erba fiorita. 



Ancora, esistono fabulazzi dove la sposa 

s’inventa di aver smarrito la parpaja e, il 

giovane marito, disperato e un po’ rintronato, 

va alla ricerca del zentil fructo per boschi, campi 

e dentro fiumi, il tutto attraverso situazioni 

spassose e soprattutto poetiche, ma di questo 

tratteremo più avanti. N.b. 

A proposito di parpaja, che in Piemonte e in 

Provenza significa farfalla, ecco che in entrambe le 

due regioni l’uso del termine in questione è 

impiegato per esprimere significati e immagini 

addirittura poetici, il che succede anche in 

Lombardia.  

 

Ora dobbiamo chiederci: come mai solo in 

Lombardia, Piemonte, Liguria ed Emilia è dato 

costante questo particolare atteggiamento quasi 



sacrale verso il sesso della femmina, per cui su di 

lei non ci si permette di fare ironia di sorta, mentre, 

al contrario, il ruolo di imbecille di basso spirito 

viene immancabilmente imposto al sesso maschile, 

basti per tutto “pirla”. cosicché pirla, bigolo, piciu, belìn, üsell, lüganega (salame cotto) diventano sinonimo di 

ritardato, tonto, ottuso, scervellato, ecc.? 

Le ragioni di una tale contrapposizione sono 

senz’altro da ricercare nelle diverse origini storico-

culturali di ogni popolo. 

Infatti, tornando alla sacralità della parpaja 

topola e della fortuna radiosa rappresentata da 

Venere e dal suo sesso nel centro e nel nord 

Italia, va ricordato che le primordiali divinità 

celtiche nella valle padana, prima ancora che ci 

arrivassero i Romani, erano quasi 

esclusivamente di sesso femminile. Esistono 

infatti in vari musei lombardi statue di divinità 

arcaiche delle quali una mi ha particolarmente 



colpito: quella dedicata alla dea della Ragione. 

Ragione non intesa come processo di giustizia 

ma come possesso di intelletto. 

Presso i celtici e i galli insubri della Piana del 

Po, che nei secoli arcaici si chiamava Liguria, tre 

erano le divinità della Terra, le grandi Matres 

dell’universo; e ancora femmina colei che creò 

gli uomini, anzi per prima creò una sua figlia, la 

femmina avanti l’uomo!  

Questo ci fa anche capire perché S. Ambrogio, 

nobile di origine romana, eletto vescovo di Milano 

nel V secolo, resosi conto del peso e del valore di 

cui la donna godeva nella società degli abitanti la 

val padana, non appena nominato responsabile sia 

amministrativo che religioso della città e delle 

diocesi dell’intiero nord Italia, decise di non 

osteggiare i riti ancestrali di quelle comunità, riti 



che, come abbiamo detto, vedevano al primo posto 

divinità femminili. Questa, secondo molti storici, è 

la ragione fondamentale per cui Ambrogio diede 

molto valore ed evidenza al cosiddetto rito 

mariano, cioè elesse la Madre di Cristo a grande 

Madre di tutti i culti e operò per riuscire a elevare 

lo stato sociale delle donne, impegnandosi con duri 

interventi contro la misoginia comune nei latini, 

acciocché le ragazze potessero scegliere fra 

l’imposizione di un marito da parte dei genitori e il 

vivere in comunità di femmine che rifiutavano il 

matrimonio come intimazione. 

 

*Francesco esaltava il diritto delle femmine 

Dicevamo di Fanum Fortunae, cioè del tempio 

dedicato a Venere sulla costa marchigiana. Va 

ricordato che quella regione nel Medioevo vedeva i 



propri abitanti all’avanguardia di ogni lotta per 

l’emancipazione sia civile che religiosa, non a caso 

ad Ancona e dintorni sorsero movimenti ereticali 

che si opponevano alla soggezione forzata di 

prìncipi guerrieri e prìncipi della Chiesa. In 

particolare in questa zona il movimento di San 

Francesco vide gruppi nutriti di frati minori 

organizzare azioni in sostegno al nuovo spirito 

francescano. Questi movimenti pauperistici 

vennero perseguitati dai conventuali e ridotti in 

carcere dalla Chiesa romana; altri movimenti 

analoghi, che fra l’altro avevano scelto di vivere in 

comunità composte da femmine e maschi che 

giocosamente vivevano questa promiscuità, così 

come era espresso dal Vangelo, vennero dispersi e 

costretti a fuggire fin nelle terre della Russia.  



È risaputo che Francesco, prima di scegliere la 

veste del poverello e spogliarsi ignudo, facendo 

scandalo, palesemente amava le donne, a loro 

dedicava le sue ballate d’amore in lingua 

provenzale, e amava soprattutto Chiara, la dolce 

amica dell’infanzia. Avrebbe di certo voluto 

dividere con lei la vita di fabulatore al servizio di 

Dio, con lei girare in mezzo ai minori raccontando 

il Vangelo in volgare. Ma glielo impedì la Chiesa: 

impose che vivessero in distacco, come due 

sconosciuti. Chiara doveva farsi monaca di 

clausura, cioè vivere un’esperienza di segregazione 

fuori dal mondo e dalla gente, infelice e disperata. 

 

*L’erotico amor io canto 

Ora, guarda caso, una società come quella 

dell’Umbria e della Romagna, che oltretutto 



sosteneva con rigore i Comuni e il loro evolversi, 

dimostrava nel proprio linguaggio una forma di 

alto rispetto per il mondo femminile, e la 

sessualità era vissuta non come momento di 

esclusione ma di unione profonda con l’altrui 

sesso. Questo naturalmente succedeva anche 

nelle montagne degli Appennini e nelle valli che 

scendevano verso la Toscana e le Marche, dove 

non a caso nascevano in quel tempo le laudi, non 

solo quelle sacrali ma anche le cosiddette 

profane, riti nei quali uomini e donne, in una 

danza d’incontro e coinvolgimento, 

improvvisavano veri e propri canti di 

corteggiamento.  

Qui le allusioni ai rispettivi organi genitali 

dell’amato e dell’amata erano espresse senza 



malizia alcuna attraverso fantastiche iperbole 

amorose.  

Eccovene un esempio, canta la femmina, rivolta 

all’amato, in particolare al suo albarello: 

“E tu se’ come l’albaro tenerino,  

tanto più cresci più venti bellino.  

E tu se’ come l’albaro tenerello, 

tanto più cresci più venti bello.”. 

 

 RITORNELLO 

Io men voglio ire dove volan le libellole che 

s’accompagnano mascoli e femmene che trilleno e 

fanno l’amore anco nel volare, sbattono l’ali 

leggere e paion morire”. 

 

 

Seconda strofa, altra figliola al sesso del suo amato: 



“E tu se’ come lo mare a onde, 

cresci per vento ma per acqua mai”. 

 

 

L’amato risponde: 

“E tu te movi come volasse, 

movi le brazza e son ale d’augello. 

Tu canti e a me se move el zervello, 

tu move le gambe e te despoglie  

a me salgono all’occhi tutte le voglie. 

Gettame l’acque della toa passione! 

Ch’io vò in consumo come ‘no moccolone!”  

RIT. 

 

Lo stesso discorso vale per quest’altro canto 

offertoci da una ragazza del napoletano. 

Il canto all’amoroso: 



I’ teng un ammoroso mio 

jovine comme so’ io 

el è accusì gioioso c’a m fa strazzire 

nun s po’ dicere ch’ill è bon abbigliate, 

doo moment ché le so’ brache sò tutt no 

sforacchji… 

e accusì la camicia all’è tanto buchi e fori 

che par vestuto con na rete d pescadori 

cussì comm me l’abbrazz co’ le mane e lle dite  

ij en ‘sta rete ce vac… dinta a rovestare 

e struscio sotto ‘sta pelle soa che pare seta, 

e parfumato è lo cuorpo suojio 

‘nnebbriata stongg… 

E che tu sei’, lo Santo Bastiano  

sbociacchiato de frezze 

pe’ famme spià quant sì bell… ignud de sotto…?  

E accussì lo too pignazz vaac’ a zercà 



e comme lo retruovo me sento tutta mancà. 

 

Esiste anche un canto della costa adriatica dove una 

fanciulla disperata si rivolge a un pescatore: 

(VIRGOLETARE ***) 

Oh pescador dell’onde 

Retruovateme l’anell  

che m’è cascao 

che m’è cascao ne l’acque del russell! 

Comm fag a andà intorno sanza el me’ anell! 

No piagnet mea dolza fiola, 

che l’anell ve truovarò 

e quand l’avrìt truovao  

al soo posto lo posarèt, 

e tutt le doj ansemble  

nel bosc se sconderem. 

L’ambrass d’amor 



Sarà el meo dono a vui,  

ambrassadi a far l’amor. 

Vui, col vuostro anell 

Mì col meo paradell2  

 

(traduzioni) 

 

*Trista son, che m’hann svergognat la mea 

passarina 

Ma come è possibile che in terre come quelle 

umbre, marchigiane e romagnole dove la sessualità 

veniva vissuta, nel Medioevo, in modo tanto simile 

a quella dei lombardi, si sia giunti, dopo pochi 

secoli, a mutare le laudi in lazzi di disprezzo alla 

donna e al suo sesso? 

                                                 
2 è il lungo bastone dei pescatori, il palo con cui si spinge la barca 



È semplice. Dopo il periodo comunale con le sue 

Repubbliche democratiche, ecco che subentrano le 

Signorie e di lì a poco, dal Quattrocento al 

Cinquecento, la Chiesa cattolica apostolica romana, 

coi propri eserciti e i propri amministratori 

clericali, conquista e governa in modo dispotico 

quei territori (Abruzzo, Marche, parte dell’Umbria, 

Romagna fino a Bologna) assoggettandone le 

popolazioni per ben tre secoli, cioè fino al 

Risorgimento. 

Ed è proprio in quei secoli, ai primi del 

Cinquecento, che truppe spagnole, che si trovano in 

supporto o addirittura in opposizione a quelle 

pontificie a capo delle quali il Valentino (figlio di 

Papa Borgia, anch’esso spagnolo) mettono in 

circolazione una grossa moneta di basso valore 

detta patacca, la moneta di Carlo V. Ed è appunto 



allora in quel clima che nasce il termine allusivo, 

dispregiativo al sesso femminile: patacca appunto, 

proprio per indicare il sesso femminile, presso i 

romagnoli e i marchigiani. 

 

In quel periodo la Chiesa romana riesce a 

trasformare dalla radice cultura e comportamenti di 

una vasta popolazione, valendosi anche 

dell’appoggio di Stati stranieri, quali la Spagna, la 

Francia, l’Austria.  

Le uniche zone non invase dalla tirannia del regno 

papalino sono la Repubblica Veneta, la Signoria 

Genovese, Lombardia e Piemonte, e parte 

dell’Emilia, terre queste ultime dove s’è continuato 

a dare del “pirla” o del “belìn”, del “piciu” o 

“bigol!” agli imbecilli. E a nessuno verrebbe mai in 

mente di nominare invano e senza il dovuto 



rispetto, il sesso femminile. Non solo, ma allo 

spuntare del sole c’è ancora qualcuno che esclama: 

“Figa! Che sol splendìdo gh’è incœ!”. 

 

Vedo dei toscani, dei siculi, campani, sardi, 

calabresi, per non parlar dei veneti, friulani e 

trentini che scalpitano offesi. Avete ragione, devo 

assolutamente aprire più di un capitolo per mettere 

in rilievo termini in uso nelle rispettive terre di sana 

cultura sessuale e altri che denunciano misoginie 

inspiegabili.  

 

 

*I primigeni onoravano la natura… delle loro 

femmine! 

Partendo dal tempo arcaico, dobbiamo considerare 

con particolare attenzione storico-scientifica, 



l’incalcolabile valore determinato in tutto 

l’Adriatico centro-meridionale dall’apparire su 

quelle coste di Fenici, Achei, Dori ed Elleni, 

invasione o colonizzazione che determinò la nascita 

della cosiddetta Magna Grecia nel continente, e 

degli insediamenti coloniali delle varie polis in 

Trinàcria (la Sicilia dei Greci). (VIA *rappresentata 

da un cerchio con tre gambe.) Civiltà altissime qui 

si svilupparono, quella di Siracusa, Gela, 

Agrigento, Sciacca, Selinunte. 

Ogni città del Peloponneso, dell’Attica fino alla 

Tessaglia inviò propri uomini a occupare zone 

diverse delle due Sicilie, da Napoli, Partenope, a 

Paestum, a Siracusa e Agrigento, Taranto, Crotone, 

Sibari, su fino all’attuale Cervia che i Greci 

chiamavano Ficòcle, cioè col nome di una musa 

danzante protettrice degli amanti. Ficòcle è anche il 



nome di una locanda nascosta fra canneti, lagune, 

salamastre della costa dove si affittano letti ad ore 

per gli innamorati segreti. 

Dal X al VI secolo a.C., fenici e greci nonché 

siculi, formarono polis autonome, seppur legate da 

costumi e linguaggi molto simili. 

La conquista delle coste del Mediterraneo italico da 

parte degli Achei provocò scontri forsennati con 

le popolazioni indigene fra cui gli Etruschi i quali 

tuttavia finirono col subire profondi influssi 

culturali dagli occupanti attici. 

 

A proposito degli Etruschi, è soprattutto grazie 

alle loro pitture tombali e ai bronzi ritrovati che 

scopriamo una comunità in cui la donna 

ricopriva un ruolo di prestigio, circondata di 

rispetto e notevole affettuosità. 



Velletri, Tarquinia e Volterra ci mostrano nelle 

pitture delle loro antiche tombe, simposi dove le 

donne stanno teneramente sdraiate fra le braccia dei 

loro sposi o amanti. Già i Romani del IV secolo 

erano rimasti affascinati da altorilievi in cui 

l’abbraccio degli innamorati suscitava una 

commozione indelebile. Non va dimenticato che 

quelle figure erano prodotte affinché la loro 

memoria accompagnasse, nel transito verso l’aldilà, 

lo spirito del defunto o della sposa deceduta; un 

ricordo contrappuntato da canti e musiche che 

accompagnavano le libagioni dove giovani donne e 

uomini si godevano il piacere della mensa, del 

brindare e del ridere insieme. Un analogo clima lo 

si vede affiorare spesso nel comportamento dei 

toscani, degli umbri e ancora degli emiliano-

romagnoli che a loro volta vantano origini 



etrusche; del resto queste genti hanno abitato anche 

l’estremo nord dell’Italia, tanto che fra le città da 

loro fondate c’è anche Mantova, patria di Virgilio.  

 

È risaputo inoltre che la civiltà degli Etruschi ha 

condizionato fortemente la cultura degli antichi 

romani, non solo nelle arti figurative, ma di certo 

anche nella poesia. 

Ci sono pervenuti frammenti di canti che si 

ritrovano sviluppati nelle liriche di molti poeti 

latini, fra cui Ovidio, che dedica una parte del terzo 

libro dell’Ars Amatoria ai “Consigli di una lenona 

a una giovane prostituta” (alcuni storici 

attribuiscono questo saggio al cosiddetto Pseudo-

Ovidio), testo più tardi tradotto e messo in scena da 

Flaminio Scala.  



In uno dei dialoghi, la ruffiana tiene una vera e 

propria lezione alla principiante, iniziandola al 

comportamento sessuale e alla fascinazione erotica. 

Dal loro colloquio scopriamo subito che la maestra 

ha già procurato alla ragazza un primo incontro con 

un giovane di bell’aspetto e modi cortesi allo scopo 

di svezzarla.  

“Hai apprezzato, mi pare, il piacere di 

quell’amplesso!” le dice la lenona. 

“Oh, molto!” risponde la ragazza “Era così garbato 

e pieno di dolcezze… non avrei mai pensato fosse 

cosa tanto piacevole fare all’amore.”. 

“Bene, ti capiterà ancora… ma mettiti ben in capo 

che quello dell’amore non deve essere mai la 

ricerca del tuo piacere, ma del piacere dei tuoi 

clienti.”. 



“Peccato – commenta la ragazza – avrei preferito il 

rovescio…”. 

“Tutto dipende dalla ragione che ti fa scegliere 

questo mestiere: se non hai difficoltà a procurarti il 

cibo… se denari ne hai già per tuo conto, e sei ricca 

di famiglia… non c’è problema! Puoi anche 

pagarteli i tuoi amori! Oppure, fatti travolgere da 

uno sconvolgente misticismo, diventa vestale e 

tutto è risolto! Invece di sbatterti fra le braccia del 

tuo amatore, ti porrai in ginocchio a pregare il tuo 

Creatore.” 

“No, no, non voglio niente di ciò. Sono decisa: 

insegnami a prostituirmi.”. 

“D’accordo. Prima regola: niente mossacce e 

mossette. Niente sculettate, agitar di fianchi, 

accavallar di cosce e oscillate di busto per far 

fremer le tette. Se c’è una cosa che non deve mai 



fare una puttana è quella di fare la puttana! 

Seconda regola: la cura del tuo corpo. Tieniti 

pulita, lavati a ogni occasione, prima e dopo, e se ti 

riesce anche durante: è un rito piacevolissimo, 

specie se nel bagno lavi anche lui e i suoi orpelli. 

Terza regola: non esagerare mai col profumarti. Chi 

si profuma troppo ha sempre qualche puzza da 

nascondere. Ricordati che il profumo più gradito è 

quello naturale: il tuo, ma pulito! Possibilmente 

fresco e non molto sudato. Attenta però, che è 

sempre questione di misura. Non c’è nulla di più 

piacevole del tuo odore di donna giovane: non 

compier mai l’errore di nasconderlo, questo è un 

vezzo stupido delle dilettanti.”. 

“Posso chiederti una cosa riguardo a un mio 

problema?” la interrompe la fanciulla. 

“Sentiamo… che problema?”. 



“Purtroppo, io mi emoziono…”. 

“In che senso?”. 

“In tutti i sensi. Per ogni uomo che avvicino, se 

sento in lui il desiderio, mi sento arrossire, mi 

tremano le mani, il sudore mi bagna la nuca dietro 

le orecchie e sento freddo giù… in fondo alla 

schiena, come un brivido.”. 

La lenona guarda la sua allieva con espressione 

raggiante: “E’ perfetto! Sii benedetta e benedici a 

tua volta la tua fortuna! Non sono problemi, questi, 

ma doti impagabili. Ogni maschio rimane sempre 

sconvolto dal pallore della donna che sta circuendo. 

Se poi la sente tremare, tutte le cataratte del suo 

sangue si spalancano e a sua volta si trova a 

fremere. La botta finale poi è l’odore. Il suo e il 

tuo mischiati insieme possono far perder la testa a 

Giove in persona! Purtroppo, quando avrai preso la 



mano, allenato il cervello e il tuo sesso a questa 

continua recita, che è la seduzione e il piacere a 

pagamento, perderai il facile rossore o lo 

sbiancamento del viso, il fremito e il tremore… 

dovrai fingere allora, e capirai quanto eri fortunata 

prima a poterne usare nel naturale. In quei momenti 

sarà determinante il mestiere, come per l’attore che 

riesce a fingersi commosso proprio mentre di ciò 

che sta narrando non gl’importa nulla. A tua volta 

dovrai fingere ogni sentimento, compreso il pudore, 

la gioia e la malinconia. Ricordati di ciò che ti sto 

dicendo. Ci chiamano “donne allegre” ma i nostri 

clienti non amano lo sghignazzo delle loro puttane, 

gradiscono meglio la nostra tristezza; e Venere, 

anche nuda, non sorride mai. Nasce dall’acqua e 

sospira. Ecco cosa devi imparare: il sospiro e il 

gemito. Il tuo piacere deve assomigliare 



preferibilmente a un lamento. Poniti 

nell’atteggiamento di chi vorrebbe sfogare con 

qualcuno la propria angoscia, cosicché a sua volta 

il cliente si ritrovi a raccontarti tutte le sue pene. In 

verità gli uomini non ricercano esclusivamente la 

copula con relativo orgasmo, quella è solo 

l’introduzione alla vera ragione del perché ti 

pagano: vogliono soprattutto qualcuno che li 

ascolti, che si commuova al loro dramma, che li 

accarezzi mentre dagli occhi fuggono lacrime mal 

trattenute.”. 

 

*Gli antichi, le donne e le bestie 

I Greci e gli Etruschi amavano i cavalli; li 

dipingevano sui muri dei palazzi e li scolpivano 

come Fidia nel Partenone ad Atene. Spesso sui 

timpani dei templi ponevano figure di centauri che 



armati di scudi e lancie si battevano contro feroci 

guerrieri; in altri bassorilievi centauri rapivano 

donne che si divincolavano urlando; organizzavano 

spettacoli con cavalieri e amazzoni dall’unico seno, 

femmine cavalcanti che cacciavano animali d’ogni 

razza, compresi gli asini, e catturavano giovani 

imberbi per farne amanti per solo tre lune. 

 

Ma lo spettacolo più acclamato era sicuramente la 

Tauromachia. 

Il mito del toro dominato dalla grazia e 

dall’eleganza è presente in tutte le civiltà 

mediterranee. Si sa che ancor prima degli Iberici le 

tenzonem taurorum si ritrovano nella Sardegna 

arcaica delle quali ci son giunti piccoli reperti fusi 

nel bronzo. Per non parlare delle tombe arcaiche, la 

cui trabeazione era costituita da grandi corna 



taurine. Ma è nell’isola di Minosse, Creta appunto, 

che esplodeva il rito dei giochi nei quali, contro il 

toro, si misuravano addirittura fanciulle acrobate. A 

testimoniare questo straordinario rito ci sono 

pervenute, da Cnosso, pitture di sconvolgente 

bellezza e una breve cronaca del III sec. d.C., 

scritta da un anonimo dell’Attica.  

 

“A Creta ho veduto nell’arena fanciulle seminude 

incontrare tori scatenati dal furore,  

il toro entrava nel vasto recinto incitato dagli 

spettatori con grida e battiti di mani 

Contro di lui veniva correndo una ragazza 

pressoché ignuda  

giunta a poche braccia dal toro, l’acrobata si 

lanciava in alto nell’aria, superando il muso 

dell’animale. 



Rapidissima, lo afferrava per le corna gettando il 

proprio corpo testa in giù e gambe tese in aria 

in quell’attimo il collo possente del toro scattava 

come una catapulta (katapeltes) lanciando in aria la 

ragazza che descriveva un ampio cerchio col suo 

corpo roteante ignudo 

A chiusura dell’esercizio ricadeva sulla schiena 

dell’animale che, stordito, si guardava intorno 

chiedendosi dove fosse sparita la fanciulla mentre 

quella, sempre in equilibrio sulla groppa del toro, si 

lasciava trasportare intorno per l’arena nel grande 

emiciclo godendosi gli applausi e le urla degli 

spettatori, completamente incantati da 

quell’esibizione.  

 

*L’asino d’oro e Lucio e l’asino 



Ma nessuna storia di donne e bestie può eguagliare 

in fantasticheria quella di Apuleio L’asino d’oro e 

tanto meno il racconto di Luciano di Samosata 

Lucio e l’asino, due opere che furono adottate da 

giullari del Basso Medioevo per trarne monologhi 

per il loro repertorio.  

Le chiavi fondamentali di questo grottesco sono 

senz’altro il sesso e la sensualità, proposti non 

come osceno gratuito ma con gran senso poetico e 

spesso tragico. 

Noi fra tante edizioni abbiamo scelto questa, 

ricomposta in volgare del centro-sud. 

Eccovela. 

 

Io me ce vo’ proprio ir in la Tessaglia, ché cotesto è 

nu’ paese en dove ce capiteno sortileggi e 

stragonerie da spauzzarte lo zervello. 



E fue proprio là en ‘sto loco che accadette lu fatto 

de Dafne che se tramutò de botto en un albaro de 

(s)cerase rosse. 

Ell’era ‘na ninfa, ‘sta figljola, bell’assai, e verzene 

pe’ zonta. De chilla s’accattò ‘nu sfizio amoroso lo 

deo Apollo en perzona.  

La figljola annava pe’ campi trapuntati de’ fiori e 

illo, lu deo, arrazzato sempe la steva a spià. 

Accadde lo jorno che, annanno Dafne a cojier more 

de’ rovo, uno spinzone je enfelzò la sottana, e la so’ 

veste tutta se srotolò del cuorpo, cussì che 

all’estante se retuovò ignuda.  

Bella ch’ell’era fra rovi e more! Tanto che lo deo 

Apollo no’ resse all’incalorata del so’ virgulto 

devino e je se gittò addosso pe’ trarce piacé de ‘sta 

ninfa gnuda.  



Chilla, che le mane tegneva carche de more, se 

parò la passerella e le zinne de manera che colorate 

furno de rosso acceso. Co’ nu’ grido sfuggette e 

correnno se ne fujì dint’a lo bosco. 

Ghe annava appresso Apollo, annusanno ‘sta fijola 

come fa lo luvo co’ lla cavretta. 

Dafne sente zà lo fiato dello deo allu collo e crida: 

“Patre! Aìta! ‘Sto deo me sta addosso pe’ farme 

appecorà come giovenca de spasso.”. 

Lu patre de Dafne l’era anco illo ‘na mezza 

devinità e steva abbroccato su n’albero zigante. 

Comme je zonze lo criar de la so’ fiijola, slonga 

una man in verso chilla e alla ninfa verzene, de 

botto je sponta delle dite ‘no ciuffo ‘e rami, e le 

brazza deventono fronne, co’ le fojie spalancate e 

accussì s’infronnano anco le cosce e li polpazzi e lli 

piedi se stramuteno in radice. 



Un albaro femmena!!! 

Zonze currenno Apollo e VRAAMM!, ce va a 

sbattere contro ‘sto celiegio infiorato. 

“Ohi! Che botta! ‘Na sgragnata da 

ammazzamme!”.  

Lu deo mira l’albero. “Che dè? Ci ha forme 

strambe, un albaro de (s)cerase co’ le chiappe e 

c’ha pure le zinne, e c’ha una faccia de legno... Ma 

che stragoneria è cotesta? ’Na matamorfosi gimai 

viduta! Bon! Anco se trasformata en pianta je me 

l’abbrazzo iguale ‘sta ninfa e ce vò fà l’amore!”. 

E accussì ce pruova che lo so’ bindozzo, è 

resaputo, è comme ‘no trappano, ‘na zirrinella 

accava busciòn. TRRR! TRRR!  

Albaro, dopo albaro, tutti li va foranno: platani, 

noce, faggi, querce, ‘no foro en ognuno, en ogne 



pianta e po’, se sa, ce daranno la colpa allo picchio. 

Sì, lo picchio d’Apollo! 

 

Questo è solo il prologo della storia in cui il 

protagonista, Lucio appunto, narra come gli sia 

saltato in mente di recarsi lassù nella Grecia 

settentrionale, in Tessaglia. Giunge nella valle dopo 

un viaggio disastroso durante il quale ha dovuto 

guadare fiumi, camminare nella polvere e 

sopportare tempeste furiose. Viene ospitato da un 

amico fraterno del padre. Il padrone di casa lo 

accoglie festoso e così anche la di lui moglie, che 

l’invita a prendere un bagno. Lo affidano a una 

deliziosa ragazza, l’ancella di casa; questa lo 

accompagna sotto un gran getto d’acqua che scende 

da una roccia, e, dopo averlo spogliato, lo lava con 

cura e lo asciuga accarezzandolo tutto come si 



conviene. Quindi lo conduce nella stanza che gli 

hanno assegnato e la fanciulla, generosa, con gran 

garbo, si offre di far con lui l’amore. La cosa non 

può destar meraviglia giacché Lucio è un giovane 

di bell’aspetto, per di più rampollo di nobile 

casato... è più che naturale esser cortese con lui.  

Lucio, dopo lo splendido gioco degli amplessi, 

ancora abbracciato alla giovane compiacente, le 

pone qualche domanda: “Voglio svelarti la ragione 

per cui sono venuto fin quassù, in questa terra 

famosa per i sortilegi e le magie... vorrei conoscere 

qualcuno che mi mostri e mi insegni come far 

incantesimi e strabolerie.”. 

“Sei fortunato. Tu stai nella casa di una fattucchiera 

famosa, la moglie del padrone. Quella che sta 

montando sarà una notte di luna piena; andremo 



sulla torre e potremo spiare la strega di casa che 

compie qualcuna delle sue metamorfosi.”.  

Detto fatto, Lucio e la fresca amorosa salgono sulla 

torre e si nascondono sotto le travate del tetto. Là 

assistono, dopo un po’, a un accadimento 

portentoso: la donna, leggendo da un libro magico 

posto su un leggio, si va trasformando a vista 

d’occhio in un grande uccello, con tanto di ali e 

piume, zampe e becco. Quindi, emettendo un urlo 

terrificante, si getta dal finestrone nell’aria e, 

sbattendo le ali, scompare nel cielo. 

Ancora sconvolto da tanto prodigio, Lucio, aiutato 

dalla amorosa ancella, s’appresta a trasformarsi a 

sua volta in uccello. Legge le formule 

dell’incantamento, si prepara con vari ingredienti la 

pozione, il beverone magico e lo ingoia d’un fiato. 

Si trova sconvolto da un calore indicibile. Fa 



appena in tempo a leggere sul libro l’antidoto che 

gli permetterà di trasformarsi di nuovo in essere 

umano, quando, all’istante, si sente spuntare in 

faccia,un becco... no!, non è un becco ma è un 

muso lungo con delle narici da cavallo....!, le 

orecchie s’allungano a dismisura... ai piedi 

spuntano zoccoli e altri zoccoli alle mani... la 

pancia gli si gonfia e piene gli diventano le chiappe 

dalle quali ecco che sporge una coda...! 

“Mio dio, sto trasformato in asino! Ma che pozione 

mi sono ingoiato? Maledetta rogna! Ho sbagliato 

pagina del libro magico!”   

Qui riprende il testo in volgare. 

S’ode un gran botto che vien di sotto, un fracasso 

teremendo... Guardo a basso, nella corte: ce stanno 

dei briganti che menano zoncate de coltello ai servi 

tutti, e ne li scanneno. Mo’, stanno montando su ne 



le stanze del palazzo, stanno alligando lo patrone. 

Appresso ‘sti ladroni vanno arraffanno ogne cosa: 

dinari, lu vasellame, li candelabri d’oro e d’arzento. 

Lo capo dei malnati crida: “Annate su in la torre a 

vede se ci sta robba de preggio!”.  

“Dio! La figliola ell’è fuggita in sul tetto ma io 

come fazzo? Anco se vorrebbe lanzarme pe’ la 

fenestra, non ce passo! Sto qua inchiovato... 

Comme ce se move de asino su lli zoccoli po’?”. 

Se spalanca la porta e appareno li briganti 

stopefatti: “E che è?! Nu’ ciuccio in la torre? E 

comme c’è zonto fin quassù? Bo’! Se l’è reussito a 

montà pe’ ‘sti gradoni, reussirà pur anco a 

dessendere! Ce serverà pe’ portar de sotto tutta la 

marcanzia che sta accà! Demose da fà! Caregatelo 

de ‘ste pignatte, canteri e forzieri.”. 



Me spigneno ziù pe’ le scale. Vu’ no’ tegnete idea 

cosa vo’ dire pe’ n’aseno desendere gradini. All’è 

uno martirio! Che jie ogne passo TOM!, ‘na culata! 

Centoventotto baselli, centoventotto scarcagnate de 

culo coi cojoni che spontaveno da retro! 

TON! TORON! TONTON! So’ jonto de sotto che 

me pareva d’esse lu Santo Bastiano delli ciucci! 

Pe’ famme remontà diritto me ce hanno ammollato 

una botta de lanza su la panza “Movete! 

Camména!”. Me dicheno. 

È ‘na parola! Jie me movevo tutto ambato, de 

traverso, che no’ savea zompà de aseno. 

Intorpecavo come embriaco. E lli briganti se 

deceano: “Ma che razza d’anemale è chisto?”. 

Po’ ho commenzato a moverme alternanno: ‘sto 

zoccolo en avante, ‘st’altro viene appresso e a ogne 

mossa che fazz(e) co’ le zampe, ‘sti pinnorloni a 



pendolo che scennon de sott’a le chiappe me vann a 

sbatte contra li ginocchi. ‘Nu dulore teremendo! 

E ‘sti malnati me pijiaveno a sparangate... e pedate 

de punta... Indovina dove?... Sulli cojioni!  

 

A ‘sto punto, per farvi pigliar fiato, riprendo a 

parlarvi in lingua normale. 

Caricato che sono di ogni mercanzia, arrivo ai 

cancelli di una gran villa, un palazzotto da signori 

isolato. I briganti sfondano i cancelli e fanno 

irruzione nell’interno; ammazzano servi e padroni e 

quindi fanno incetta di oggetti preziosi. La figliola 

del padrone è l’unica a esser risparmiata, la 

rapiscono con l’intento di chiederne poi riscatto. 

Non aveva più di diciassette, diciotto anni. Bella e 

fine, con capelli lunghi e dorati, piangeva disperata, 

e nuda era. L’avevano spogliata strappandole le 



vesti. L’hanno caricata anche quella sulla mia 

schiena, in groppa. E io andavo avanti incespicando 

e barcollando, poiché non mi riusciva d’esser 

troppo lesto, m’hanno sferrato una botta di bastone 

proprio lì... Indovina dove? 

Siamo saliti per un crinale fino sulla montagna 

dove son arrivato sderenato e senza fiato.  

Ci hanno spinti, io e la figliola, dentro una caverna 

sbarrata da un portale sgangherato: la grotta dei 

briganti. 

Hanno legato la ragazza a un palo, mani e piedi; e a 

me m’hanno lasciato libero, tanto non avevo mani 

per aprire il catenaccio, e per di più quelli 

pensavano che un asino non avrebbe mai avuto in 

programma di evadere. 

La figliola continuava a lamentarsi, io avrei voluto 

consolarla, ma mi riusciva solo di ragliare… e 



stonato per giunta. Ho provato a muovere le 

orecchie per farle segni che potessero 

tranquillizzarla, le sbattevo di qua e di là, ma quella 

non capiva niente, st’asina! 

A ‘sto punto mi sono portato dietro al palo dove era 

imprigionata e ho iniziato a mordere, addirittura 

masticare la corda fino a liberarle le mani, e quindi 

anche i piedi. L’ho spinta col muso perché si 

decidesse a levarsi ritta e a raggiungere il portone, 

ma ‘sta stupida non capiva. 

Allora son corso io verso il portone, ho afferrato 

coi denti la spranga del catenaccio (E’ IL 

CONTRARIO? IL CATENACCIO DELLA 

SPRANGA) e a strattoni l’ho fatta scorrere, finché 

il portone non s’è spalancato. Siamo strisciati fuori 

entrambi, insieme. 



Dovevamo muoverci senza far rumore ché i 

briganti, sbragati là sul fondo, stavano russando.  

 

Qui riprendiamo con l’idioma in volgare: 

(CAMBIERA’ IL CARATTERE DELLA 

STORIA) 

E noaltri doe de sguincio, camenando su le ponte 

dei pedi, no’... sojamente la fijiola annava sovra le 

ponte, jie steva su le ponte delli zoccoli, ch’ell’è 

diffizile assai(e) cammenare en ‘sto modo. Vui 

nun’ ce ttenete l’idea! 

Quanno alla fine semmo zonti a valle, je’ fazzo nu’ 

segnale co’ lli ricchioni che tegnevo, de montamme 

en groppa. Ella finalmente me entende...! 

Me zompa addosso su la groppa. Me sento le so’ 

brazza tenere, longhe e dolze, affrancate intorno 

allu collo. La soa panza che m’accarezza la schiena 



tutta. De più... avvierto le soe zinne che me 

stuzzegano su lo collo. All’estante nu’ me reussiva 

chiù de mover li pedi. Jie no’ savé che fusse... Me 

s’era spontato uno bastone in tra mezzo le cosce a 

straversone. La fijiola m’ha dato de sprone: 

“JJJAAAAA!!!!”. Ho criato accussì descannato che 

no’ so’ comme lli briganti no’ se seano resvejiiati.  

En un attemo me so’ rizzato rampante in piè, per 

poter zettarme a tutta corsa. Curriva su doje gambe 

sojie. Jivo che parea ‘na sajetta! Aseno rampante! 

Alfin semo zonti a la casa de chilla, la fijiola. 

Che festa che m’hann(e) fatt(e)! Li vasci, le 

carezze! 

A tutta zente, li fratelli e li parenti prozzimi 

attuorno, la fijiola steva a contà che jie, st’aseno, 

ell’ero lu salvatore, che co’ lli mei denci avé 

moezzecato la fune pe’ libberalla, che me llavia 



carecata su la groppa, e me deva basci dolzi, e fiori 

a collana su lo cuorpo tutto. E pe’ fornire la 

festeggiata, me c’hanno rigalato ‘na montagna 

d’erba fresca, TIE’!, che a mme, de omo, me 

schifava el solo viderla, l’ensalata. 

Appress me ce hann(e) fatt(e) ‘nu dono sfizzoso 

assai(e), pe’ me, pecché me faciss(e) sollazzo 

grann(e). 

‘Na cavalla jovenca, me c’hann(e) donata, tutta pe’ 

mme. Bell’assaji(e), se debbie dire. Ma che no’ 

ll’era improprio de gusto mio. 

A mme, pe’ dì lla verità, me piaccen l’anemali 

assai(e) ma non pe’ facc(e) all’amore. Uno dice 

“Ma comme? Te s’è trasformat(e) in ciuccio e con 

‘sto cuorpo, pe’ no’ parlà de lu pindurlone che te 

ritruovi, te debbe piacé pe’ forza ‘na puledra accusì 

friesca!”.  



E no! Io fora so’ anemale, ma derentro de zervello 

e core, so’ restuto ommo! E me piacceno le 

femmene donnesche, quelle sole, tanto che come 

me vene intorno la fijiola dello fattore, co’ le so’ 

zinne, le nateche che pareno in danza, pe’ no’ parlà 

de la so’ panza... jie me sento annà in strambola pe’ 

l’infervoramento, in specie quanno chilla me porta 

lu latte, che llu latte è l’unico bevarone che cun 

golosia me vo’ bivendo. 

E nello tempo mismo ch’jie vago a ciuccià, ‘sta 

femmena me va carezzando: accà, sobitamente, se 

scuopre l’ommo che me sta derentro! ‘Na 

avvampata de calòre me monta allo zervello e 

subbeto jie’e risponne llu batocchio rizzoso e 

priputente! POM! Sponta fora ‘sto buzzurro 

tremenno! 



Pontoale, en ‘st’occasione zonze el padre factor, 

scovre l’arrazzamento mio e BOM!, ‘na pedata... 

indovina dove? AAAHHH! 

Basta! Mejor è che me resto lontan da le potte 

friesche! So’ aseno e me convièn che aseno ce 

resto. Me ce empararò a tojier placier sojiamente 

con giomente de cavajo! 

Accussì comènzo a facc(e) ’e manferine ammorose 

a la puledra, slenguate dolze, strusciamenti; me 

pongo in pie arrampante per ruzzalla deretro.  

Zonze lu stallone, innorcato. Se’ arrivolta co’ lle 

nateche a meo vantazzo e me scarega VRUMM!, 

‘na zoccorata! Indovina dove?! 

Basta! Ho criato! Basta co’ lle femmene, tanto 

quele de puledra che dd’ommo! Pittosto me fazzo 

frate...: frate ciuccesco! Sto dinta la stalla come en 

prigione. Lo iorno appresso ‘nu sbadato dementega 



de serrare la porta che sajiie allu piano alto, e jie, 

curioso, vaggo a montacce... gradino pe’ gradino, 

zongo lassù. Me ritrovo denta ‘na cucina co’ ‘na 

tavula recoverta de robba de magnare: ce steva ‘nu 

pesce granne già arrostito e jie co’ lli denci ce 

stacco ‘nu pièzz.... Bono ell’era! Sputo le lische, 

vego ‘nu piatto de’ brugn(e), ne ciuccio qualcuna, 

sputacchio li semi... e lì appresso scorgo ‘nu 

ruotolo de pergamena sparancato. Ce dò 

n’occhiata... ell’è segnato de lettere latine argute 

assai(e): Seneca l’avea scritto. Che bellezza! 

Magno lu pesce, le brugn(e) e me godo Seneca. Io 

non me ne incorgo ma sconnuti deretro ‘na tennda, 

ce stanno de lli servi. Sullo livro scovro ‘na 

massima squesita: “l’ommo gode de la femmena 

sojiamente quanno chella figne bbene de provarce 

piacere.”. Me piacerebbe arricordarla. Vaggo dove 



sta lo focolare, truovo ‘no tizzone spento de legno, 

lo azzanno colli denci, retuorno appresso alla parete 

e ce scrivo, muovendo ‘a capa, la massema de 

Seneca. 

Intanto che jie scriveva, lli servi so’ annati a 

chiamà lli parenti de la fijiola e co’ illa mesma so’ 

arrivati de soppiatto, me vegono a scrive sulla 

parete e fanno sbottà ‘nu granne plauso: “Bravo! 

Che meraveglia!” “Nu aseno più cultivato de 

zervello d’un ommo!”. 

E da quello jorno fue ‘na fiesta! Envetavano gente 

tutta d’ogni loco pe’ assiste allu prodigio de ‘n 

animale che scrivea masseme e leggeva sulli 

ruotoli... fasea de conto con lli numeri e ddava 

sentenze da savio. 

Tanti ell’erano che dentro la stalla no’ ce steva chiù 

posto pe’ nisciuno. 



Tutti volea veghé llu portento. E llu portento era 

jie! 

A fene settemana zonze ‘nu empresario de’ 

spectaculi nell’arena. M’ha viduto e tosto è annato 

a parlacce alla fijiola e allu parente maggiore 

(FATTORE):  

“Quanto vene a costà?”  

“Chi?”  

“L’aseno savente!” 

Tira, molla, contratta, “nu’ se po’, semo troppo 

affezzonati...!” Alla fine me ce hanno vennuto... 

pe’ ‘na secchiata de’ monete! La fijiola chiagneva, 

ne llo momento mismo che je enfelaveno ‘na 

collana splendìta da reina. 

Tu veghe quanto è reconoscente st’ummanetà! Jie 

ce ho sarvato la vita a ‘sta fijiola e chilli alla prema 



bona occasione me ce hanno vennuto, proprio 

comme ‘n’aseno! 

Accussì me so’ truovato nell’arena de uno 

baraccone dello zirco co’ annemali ammaistrati, 

lioni, cavalli e babbuini che fazzeva scorrezze 

comme trombone e mmusica, PU!PA!PA!PU! Ma 

jie era lo nummero prenzepale: l’aseno saviente. 

Scrivea su ‘na tavula granne pruoverbi, resposte e 

sentenze. E la ggente criava allo sghignazzo pecché 

jie era anco uno bono buffone. Fazzevo lu danzore, 

cammenavo ritto all’impede e zompavo de cà è’ llà. 

Ma me pijiava tristizia appresso pe’ ‘sta vita de’ 

bbestia che fazevo. Uno de chilli ziorni che tegnevo 

mallencunia è zonta allo zirco ‘na signora 

bell’assai, ristocratteca e ‘ligante... co’ li servi 

intorno co’ le veste endorate...  



E l’ha ma viduto ziogar. Lli altri plaudiva, issa no. 

Me steva a vardà co’ll’ uocchi luzzecanti de 

tenerità.  

Furnit(e) che fue lo spectaculo, chella segnora annò 

dellu patrone e ce disse: “Se potrebbe avé pe’ ‘no 

ziorno e la notte pure, ‘sto aseno? Jie lo voreria 

llogare...! Quanto vene?... Pronto!”. 

Pagamento subbeto e accussì me ha pijiato e 

menato in la casa sojia: ‘nu palazzo.  

Comme so’ arrivato dinta a ‘nu salone, quattro 

fijiole serventi m’hanno condutto a ‘na fontana e 

me ce hanno lavato, struzzato. Daspo’ ella è zonta, 

la matrona. Tegneva oli e ‘nguenti de bono odore 

accussì che spantegavo parfumo comme ‘na 

baldracca. 

Me so’ truovato destanduo su lu letto e la segnora 

appresso a me che me fasea carezze e basci. Po’ 



no’ me arrecordo comme è accaduto ma ce s’è 

fatt(e) pure l’ammore. 

Jie steva frassonnato. La signora, ell’era ridente. 

Tant’è che allu padrone che me veniva a rritirà, ce 

offerì de compramme... accussì, pe’ ssempre. Ma 

chillo, l’empresario, me ce avea già vennuto pe’ 

nu’ spectaculo all’arena granne, me sarebbe dovuto 

destenne intrammezzo a femmene pottane pe’ facce 

nu spectaculo erroteco. La segnora chiagnea, jie 

pure... ma nisciun me ce facceva caso, lacrime 

d’aseno... che emporta? 

Me so’ truovato dinta ‘nu tiatro che parea ‘nu 

colosseo, intrammezzo a fijiole ignude, recoverte 

solo de’ fiori, tanti. 

Ne vegh una co’ le zinne nasconnute dinta roselle 

de rovo... “Rose de rovo!” Ma chillo è l’antiddoto 

che me poe fa’ tonnà ommo! All’estante me ll’ero 



recordato: ell’era scritto su lo livro 

dell’encantamento! Me so’ gittatto addosso a 

chilla femmena e j’ho magnato tutti li fiori che 

c’avea. E... meracolo! All’intrassatte me so’ 

trasformat en ommo, de aseno ch’ell’ero. Tutta 

gente s’è missa a cridà de meraveglia. 

Quanno capetò ‘sta smetamorfose lu patrone me 

volìa ammazzamme... “E mo’ che me ne fazzo de 

n’ommo normale?! E chi me remborza de lli dinari 

che ce ho empegnati?!” Ma appresso, quanno je 

raccontaie che jie tegneva nu patre ricco assajie, s’è 

carmato. 

Giacché jj’era ignudo me feci fà llo presteto de nu 

poco de scudi e con chilli me ne annai allu mercato, 

endove me so’ riabbijiato de novo che finelmente 

appariv(e) uno bonn’ommo costumat(e). 



D’appresso, all’immediata, curritte alla casa della 

segnora che steva empazzuta pe’ mme quann’ero 

n’aseno, e comme issa me veche, non me 

recognosse e dimanna: “E chi se’ tu? Che voj’ de 

me?”. E jie de botto je reccontai chi fusse... che 

l’ero lo mismo aseno che ll’avea amata e po’ de lla 

stregata co’ lla pozione. 

Me c’è vorsut’assai pe’ converzerla, e chilla 

signora alla fine me ce credette e m’abbrazzò: “Oh, 

lo meo ciuccio caro!”. E me basciava... po’ me ha 

fatto sentà alla tabbola... emmo magnato cuntenti 

ogneuno in lla vocca dell’altro e po’ bivuto... pe’ 

finì se semmo despojiati e simmo annati allu letto... 

ambrassamenti e vasci... e fascimm(e) 

all’ammore... De mattina sempre ambrazzati en llu 

letto, la segnora me carezza e me fa: “Te voi dicere 

la veretà... tu se’ ‘no bono fijiolo, e amatore fino... 



me piacie, ma nun so’ ‘nnamurata ‘e te. Io ammavo 

l’aseno che tu eri primma. Li to’ occhi spedduti e la 

fazza encantata de quanno t’ambrazzavo. Jie ero llu 

monno tutto pe’ te. E ll’era pe’ gratetudine che 

cu(n)’ te ho fatt’all’ammore... co’ tutto che me 

deva spavento quel to’ satanazzo ezzagerrato, 

spavento e dulore. Ma li toi sospiri po’ me 

remborsaveno de ogne cosa. Jie ero pazza pe’ te 

pecché tu eri novo, defferente, empussibbile... Mo’ 

tu sì uno normale: zentile, de bona figura... Ma nun 

ce sta l’empossibbile! Do’ sta la meraveglia? Cu’ tè 

no’ me va a schiattà lu core né lu zervello. Te 

saluto...”.  

Me ha basciato comme a nu’ parente de passaggio 

e sulla porta de casa me decette: “Se te capeta pe’ 

caso de tunnà aseno, venne a truovamme..., no’ se 

sa maje!”. 



 

È bene mettere subito in chiaro che il finale 

dell’Asino d’oro di Apuleio e quello di Lucio e 

l’asino scritto da Luciano di Samosata una decina 

d’anni prima, o forse di un altro buon poeta che si è 

appropriato del suo nome, sono quasi identici ma 

sono diversi rispetto alla conclusione del fablieu 

medievale che vi abbiamo appena proposto. 

Infatti tanto nel testo dell’autore greco che in quello 

del romano Apuleio, la donna davanti al giovane 

ritornato da asino a essere umano, appena questi si 

toglie l’abito restando ignudo, lo umilia fortemente, 

e brutalmente indicando il fallo del maschio, quasi 

esclama: “Tutto qui? Che delusione! Io vo’ essere 

sincera... Mi sono invaghita di te asino per ciò che 

tu di prezioso mi portavi in dono: il tuo fallo, così 

fuor di misura. Ora che ti presenti a me privo 



d’ogni iperbole, svanita m’è la ragione della 

meraviglia che mi provocavi... Perdonami, ma non 

ti devi sentire mortificato. Non siete forse voi 

maschi che avete da sempre esaltato il valore di un 

uomo per la sua virilità, la fallotropia? E questo 

apparire virile non era forse in rapporto alla 

dimensione che il migliore è in grado di esibire? 

Questo avete sempre insegnato a noi femmine... 

siete giunti a mostrarci pitture dove Ercole* misura 

il peso del proprio attributo su una bilancia a 

stadera... Ed ora non sentitevi sfaraggiati se tutte 

noi femmine abbiamo acquisito la lezione!”. 

 

Al contrario il fabulatore tardo medievale sposta 

tutto il gioco d’amore sulla tenerità dell’asino, 

stordito nel sentirsi scelto dalla signora... E, 

impossibilitato di esprimersi con le parole, solo i 



suoi occhi riescono a comunicare la passione e la 

gratitudine verso la donna. Ora l’innamorata dice di 

aver perduto proprio quella commozione, quindi 

non sulla fallotropia si sofferma il suo discorso ma 

sul fantastico impossibile dei sentimenti. E qui 

sta la grande differenza fra i due mondi, che non è 

determinata da una questione di gusto o di stile, ma 

da una diversa cultura: quella satirica dei classici in 

opposizione a un nuovo linguaggio, quello 

dell’umanesimo nascente.  

 

*I Greci nei canti d’amore e i Romani che 

facevano loro il verso.  

A questo punto dobbiamo introdurre un accenno al 

mondo ellenico e latino proprio rispetto alla 

sessualità. Prima di tutto ad Atene e a Roma il 

pudore veniva vissuto, rispetto ai nostri tempi, 



senza alcuna inibizione e censura. Mostrarsi nudi 

era cosa del tutto accettabile, anzi i corpi dell’uomo 

e della femmina venivano esaltati in ogni 

occasione: era normale esibire il nudo negli 

spettacoli sia satirici che drammatici così come 

nelle pantomime e nelle danze; le vesti non 

servivano a nascondere, ma semmai a esaltare 

gestualità e forme nel movimento. L’amore 

sessuale era cantato da ogni poeta di valore e 

rappresentato in dipinti vascolari e perfino in riti 

sacri.  

Come ho già sottolineato in altre occasioni 

purtroppo questa straordinaria libertà nel concepire 

l’erotismo non era riuscita a modificare certi 

atteggiamenti aggressivi nei rapporti sessuali. In 

poche parole le donne continuavano anche nel 

mondo greco e romano a subire stupri e violenze di 



ogni genere. Ancora, e anche più incredibile, i 

maschi greci dell’Attica del Peloponneso e della 

Magna Grecia si facevano vanto d’ogni stupro, 

quasi fosse dimostrazione della loro virilità. La 

violenza del maschio non veniva mai punita: al 

contrario colpevole veniva ritenuta la femmina, che 

con il suo comportamento avrebbe 

immancabilmente provocato l’uomo. Se poi la 

aggredita, difendendosi, feriva o addirittura 

uccideva il violentatore, ecco che la legge la 

condannava a morte.  

Nel Medioevo la situazione non si era di molto 

evoluta in generale, ma nelle terre in cui avevano 

dominato i Longobardi per esempio, la cosiddetta 

legge, meglio, l’editto di Rotary, aveva lasciato il 

segno. Infatti nei secoli VII, VIII e IX, in tutto il 

Nord Italia, ogni violenza sulle donne veniva 



duramente punita. Puniti erano anche i padroni che 

esercitavano soprusi sulle schiave: il signore che, 

colpendo una servante gravida, causava la morte al 

nascituro, veniva condannato a pene durissime, ivi 

compresa la morte. 

 

*Lo stupro e la defensa. “La difesa di chi?” 

Anche in pieno Medioevo, nella Sicilia di Federico 

II, veniva punito lo stupro, ma in tutt’altra forma e 

con ambiguo significato. Basta leggere 

correttamente il contrasto detto Rosa fresca e 

aulentissima, la giullarata di Ciullo d’Alcamo, della 

quale abbiamo già accennato. (VERO?).  

In quel dialogo, la ragazza, corteggiata da un 

bell’in busto, dichiara che piuttosto di accettare 

amplessi erotici da quel corteggiatore, preferirebbe 

farsi monaca… “tondermi il capo!”, così da 



sottrarsi definitivamente a quelle pesanti smancerie. 

Il seduttore le risponde che pur di realizzare il suo 

programma è disposto a farsi frate così da potersi 

recare in convento a confessare la fanciulla… e al 

momento buono farle la festa. La ragazza, 

scandalizzata per tanta trivialità, giura d’esser 

pronta a lanciarsi in mare e nel profondo 

annegarsi… “e io – ribadisce l’assatanato – a mia 

volta mi butto in fondo al mare, per raccoglierti, 

trascinarti sulla riva e là: RIGNACCHETA!” – fa il 

gesto di produrre un amplesso e di godersi il suo 

corpo, seppur privo di vita. 

Qui la ragazza minaccia il violento: “Se tu mi poni 

le mani addosso, io grido a tutta voce: accorreranno 

i parenti miei e ti ammazzeranno di legnate.”  

La risposta del bell’in busto è sorprendente: “Se i 

tòi parenti truòvami e che i pòzzon fare?” [Se i 



tuoi parenti mi trovano mentre ti faccio violenza e 

che mi possono fare?] 

“Una defènsa méttoci di dumìli’ [duemila] 

augostàri! No’ mi toccare patre to’, per quanto 

avere a’ Bari. Viva l’imperador grazie a deo! 

Intendi, bella quel che te dico eo?” * 

E non si capisce un bel niente. 

La difficoltà del comprendere il testo non è 

dovuta a una particolare astrusità di linguaggio, 

ma dal fatto che ci troviamo dinanzi a eventi 

storici e leggi di cui nulla sappiamo, e 

normalmente a scuola si guardano bene di 

svelarcene il significato. Che dice il giovane 

galioffo che si finge aristocratico? Cerchiamo di 

scoprirlo insieme: “Se i tuoi parenti mi 

sorprendono mentre ti faccio violenza e che mi 



possono fare? Una defènsa mèttoci di dumìli’ 

[duemila] augostàri!” 

Cos’è l’augustaro o augustano? Era la moneta 

dell’Augusto inteso come Federico II: infatti ci 

troviamo nel 1231-‘32, proprio al tempo in cui 

nelle due Sicilie governava Federico II di Svevia. 

Duemila augustàri equivalevano, più o meno, al 

costo di due cavalli di razza. 

E che cosa è questa defènsa? Fa parte di un 

gruppo di leggi promulgate a vantaggio dei 

nobili, dei ricchi signori-possidenti e dei mercanti 

d’alto livello, dette “leggi melfitane”, volute 

proprio dall’imperatore svevo. In poche parole, si 

tratta del dono di un privilegio particolare a difesa 

degli altolocati. 

Ecco allora che un ricco poteva violentare 

tranquillamente una ragazza; bastava che nel 



momento in cui parenti e amici dell’aggredita 

fossero sul punto di intervenire, il violentatore 

estraesse duemila augustàri, li stendesse vicino al 

corpo della ragazza, sollevasse le braccia e 

declamasse: “Viva lo ’mperadore, grazi’ a Deo!” 

Il rito del versamento della defènsa era sufficiente 

a salvarlo. Era come avesse detto: “Attenti a voi! 

Chi mi tocca verrà subito impiccato!” Infatti chi 

si permetteva d’aggredire l’altolocato che aveva 

pagato la tassa si ritrovava ipso facto appeso al 

ramo dell’albero più vicino… sulla destra! 

Grande vantaggio per il violentatore medievale 

consisteva nel fatto che, allora, le tasche non 

facevano parte dei pantaloni. Erano staccate: 

borse che si appendevano alla cintola, il che 

offriva una condizione vantaggiosissima 

all’amatore assatanato: eccolo nudo, però con la 



borsa. Così nel caso: “Oddio, arrivano i 

castigatori!” track!, defènsa... op... “Ecco i 

quattrini!” Naturalmente bisognava muoversi 

sempre con i soldi contati. È logico, non si può: 

“Scusi, aspetti un attimo... gli spiccioli!... Ha da 

cambiarmi per favore?” All’immediata, subito, lì, 

veloci!  

È risaputo, inoltre, che in quel tempo una madre 

di razza nobile, che avesse a cuore l’incolumità 

del proprio figliolo, quando questi stava per 

uscire di casa immancabilmente gli chiedeva: 

“Caro, hai con te i denari per la defènsa?” 

A ogni modo questo vi fa capire quale fosse la 

chiave della “legge”, la defènsa, che offriva il 

vantaggio spudorato ai soli potenti di uscire 

indenni da ogni atto aggressivo. 



E chi se non un giullare autentico poteva rischiare 

esibendosi sulla piazza di scoprire al popolo 

minuto, con la sola voce e i gesti di tutto il suo 

corpo, quale fosse la reale condizione dei sudditi 

di basso ceto, ovvero quella di “cornuti e 

mazziati” perenni, cioè bastonati oltre che 

cornuti?  

Il giullare nel Medioevo era quindi il 

commentatore che attraverso il sarcasmo e il 

paradosso legato alla cronaca, teneva viva e 

informata la coscienza della gente. E’ solo per 

questa ragione che l’imperatore, nel 1225, impose 

l’editto di legge dal titolo “De contra jogulatores 

obloquentes” cioè contro i giullari sparlatori. Con 

questa “grida” si ordinava agli sbirri del tempo di 

impedire satire esibite in pubblico in particolare 

quando  attraverso i lazzi si faceva scherno delle 



regole e soprattutto della sacra potestà dei 

principi. 

La legge fu fatta rispettare su tutto il territorio, 

molti furono i giullari perseguitati e condannati, 

ma quella rappresaglia non bastò a cancellare lo 

spirito e la coscienza civile dei cittadini. In 

particolare i Siculi mantennero soprattutto le loro 

tradizioni, il linguaggio e i valori morali della 

comunità compresi il gusto del gioco ironico e la 

beffa in chiave erotico-giullaresca e i riti legati 

alla propria cultura più profonda.  

Ma da dove viene il termine giullare? È qui il 

caso di scoprirlo insieme.  

Alcuni studiosi hanno individuato l’origine dal 

termine latino jogulares ma è falso. La radice di 

giullare è ciollo e ciullo, che, tanto in lombardo 

antico che in siciliano, si identifica con il sesso 



maschile. Di lì nasce l’espressione ciullare o ciulà 

che significa far l’amore, fornicare, o meglio 

fottere e sfottere. Lo straordinario è che questi 

termini si ritrovino, pressoché identici, in due 

regioni tanto distanti l’una dall’altra, come la 

Sicilia e la Lombardia.  

 

Abbiamo già accennato altrove del valore mitico 

che per gli abitanti della Trinàchia aveva la figura 

di Cerere, Dea Madre presso i romani e che le 

popolazioni di origine greca chiamavano 

Demetra. Ricordo di aver ammirato a questo 

proposito nello straordinario museo di Gela una 

grande statua raffigurante la dea seduta in trono 

nel gesto di offrire ai fedeli un melograno: è 

risaputo che quel frutto raffigurava e lo raffigura 

ancora l’utero della donna e quindi anche della 



Grande Madre. Lo stesso gesto sacrale vedeva la 

Madonna ritratta nel Medioevo sempre nell’atto 

di offrire a sua volta il melograno da cui era nato 

il proprio figliolo.  

Questa è di certo la ragione per cui è impossibile 

trovare qualcuno che in Sicilia si permetta di 

esprimere commenti osceni nei riguardi del sesso 

femminile. Un fenomeno questo parallelo a 

quello di cui abbiamo trattato riguardo 

all’atteggiamento rispettoso prodotto in quasi 

tutto il nord Italia a proposito dei termini 

riguardanti la parpaja.  

Anche in Sicilia troviamo un lemma 

(VOCABOLO) che indica la fortuna e la bellezza 

con l’espessione di “figo”: “spacchiusu” col quale 

si allude a un uomo o a una femmina attraente e 

affascinante. 



La radice è quella di “pacchio”….“pacchiuzza”, 

cioè appunto il sesso femminile chiamato anche 

“sticchiu”, espresso “u’ sticchiu” di genere 

stranamente maschile. Il termine sticchiu ha la 

sua etimologia nel latino Osticulum ovvero 

piccola bocca (da Os) con evidente riferimento 

alla forma dei genitali femminili. 

Un altro valore etimologico importante lo 

ritroviamo nella lingua portoghese dove per 

tradurre “fortuna” si usa l’espressione “figa” con 

tutti i derivati “enfigao”, ”enfigu”, “figant”, ecc. 

A sostegno del rispetto di cui gode nella 

tradizione dell’isola a tre punte l’organo 

femminile, ci permettiamo di scomodare uno dei  

più grandi interpreti della tradizione popolare 

siciliana. Si tratta di Giuseppe Pitrè che nella sua 



raccolta di “conte” popolari accenna a un 

dibattito davvero surreale nel quale i protagonisti 

sono tutti gli organi che compongono il corpo 

umano, in particolare quello femminile, ognuno 

staccato dall’altro come totalmente autonomi: il 

giudice di questa specie di processo è addirittura 

il Padreterno. La riunione è stata richiesta dai vari 

organi di un corpo maschile e di un corpo 

femminile, dal cuore al cervello, al fegato, gli 

organi della vista, dell’udito, ecc… che 

rivolgendosi al Creatore denunciano disperati la 

protesta di uno di loro: “Si rischia la paralisi!” 

urlano i due cuori all’unisono “se il Padreterno 

non interviene immediatamente, da un momento 

all’altro qui si schiatta”… “di che si tratta? Chi 

protesta?” “Lo sticchio!” E tutti gli organi si 

fanno in là per mostrare al centro della scena u’ 



pacchio femmenoso che ritto su no sgabello urla: 

“Chiamo te, o segnore. Tu hai fatto uno 

capolavoro: ogni organo è essenziale alla vita 

delle creature, masculi e femmene. Io che sto 

nella femmena, ho deciso di non compiere più né 

un gesto né un  respiro, tutta bloccata mi 

costringo a stare”. “E perché? Per protestare 

contro chi?” chiede il Creatore. “ Protesto contro 

tutti l’altri organi”.  “Perché?” ripete il Signore. 

“Per lo fatto che me se  manca de rispetto! Fanno 

uso di me come manco fossi una pantofola, 

peggio, una ciabatta! Avante me se fanno moine e 

serenate, il cuore sbatte, il cervello va in 

strambola, il sangue scorre come impazzuto, non 

vi dico che succede all’u’masculo col so 

spetacchio rizzo… fremiti e po’ quando me se 

son goduti ce se dementica della infiorita mia 



come fussi l’ultimo dell’organi..e dire che so 

quella che dà la vita e per fa sto miracolo tutta me 

struzzo e spalanco urlando de dolore, attraverso 

l’ammore che do se ‘ngravida l’u ventre e 

nascheno le creature”. Lo Padreterno se leva e 

dice: “Issa infiorita ha raggione, tutte le raggioni! 

E, cari organi, ve voglio dire che anch’io so 

imbestialito come a chidda, ve ce ho creati tutti 

iguali senza darve uno numero de emportanza 

assoluta; ognuno è pe’ me assoluto, se a stu corpo 

che tenete ce manca l’uocchi va a sbatte contro 

ogni albero o parete. senza l’orecchi, sordi come 

petre divenite. e desgraziati sete, senza a’bocca e 

cu lo core spento mala vita tenete! e così pè tutti 

l’altri mancamenti, ma se ve canzella l’u sticchiu 

fiorito, filli mei, sete perduti! Che illa è la 

fenestra de llu sentimento. Nullo se move se issa 



no respira, lu pallore allo viso e lu russore non 

vene, lo core no sbatte, lu fiato no se fa fitto, lu 

ventre no freme, lu occhi no sbatteno, no 

chiagneno e no rideno co la bocca assieme! Morte 

v’attenne zacché serrato a vite lo pertuso da che 

sorte ogne dolzore.” 

 

*La parpaja topola 

Un altro fabulazzo dove si ritrova un’analoga 

puchiacca (nome in napoletano*) protagonista 

assoluta del racconto, è un fablieu francese, di cui 

abbiamo già accennato titolo e situazione all’inizio 

di questo scritto. Si tratta della “parpaja toppola”, 

un testo ritrovato da Rosanna Brusegan, ricercatrice 

di opere medievali, circa quarant’anni fa. Una 

storia simile si incontra anche in lingua provenzale 

risalente a sua volta all’undicesimo secolo. 



Abbiamo già ricordato che parpaja è 

un’espressione in uso ancora oggi nella Provenza e 

nell’alto Piemonte; questo termine significa 

farfalla. Topola lo si aggiunge subito dopo, 

cosicché anche i ritardati abbiano la possibilità di 

capire. 

Il protagonista di questa storia è un capraio, Giovan 

Pietro, un ragazzo candido e sprovveduto. Ma 

iniziamo subito a raccontare il fabliau in volgare 

lombardo con inserti di termini provenzali: 

ATTENZIONE, VERIFICARE SE SI Può 

COPIARE VERSIONE Più RECENTE * IN PDF, 

CE L’HA FRANCA. 

Giavàn Pétro ol éra ün peguràri, ün cavràro ch'ol 

stava in sü l'Alpe e de quando l'éra nasciüo 'ndava 

a guardionàr intórna a le pégure, le cavre e i 

berìn. E sémpre là ol restava, compàgn d'ün 



selvatico. No’ ol parlava mai con nisciùno, che 

quasi ghe s'era entorpigàta la léngua. Desperat, ol 

cercava de conversàrghe co' 'ste pégure, 'ste 

cavre. Ma se sa che 'ste bèstie no' gh'han 

dealèctica, sémper lo stèso descorso i fan. Giavàn 

ol vegnìva pien de ziòia e ol vosàva: "Ehi là, 

pégure, come la va incö?". E loro: "Beeee... 

beee..." e sémpre cussì, eguale, ghe respondéva. 

0l zervèlo de quèsto povero zióvane 

s'ingnucchìva semper de pejór, che no' podéva 

razónar co' òmeni, e semper più selvatico el 

vegnìva.  

Per soa fortüna, gh'era ol vègio padrón dol gréze 

che ogne tanto ol vegnìva a trovarlo. Costü a l'éra 

anco ol padrón de squasi tüta la valle. Ma, a l'éra 

ün mesògeno treméndo che ol doveva avérghe 

avit, fin de quando l'era ancora giovane e poi òmo 



madüro, üna quarche stangàda da dòne de cui 

l'éra inamoràt, tanto che ghe s’era revoltàt el 

zervèlo, così che adèso ol tegnéva ün sentimento 

de incarugnàt de contra le dòne che u l'andava 

sfugàndo propri verso 'sto Giavàn Petro, a farghe 

terór. Ol ghe stava a dir: "Aténto ti, a le zóvani 

fiòle co’ le gh'han in de i ögi gran dolzór, ma son 

ögi del basilisco, che i te fa' stciopàre ol zervèlo. 

E aténto a non slongàr brasi e man per farghe 

carèse, che quèle a gh'han de sotavìa a le sotàne 

de le lame tajénti che se sèran ‘me tràpule e te fan 

salta' tüti i didi... e anca el pindorlón. Aténto che 

le fèmene a gh’hann 'na parpàja tòpola 

nascondüda, 'na parpàja tòpola pàsera, che no' 

vola miga ma la fa volare i usèli, i bìgoli e i 

cojòn!".  



De tanto l'era, ciapàd de teróre 'sto zióvin che tüte 

le volte che ol scorzéva üna fiòla che transéva sül 

monte, ol scapàva intraméso a le pégure: 

"UHUU... UHUU..." faséva mostra de vèsser ün 

can. Però ün ziórno arìva che 'sto parón così 

engrügnàt-mesògeno el va che el mòre, e avanti 

de morire ol ciàma ün notàro e ol ghe fa segnàr 

en eredità, tüti i sòi béni per el zóvan. Sì, a Pétro! 

El Giavàn. Che de bòto ol se retròva siór. Cavre e 

pégure. E se retròva case, casón de stalàtego e 

teréno e vali e valàde e bóschi! Tüto par lü solo! 

Sübeto le dòne de la vale che gh'avévan tóse de 

marìo arìva de prèscia su l'alpe, co' le fiòle 

sbandorlà de nastri, de corone de fior, ridéndo: 

"Giavàn, varda che bèle fiole!". 



Lü, a vedé tüte 'ste parpàje: "Boja! L’envasión de 

le parpàje tòpole!". E, via che ol fujva 

rampegàndose süi monti!  

Bòn. De 'n'altra parte a gh'è ün ‘altra storia che 

besógna andar a scoversàr.  

Besógna savér che en fondo a la vale gh'éra un 

prèvede, ün bèl omo, zóvine, ün gran parladór, ün 

fürbàsso ch'el no' se pol dire; che gh’aveva ün 

nome che l'éra tüto un programa. I lo ciamàva: 

don Faìna. 'Sto don Faìna, gh’aveva üna morósa 

che l'era l'Alèsia. Dólze, frèscula, molzósa, i ögi 

grandi e negri, do' zinne tonde e üna vóse de 

inamorà. Ol sogno de tüti i zóvani co' gh'è ne la 

vale.  

Nisciün s’è scorgiùo de 'sta tresca nascondüda, 

salvo la madre sua de le', de l'Alèsia, che anca 

quèla l'era üna fürbàssa de no' dire, tanto che la 



ciamavénno Volpassa. E 'sta Volpàssa ol era üna 

che no' gh’avéva pietà par nisciùno. No' gh’avéva 

paüra nemanco de lo Spirito Santo. L'è andàda 

come 'na sasàda decisa dal don Faìna e ol gh'ha 

parlat ciàro: "Caro prèvet, da 'sto momento ti de 

andarghe a puciare ol too biscòto ne la tasìna de 

la mea fiòla... sufficit! Se ti te vol seguitàr co' la 

mia fiòla, ti te dévet trovàrghe ün marìo... ün 

marìo che no' m'importa che ol sia vègio... 

zóvane, cun tri ciape, scardonà, strabolénto, 

sciancàt, co' la panza che straborda... No, non me 

emporta! Importa che ol gh’abia de darghe de 

vivere bén a la mia fiola: denari, casa e magnare; 

pö, se te la vol, te la ciàpe a svèrgula, strimasàda, 

pruntugnùsa a rebatòl sü, sóta desquercià a 

stopamelòt füst, sbàtala a fa' vele nel lèto col 

risción entorcinàdo... te la sbate, te la covre 1a 



stropéga a slissigàre ol se sciàpe in brasùn 

svergolàt a sofegùn de suscià nascondüo in t’el, 

boschèto a strugulàr sbiotàdi de rescaldo claché 

enfreché entracojé sbavàro. Ma sénsa marìo de 

pajia, de smicionare gratis con la mia Alesia 

chiuso!”. 

Ol don Faìna ol gh'ha capìt la solfa, d'ol descórso. 

Chi ol podéva èsser el mejór marìo de paja per 

l'Alèsia? De següro Giavàn Petro a l'éra el mejór! 

Ma quèlo, cussì selvàtic che 1'è, come ti fa a 

intrapolàrlo? Faìna ol ciàma ün fioletìn e ol ghe 

manda a dire de deséndere sübeto a la vale che ol 

so padre de lü, d'ol Giavàn, avante de morire u 

gh’aveva dato al prévete üna misìva per lü. Boja! 

Sentìrse dir che ol g'ha ün padre, lü, Giavàn 

Petro, co' a l'era convencùo d'esser nasciùo da ün 

cavrón e da üna pégura! 



"Un padre! A gh'ho ün padre!" E ol desendéa 

coréndo in giò per i vali, ‘traversando dentro i 

paesi... ü gh'era le dòne... no' gh'aveva pagüra de 

le parpàje. Via! Ol è rivàt in la piàsa, davanti a 

l’eglésia. Ol spigne l’anta de la postèrla e se 

retruòva derénto. A l'è tüto scür. In tramèso de la 

navàda granda ol gh'è ol rosón che manda raj... 

sbarbajà de sole, a incontrar üna figüra de fiòla. A 

l'è l'Alèsia. Deo, che no' la pare miga üna roba 

vera! 'Sta, figüra tüta sbarlüscénta de colori de 

vedràda, fin de in co' ai cavèli, i ögi che 

sciacquano iridiscénse, '1 viso ciàro e trasparénte, 

mani lunghe, cavèli negri e 'sì longhi fin sovra le 

zinne tonde, e tüta, 'sta sòa figüra cossì legéra che 

pare 'na visión! 

“Boja! A l’è pì bèla che tüte le sante pintàde en 

procesiùn sül muro! Pì bèla de la Santa Rusulìa, 



la pì dolza che ghe sia!" Don Faìna ol spónta del 

scüro e ol ghe dise: "Te piàse?" - "A l'è viva?" - 

"A l'è viva..." - "La respira?" - "De següro la 

respira." - "Che bèla" - "Te piase? Te pòdet 

avérghela ti, se te la voj..." - "Mi?" - "Ma, sì! Te 

dévet savér che ol padre so' a l'è mortùo, e la 

madre 1'è vegnüda da mi a domandàrme de 

truvàrghe ün zióvane che ol sia de bèn, che ol 

demóstra, bòni sentimenti e tanto amor par lée, de 

tegnérghela sémper inséma... pì cara che ghe sia 

al mondo. Se te piase...” - “Me piàse sì!... Boja se 

me piase! Me strómbola i ögi bèla com' l'è, 

compàgn se la sortise de in mèso i rai de luz, 

trasparénta, che par fata d'acqua, e de brüma... pì 

bèla de tüte le sante impintàde sül muro che non 

ghe 'rìveno a i pìe per tanto luzóre, e nemànco 

Santa Rusolìa con tüti i so' fiori sóta la campàna 



de vetro büfà!" - "Ho capìt, te piase!" - "Me 

piase! No' a gh'ho gnanca pagüra de andàrghe 

visìn co' le mani a farghe carèse... anca se la 

parpàja, tòpola me i tàja... tüti i didi... e ol 

bindorlón." - "Ho capì! Basta adèso... càlmate!" - 

"Ma càlmate ün corno! Làssame sfogàr de ciàcola 

a sprogagnàsso almanco üna volta! L'è da quando 

son nasciùo che no' parlo de una parola sola! La 

voj maridàre! Sübeto mariàrse! Sübeto ol 

sponsàle!"  

E tosto in prescia fan el mariàgio. Se destende ün 

gran tavolo su la piàsa, con tüta roba de magnàre 

e bere. A 'sto sponsàle arìva ün mügio de 

sonadóri con trombe, pìferi e mandorlì, mügi de 

parénti mai savüdi d'averghe... amìsi cari gimài 

cognossüdi! E tüti che beve e che bala. Bala, e fa 

piròle anca l'Alesia, co' tüti i cavèli sprantunà 



d'intorno, bàla, bàla, e le soche che nel ziràre se 

valza e se descovre 'ste gambe slungàde e stagne. 

Bàla e gira, regìra, gira coi ögi che sajèta. Anca la 

Volpassa col so' cülùn la, zira, zira, e quando la 

encontra ün altro cülo: BOM! Un cül de mén 

dentro la piasa! Gira tüta la zénte... l'unico fermo 

a l'è el Giavàn, blocàt dai pìe dentro le scarpe 

nove... stringiü... fassàto d'ün corsèt con trenta 

botóni, e le braghe che ghe strossa i cojoni. Ol 

varda girar, giràr la zénte... e ol surìde e ol pensa: 

"Verà scüro, finirà la festa pe' i altri, comenzerà 

par mi! Anderàn via, amìsi, parenti e sonadóri, e 

mi con l'Alesia farémo zioghi d'amòr...”. Ma, 

anca ol Faìn.a balàndo, ol se diséva: "Mi, mi sarò 

e marìo 'sta note! Mi, ol primo de farghe l'amór in 

tel leto novo, mi!". 



'Sto balòsso gh’aveva pensàt a tüto: ol gh'aveva 

fàit compràr al Giavàn üna casa propri 'tacàta a la 

canonica: casa e canonica! cunt 'na porta in t'el 

muro de intramèso, cossì che, apena lü se 

scostava, oplà, el prete l'era già fra le linzòla de la 

soa amorósa. E vegn scüro, le prime stele i monta 

sü1 zielo. E va via i amìsi e i parénti e anche i 

sonadóri. A l'istante ol Faìna se pica üna manàda 

in fronte e ol fa: "Oh, che screansàti semo stàit! 

Emo desmentegàt de compagnàr la mama... la 

Volpassa, a casa. No' podèmo miga lasàrla qua a 

dormire in tel leto fra ti e la toa sposa!" - "De 

següro, no! Ma 'ndove la sta?" - "Al ponte 

Stortà!" - "Ohi, ma a l'è lontàn: besogna traversàr 

tüta la foresta, traversàr ol fiume e seguitàr fino al 

ponte Stortà" - "Bon, toca a ti, caro Giavàn! Che 

la Volpassa l'è la tòa nòva madre!" - "D'acordo, 



ghe vago!" Tira fòra el cavàlo, ün gran cavalón, 

càrega sovra al cavàlo üna dòna Volpassa, el 

monta anca 1ü e pö ol dis a Faìna: "Voi che a sit 

stàit sì bon, meo caro amigo, fradèlo Faìna, che 

me gh’avìt fàito trovàr 'sta zóvine splèndida,, che 

da quando son 'namorà dentro el zervèlo m'è 

spontà fiori e languore... sit zentìl, in 'sto 

momento, no' andé sübeto via de 'sta casa, 

tegnìghe ün po' de compagnìa a la mea dolze 

mujèr, che magare pol darse che tardo a tornare. 

Stèitele visìn, e se la pianse feghe ün pö de 

tendrèse e qualche basìn... per mi!" - "Se l'è par 

ün basìn, par ti... ol farò!" - "Sìi bon!"  

E via col cavalón e co' la Volpassa sul cülón del 

cavàlo che a ogni salto a rebatón ghe piomba ol 

cül de la Volpassa: GNACH! Ol cavàlo 

s’encrüscia! E van per la foresta, e van in fondo 



'ndove gh'è el fiume, e traversa sül ponte e va sü 

l'altra riva e i zonze al ponte Storto, 'ndove sta de 

ca' la Volpassa. "Volpassa, semo 'rivàt! Volpassa, 

eco la toa casa! Grasie, grasie per 'sta fiòla 

meravegiósa che te m'è fàit. Mama, a vago... 

zioghi d'amor voj farghe, per tuta la nòte... Se ol 

g'ha 'sto cavàl? E1 cavàl ol se intorpìga... cos’è 

che sücéde?" E1 disénde... valza sü üna giamba... 

"Boja, ün ciòdo! Infilsàto... Chi l'è quèl malnato 

che l'ha infilsàt aposta de rentro ol sòcuro del 

cavàlo?! O1 me l'han rovinàt! A devo lasàrlo chi 

in te la stala... Mama, a meto derénto la toa stala 

el me cavàl. A vegno a tórlo domàn. Sì, co’ ün  

manescalco a tiràrghe föra el ciòdo. Eh dì, vago a 

casa a pìe... per forsa! Vago coréndo... vago... 

ciao!" Core, core, core. E pasa longo el fiume. 

Atraversa el fiume sül ponte longo, poi torna 



indrìo, e po' atraversa la foresta. L'è scüro. 'Riva 

la note fonda, o gh'è le stèle che brila nel ziél... e: 

FROM!, scarlìga derénto ol fango, se sbròlega le 

braghe... e quando zonze lì, devanti la soa casa, la 

lüna stciarìse lo scalinón de la casa... sü lo 

scalinón a gh'è don Faìna che no'l varda miga... ol 

gh'ha tüto ol so' vestiménto avèrto... con föra ol 

bindorlón. "Cosa fèt don Faìna, tüto sbiotàdo?" - 

“Ah, niente... gh'ho avüt ün bisógn... Ti pitòst, 

cus’è che t’arìvet cusì tardi?" - “U  l'è stàit par via 

de ün ciòdo cu gh’aveva dentro el zòculo del 

cavàlo... Ma Alesia cume la sta?” -  “La dorme...” 

- “Oh meno male!" - "Sì, ma par farla durmìr ghe 

son vorsüdi i santi del ziélo. A l'era piéna de 

spavénto. Vegnìva scüro... 'Dov'è el me marìo? - 

la piagnéva - A gh'è i lüvi de la foresta che sorte... 

E mi ghe disevo: Fra i lüvo e Giavàn Petro chi 



deve averghe pagüra o l’è i luvi! La fadìga par 

farla dormìr... gh’ho dovüt darghe anca ün basìn" 

- "Grasie don Faìna! Adèso vago sü!" -  "Cosa te 

fé?!" - "Vago a desvegiàrla..." - “Parchè?” - "Par 

farghe ziòghi d’amor! No' pòdo miga fargheli 

intanto che la dorme!?" - "Ma ti se' ma.to?" - 

“Parchè?” - “Dòpo tüto quèlo che l'hait pasàdo! 

Boja, üna ziornàda treménda! 'Na zóvina che lasa 

la casa de la soa madre, che se retrova con ün 

òmo... per la prima volta! Pensa che sfrungùn che 

gh'ha in del zervèlo e in del core... Dòpo tanta 

fadìga a 'ndormetàrla, te rìvet ti e te la desvégi!? 

Te ghe voj farghe vegnìr el mal catìvo?” -"Cus'è 

el mal catìvo?" - "A l'è ün male che ghe vegn a 

üna sposa quando s'è indurmentàda la prima nòte 

e po' arìva ol marìdo in retàrdo e la desvégia!" - 

"Ah sì? No'l savévo mi... Boja! Ghe podévo 



farghe vegnìr 'sto male treméndo se non ghe serét 

vui don Faìna che me lo diséa... Alóra, cosa devo 

fare?" - "No' te devi svegiàrla! Ti vai in ün'altra 

stansa e te la lase dormire tranquila. Doman 

matìna, quando s’è ben desvegiàda, tüti e doi 

reposàdi, podé far zioghi d’amor come vorsìt!" - 

"Sì, sì... doman matìna! No’ la vago a desvegiàr. 

A vago ne l’altra stansa. Grasie don Faìna, 

grasie!” 

Va via el prévete e ol Giavàn monta sü per le 

scale e ol pasa davanti a la stansa 'ndove gh’è 

l'Alesia, sensa fermarse... ol derve la porta d’ün 

altra stansa... per la corénte d’aria se dèrve la 

porta 'ndove dorme l'Alesia... e la vede 

destendüda in sül leto 'sta zóvine così dolze, 

bianca de carne, cavèli tüti lónghi, negri, 

sparpagiàti a rampegàrse sü le zinne che sponta 



intramèso ai cavèli... tüta sbiòta, salvo ün poco de 

lenzòlo che ghe còvre ol ventre, le gambe longhe 

e desnùde. “Che bei pescìn che o la gh’ha! Oh, 

che bèle zinne tonde! Come a l’è longa... bianca. 

Che bèla! Oh, che dolzóre! Boja, mi a me mèto 

stravacàdo a guardarla dormìr!... Le braghe 

spurcàde 1’è mejór che le cavo... a me slóngo 

stravacàdo... a no’ fo’ gnanca ün respiro... a sto 

tüta la note a vardàrmela. E se cava tüto, se 

desüda e se slónga sül leto preso de lée. “Va, 

come la respira... che respiro lóngo che o la 

gh'ha! Fago ün respiro anca mi con lée! A 

respirémo inséma: AHHH! Respirare inséma, 

questo l’è amore! AHHH!” In quèl momento lée, 

l’Alèsia, la se mòve col braso, a tóca üna spàla 

del Giavàn e, credendo d'averghe ancora aprèso 

ol Faìna, che de poco gh’aveva fàit la festa fina, 



la se slónga, la se strégne d'aprèso, la se va 

strofegàndose adòso al Giavàn. Ohi! Che 

nemanco ün fiume in piena gh’ha mai avüt tanto 

bujòr. Le orège che ghe brüsa, ghe sbate ol core... 

ghe trema perfìn i didi dei pìe... Sentirse ‘ste 

zinne incülàd adòso... e tüti 'sti tondi delicàdi 

dapartüto... Se strigne, la sbasòta, la toca a 

sofegàrla. 

E lée: "Caro... 'n'altra volta? No' ti gh’hai mai a 

basta de far l'amore, ti?" - "Come, no’ ghe n’ho 

mai a bastansa, mi?! Alesia!?" - "Oh! Chi è?... 

Ah, te set ti, Giavàn? Oh, meno male che set 

tornàt... ero in pensiér... Adèso fame dormìr..." - 

"Sì, sì... ma intanto che te dòrmet, dime ‘ndove te 

tegnet la parpàja tòpola, che ghe vurarìa darghe 

üna caresìna." - "No, no, fame dormìr" - "Dime 

dumà la diresiün, che dòpo mi me orisónti..." - 



"Ma caro, son tüta strabalàda... làsame tranquila!" 

- "Ma soltanto üna caresìna..." - "Ma... no' ghe 

l'ho!" - "No' te ghe l'ha? Cossa, non ti gh’ha?" - 

"No’ gh’ho la parpàja tòpola!" - "Ti sèt nasciüda 

sensa?! Che disgrasia,!" - "Ma no, no' ghe l'ho 

qua in 'sto momento... A ghe l'ho desmentegàda a 

casa!" - "A casa?” - "Sì, a casa de la mia mama... 

Ma ti po' bén comprendre; pensa ti, tüto lo 

sbarlotaménto che gh'ho avüto incö: presto!, 

presto!, che l'è già ol quarto tóco de campana per 

lo sponsàle, infilare le soche, sovra sotane, e ol 

corpètt, el corsàle, e i scarpi... me sont recordàt de 

tüto, me sont 'smentegà de la parpàja... Che a bén 

pensàrghe, l’è stàito mejór... chè rasóna, con tüto 

quèl schisciaspìgnr a rebelòt che ol gh'éra in te la 

gesa... ün butòn!... va par tera la tòpola parpàja... 

ün che el pasa: GNACH! Va a scarlegàr... tüta la 



parpàja schisciàda!... Po', ün che la trova: “Ohi, 

de chi l'è 'sta parpàja tòpola nova?” No’ te la dà 

'ndrìo! 'Na parpàja tòpola nòva ün se la tegne 

eh..." - "Oh sì, a pensarghe bén, l'è stàito mejór 

smentegàrsela a la casa... ma se ti a me lo diséva, 

quando gh'ho acompagnàt toa madre, me la 

faséva dare dentro ün canestrìn e te la reportàvo! 

E adèso averèssemo fato ziòghi d'amòr!" - "Me 

son desmentegàta... te voj masàrme?" - "No, no 

cara... dorme. No' diventàr nervosa che te vien el 

mal catìvo anca. A vago mi" - "Dove?" - "A vago 

a casa de la toa mama a farme dar la parpàja 

tòpola" - "Adèso? A 'st'ora de la note? Con i lüvi 

catìvi ne 1a foresta!" - "Me ne importa a mi dei 

lüvi! Mi vojo la parpàja tòpola! Vago, tanto non 

me reüsserìa de dormìr"  



Infi1a 1e braghe, desénde la scale, e via che va 

come ün fülmine. Core, core... 

Deréntro ne la foresta a gh'è i lüvi che salta 

adòso: "UH! UH!..." STCIACH! Una sberlàsa, 

'na sgiafàsa! "KAIKAIKAIIII!" Va, va... 'riva 

'ndove gh'è el fiume. "A dovarìa far tüto el 

costégio del fiume per arivàr al ponte... mi ol 

traverso qui!... No' so nodàre... beh, andarò 

caminando su1 fondo... GLU... GLU... Ah! Che 

nodàda!" Via de nòvo coréndo. D’un fiàt ol 'riva 

a casa de la Volpassa: "OHHH! Volpassa!" Quèla 

la dorme ‘me un ghiro. Ciàpa ün saso: PFOOM!... 

'ntei vedri. “Aiuto, i briganti!" se desvégia la 

Volpassa. "No, son mi, Petro, el to género" - "'Sté 

fèt chi? È capitàt qualche cosa a 1a mè fiòla? 

L'Alesia sta ma1?" - "No, no, niénte! Tüto bén... 

son solo vegnì a tor la tònopa parpàja,..." - "La 



qua1e?" - "Quèla che te gh’è ti!" - "Goloso! No' ti 

se vergogni? No' ti ghe n'è avüdo abasta de quèla 

de 1a mea fiòla?! Vegnìr a domandàr anca quèla 

de la mama!?" - "No, non la tua de ti: grasie, sarà 

per ‘n'altra volta! Diséva quèla de 1a toa fióla, 

che lée la gh'ha, desmentegàta. No, non vosàrghe 

drio! Perchè l'e stàito par el trambüsto 

sconfondénte: sona le campane... in gesa!, in. 

gesa! Sotàne e soravesti... farsèti... e scarpe... 

Dov'è la parpàja?... Desmentegàda! Ma razóna, 

l'è stàit 'na fortüna... in gesa... borla par tera... 

VRUM!, slisigàda... tüta schisciàda... e po' 

nisciün:  “De chi 1'è 'sta parpàja nova?... Se la 

tegne!" De bòto a 1a Volpàssa gh'ha fülminà in 

d'e1 zervèlo che rasa de cojón de gener s’è catà. 

Se sgagna i 1avri par no’ sbrufàrghe a rider in 



facia, la va in fondo a la camera, o la se scàrega a 

rìdere contro el müro. 

"No' piàgnere, mama... andrà tüto bèn..." - "Ti sèt 

tropo bón... quasi un cojón! Quèla tösa a l'è üna 

disgrasia! La se desméntega sémpre tüto 

dapartüto. E i scarpe i lasa sóra le scale, e 

'sméntega sóto el leto le sòcole, e par finire 

sméntega la parpàja tacàda al ciodo de 

l'acquasantìn inséma al rosario. E se adèso ol gato 

de casa l’ha trovà la parpàja tòpola? Che i gati 

gh'han 'na golosiìa par le parpàie che no' se pol 

dire! Cume la trovémo? Sgagnàda!" - "Sperémo 

de no!" - "Adèso vado a védar. Oh, meno male! 

La è derentro ne la gabièta col merlo!" - "La 

pàsera dentro la gabièta col merlo?!" - "No, el 

merlo... 1’è föra!" - "Mama, ti me fassi véder, 

dentro la gabièta, la topolèta de la mea mujèr..." - 



“Cosa? E ti preténdi che üna madre savia come 

mi, la vegna con la gabièta a mostràr de la 

fenèstra la tòpola. de la soa fiola?! Cun la zénte 

che pasa e la dise: “Oh, che bèla parpàja tòpola, 

fit bén a farghe tor l’aria fresca! No, ti no’ la 

vardi! Nisciùno pol vardare la parpaja de la mea 

fiòla se lee no’ la vole! Adèso la sistemo derèntro 

a ün canestrìn..." La madre va a ciapà üna 

canèstra 'ndove dentro gh'è de 1a stòpa a fioch. 

Ghe desténde soravìa ün mantìno, lega üna corda 

ala canestra e la va calando de sóto. "Eco, cata 

'sta canestra... te la dài a 1'Alesia, e lée la sa 

'ndove porla. Ciàro? No' vardàrla fino a casa! 

Va,! Ziùra che no' te vardi." - "Ziùro!" - "E no' 

fermarte per strada co' la zénte: “Ohi, gh'ho chi la 

parpàja de la mea mujèr!" Sübeto Giavàn, col 

canestro in man, va coréndo compàgn d'ün furìn! 



Vorìa ‘traversàr 'n'altra volta el fiume... "No, no' 

traverso.. che magari co' l'acqua la parpàja tòpola 

se disfa!" E alòra ol sgamha a costegàr? O1 va in 

fondo dove gh’è el ponte, ol traversa, torna de chi 

loga, sbanfa, ol ghe stciòpa el còre... ol se sèta ün 

momento sü ün gran tronco battü-longo: "Ahia, 

che corsa! Ah! Ah! Nisciùno penzerà mai che tüta 

la felizità del mondo pol star derentro ün 

canestrìn! Boja! Pecàt però no' podérla vardàre. 

Ma hai ziuràt! Però hai ziuràt de no' vardàrla... 

miga de no' tocàrla!... Vago dentro coi didi... a 

gh'è tüta la stopa..." Besogna savér che quando 

1'éra ancora a casa de la Volpassa, derentro al 

canestrìn s'era infilàt ün ratìn a godérse el caldo... 

Giavàn ol 'riva soto, co' le dida ol tóca: "T'ho 

trovàda,! Cum'a l'è delicàda!... Adèso capìso 

parché la ciàmeno tòpola! È...?! Gh'ha el core!... 



Ghe bate el core!! Boja savévo che la mea mujèr 

l'era üna dòna, de core, ma che la gh’avèse anca 

el core ne 1a parpàja no’ pensavo miga!" E in 

quèl momento, spaventà dai didi: SACH!, el 

topìn salta föra dal canèstro e scapa par l'erba. 

"Desgràsia! La parpàja tòpola de la mea mujèr l'è 

scapàda! La mea mujèr resta sensa parpàja! Vene, 

vene! Mi... mi... mi... Come se ciàmeno le parpàje 

de le fèmene? Mi no’ sàbio! Ecola lì: mi... mi... 

mi... torna dentro al canestro... ziuro che no' te 

tóco pì! Mi... mi... mi... " 

In què] momento pasa ün tajabóschi con un gran 

scürón sü le spale a travèrso: "Cosa fai ti? Hai 

truvàt qualche bestia?" - "No, ciàmo la parpàja de 

la mea mujèr che m'è scapàda!" - "La parpàja de 

la mujèr in meso a 1'erba?" - "Sì, parchè?, ti no' te 

gh'ha mujèr, ti?" - "Sì!" - "E non gh’ha la parpàja 



ela?" - "Sì che ghe l'ha!" - "E no' te scapa mai?" - 

"Chi scapa? La parpàja o la mea mujèr?" “Oh, ma 

ti te se' düro, eh! A m'è capitàt che quando son 

tornàt de compagnà la soa mama col cavàl con ün 

ciòdo impiantàt nel zòcoro... ol prévede Faìna 

dise: “Non svegiàrla che ghe végn ol mal catìvo... 

po' mi me son stravacàdo aprèso a lé che 

respirava e ghe digo:  “Dov’è la parpàja?” - “No' 

ghe l'ho, ghe l’ho 'smentegàta a casa. Tüto ol 

trambusto par le soche... sona i campàni, presto! 

L'è stàito mejór cusì, che se no in gesa... FRAM! 

Schisciàda! E po' 'na parpàja nòva nisciür te la. dà 

indrìo...” - “Vago a torla da la mama!” I luvi: 

UHHUHH! Sgiafàda: KAIKAIKAII! 'Rivo al 

fiume... traverso: GLU... GLU... GLU... che 

nodàda! - “Mama” - “Aiuto, i briganti!” No, son 

mi mama, son qui per la parpàja!” - “La mia?” - 



“No, no' la tua, sarà per 'n'altra volta, què]a de 1a 

toa fiola! No' piàgnere!” - “E se el gato l'ha 

sgagnàda?... No, l'è derentro la gabia del merlo!” 

- “Fàmela véder!” - “No, no' se varda le parpàje 

ne 1e gabiète!... Ziura che no' te la vardi!” - 

“Ziuro!” Ma no' gh'ho ziuràt de no' tocàrla... E 

l'ho tocàda... coi didi de sota a mantìn, ténera, el 

core che bate... PLUF! Salta föra... spaventàda! E 

adèso l'e lì nascondüda. Sente tajabosch, aìdame: 

ti gira de là e te vósi: “OHI! OHI!” che così la 

catémo! Oh, tajabosch, perché te scapi? ‘Ndove ti 

va?". El tajaboschi: via!, in meso ai alberi, 

tajàndo col scürón i tronchi per farse strada!  

Ohi, ma ghe n'è de mati al mondo!? 

'Ndov’è la mia parpàja?... Ohi, boja! Varda che lì 

gh'è 'na rògia!... No' andàr deréntro ne l'acqua... 

che no' sai nodàre! PLUF! L'è andàda ne 



l'acqua!... La noda! La parpàja de la mia mujèr 

noda! Che fenomeno! Adèso vago dentro anca mi 

ad aiüdarte!"* BLUF sborla dentro, va a fondo... 

se sbate per non negàre!  

Bon, lassémolo lì che se sbate ne la rògia. 

Andémo a casa de l'Alesia: l'è già ciàro e 

1'Alesia1a desénde per la scala tüta in órdin, 

frèsca co' el grembiàl nòvo... "Com'è che ‘sto 

Giavàn Petro cojón non l'è ancmò tornàt?"  

Vede sortìr dal bósco üna, figüra covèrta de 

fanga, sbordegàta, tüta maseràta e piagnulénta. 

"Chi l'è? Una bèstia? Oh no! Ti se' ti Giavàn? 

Cosa t’è capitàt? Tüt impantanàt! Stèt tremando? 

Aspèta che ciàpi 'na cüvèrta... ün lenzòlo... 

Tegne, còvrete... Dime, cosa t’è capitàt...?" - 

(Farfugliando) "'Na disgràsia treménda! La 

parpàja topo1a 1'è negàta..." - "Parla ciaro... Fate 



capìr... calmo, respira... Sü, raconta de capo..." - 

(Piangendo) "Mi sont andào a casa de 1a toa 

mama... e gh'ho dit: “Mama, dame la parpàja 

tòpola” - “La mia?” - “No, la tua sarà pe’ ‘n’altra 

volta..." E el Giavàn Petro ol raconta. Ma l'Alesia 

no' l'è capàz de ridere, anze se sente dentro ün 

frugón tale... sbordagàda, vóncia coma üna 

pütàna, baldràca, üno schìfio de tüto quelo che ha 

combinàt inséma al prévede Faìna, insatanà 

purscèl. Che imbagulunà, far tràpole a ün zóvane 

così bambìn de zervèlo et zentìl, delicàt, l'è ‘me 

far de asasìn! Ghe sorte singulti e 1àgrime. Ghe 

dise: "No' piàgnere pì caro! Te do üna bèla 

novèla: 1a parpàja tòpola da sola a l'è retornàda!" 

- "No, no' ghe creo! Ti me dise cossì parché ti se' 

bona, e me voj consolàre... ma mi l'ho vedüa 

andar sóta... l'andava, ‘negando la toa parpàja 



tòpola... at sèt 'na dona ruinàda... sensa la parpàja, 

per co1pa de ün desgrasiào che l'ha perdüda, che 

mi duvévi star sü 1'Alpe... in meso a le cavre... le 

pégùre, a crepare..." - "Basta! No' piàgnere, t'ho 

dit! A l'è retornàda, t'el ziùro! Dame üna man..." 

Ghe compagna1a man de sota1a sòca a zercàr "A 

l'è lée! La recognòssi! Ténera... zentìle! Boja, che 

corsa che 1'ha fato! A l'è rivàda prima de mi! Oh, 

dólze tòpola, l'ha fato incòe del gran córere, de’ 

spaventi: prima ne la gabièta, po' el gato, po' a 

saltare fra 1'erbe, po' odàre 'n de la rògia... po' 

córere de nòvo... Povarèta! Che stracàda che a 

l'ha fàito. Bon, fémola reposàre. Farémo ziòghi 

d'amore domani!" 

 

*Presunzione del maiale  



E qui dobbiamo ammettere che spesso il candore 

e l’onestà espressi da rozzi come Giàvan Petro 

hanno ragione e vincono contro ogni potere, 

specie se quel potere è camuffato e sorretto 

dall’ipocrisia.  

Un’altra forza straordinaria che fa preferire e 

rendere invincibile gli uomini semplici è la 

disponibilità che spesso costoro dimostrano verso 

gli altri: la solidarietà verso ognuno, perfino di 

fronte agli scaltri che cercano di truffarti. Spesso 

ogni proposito infame ricade sui furbi e il candido 

riesce ad evitare ogni danno volando alto sopra le 

meschinità. Questo discorso entra nell’antico elogio 

della follia dell’immaginare l’impossibile e di 

sognarlo come già avverato a costo di tampinare, 

per ottenerlo, Dio in persona. E’ il caso del porcello 

che voleva le ali. Vi offriamo questa storia che fa 



parte del Vangelo dei villani e ha per titolo “La 

presunzione del maiale”. Ve la proponiamo 

nell’edizione originale, recitata dai giullari nel 

Medioevo lombardo. 

“Quando ol Segnor Padreterno Iddio u l'ha creato 
il porco,u l'ha dit: "Bon, sperémo che funziona." 
El porco l'era felìz beato de la so' condisiùn. Lü, 
porsèl, maiàl, puórco, quàrche volta ciamà anca 
vèrro... l'era satisfà, alègro d'avérghe cossì tanti 
nomi. Ol stava tüto ol ziórno a roversàrse, a 
sgorgonciàr inta la buàgna, nello smerdàsso, nello 
scòrco, nello scagàsso che ol faséva: ol se 
sprignàva, ol criàva, ol ciapàva dei srobodòn, ol 
resperàva de sóto, ol cantava e ol rideva. Faséva 
dei sgrogognà nol soltanto ne' lo sòo de 
smerdàsso, ma anca in quèlo de tüti j altri 
anemàli, perché ol diséva: "Più spüssa, più 
qualità!" 
E inséma co' la sòa fémena andava a 
scarcagnàsse, ul se rotolava, i faséva l'amor a 
sbàti-sbàte che l'era un'indecénza! I criàva de 
plazér che pareva se scanàsse.  



Le sbròffe de schìso degli smerdàssi 'rivàva fin al 
ziél, co' tüti i rumori e le spüsse, de tal boàsso, 
che un ziórno, el Padreterno fa per vegnìr fora de 
una nìvola... PUHAA... una sbruffàda...: (mima il 
padreterno indignato dalle nubi) "Che gh'è? 
Ohoo, porsélo! Ma ti sit proprio un puórco! Ma 
no' te vergogni andàrte a srotolàrte in 'sta manéra 
a sgrofón, a sbati-sbate, a far l'amor! Fra ti e la 
tua fémena, sit proprio la zozza sporselénta del 
creàt! ".  
"Ma Segnòr Padreterno... - sgrógna mortefecàt ol 
maiàl - te set stàito pròpio ti che me gh'ha creàt 
con 'sto sfìsio gaudurióso de sguasàr in la fanga 
de scagàsso. Noàltri no' ghe se pensava mìga!" 
"D'acòrdo, ma ti ol te sèit esageràt! Te se' dentro 
a sbrogognàrte a rotolarte contro, e a far l'amor 
sànsa creànsa. Ma digo, te set già inta la merda... 
un po' de discresiòn! No, ol fa ol santissimo 
gloria a Deo! 
Va ben, ad ogne modo, se te va ben a ti, e te set 
cuntènt de 'sta condesión, staghe pure tranquìlo!"   
"No, en veretà Segnor, no' per sopèrbia... no' 
vorrìa che te se offende... ma mi no' so' tanto 
contento de la mia condesiòn."  
"Cossa te voi? Che te tolga la spüssa a la merda?" 



"No! Sarìa come tòlgherghe l'ànema!"  
"E allora, cosa te voi?"  
"Vorrìa le ali."  
"Le ali?!"  
"Sì... pe' volare."  
"(Ride divertito) Ahahaaa! Ma sèit proprio mato! 
Ma te pensi... ti che te vai volando?! Un porselo 
per el zielo, con tutto lo smerdàzzo e la buàgna 
che te porti intorno! Co' li creature de sóto che i 
crìa: - Oh cos'è 'sto desastro! -".  
"No, nol sarìa spantegàrghe de merda, ma ol sarìa 
provocàr la salute de la terra, ol sarìa zettàr tüto el 
conzìme maravegiòso per tüto... ol plazér de 
spunta fiori. Sarebbe seminàr de plazér e de 
forza!"  
"Ohé, tu gh'ha un bel zervélo…porsélo! Questo 
de lo smerdàzzo che va a conçemàre nol gh'avéa 
miga pensào! Bravo, te me gh'hai convenzùo. Te 
fàgo le ali."  
"Grazie Deo!"  
"Ma soltalto a ti, al verro... la fémena niente! A 
pìe!"  
La fémena sciopa a planzer deseperàda: "Ecco, ol 
savéo... sempre de contro a noàltre fémene! Me 
l'avéan dit che ti, Deo, era un po' mesògeno!"  



"Tàse fémèna e sta in la tòa boàgna! Basta! Ti, 
verro, se te voi portàrte la tòa fémena, stringiuda 
per el ziélo, te lo poi fare: te la embràsi tutta ben 
bene e ten vai volando."  
"No, non pòdo, Segnor. E' emposìble, perché mi 
gh'ho le brassa curte... sémo slarghi, sémo co' de 
le panze che no' finìsse. Come che se stregnémo, 
ambrassàdi, co' tutto lo smerdàsso che gh'émo 
adòso, entànto che volo, la méa fémena me se 
slìsega de fora... PUHAAM... la sbùrla par tera, 
se schìscia e io me resto senza lée, tüta 
schisciàda!"  
 "Ehee, ma ti, te pensi che mi te pòdo farte le ali 
se no' gh'ho già avüt il pensiér,  ante, de la 
solusiùn?"  
"Che solusiùn?"  
"Mi t'ho fàito apòsta un pindorlón tüto sbìrolo 
come un cavabusción, che ti t'ambràssi la tua 
fémena e te la slìssighi in pién, te la strìsi de fròca 
de amòr e te poi andar volando senza man, nol te 
la devi tegnìre." 
"Grazie Deo! Nol gh'avéo pensàt!"  
Ol Deo sfèrzula in tel ziélo e sübeto la fémena ol 
dise: "Ohi, ma le ali?"  
"Sì, me séo desmentegà."  



Desénde, fa un segno e... SFRUM, SFRAM... se 
slarga le ali al verro, maravegiòse, d'argento, e la 
fémena lo ambràssa e ol dìse: "Ohi, l'è nasüo 
l'ànzelo dei porsèli!" e Deo: "Férmete, no' fé de 
prèscia. Ol gh'è 'na condesiòn: stàit aténto, le ali 
so' legàt co' la çéra!"  
"Co' la çéra?" - fa il porco - "Come quele de 
Icaro?" 
"Sì, te gh'hai endovenàt. Ma cosa te ne sai ti dell' 
Icaro?" 
"No' te se desméntegare che noàltri porséli sémo 
dentro tüte le fàvule de Fedro!" 
"Ohi!, a gh'émo un porsèlo classico! Chi l'avarìa 
mai ditto! Adèso fai atensión, no' volare gimài 
verso ol sole perchè, come Icaro ol s'è sbrusetà 
tutte le piume se so' scardenàde e  l'è arrivàit per 
tera… quel può succéder anca a ti. Aténto, alóra!"  
"Sì, d'accordo!"  
E il vola via ol Deo.  
Ol porsélo e la sòa fémena i resta lì un momento: 
ol porsélo prova a volare,(mima i tentativi di volo 
del maiale) fa un ziro, zira de novo: "L'è un 
plazér!"  
"Ferma, aspècia, ambràssame, spìrcame!" 



PROOC... SVRIP, SVOP, SVUOM... fra le 
nìvole i vola. La fémena crìa: "Che maravégia! 
Me par de esser in paradiso!"  
"Paradiso? Ol tu gh'hai rezòn, andremo in 
paradiso mi e ti!"  
"Ma no, non se pol. No' te deménteghe ol Deo 
patreterno coss l'ha dit, che gh'è el sole..."  
"Ma no' gh'è besogna d'andàrghe col sole! 
Speciémo che ghe sia el tramonto, andremo con 
lo scuro, quando che gh'è note!"  
"Ti ha un gran zervèl davéro ! Ma come fasémo a 
ciapàr 'na rencórsa tanto da rampegàrse, tüti 
embrassàdi, lassù?"  
"Basta far 'na zivolàda!" 
"Come, 'na zivolàda?" 
"Prima se sparghémo bélo ungi de grassa e de 
smerdàsso. Andémo, ecco, qua, végne, végne, 
végne, andémo sulla salìda longa che gh'è in su 
'sta montagna, slassighémo giò per le valli, vai, 
vai, vai strìgneme, vai, aténta che slargo le ali!" 
PUHAA! "Ieheee!"  
I monta, i monta, i monta, cala una maravegiòsa 
ùffia de vento che va e che tira e arriva in fondo, i 
salta la luna e arriva in paradiso.  



Come i sont in Paradiso, oh Deo, Deo, 
maravegióso! A gh'è la fémena che quasi 
desvégne, o gh'è dei frùcti!, a gh'è delle 
pérseghe!, delle ciréise!, grande, grande... uhà che 
grande! I par che i se pol stàrghe dentro in dói, 
imbrassài a sgorgognàr in de la polpa: "Varda 
quel melon, pare 'na  cupola de catedràle, che 
meravégia!, andémo dentro!" PUHAA! I va 
dentro, se srotola, se sprégna, fa l'amore, i crìa.  
Entanto, en quel momento, appresso, o gh'è tüti i 
santi del Paradiso e i ànzeli che canta le glorie del 
Signore (canto liturgico con stonature in 
falsetto): "Uhà che spüssa!" (c.s.) "Che tanfo 
tremendo!" (c.s.).  
"Ma chi stona?! - arriva ol Padreterno - Che 
spüssa tremenda! Chi è? Chi l'ha scurrezzà?" 
E tütti se volta in ziro (a sguardàrse entórno), se 
move tüti i santi, e allora il padreterno dise: "Ohi, 
el so ben mi da dove vegne 'sta spüssa 
sgragagnàda! Jè ch'è el tanfo de 'sto maiale 
porsélo ch'ol'è andàito de següro dentro i frùcti! 
Via, sübeto! A l'arme, allarme! Catéve el porsélo 
e la sòa fémena! Chi altri de voi santi riussirà a 
catàrlo, mi ghe fàgo un cerción d'aurèola che l'è 
'na cupola! Via!"  



Trombe, i sona, i córe, vanno: 
TATÁTATÁTATÁÁÁ: par de essere a la caccia 
al cervo!  
E sübeto a gh'è la fémina che sente il crìo: 
"Andémo, scapémo, lanzémose giò per la terra!" 
Se ambràssa, co' le ali stregnüde, a picco: 
"Uuuahaaa!" - "Slàrgale adéso, sémo dopo la 
luna!" PUUHUAA!, le piume avèrte... qualcuna 
parte via... ma tegne, tegne, tegne...: "Sémo salvi, 
ol sole non l'è ancora spuntào!, non è ancora 
spuntàooo!" PRAAMM: spunta el Segnor 
padreterno de una nìvola: "Ahaahaa, porsélo! Che 
te credevi ti?” E l’ordina: “Sole! Spunta!" - "No, 
non vale padre! Non è ne le regole, l'è contro la 
natura, l'equilibrio del creato!" - "Son mi 
l'equilibrio del creato! Mi fago le regole, e fago 
spuntare el sole come me pare!" WUUOOMM: el 
sole végne fora: "Brüsaghe le ale!" BRUUHAA... 
arriva 'na sfèrzula de calor sovra le ali, se cose ei 
brusa, còte e va via le plume, le penne, va via, el 
porsélo remàne senza niente, pelà: "Uuhaaaa!" 
come un polàstro spenao: "Uuhaaaa! - dessénde - 
Se schiscémooo!"  
Meravégia de tutte le meravégie!, i va a sbàtere, a 
infrongàrse dentro un gran mastelón impiegnìo de 



sguàgna, de spòrcoro, de scargàsso... 
PRUUAHAAA! PRUUMM! Tutte le sfrézze va 
in alto de lo smérdo che vien su 'ntél ziélo. Ol 
padreterno se scantona  che per un meraculo no' 
se sgorgognàa.  
E PRUUHAAMM... recàde tüto, che gh'é! 
PROOFF... PUHAA... SCIAFFRRR... VUUAA... 
PLOPLOPLO... PLO...GLO... GLOGLOGLOFF 
Ol porsélo végne fora: GLOGLOGLO... A gh'ha 
tüto ol naso schisciàdo coi do' bögi, proprio come 
adéso, che remàne sempre per l'eterno, per 
puniziùn de quel volo, schiscià.  
Piàgne, piàgne el porsélo: "Deo!, che ponisiòn 
tremenda che m'hai dàito! Le mie ale 
maravegiòse! No' anderò gimài più in 
paradisooo!" E la fémena ol càta, l'ambràssa e ol 
tira nello smerdàsso: "Vegne, bel porcón! Vegne 
co' mi embrassàto che ognùn gh'ha 'l suo 
paradiso!" 
 

*Le fatiche d’Ercole e i suoi amori. 

Mi è spesso capitato di trovare racconti nati in 

paesi dove il linguaggio viene normalmente 



prodotto con una forte trivialità anche fine a se 

stessa e scoprire in mezzo a quelle conte 

gratuitamente oscene un episodio espresso con alto 

senso poetico e sottile ironia. 

I poeti romani per esempio, sempre con le dovute 

eccezioni, non si possono definire costantemente 

eccelsi, e lo stesso Catullo in più di un caso si 

lascia andare a componimenti di gusto triviale e 

poveri di originalità. Un’analoga sorte tocca a 

Ovidio che sovente incappa in forme facili e risolte 

in modo sbrigativo e soprattutto prive di umore. Un 

esempio: nella sua raccolta dedicata alle 

Metamorfosi propone il famoso dramma “d’amore 

e di sangue” svoltosi fra Ercole, l’Eracle dei greci, 

e Deianira la sua giovane sposa. Sulla riva di un 

fiume che stanno per attraversare, la coppia 

incontra il centauro Nesso che si offre di traghettare 



la giovane sposa di Eracle. Giacché l’acqua scorre 

impervia, l’eroe accetta l’aiuto: lui attraverserà 

nuotando. La sposa invece cavalcherà il possente 

centauro. Nella traversata ecco che Nesso tenta di 

approfittare della figliola che sgomenta urla 

chiedendo aiuto. Giunge lo sposo che lancia una 

sola freccia intrisa del veleno dell’Idra di Lerna e 

colpisce a morte il violentatore.  

Prima di esalare l’ultimo respiro Nesso, il centauro, 

fa dono alla sposa di Eracle di una tunica intrisa del 

suo sangue.  

Il centauro avverte Deianira che la tunica 

possiede un grande potere: quello, se indossata, di 

fare innamorare qualsiasi uomo della donna che 

gliene ha fatto dono.  Ercole s’è da poco 

innamorato di una schiava, figlia di re, fatta 

prigioniera in una delle sue ultime imprese. 



Deianira dona la tunica magica a Ercole, sperando 

che il potere di questa riesca a far innamorare di 

nuovo di lei il marito. Ma è una trappola. Appena la 

veste avvolge il corpo dell’eroe ecco che emana un 

calore insopportabile: Ercole si sente bruciare in 

tutto il corpo, trasformato in un rogo. Così si getta 

nel fuoco preparato per bruciare il corpo di Nesso. 

La sposa impazzita si lancia a sua volta nel rogo.  

Insomma, un melodramma risolto con sequenze 

quasi meccaniche di effetto tragico, ma scontato.  

Abbiamo scoperto un altro testo, più o meno dello 

stesso periodo, che manda completamente all’aria 

la chiave narrativa di Ovidio e propone un 

andamento di situazioni davvero inconsuete, 

inattese e soprattutto coinvolgenti. 

Prima di tutto l’autore in questione, naturalmente 

anonimo, unisce in un solo ruolo i due personaggi 



femminili della storia, cioè Deianira e Iole, la 

schiava-regina, sottratta al re Eurito, suo padre. 

Costui come nella leggenda di Medea rapida da 

Giasòne, scatena una vera e propria caccia ai due 

fuggitivi inviando navi cariche di guerrieri: l’ordine 

è di catturare figlia e genero a ogni costo, vivi o 

morti.   

Ercole conduce la sposa in una sua isola conosciuta 

da pochi intimi. In quel rifugio sperduto nel 

Mediterraneo i due si amano felici ma, ahimè, 

Giove interrompe brutalmente il loro idillio. Il 

padre celeste chiede al possente figliolo di tornare a 

compiere un certo numero di imprese: scannare 

mostri, strozzare serpenti, distruggere draghi e 

qualche idra, tanto per gradire. Deianira-Iole è 

disperata, ma sa che il suo amato non può 

disubbidire a Iuppiter, l’immenso. Anche Eracle è 



sconvolto e oltretutto, a chi può chiedere di 

prendere il suo posto nel proteggere la sua donna? 

C’è un unico personaggio di cui egli si fida sia per 

l’amicizia che li lega sia per la fama di lealtà di cui 

può far vanto: si tratta di Nesso il centauro, che 

oltretutto è stato suo maestro di vita e di ogni altra 

cultura compresa quella delle armi. 

Ma come rintracciarlo? Eracle si getta in mare 

armato di un corno dentro il quale soffia emettendo 

possenti segnali. Le onde raccolgono quegli ululati: 

come in un ritorno d’eco accorrono delfini in gran 

numero che ripetono all’unisono quei canti. Quindi 

si disperdono, sparendo e riafforando fra le onde in 

ogni direzione.  

Di lì a qualche giorno ecco che appare una barca 

sulla quale si scorge il centauro chiamato dal figlio 

di Giove. Ercole abbraccia il suo amico e maestro e 



lo accompagna felice verso il quadriportico per 

presentarlo alla giovane moglie che dal pergolato 

sta cogliendo grappoli d’uva. L’uomo cavallo si è 

appena affacciato al portale d’ingresso che Deianira 

è colta da un urto di vomito e subito corre in casa 

gridando: “Non sopporto questo odore, mi dispiace 

non te l’avevo detto ma io sono allergica ai 

cavalli!”. Ercole cerca di minimizzare: “Stai 

tranquilla! Basterà un bel bagno e dal corpo di 

Nesso la puzza, voglio dire l’odore d’animale, 

sparirà”. Dall’esterno il centauro lo contraddice a 

tutta voce: “No, amico mio, mi dispiace ma non c’è 

bagno che tenga per me! L’odore di cavallo non mi 

si toglie neanche a farmi bollire in un calderone. 

Purtroppo dovrai trovarti un altro protettore meno 

puzzolente”. 



E così dicendo s’allontana verso la spiaggia. Ercole 

lo raggiunge: “Non c’è altra soluzione, io non 

posso affidare mia moglie a nessun altro. 

Dovessero giungere all’isola gli uomini di suo 

padre, chi la protegge dalla loro ferocia? La 

uccideranno.”  

In quello stesso istante appare Deianira: Nesso la 

osserva ammutolito. Solo ora scopre che la donna 

di Ercole è di una bellezza inimmaginabile. Collane 

di lacrime le attraversano il viso: “Fammi venire 

con te Ercole, ti prego, non ti darò alcun impaccio: 

resterò in silenzio da parte mentre tu ammazzi i 

tuoi mostri”. “Impossibile” ribatte Ercole. Il 

centauro interviene: “Potrei vigilare di lontano la 

tua donna. Farei la guardia dalla collina e dal mare 

badando di non trovarmi mai sotto vento. Sarò 



discreto al punto che Deianira non s’accorgerà mai 

della mia presenza.” 

“Nemmeno del ritmare con gli zoccoli?” azzarda la 

donna. “Li fascerò con della stoffa e andrò a 

muovermi solo sull’erba”. Abbracci, pianti, baci e 

lamenti con singhiozzi: l’eroe deve partire. Di 

lontano, lassù su un picco del monte si legge la 

sagoma scura del centauro. Ercole sale sulla barca e 

s’appresta a prendere il largo: “Tornerò presto, non 

temere”. La ragazza non riesce a proferir parola. 

Ercole indica la sagoma lontana di Nesso: “Lui ti 

proteggerà da ogni pericolo. Io me ne vado sereno”.  

 

La sposa d’Ercole non era rimasta sola nell’isola, 

ad accudirla c’erano una decina di servi e qualche 

donna ma la notte, meglio, all’imbrunire, se ne 

andavano tutti alle isole vicine, dove ognuno teneva 



casa, per ritornare all’alba con le loro barche 

cariche di provviste fresche: latte e miele, verdure, 

frutti, pesci ancora vivi e formaggi in quantità. “Ma 

perché mi lasciate sola ogni notte?” chiedeva 

Deianira. “E’ l’ordine del centauro, l’uomo cavallo! 

È lui che decide!” “E ha deciso che io resti senza 

protezione da quando fa buio all’alba? Almeno una 

donna per tenermi compagnia...!” “Se ha deciso 

così – era la risposta – è di certo a tutto vostro 

vantaggio. Lui sa come risolvere ogni problema. È 

un grande maestro, non per niente è stato scelto da 

Ercole per proteggervi.” “Sarà, ma io non mi 

fido...! Tanto per cominciare prima d’andarvene 

bloccate tutte le porte, io dal di dentro calerò le 

spranghe.” 

Deianira durante la giornata, accompagnata da due 

ragazze e un servo, se ne andava intorno per l’isola. 



Scoprì che era grande... e che la cima era quella 

d’un vulcano ormai spento... forse non 

completamente poiché qua e là fra le rocce della 

montagna si vedevano uscire fumi bollenti che 

emanavano un aspro odore di zolfo. Deianira 

chiede alle ragazze e al servo di accompagnarla 

lassù, in cima alla montagna... ma la scalata era 

davvero impervia... pareti verticali di roccia la 

facevano simile a un’enorme torre inaccessibile; 

alla base, da una ferita del monte, spruzzava un 

getto possente d’acqua che creava cascate a 

ripetizione; il flusso del fiume veniva raccolto da 

un lago profondo, dal quale gorgogliavano acque 

bollenti. 

Ogni tanto da lontano fra dirupi e alberi si vedeva 

spuntare per un attimo la sagoma del centauro che 

subito spariva. 



Trascorrono così un paio di settimane. Deianira 

ogni notte aveva sogni da incubo, si svegliava 

urlando terrorizzata. Il sonno la prendeva solo 

verso l’alba. La tredicesima notte, uno dei portoni 

della grande casa crolla, sfondato da un botto 

terribile: fra la polvere appare il centauro che aveva 

sferrato una scalcagnata di zoccoli sulle ante 

dell’ingresso. La ragazza manda un urla: “Lo 

sapevo che saresti arrivato per farmi violenza! Guai 

a te se mi tocchi! Ercole ti ucciderà!” Senza 

proferir parola, Nesso l’afferra e la strappa dal 

letto, seminuda come si ritrova. La ragazza 

continua a tirar calci e gridare insulti. Il centauro la 

costringe a gettarsi in groppa a lui e con la sola 

mano libera le tappa la bocca, intimandole: “Zitta! 

Stanno arrivando gli sgherri di vostro padre! Sono 



già scesi alla riva dalle loro navi. Sono qui per 

uccidervi!” 

Il centauro con la donna sulla groppa attraversa il 

quadriportico e salta di slancio il muro di cinta. 

“Tenetevi aggrappata” le grida. E si getta fra gli 

alberi alti del bosco di cedri. Si tuffa nel fiume 

sbattendo zampe e braccia, fendendo di forza la 

corrente. Di là dal fiume, si inoltra in un canneto 

ma all’istante i suoi passi rallentano. La donna 

volge lo sguardo verso la casa e vede un gruppo di 

uomini armati entrare nel quadriportico. “Eccoli…” 

- sussurra - “Perché hai rallentato la corsa?” “Per la 

semplice ragione che se attraverso con foga, le 

canne sbattono e quelli, di laggiù, indovinano che 

siamo qui.” 

Il fiume a quel punto gira tondo tondo verso la 

parte opposta dell’isola. Nesso si getta di nuovo fra 



i flutti e si lascia trasportare da quelli. Dopo un 

lungo tragitto, esclama: “Oh finalmente! Eccoci al 

coperto ora possiamo risalire verso l’alto senza 

esser notati.” 

Il centauro invita Deianira a salirgli di nuovo in 

groppa, quindi prende un sentiero che monta verso 

l’alto e, arrampicandosi fra i faggi di un bosco, 

raggiungono la cima. 

Si ferma su una specie di piattaforma a prato, il 

centauro va deciso verso una parete del monte e tira 

a sé dei rami intrecciati che nascondono l’ingresso 

di una caverna: “Ecco – dice – qui dentro ti puoi 

sistemare per la notte.” La ragazza s’affaccia 

all’antro e con sorpresa scopre che all’interno è 

stato approntato un letto, seppur rudimentale, con 

tanto di pagliericcio, un tavolo, una conca ripiena 

d’acqua e perfino delle coperte. 



“Chi l’ha arredato a ‘sto modo?” “Io qualche 

giorno fa.” Risponde Nesso. “Ma hai previsto 

tutto?” “Sì, ti ci puoi sistemare tranquilla, tanto fra 

poco sarà notte e i tuoi inseguitori non 

s’arrischieranno certo a montare fin quassù. Se vuoi 

sul tavolo c’è frutta e del formaggio, e pure 

dell’acqua di fonte.” “Grazie! Questa arrampicata, 

seppur sulla tua groppa, mi ha dato appetito. 

Accomodati anche tu.” “E’ meglio di no.” 

Risponde il centauro. “La mia parte di cavallo, 

specie dopo questa sgambettata, emana profumi 

che tu non puoi assaporare. Io sto di guardia sul 

prato, vai tranquilla.” 

Scende la notte e Deianira si ritira nell’antro. Si 

sdraia e cerca di prender sonno ma non ci riesce. 

Nesso si è steso lì davanti fra l’erba del piccolo 

prato.  



Ad ogni rumore o fruscio d’animale rizza le 

orecchie e leva il capo, poi finalmente si lascia 

cadere in un sonno profondo. All’alba, stirandosi le 

membra da sdraiato, si rende conto di qualcosa di 

tiepido che gli sfiora il ventre. È Deianira che, nella 

notte, non riuscendo a chiuder occhio si è venuta ad 

accoccolare fra le sue zampe.  

È sorpreso. Per evitare di svegliarla se ne sta fermo 

e respira lento. Spunta il sole e Deianira si 

nasconde contro il corpo dell’uomo cavallo, ormai 

l’odore d’animale non è più un problema per lei. 

All’istante, con uno scatto improvviso il centauro si 

leva all’impiedi mentre Deianira si trova rovesciata 

fra l’erba. “Hey, ma che modi!” esclama. “Torna 

dentro la grotta! Stanno salendo.”  

Infatti laggiù in fondo, lungo il ghiaione che monta 

al cratere stanno arrampicandosi una cinquantina di 



uomini armati; fanno fatica, oltretutto la ghiaia ogni 

tanto si muove e li ributta indietro. 

Deianira s’è affacciata a osservare. Nesso la solleva 

di peso, dicendole: “Tu è meglio che ti vada a 

nascondere nel tuo appartamento.” “No. Io sto con 

te.” “E allora muoviti. Dobbiamo raggiungere il 

cratere.” “Perché? Ci stanno i soffioni e le fumarole 

lassù... potremmo scottarci... è pericoloso.” “No, il 

pericolo è solo per loro laggiù: ho preparato 

un’accoglienza proprio festosa. Vieni.” 

Nesso e la ragazza, restando al coperto, 

raggiungono il bordo del cratere. Deianira c’era già 

stata settimane prima ma ora si rende conto che 

sulla cornice di quel baratro sono state 

ammonticchiate un gran numero di pietre enormi, 

tenute bloccate da innumerevoli pali, infilate fra gli 

interstizi della murata. I segugi di sotto hanno 



raggiunto la metà del cammino. Il centauro, 

ironico, esclama: “Ecco, questo è il momento 

dell’accoglienza! Muoviamo i pali a far da leva.” 

Così dicendo abbassa, uno dietro l’altro, i tronchi 

infilati. Le pietre rotolano con tonfi a tamburo, 

trascinando nella caduta il ghiaione e altri massi in 

quantità.  

Gli sgherri si vedono arrivare addosso quella frana 

da cataclisma. Le pietre colpiscono gli uomini con 

violenza e li trascinano nella ruzzolata giù fino a 

valle. È una macina tremenda, che li frantuma. Non 

c’è bisogno nemmeno di seppellirli, sono già 

sotterrati da un cumulo davvero monumentale di 

pietra. 

Nesso e Deianira ridiscendono verso il mare, ormai 

sono salvi e il clima di tensione per il pericolo si è 

dissolto. 



Si abbracciano e ridono felici. Deianira invita il suo 

salvatore a un pranzo. Le ancelle hanno preparato 

cibi in quantità. I due brindano e scherzano: 

commentano in modo divertito la loro avventura.  

È il momento del commiato. Nesso saluta l’amica e 

lei chiede:  

“Dove vai? Dove pensi di dormire?”  

“Sulla spiaggia, l’aria è tenera.”  

“Ti spiace se sto con te?” 

“Non hai più bisogno della mia difesa.” 

“Ti sbagli, ora ne ho bisogno più che mai.” 

Raggiunta la spiaggia, si sdraiano insieme una 

appresso all’altro. Le brevi onde del mare scivolano 

sulla rena. Il sonno raggiunge entrambi, uno nelle 

braccia dell’altro. 

Come spunta il sole, Nesso si risveglia e, a occhi 

chiusi, cerca con le mani il corpo della ragazza 



presso a sé. Non c’è! Si guarda intorno e la scorge 

nell’acqua che nuota e scompare fra le onde per poi 

riapparire. A sua volta il centauro la raggiunge e 

giocano sguazzando insieme come ragazzini. Nesso 

la solleva e la getta in aria. Lei si tuffa, lui le va 

appresso. Riemergono insieme abbracciati. Stanno 

viso contro viso per lungo tempo poi lei si stacca 

appena e guardandolo dice: “Ti amo.”  

Lui le sorride triste: “Forse abbiamo commesso un 

sacrilegio.” 

“Lo credo anch’io” sussurra Deianira “ma non mi 

riesce di sentirmi in colpa.” Si baciano.  

Quella sera stessa torna Ercole al quale i due fanno 

festa e raccontano della loro avventura, della fuga 

fino al cratere e della frana provocata per seppellire 

gli sgherri mandati dal padre di Deianira per 

ucciderla. 



Ercole racconta delle sue lotte con giganti e idre, e 

delle sue immancabili vittorie. Nesso e Deianira 

ascoltano, recitando una forzata attenzione. Nesso 

ha indossato un camice di seta ricamata d’oro. 

All’improvviso il centauro si leva e, deciso, a voce 

spiegata, dice: “Ercole, tu sei il mio miglior amico 

ma verso te non posso tenere segreti come questo. 

Io mi sono innamorato di Deianira.” 

Ercole impallidisce e guarda la giovane sposa che 

tiene gli occhi bassi, tremando. 

Nesso prosegue: “So cosa mi aspetta. La tua sposa 

in questa faccenda non ha nessuna colpa. Se vuoi 

punire qualcuno, quello sono io.” 

Tutto si svolge con una rapidità inimmaginabile. 

Ercole afferra una lancia e la scaglia contro il 

centauro, trafiggendolo. Poi, urlando come un 

indemoniato, se ne esce per i campi correndo. 



Deianira si getta sul corpo di Nesso morente. Il 

sangue che gli esce dalla ferita ha tinto di rosso 

l’intero drappo di seta. Il centauro, con fatica, dice: 

“Toglimi questo camice. Lascia che si assecchi il 

sangue e poi donalo a Ercole. Lui se lo indosserà e, 

all’istante, ti perdonerà, tornando innamorato di te 

come prima.” 

In riva al mare hanno preparato una catasta di 

tronchi d’abete per bruciare la salma di Nesso, il 

centauro è già stato disteso sulla pira. Ercole 

giunge reggendo una fiaccola, la getta fra i tronchi. 

Dopo un attimo le fiamme crepitano veementi. 

Deianira s’avvicina a Ercole e gli fa dono del 

camice, tessuto d’oro.  

Ercole lo guarda e indossa il drappo. Stringe a sé la 

sua donna e le sorride. Poi, all’improvviso manda 

un urlo: un calore insostenibile lo sta letteralmente 



ustionando in ogni parte del corpo. Spalanca le 

braccia. 

Alcuni servi giungono con bacili d’acqua e gliela 

lanciano addosso. Non serve a nulla. Il dolore lo sta 

facendo uscire di senno. Ercole si getta nel fuoco 

del rogo e, abbracciando il cadavere dell’amico 

centauro, con lui si lascia sbranare dalle fiamme.  

 

*Le mille e una notte 

A questo punto dobbiamo mettere in campo e 

trattare di una civiltà che, insieme a quella egizia 

e mesopotamica millenni avanti Cristo, è 

all’origine di quasi tutte le forme di cultura sorte 

e sviluppatesi a raggio intorno a quel popolo: 

stiamo parlando dell’India. Infatti dobbiamo 

ricordare che la nostra origine è detta 

indoeuropea. 



E giacché il tema che abbiamo posto in primo 

piano è quello del linguaggio e il comportamento 

riguardo all’erotismo, diciamo subito che nel 

mondo indiano arcaico il sesso è definito il mezzo 

necessario, insostituibile per la sublimazione 

dell’anima, ed è l’unico strumento per entrare in 

contatto con il Paradiso mistico degli indù.  

A questo proposito, è importante leggere con 

attenzione e interpretare i numerosi bassorilievi 

erotici che coprono i templi indiani, a partire da 

quelli medievali. Essi sono la testimonianza più 

palese della necessità per quel popolo di 

esprimere la forza vitale tramite la fonte prima di 

vita: la procreazione, attraverso l’amplesso fra un 

maschio e una femmina.  



Nel poema epico Hahabharata, (VERIFICA) ci 

sono alcuni dei versi più felici della mistica 

indiana. 

L’aioni (sesso femminile) e il lingam (sesso 

maschile) simboleggiano la creazione 

dell’universo e la loro unione simboleggia il 

karma, che significa azione, espressa dal maschio 

che stringe a sé la donna che ama. Egualmente la 

femmina avvolge a sua volta il maschio che si è 

scelto. 

Insieme, in quell’amplesso, riescono a staccarsi 

dalle cose dell’universo intiero. All’istante tutto 

ciò che vive nei due amanti, compreso il mondo 

che sta loro intorno, svanisce, viene sciolto, non 

nel senso di produrre oblio, ma intensità, karma, 

appunto, un’azione che produce negli amanti 



dimensioni così vaste da costringerli a perdersi 

nell’infinito. 

(CHI LO DICE) IN VERSI 

un poeta rimasto sconosciuto 

Nel karma la donna è il fuoco, la matrice 

dell’universo.  

È lei che tiene sospeso il grande centro cosmico 

in cui ci muoviamo.  

È il richiamo dell’uomo.  

Il suo universo è il tizzone dell’arguilé che ci fa 

uscire di senno e sospendere in equilibrio. 

Lei è la porta e il vento che soffia sulla brace che 

sta per spegnersi. 

La penetrazione rianima la bragia, il piacere e la 

fiamma che scoppia.  

In questo calore gli dei fanno l’offerta e da questa 

offerta nasce la nuova creatura.  



Nell’amplesso amoroso quindi si rinnova il 

tantra. 

 

Il tantra è il tessuto magico che veste la vita. 

Tantra significa trama. Con la mente tutto è 

intrecciato, il corpo con lo spirito e con ogni fibra 

dell’universo. 

Il motivo erotico principale raffigurato nel tempio 

di KHAJURAHO è quello dell’asceta e della 

cortigiana o dell’esperta fanciulla iniziata e 

iniziatrice. In esso si celebra il potere acquisito 

dall’asceta grazie alla castità e liberato poi 

attraverso il sesso. È il caso di esclamare: 

“Evviva la liberazione!”.  

A questo proposito vanno ricordati i numerosi 

miti di asceti resisi troppo potenti e arroganti in 

conseguenza delle pratiche di castità, ai quali gli 



dei, timorosi di perdere il predominio, inviavano 

le surasundari, abili tentatrici dotate di attributi 

stupefacenti, che quasi sempre riuscivano nel loro 

intento, seducendo l’asceta al punto di 

trasformarlo in un assatanato del sesso, fino alla 

caduta dell’arroganza. 

Il periodo in cui si sviluppa questa civiltà 

mistico-sessuale parte con la creazione dei 

templi di Khayuraho, numerosissimi in India, 

più di 85, realizzati dal 950 al 1050 dopo Cristo. 

La civiltà mistico-sessuale ebbe termine con 

l’incursione musulmana del 1200. Gli aggressori, 

come capita sovente nella storia, dispersero 

quella cultura ma nello stesso tempo ne 

assorbirono gran parte dei valori specie riguardo 

l’esaltazione dell’erotismo e della fantasticheria 

sessuale.  



L’esempio più palese di questa felice 

contaminazione è senz’altro la nascita nel mondo 

culturale musulmano di un’enorme quantità di 

poemi e favole esaltanti l’avventura, la scaltrezza, 

il raggiro satirico e soprattutto la passione 

sessuale.  

Il più famoso scritto della cultura arabo-

musulmana che vede la sua nascita intorno al 750 

d.C. (VERIFICARE) a Calcutta, allora capitale 

dell’India, è senz’altro Le Mille e una notte.  

I principi di Calcutta di quel tempo, i Califfi 

Abassidi della famiglia di Maometto, sono 

ritenuti gli artefici del nascente movimento 

letterario e culturale che si svilupperà anche in 

Iran, Iraq, Persia, Turchia, tutte terre dove si 

tramanderanno le favole raccolte in quest’opera. 

Il 1500 è il secolo in cui si raggiunge il culmine 



della sua diffusione; non esiste un unico originale 

cui fare riferimento bensì una notevole quantità di 

antichi manoscritti, talvolta differenti tra loro, 

soprattutto riguardo al numero e alla forma delle 

novelle contenute nell’intera raccolta. 

Come per l’Iliade e l’Odissea e altri importanti 

componimenti creati dalle diverse civiltà del 

mondo occidentale, anche Le Mille e una notte, 

capolavoro della cultura orientale, sono state 

raccontate all’origine da fabulatori diversi che 

spesso improvvisavano sul posto davanti al 

pubblico, passaggi e varianti dei brani. 

Studiando con attenzione la raccolta delle Mille e 

una notte, ci rendiamo subito conto del valore 

straordinario di cui godono le donne in quasi tutti 

gli episodi. Infatti spesso le protagoniste sono 

femmine in posizione vincente. Inoltre veniamo a 



scoprire che specie nel periodo arcaico da 

Calcutta al Cairo ci si imbatte il più delle volte in 

fabule, canti e poemi creati da donne per lo più 

cortigiane. Sono loro le poetesse più feconde: 

come nel mondo greco le etere e nelle feste ducali 

del Cinquecento italiano le cortigiane, queste 

professioniste dell’amore dimostravano di 

possedere una notevole cultura. Cantavano 

accompagnandosi con strumenti vari e 

soprattutto sapevano danzare con grazia ed 

eleganza.  

Anche le figlie della nobiltà orientale spesso si 

esibivano nelle ‘conte’ sia narrate che 

rappresentate in pantomime e danze. È il caso 

della protagonista di Mille e una notte, Sherazad 

o Sciahrear, figlia di un visir, la quale oltre a 



raccontare ha il compito di legare e rilanciare 

ogni favola di genere diverso.  

Uno degli autori di questa davvero favolosa 

raccolta è senz’altro IBN AR RUNI, figlio di una 

donna persiana e di un cantastorie d’origine 

tessalica. La cadenza e il linguaggio di IBN AR 

RUNI nel poetare sono davvero sorprendenti: a 

tratti ci fa rammentare i grandi poeti della Grecia 

Attica. Ve ne offriamo subito un esempio.  

“Non fosse per i molti frutti di settembre, 

amorevolmente raccolti, e posti nell’ombra del 

tetto a maturare e a sparger profumi,  

non fosse per la limpidezza dell’acqua e dell’aria,  

non si darebbe pensiero l’anima mia quando il 

mio corpo tutto sentirò serrare fra le strette pareti 

del sepolcro.  



In questa dolce notte di settembre, disteso sto 

mano nella mano, della donna mia. 

Sfiorati da un vento leggero, mentre la luna 

notturna e viandante svela a pieno il suo volto dal 

pallore soffuso per la limpidezza dell’aria dolce, e 

l’ali della brezza porta notizia dell’alba al basilico 

che lo profuma riconoscente.  

Sbeffeggia pure l’instabilità di questo umile e 

scontroso mese ma non lasciar sfuggire 

nell’indifferenza ogni tenero giorno che senza 

alcun vanto questo settembre ti regala.” 

 

A parte la presenza di altri notevoli poeti 

dall’aria strambra, fra gli autori dell’opera in 

questione dobbiamo annoverare fabulatori, 

maschi e femmine, provenienti oltre che 

dall’India dai vari paesi dove l’islam si è diffuso 



nel tempo, Oriente, Medio Oriente, Africa, fino ai 

confini dell’Europa. 

Ho avuto occasione in questo ultimo anno di 

sfogliare in diverse biblioteche un certo numero 

di testi stampati del capolavoro islamico. Mi sono 

reso conto che è difficile trovarne uno identico 

all’altro. Da edizione a edizione il numero delle 

favole inserite varia notevolmente, soprattutto 

differenti sono il linguaggio e l’andamento 

narrativo scelti ad opera dei curatori. Si indovina 

facilmente l’intervento di recenti e antiche 

censure o arricchimenti spesso arbitrari. Ogni 

tanto ci si imbatte in appesantimenti grossolani e 

privi di umore e stile, specie per quanto riguarda 

il gioco satirico della sessualità. 



Ma qual è l’impianto di quest’opera? Qual è la 

situazione strutturale che regge e lega le diverse 

storie? 

Diciamo subito che si tratta di un’idea a dir poco 

geniale.  

La macchina d’impianto prende abbrivio da un 

moto tragico, più precisamente un tradimento 

amoroso, anzi due tradimenti accoppiati: uno 

appresso all’altro. Poi si organizzerà la vendetta 

con relativa strage.  

Ma andiamo per ordine. Siamo in India. Due 

fratelli, figli di re dei Sassanidi, si dividono il 

territorio ereditato dal padre. Attraverso battaglie 

condotte ognuno con un proprio esercito, contro 

popoli diversi, i due conquistatori Shahriyar (il 

maggiore) e Shahzaman (il minore) 

ingigantiscono i loro rispettivi possedimenti. Al 



culmine del successo il maggiore, Shahriyar che 

regna a Bukhara, chiede al minore Shahzaman re 

di Samarcanda, attraverso missiva, di 

raggiungerlo nella sua città, desideroso di 

abbracciarlo dopo tanto tempo. Il minore decide 

di lasciare le sue terre e avviarsi alla volta di 

Bukhara. Non è ancora fuori della città, 

accompagnato dai suoi armigeri, quando si rende 

conto che ha dimenticato al palazzo il regalo 

destinato al fratello; blocca i suoi uomini e, 

spronando il cavallo, torna di gran carriera sui 

suoi passi. Entra da una porta laterale segreta e 

sale nelle proprie stanze. Giunto alla camera da 

letto, trova la moglie fra le braccia di un servo, 

l’aiuto cuoco: spossati dall’amore appena 

consumato, i due amanti dormono teneramente 

abbracciati sul grande letto davvero regale. Re 



Shahzaman resta letteralmente pietrificato. A 

fatica riesce a sibilare “Proprio sul mio letto…! 

Puttana, bastarda!… Non ha atteso nemmeno che 

sortissi dalla città…!”  

Qualcuno, estraneo alla cultura orientale, penserà 

che il tradimento consumato con il marito fuori 

dalle mura sia reputato più sopportabile…  

Il giovane monarca estrae la spada e li trafigge 

entrambi con un solo affondo, quindi esce senza 

indugio, risale a cavallo e raggiunge i suoi armati. 

La sera il drappello che accompagna il re 

completamente ammutolito dal dolore e dalla 

rabbia giunge al palazzo di Bukhara. Shahriyar, 

festante, scende incontro al fratello, abbracci, 

grida di gioia ma Shahzaman, per quanto si 

sforzi, non riesce a liberarsi della disperazione e 

dell’annichilimento. Per il giorno appresso, il 



nobile padrone di casa ha organizzato una caccia 

alla tigre con elefanti.  

Shahzaman in un primo tempo acconsente, ma al 

momento di montare sulla groppa dell’elefante, ci 

ripensa e prega il fratello di dispensarlo. “Non ti 

vanno le tigri? Se vuoi, andiamo a spassarcela 

con splendide cortigiane, autentiche 

surasundari che ci sollezzeranno! ” gli propone il 

fratello. “No, ti ringrazio, è che mi è accaduto 

qualcosa che mi impedisce ogni compagnia. Vai 

pure tu. Te ne parlerò semmai al tuo rientro.” Il 

fratello minore resta solo; è il tramonto e dalla 

camera lassù in alto dove si affaccia, oppresso 

dalla malinconia, scorge nel giardino la moglie di 

Shahzaman in compagnia di un gruppo d’ancelle 

che stanno raggiungendo una sottostante piscina. 



La splendida dama s’appresta a gettarsi 

nell’acqua.  

Regina e ancelle, tutte insieme, si lasciano 

scivolare gli abiti a terra e restano nude. A questo 

punto, levando il viso verso la cima di un grande 

albero, la signora grida: “O Masùd!” ed ecco che 

di lassù, come un frutto maturo, cade un giovane 

di colore completamente nudo. Agilissimo rotola 

fino a raggiungere la regina, la solleva fra le 

braccia e con lei si va sdraiando sul prato. I due 

iniziano ad amarsi fra le grida festanti delle 

ancelle, che a loro volta ricevono, provenienti dal 

bosco attiguo, uno stuolo di giovani, sempre di 

colore, coi quali si danno a uno spudorato 

amplesso di gruppo che in India chiamano 

ammucchiata.  



Shahriyar segue incredulo il gran baccanale. 

Stava già annichilito per conto proprio, ora è 

ridotto a una petecchia rinsecchita! Ma poi 

all’istante esclama radioso: “Per Allah! Mio 

fratello è più squarrazzato di me! Non mi resta 

che rallegrarmene!”  

L’indomani torna il fratello con i suoi elefanti e 

due tigri catturate vive. I cacciatori, entusiasti per 

il bottino, urlano e danzano, facendo gran 

baccano. Quando il maggiore dei fratelli rientra 

nel palazzo, scopre il fratello minore che sorride, 

intento a sgranocchiarsi una coscia di pollo e 

sorbirsi del vino.  

“Oh! Vedo che ti sei rimesso!” esclama il re di 

Bukhara “Ti ho lasciato di un pallore mortale… 

com’è che all’istante sei tornato così rubizzo?”  



“Ti dirò la ragione per cui m’hai trovato smorto 

all’arrivo, ma ti prego, dispensami di svelarti la 

ragione che mi ha ridato il colore!”  

“Va bene, racconta.”  

“E’ abbastanza semplice, sì, e nello stesso tempo 

orrendo. Stavo uscendo da Samarcanda per venire 

da te, e all’istante mi sono reso conto di aver 

dimenticato il gioiello che ti avevo promesso. 

Rientrato a palazzo ho scoperto sul mio letto mia 

moglie abbracciata a un aiuto cuoco, 

addormentati, affranti per il piacere.” 

“Un aiuto cuoco? Che vergogna!” esclama il 

fratello. 

“Li ho lungamente osservati e poi senza 

nemmeno svegliarli li ho trafitti entrambi con un 

unico affondo.” 



“Ah… ecco!” Il fratello si lascia cadere su una 

panca e commenta: “Capisco ora il tuo pallore. 

Ne avevi tutte le tue buone ragioni! Ma come t’è 

riuscito di riprenderti in così breve tempo?” 

Il fratello insiste e alla fine Shahriyar respira 

profondo e dice: “Ti racconterò tutto, ma non qui. 

Accompagnami nel bosco.” Così dicendo escono 

e spariscono fra il fitto degli alberi. 

“Vedi – inizia il primo tradito – appena tu sei 

partito per la caccia, ho assistito a una vera e 

propria orgia nel tuo giardino: le ancelle di tua 

moglie che si accoppiavano come assatanate con 

servi neri.” 

“Maledette. Ma, mia moglie ha saputo di questo 

baccanale?” 



“Devo dire che… era presente… ma forse era 

troppo distratta dallo sgavazzo che conduceva fra 

le braccia di un altro negro personale.” 

Il giovane re di Samarcanda barcolla. Il fratello lo 

invita ad appoggiarsi a un tronco d’albero. “Non 

tenerti tutta la rabbia e la disperazione nello 

stomaco” lo consiglia “Urla, impugna la spada e 

infilza tronchi: sfogati! Altrimenti rischi 

d’impazzire.” 

Ma è troppo tardi, ormai il giovane signore è già 

partito di senno. Infatti comincia a correre di qua 

e di là, urlando parole senza senso poi all’istante 

s’arrampica su una gigantesca quercia, veloce 

come una scimmia, saltando di ramo in ramo. E 

salendo grida: “Quando sarò in cima, mi ci 

butterò di sotto!” 



Il fratello lo insegue, arrampicandosi a sua volta 

con grande agilità. Quando lo raggiunge, si 

trovano entrambi al culmine della pianta. Di lassù 

vedono spumeggiare le onde del grande lago del 

regno che si fanno sempre più gonfie e ribollenti. 

Con un boato da quelle onde sorge all’istante un 

essere mostruoso: un genio gigantesco, con una 

gran testa e membra possenti, che trasporta sulle 

spalle una cassa. Esce dall’acqua e viene a 

scaricare la cassa sotto la quercia su cui stanno 

appollaiati i due fratelli. Spalanca la cassa e ne 

sorge una splendida fanciulla dinnanzi alla quale 

il genio s’inginocchia e declama: 

“Al tuo chiarore, quando compari, mia dama, 

rifulgono i soli, e si svelano le lune.” 

Quindi la solleva teneramente, la distende sul 

muschio che adorna le radici dell’albero e 



continua: “Oh signora dall’inimitabile bellezza, 

che io ho rapita la notte delle tue nozze godendo 

del verginale dono e del tuo sospiro di fanciulla, 

se mi concedi, ora vorrei abbandonarmi al sonno. 

Svegliami, ti prego, quando il sole sarà alto.” 

Così dicendo si stende sul fogliame e all’istante 

s’addormenta.  

La fanciulla prigioniera, quasi per caso, leva il 

capo verso la cima dell’albero e scorge lassù i 

due giovani re. Subito, con gesti evidenti, fa loro 

segno di scendere. Ma a loro volta, i due dall’alto 

rispondono con (cenni, mosse) di diniego, 

facendo intendere che temono il risvegliarsi del 

gigante che sta appisolato a pochi passi dalla 

ragazza. La giovane, esprimendosi con il 

linguaggio delle mani e del corpo tutto, intima 

loro di scendere senza indugio, non devono 



temere: “Scendete e prendetemi!” Così dicendo fa 

il gesto di abbracciarsi, si scuote, agita le natiche, 

si lascia cadere a terra, spalancando in aria le 

cosce e sgambettando con piccoli gemiti.  

I due sono sconvolti, pensano di aver frainteso. 

La fanciulla, irritata, li minaccia con voce soffiata 

appena: “Scendete e macinatemi a sbattipalo!” 

“Cosa? Che vuol dire?” “Fottetemi!”. I due 

restano senza fiato ma la figliuola non dà loro 

requie. Sempre tornando a esprimersi con i soli 

gesti da pantomima, li ricatta: “Se non mi 

soddisfate all’istante, sveglio ‘sto mio mostro e vi 

faccio scannare come due capretti.” 

Il maggiore dei fratelli, un po’ a cenni un po’ 

aiutato da qualche sommessa parola, fa capire 

all’altro che conviene loro accondiscendere; ma 

per evitare di trovarsi a terra senza scampo 



alcuno, il giovane re di Samarcanda propone di 

usare delle liane: “Io accetto di andare giù per 

primo, ma legato per la vita a uno dei lunghi 

rampicanti. Tu ti terrai afferrato al capo opposto, 

così, nel caso si risvegliasse il gigante, tu avrai, 

ipso facto, la possibilità di issarmi di nuovo in 

cima all’albero.” Il fratello è d’accordo. 

Rapidamente l’uno si lega, l’altro afferra la cima 

come concordato e inizia a calarlo in basso. La 

giovane attende a braccia spalancate e, come il 

ragazzo le giunge a portata di mano, lo avvolge 

con braccia e gambe manco fosse una piovra 

assatanata! In quell’istante il mostro dormiente 

emette una specie di ruggito: Shahriyar, facendo 

da contrappeso, ritira in su la coppia avvinta 

nell’amplesso.  



Ora i due amanti oscillano roteando; 

quell’altalena provoca a entrambi uno 

straordinario piacere. Il gigante è tornato ad 

addormentarsi ma, nel sonno ogni tanto emette 

gemiti e farfugliamenti. Il fratello gabbiere, lassù, 

ogni volta buttandosi a corpo morto, appeso alla 

liana, per far da contrappeso, strappa i due 

imbarbicati verso l’alto finché la coppia, sempre 

dondolandosi come in un numero d’acrobati, non 

raggiunge il gaudio estremo.  

Ora tocca al fratello maggiore trovarsi 

sull’altalena orgasmica con la vogliosa 

insaziabile. A ogni grugnito del mostro assopito, 

eccoli strappati con forza in aria, andare a 

sbattere contro rami e fronde, ricadere verso il 

basso e roteare sfiorando il dormiente fra ululati 

di piacere. 



In una estrema oscillazione i due vanno perfino a 

scontrarsi con un albero stracolmo di aculei, 

come un rovo. Urlo di dolore corale e relativo 

gemito di gaudio finale. Sazia alfine, i due re, 

macinati da quel doppio numero circense, si 

accomiatano dalla generosa amatrice e quasi 

all’unisono chiedono alla fanciulla: “Perché non 

approfitti del sonno di questo tuo orrendo satrapo 

per fuggire?” “Per andar dove?” ribatte la 

prigioniera. “Questo gigante mi ha posseduta sul 

tavolo del pranzo di nozze con tutti gli invitati 

pietrificati, con in testa mio marito, senza che 

nessuno di loro abbia battuto ciglio per il terrore. 

Come pensate che mi accoglierebbero oggi, lo 

sposo svergognato e tutta la sua famiglia, 

vedendomi tornare? E poi, se devo essere sincera, 

nessun uomo mi ha mai trattata con tanta 



dolcezza come questo mostro. In fondo basta 

abituarsi un poco alla sua dimensione e 

grossolanità fisica per scoprirci doti squisite, 

modi da vero signore. Con lui non mi annoio mai. 

Dentro la cassa mi fa visitare luoghi 

d’incantesimo, in fondo agli oceani, su nel cielo, 

fra gli astri, abbiamo visitato perfino la luna e 

pianeti in quantità; abbiamo viaggiato su meteore 

come fossimo su una carrozza impazzita.”  

“E allora perché lo vai tradendo coi primi due che 

capitano?” 

“Male per voi, se vi considerate ‘due che 

capitano’! Io trovo che siate uomini di grande 

valore, perfetti, con corpi e cervelli, degni di due 

divinità.”  

La coppia di re s’inchina a tanto giudizio e la 

ragazza continua: “Ma attenti. Vi avverto che non 



siete i miei soli amanti”. Così dicendo estrae dalla 

cassa una lunga collana composta da anelli. 

“Sapete quanti sono questi cerchietti? 

Cinquecentosettanta. Ma non avete idea a chi 

appartengano. Sono gli anelli che mi sono fatta 

consegnare da altrettanti uomini che mi hanno 

posseduta. Mancano i vostri.” E così dicendo 

afferra le mani dei due re e sfila loro dalle dita i 

rispettivi anelli, aggiungendo: “Ora fate parte 

della mia collezione.” 

Il più giovane dei due re azzarda: “Ma signora, 

perché? Che cosa vi porta a tradire quest’uomo 

che in fondo stimate e che, mi sembra d’aver 

capito, vive intieramente per voi!?” E la ragazza 

risponde: “Non sono io che tradisco. Ma la mia 

natura di femmina. Del resto è un dare e avere 

altalenante, oserei dire ‘reciproco’. L’equilibrio 



delle coppie si gioca sui tradimenti, perde chi 

viene scoperto. Ma quest’ultima regola non vale 

per tutti.”. 

 

Qui finisce il prologo e inizia la situazione 

introduttiva delle Mille e una notte.  

Però prima di avviare il racconto, permettetemi 

un’osservazione che riguarda la chiave di 

rappresentazione dell’intiera scena, che vede 

come protagonisti i due re, il genio e la sua 

giovane prigioniera.  

Mi riferisco alla gestualità che in gran parte 

sostituisce nel dialogo le parole. È ovvio che qui 

non si tratta di una sequenza letteraria, ma 

assolutamente teatrale, risolta quasi 

completamente dalla pantomima e da movimenti 

gestuali. In poche parole è una narrazione da 



attori mimi, non da normali fabulatori. Questo 

significa che l’origine dell’intiero racconto 

proviene dal teatro, attraverso una messa in scena 

che si avvale di funambolismi dove, come nel 

Medico volante di Molière, i mimi attori si 

esibiscono in evoluzioni acrobatiche da circo, il 

che proietta l’intera storia in un clima 

paradossale e ripulito da ogni pericolosa oscenità 

pacchiana e gratuita.  

 

Ma proseguiamo con la storia dei due fratelli. 

L’esperienza con il genio gigante e la sua donna 

ha segnato nel profondo lo stato d’animo dei due 

giovani monarchi, tanto che il minore re di 

Samarcanda, dopo aver abbracciato il fratello si 

allontana e sparisce senza più lasciare  traccia di 

sè. L’altro, il re di Bukhara, torna al suo palazzo, 



chiama a raccolta la moglie, le sue ancelle e i 

servi mori, li invita a sedere intorno a un gran 

tavolo come per un banchetto, raduna le sue 

guardie, fa serrare ogni porta, monta sul tavolo, 

estrae la sua spada e si dà a mozzare teste una 

dietro l’altra, come stesse giocando in un campo 

di hockey. 

Quindi la notte stessa chiama il suo visir e gli 

ordina di trovargli una vergine da maritare per 

ogni giorno. “Perché ogni giorno una sposa?” 

chiede il visir. “Lo capirai da te. Fai come ti ho 

detto!”  

Così, il giorno appresso re Shahriyar si unisce in 

matrimonio con una splendida fanciulla, la 

conduce nel talamo, le toglie la verginità e, al 

mattino, la uccide. Il giorno dopo altro 

matrimonio, altra prima notte, altra esecuzione.  



Il vedovo a ripetizione continuerà per tre anni 

questo folle rito, immolando uno stuolo di 

splendide figliole innocenti. 

Padri e madri con figlie in età da marito, 

nottetempo fuggono, terrorizzati, dalla città di 

Buhkara e dintorni,  abbandonando tutti i loro 

beni. E ben presto in quel regno non rimane più 

una sola figliola da marito. 

Il visir non sa più dove sbattere la testa: “Dove 

scovo ora la solita vittima sacrificale per quel 

pazzo mitomane del mio re?”  

Il visir torna a casa disperato e scoppia in lacrime 

davanti alle sue due giovani figlie: “Non siete 

rimaste che voi, bambine mie, entrambe siete per 

me più sacre che la mia vita stessa.” La maggiore 

di nome Shahrazàd abbraccia il padre e dice: 

“Non ti crucciare, padre mio. Come a ognuno 



appare il tempo della disperazione, così sempre a 

tutti noi giunge il momento in cui l’angustia si 

scioglie e spunta, come in un’alba chiara, la gioia. 

Sono ben conscia di cosa mi può aspettare – 

prosegue Shahrazàd – ma fammi sposare questo 

re. Può essere che io muoia, ma può anche 

succedere che io serva da riscatto alle figlie dei 

mussulmani e sarò causa della loro salvezza da 

lui.”  

“Ma ti rendi conto, figliola mia, a cosa vai 

incontro? Questo mio sovrano ha ridotto il suo 

palazzo a una macelleria. Non c’è speranza che tu 

ti possa salvare!”  

E di rimando Shahrazàd chiede: “Padre, quale 

programma hai di contro? Pensi di andartene 

intorno nelle città fuori del regno a invitare al 

matrimonio altre ragazze, ignare di cosa le 



aspetti? In questo caso, tu diventerai la vittima 

sacrificale, poiché i padri e i fratelli delle figliole 

che inganni, giustamente ti uccideranno! Dammi 

retta, abbi fiducia in me, e offrimi a lui.” 

Il visir, con la morte nel cuore, si presenta al suo 

re. Shahrazàd, prima di seguire il padre, 

raccomanda alla sorella minore: “Quando sarò dal 

re, manderò a cercarti; dopo che avrai visto il re 

accoppiarsi a me, chiedi che io ti racconti una 

storia.” 

Il sovrano, vedendo entrare nella grande sala la 

nuova bellissima sposa, si rallegra assai ma 

rimane più che sorpreso nello scoprire che quella 

è figlia del suo visir. 

Però, senza altro indugio, la prende per mano e la 

invita a stendersi presso lui sul talamo, 

abbracciandola.  



Shahrazàd intuisce qual è l’intento del re. Scoppia 

in lacrime e, interrogata, singhiozzando dice 

d’aver una sorella più giovane dalla quale non ha 

avuto il tempo di prendere commiato.  

Il re manda subito a cercarla. Quasi 

immediatamente ecco arrivare la ragazzina che 

abbraccia la sorella e si siede a capo del letto. 

Il monarca, da vero signore, non è imbarazzato 

dalla presenza di quella giovane creatura e 

striscia sul corpo della sposa togliendo a se stesso 

lo sfizio, e alla ragazza la verginità.  

Terminato l’amplesso, i sospiri, i gemiti e i 

tremiti di piacere, i due amanti si rilassano, 

ascoltando un gruppo di musici che intonano 

ballate d’amore.  

Per via di quello spettacolo a lei inconsueto, la 

piccola figliola è piuttosto sconvolta, ma si fa 



coraggio e, avvicinandosi alla sorella, dice: 

“Shahri, mi piacerebbe che tu, per allietare 

l’attesa dell’alba, mi raccontassi una storia!”  

“Volentieri – risponde Shahrazàd – sempre che lo 

gradisca questo mio fresco sposo.” 

“Ma senz’altro, giacché tardo spesso a prender 

sonno, un amabile racconto mi sarebbe d’ausilio 

gradito. In più son curioso di poter constatare 

personalmente se risponde a verità la fama di cui 

godi di contastorie squisita.”  

“Davvero io avrei questa fama?” 

“Certo. Il visir, tuo padre, mi ha assicurato che sai 

narrare come nessuna fabulatrice di professione al 

mondo, che hai letto e studiato favole in quantità, 

anche scritte in lingue straniere, di secoli e secoli 

fa. Quindi, son tutt’orecchi: comincia mia cara!” 

 



COSTANTINOPOLI (capitale della Persia) così 

chiamata nel 330. 

 

Shahrazad prende un grande respiro e 

sorridendo inizia. 

“E’ risaputo che i persiani amano gli spettacoli 

fantasmagorici con le ombre colorate dei 

personaggi proiettate su grandi tele. Ma il genere 

di spettacolo che appassiona maggiormente il 

popolo di Ciro e Dario il Grande è il circo 

viaggiante dove si esibiscono domatori e acrobati 

insieme a bestie feroci, cammelli, cavalli, perfino 

asini ammaestrati. Un ricco mercante, conosciuto 

come Alì-Hanif, di Aleppo, (VERIFICARE 

ORIGINE) si trova una sera ad assistere, nei resti 

del teatro di Alessandro, a uno di questi 

spettacoli. 



In quell’occasione si esibisce un’acrobata di 

eccezionale bellezza che si cimenta anche come 

amazzone, eseguendo salti a giravolta con 

destrezza e periglio mozzafiato lanciandosi in 

volo, e ricadendo sul suo cavallo.  

Il mercante ne resta fortemente affascinato e 

chiede a un inserviente il suo nome. “Halibe la 

Curda! Questo è il nome dell’amazzone volante.” 

Al termine dello spettacolo, il mercante 

raggiunge l’impresario e gli chiede se sia 

possibile conoscere la stupenda acrobata 

danzante. 

“A che scopo volete incontrare Halibe?” 

“Amerei conoscerla più da vicino.” 

“Quanto più da vicino?” chiede il direttore. 

“Non saprei…”  



“Vedete… per conoscere proprio d’appresso una 

donna del genere di cui siete rimasto 

ammaliato… ci sono solo due mezzi efficaci: 

pagarla perché si conceda a voi o sposarla. Il 

primo caso non è realizzabile dal momento che la 

figliola in questione non ha mercato. Dovete 

sapere che nel mondo del circo, Halibe è 

considerata al pari d’una regina. Potreste 

chiederla in sposa, ma sarà difficile poiché da noi 

non è il padre che dovreste convincere ma lei in 

persona, giacché qui, essa sola, è padrona della 

propria vita! E per di più a me, come impresario, 

nel caso lei accettasse, dovreste rimborsare i 

danni che una simile perdita mi procurerebbe.”  

Ma, incredibile!, la regina dei saltimbanchi, dopo 

aver incontrato il mercante e averlo trovato tanto 

amorevole e di bell’aspetto, accettò la proposta di 



matrimonio a patto che lo sposo le concedesse di 

portare con sé il proprio cavallo, l’elefante 

maestoso e la mangusta, compagni dai quali per 

alcuna ragione non si sarebbe mai separata.  

Così concordarono il contratto e si celebrarono le 

nozze. Sotto l’enorme tenda, sorretta da altissimi 

pali, si affollarono gli invitati provenienti da tutte 

le compagnie di spettacolo dell’intera Persia. 

C’erano maghi che si erano fatti trasportare fin lì 

su turbini marini, cammelieri del deserto e 

marinai che si esibivano in piscine, cavalcando 

delfini e serpenti di mare.  

Dopo la cerimonia, la sposa Curda con il marito 

partì per la nuova dimora, ad Aleppo. 

La casa nella Asiria era imponente e accogliente 

come un palazzo. Nell’atrio, c’erano perfino le 

scuderie per lo stallone e i due altri animali.  



La regina del circo giorno dopo giorno si 

ritrovava sempre più innamorata del suo sposo. 

Ma la gioia durava poco giacché gli affari del 

mercato lo costringevano sempre in viaggio 

verso nuove città lontane dalla Asiria.  

Al suo ritorno Halibe, pazza d’amore, si 

rallegrava fino alle lacrime. Ma qualche giorno 

appresso altre lacrime le bagnavano il viso, 

vedendo il suo uomo ripartire. 

Giorni e settimane si susseguivano senza di lui. 

Ogni volta che si levava il battito degli zoccoli 

dei cammelli delle carovane che s’avvicinavano 

alle mura della città, Halibe sussultava 

immancabilmente e s’affacciava alla finestra o 

addirittura raggiungeva correndo la piazza delle 

fontane, dove si scaricavano le mercanzie, e i 

cammelli si abbeveravano; sperava di veder 



scendere da qualcuno di quegli animali suo 

marito ma nessun viaggiatore gli assomigliava. 

Il tempo passava e c’erano giorni in cui la 

malinconia avvolgeva Halibe come una sottile 

rete di ragno. 

Venne la primavera e ormai erano trascorsi mesi 

e mesi senza che Alì-Hanif apparisse fra la 

polvere sollevata dalle carovane in arrivo. 

Halibe s’avvicinava ai mercanti intenti ad 

abbracciare le loro donne che erano giunte ad 

accoglierli commosse e festanti, e chiedeva di suo 

marito, se l’avessero incontrato e se gli fosse 

capitata qualche disgrazia: “Sì, l’abbiamo 

intravisto...” - rispondeva più d’uno - “e ci è 

sembrato in perfetta salute”. I più davano notizia 

che l’incontro era avvenuto in diversi mercati 



dell’India e perfino della Cina: “Vi manda teneri 

saluti!” 

La sposa Curda era di certo una delle più 

ammirate dame di tutta la città. Quella sua 

malinconia poi l’aveva resa ancor più adorabile, 

spesso la si incontrava completamente persa nei 

suoi pensieri, come incantata. 

Molti erano gli uomini che tentavano di 

corteggiarla, ma Halibe se li scaricava di dosso 

come una puledra infastidita dalle mosche e dai 

tafani. Scuoteva il suo mantello nel quale tutta 

s’avvolgeva e si dileguava.  

L’unica persona da cui accettava di essere 

accompagnata per mercati e lungo il fiume era 

Bohnè-Madì, un ragazzo figlio di mercanti, di 

bell’aspetto ma troppo giovane e impacciato per 



lasciarsi andare con lui, specie nella sua 

condizione, in un’amorosa avventura. 

Gli incontri fra Halibe e il giovane Bohnè-Madì si 

ripetevano pubblicamente senza destare interesse 

in alcuno, ma ecco, che sciolti la timidezza e 

l’impaccio, il ragazzo si trasformò quasi 

improvvisamente da bruco in farfalla, e con le sue 

ali andò svolazzando tutt’intorno esibendo 

evoluzioni stupefacenti; quasi per incantamento 

Bohnè-Madì si scoprì spiritoso e carico di una 

fastosa intelligenza e fascino. 

Così accadde che un giorno, attraversando un 

bosco, come per caso, Halibe e Bohnè-Madì si 

diedero la mano, sempre come per caso Bohnè-

Madì avvolse col braccio la vita di lei... una vespa 

girò attorno al viso della ragazza e entrambi 

sbatterono qua e là le mani per cacciarla, ma 



quell’insetto maligno punse sul viso Halibe che 

mandò un grido “Il pungiglione!” - esclamò il 

ragazzo - “bisogna strapparlo  immediatamente… 

prima che si gonfi la faccia!”  “ E che aspetti a 

succhiarlo fuori?”  

“Succhiarlo? E come?” “Ma con la bocca! Vedi 

bene che con la mia non posso riuscirci... ho 

bisogno della tua!”  

Così Tremando il ragazzo appoggia le labbra 

sulla gota di Halibe... “No, così dolcemente non 

riuscirai mai a suggere il pungiglione! Fai con 

forza!” - lo supplicò lei - Ecco in questo modo...” 

così dicendo la giovane posò la propria bocca 

sulla gota di lui e succhiò con gran vigore, il 

ragazzo apprese la lezione e a sua volta aspirò 

con tanta forza la gota di Halibe ch’ella quasi si 

sentì mancare. “E’ uscito il pungiglione, eccolo!” 



GRIDò IL RAGAZZO  e lo mostrò mentre se lo 

toglieva di fra le labbra. Halibe gridò: “Ancora! 

Per carità non ti fermare!” “ Ti ha morso in 

qualche altro punto?” “Sì, proprio qui sulla 

bocca...” e così si baciarono quasi senza prender 

più respiro.  

In quell’amplesso davvero appassionato c’era  

tutta la carica di una donna che aveva anelato 

abbracci per mesi e mesi, e in lui il desiderio che 

gli esplodeva dagli’occhi dalla bocca e d’ogni 

membra.  Le loro mani andavano leggendo il 

corpo dell’altro... entrambi tentavano  di 

spogliare l’amato strappando le vesti che 

impedivano di conoscersi e amarsi fino 

all’impossibile; all’istante si resero conto che 

qualcuno in quel sentiero poteva passare e 

sorprenderli con gli abiti “scarruffati” dalla lotta. 



Stavano cercando dove potersi nascondere: un 

albero contorto enorme s’affacciava sopra di loro, 

era facile montarci su.  Aiutandosi l’un l’altro 

salirono in alto e fra i rami e le fronde trovarono 

un giaciglio meraviglioso. Si sdraiarono: anche i  

rami dell’albero come le loro braccia pareva 

volessero partecipare alla forsennata danza. Non 

riuscivano a trattenere grida e gemiti, che per 

fortuna venivano mascherati dagli uccelli  

tutt’intorno che  a loro volta emettevano suoni in  

contro canto. 

Si dice che quando due amanti entrano nel gioco 

del darsi l’un l’altro senza porre confini, i loro 

corpi perdano peso e dimensione: s’allungano, 

s’allargano, si rovesciano, si mescolano... ed è 

miracoloso che alla fine riescano ancora a 

ritrovarsi distinti l’uno dall’altro. Ma in tanta 



follia il pensiero si perde ed è l’ultimo a ritornare, 

seppur sconvolto,  nel corpo degli amanti, così 

l’estraneamento  colpì con tanta forza la mente 

della dama che la memoria del marito sparì, ed 

ella si sentì immersa dall’oblio dove ogni spazio 

era invaso dagli occhi, dalla voce, gambe, sesso e 

parole di quel ragazzo amato sull’albero insieme 

a tutte le fronde, i rami e le radici. 

Il giorno appresso Bohnè-Madì  andava 

camminando in riva al canale tutto preso dai suoi 

pensieri, quando senza rendersene conto andò a 

sbattere contro un uomo che procedeva in senso 

opposto. Il giovane finì a terra ma l’altro invece 

di aiutarlo a rimettersi in piedi lo colpì con un 

calcio nel basso ventre, proprio sugli orpelli  ai 

quali s’era tanto affezionata la sua amata. La 

reazione del giovane fu immediata: si levò di 



scatto in piedi, afferrò il suo aggressore per le 

orecchie e tenendolo così bloccato piegò il 

ginocchio colpendo l’uomo a sua volta nei 

testicoli. Costui cadde al suolo come fulminato. 

Accorsero gli amici del caduto e consegnarono il 

giovane ad alcune guardie perché fosse arrestato; 

ascoltate le diverse versioni dei fatti, il 

governatore ordinò che Bohnè-Madì fosse gettato 

in carcere. 

 

Halibe è disperata. Sono già trascorsi due giorni e 

mezzo e il suo innamorato non si è fatto vivo. 

Decide di raggiungere la casa della madre del 

ragazzo e d’innanzi alla servente di casa che la 

blocca, impapocchia un pretesto che proprio non 

stà in piedi. La  donna  non le permette di 

entrare, ma da lei viene a sapere che la padrona 



della casa è disperata perché suo figlio è stato 

arrestato e gettato in galera. Immediatamente la 

dama torna a casa, si veste del più bell’abito che 

possiede, si profuma e va decisa dal governatore. 

Incoccia nelle guardie che la bloccano, ma, 

vedendola così elegante e di modi da autentica 

signora, le guardie la fanno passare. Come si 

trova dinnanzi al Cadì, a questi basta una 

sbirciata e annusare il profumo che il corpo della 

donna emana per sentirsi preso da un prepotente 

desiderio nient’affatto paterno. La donna si china 

in un rispettoso saluto, quindi scoppia in lacrime 

si rovescia con tutto il corpo, oscilla, perde 

l’equilibrio e si lascia cadere al suolo, anzi su un 

divano; il governatore l’aiuta a levarsi 

all’impiedi... la donna si arrampica sul corpo 

dell’autorità che la tiene contro il suo petto, 



piacevolmente soddisfatto nel sentire per la sua 

sinuosa bellezza... Halibè della donna che affonda 

il suo viso facendolo scivolare sul collo del 

governatore, che sempre più si sente preso da 

desideri non previsti dal codice amministrativo. 

* 

Halibe come un fiume in piena racconta al Cadì 

le ragioni della sua visita: “Hanno messo 

ingiustamente in galera mio fratello con false 

testimonianze in merito a un litigio... ora io vengo 

a implorarti perché tu faccia giustizia e ridoni la 

libertà al ragazzo che rappresenta il mio unico 

sostentamento!”  

Detto ciò sviene di nuovo addosso al Cadì: 

“Certo risolveremo il caso il più presto possibile.” 

Poi accarezzando il viso e il corpo della donna, 

che recita il ruolo della svenuta cronica, 



aggiunge: “Vai di là nella mia stanza dove c’è un 

comodo sofà, sdraiati là, io scendo giù, risolvo il 

caso, torno su da te e insieme festeggeremo 

l’avvenuta libertà di Bohnè- Madì” “Oh sì” - 

sospira l’adorabile dama  riprendendo tono - 

“Non saprò mai  come poterti  ringraziare per  

tanta magnanimità” “ Sì che lo sai, a parte 

l’apparenza d’autoritario, sappi che io sono una 

creatura, un bimbo che va pazzo per il sollazzo, ti 

prego fammi giocare, tu hai tutti i ninnoli e i doni 

gioiosi che mi sapranno allettare, stravolgere, 

farmi scaturire in grida di piacere e sollazzo, già 

sento che sto uscendo pazzo per sto ghiribizzo a 

gran lazzo!” 

La donna lo sfiora col suo viso e, parlando 

appresso con voce soffiata, gli risponde: 

“Anch’io amo esser giocosa e ninnolo, e 



rotolarmi nel tuo desiderio come pesce nella rete 

ma non qui in questo tuo ufficio freddo e 

inospitale, sono donna straniera in questo paese e 

non mi è permesso entrare nello spazio privato di 

un uomo... Vieni a casa mia, là avremo tutto il 

tempo rotondo e tiepido per noi. Questo è il mio 

indirizzo.” Così dicendo scrive su un foglio 

alcune note. “Là ti attenderò trepidante e mi 

lascerò condurre dove vorrai, da te che desidero 

come il vento ama strofinarsi fra le fronde degli 

alberi e le canne del fiume così fino a farle 

vibrare e cantare impazzite”. 

 

Con uno scatto si leva e roteando in danza su se 

stessa s’avvolge nel mantello e sparisce al di là 

della porta. Halibe giunge a casa, ha già in mente 

come giocare la seconda mossa. Dopo qualche 



minuto, eccola sortire da una porta laterale. 

Regge in capo un gran vaso ripieno d’acqua. Si 

muove con eleganza stupefacente, da vera regina. 

Non bada nemmeno di trattenere, con le braccia 

levate in alto, l’anfora dentro la quale l’acqua 

sbatte ad ogni passo. Arriva al palazzo del Rais, 

capo della polizia, e, decisa, passa l’atrio che 

mena all’ufficio centrale. Uno sbirro cerca di 

impedirle l’ingresso, ma l’agile dama lo scantona 

e con una mossa dei fianchi lo fa barcollare. È un 

attimo: Halibe è già passata al di là della porta.  

“Chi è!?” esclama stupito il rais.  

“Non temiate. Sono solo una donna che vi porta 

un dono in cambio di un semplice approccio.” 

Incantato dalla bellezza di quella visione che gli 

rammenta la ninfa dell’Eufrate, il rais chiede: 

“Che approccio?”  



“Dipende da voi, signore, giacché avete fama di 

ministro integerrimo di giustizia.” 

“Ma per favore, non restate così all’impiedi con 

quel vaso in capo… posatelo. Anzi, aspettate che 

chiami qualcuno perché vi aiuti.” 

“No, per carità. In quest’anfora c’è un’acqua di 

fonte per voi, e non può essere contaminata da 

mani immonde. Dovrete farvene ricche abluzioni, 

se volete trarne giovamento.”  

“Vi ringrazio, mia cara, ma non ho bisogno di 

alcun lavacro purificatore.” 

Nello stesso momento due guardie si affacciano 

alla porta e il rais ordina loro di entrare: “Liberate 

questa dama dall’anfora. Salite sul tavolo e 

ponetevi all’altezza necessaria per poterla 

reggere, naturalmente intendo l’anfora. Io vi 

aiuterò a mia volta.”  



Così dicendo afferra Halibe alla vita, come a 

volerla sorreggere. Halibe manda un grido: “Oh 

no! Mi fate il solletico, signore! Non lo reggo.” 

Sgambetta e scoppia in una ridarola incontenibile; 

agita le anche e oscilla roteando. Il vaso s’inclina 

paurosamente e inonda in una tremenda cascata 

d’acqua il rais, che tutto si ritrova innaffiato.  

“Aiuto! Reggetemi!” implora la signora. Le due 

guardie si protendono a sostenere il vaso. 

Risultato: provocano un altro getto che di nuovo 

sommerge, come un’onda a sguazzo, il già 

fradicio rais. Le guardie ora reggono il vaso e lo 

posano sul tavolo.  

Halibe grida: “Lasciate perdere il vaso! Bisogna 

soccorrere il vostro signore e soprattutto, un 

drappo, presto! Per asciugarlo!” Poi, indicando un 

tendaggio che scende a chiudere un finestrone: 



“Qui! Portiamolo sotto il drappo e torciamocelo 

dentro!” 

Le due guardie, dirette da Halibe sistemano il 

rais, ormai stordito, nel drappeggio, che rotea, 

avvolgendo lo sguazzato fino a strizzarlo come 

uno strofinaccio. “Ecco, perfetto.” Esclama alfine 

la dama “Ora siete quasi asciutto… e salvo. 

Come vi sentite?” “Sconvolto, signora. Nessuna 

donna mi aveva mai procurato una sensazione 

tanto piacevole.” “Sono felice, rais. Intanto che 

riprendete fiato, vorrei dirvi che io sono venuta 

qua per ottenere giustizia.” 

E, velocissima, la dama racconta l’avventura del 

fratello, la lite di questi con un energumeno che 

lo ha denunciato e, con prove false, ridotto in 

prigione. “Signora” risponde il rais sempre 

avvolto come un bruco in un nastro di seta “Sono 



a vostro completo servizio. Avrete soddisfazione 

a ogni desiderio. Ma vi prego, tiratemi fuori di 

qui, conducetemi nelle mie stanze private: là mi 

aiuterete a liberarmi di questi abiti infracicati, e 

mi procurerete calore coi vostri teneri abbracci.” 

“Oh, volentieri lo farò. Ma non qui, con tutto il 

vostro seguito di aiutanti e guardie che, avidi di 

scandalo, stanno già adocchiando da tutte le 

finestre! Venite nella mia casa, fra breve tempo. 

Ecco, in questo biglietto c’è l’indirizzo, e 

soprattutto son segnati il giorno e l’ora in cui io vi 

attenderò.” Così dicendo, gli porge un foglio. “Se 

v’è piaciuto lo sguazzo, ve ne preparerò un altro 

da annegarvi di gioia! E in quel bagno io sarò 

abbracciata a voi come un delfino al cupido da 

salvare!” 

 



Soddisfatta del successo, Halibe ritorna a casa. Si 

cambia d’abito ed è già pronta per una nuova 

spedizione. Riecco la dama amazzone uscire dal 

protiro d’ingresso, cavalcando il suo stallone. La 

donna lo sprona gridando: “Vai! Vai! Anaterza! 

Corriamo a far visita al palazzo di giustizia!” 

Questa volta tocca al giudice supremo della 

corte. 

Ecco che la cavallerizza raggiunge la scalinata 

che porta all’androne; quattro getti di sgambata e 

il cavallo, con la sua padrona, è già in cima.  

Due guardie fanno appena in tempo a scansarsi 

prima di venir travolte. Di fronte al portale, lo 

stallone con una botta di zoccolo lo spalanca e, 

hoplà!, si trova di fronte al tavolo dell’autorità.  

Il supremo scatta in piedi e urla: “Ma che è? 

Come vi permettete di entrare in ‘sto modo?” E il 



cavallo, picchiando una zoccolata sul tavolo, 

annichilisce il giudice.  

“Siediti e stai bene ad ascoltare.”  

Il superiore trasecola: “Per Dio! Chi ha parlato? 

Tu signora o il cavallo?” 

E la dama: “Ti pare che io, una donna, abbia la 

voce da cavallo?” 

 

“Scusate, fermiamoci qui un attimo.” E’ 

Shahrazad di persona che sta intervenendo ora 

“Nella foga del racconto – dice – mi son 

dimenticata di informarvi che una delle esibizioni 

più applaudite dello spettacolo eseguito da Halibe 

nel circo consisteva in un numero da ventriloquo: 

era lei che riusciva a emettere parole con voce 

rauca e tonante, senza aprire la bocca. Il suono le 

sortiva dal petto e il pubblico, stupefatto, era 



convinto che fosse proprio il cavallo a parlare. 

Riprendiamo dall’ultima battuta dove Halibe 

parla con voce equina:” 

“Stai bene ad ascoltare, supremo.”  

E il giudice: “Oh Dio! Il cavallo… è proprio lui 

che parla?!” 

“Sì, che c’è di strano?” Interviene Halibe, 

scendendo di sella e afferrando lo stallone per le 

briglie: “Io vengo dalla Persia, signore, e là tutti i 

cavalli più o meno parlano, qualcuno anche in 

due lingue.” 

“Beh, poche storie.” Riprende il cavallo “Noi 

siamo venuti qui a chiedere che il nostro 

padroncino, fratello della signora, sia liberato e si 

cancelli la sua condanna.”  



“D’accordo, ma ci vuole del tempo: bisogna 

controllare le sentenze, riaprire un nuovo 

processo…” 

Il cavallo scalpita, si avvicina col muso 

all’orecchio del giudice e gli sussurra: “Dì un po’, 

sei castrato o impotente?”  

“Come?” 

“Ma hai fatto caso a che razza di femmina hai fra 

le mani ora?” 

“Sì, ci ho fatto caso” risponde imbarazzato il 

giudice.  

“E non ti pare un boccone da re, una dea, con la 

quale essere un po’ più garbato?” 

“Sì, è davvero molto molto attraente.” 

“E allora, cosa aspetti ad approfittarne? Falle 

un’avance, subito…” 

“Avance?” 



“Ma sì, tipo: bella signora… ripeti, ripeti con 

me.” I due, cavallo e giudice, ora parlano quasi 

all’unisono: “Bella signora – voi mi fate bollire il 

sangue e il cervello. Venite di là con me.” 

Ora il giudice parla eccitato senza attendere il 

suggerimento. 

“Voglio conoscere il vostro corpo da regina, 

spogliarvi con le mie mani e prendervi, 

infilzandovi col mio fallo” 

Il cavallo addenta l’orecchio del giudice e per 

poco non glielo stacca di netto. 

“Ah!” urla il supremo “Il mio orecchio!” 

“Ti stacco anche l’altro e anche quei testicoli da 

zozzone che ti ritrovi. Ma ti sembrano cose da 

dire a una signora di tanta finezza?” 

E così dicendo gli addenta il naso: “Calma, 

calma!” interviene Halibe “Molla Anaterza. Fatti 



in là, bloccato, senza muoverti.” Poi al giudice 

“Scusatemi, Eccellenza, ma quel quadrupede è 

proprio un rozzo, un animale.” Così dicendo gli 

accarezza orecchio e naso e lo sbaciucchia qua e 

là. “Io cercherò di ripagarvi di questa violenza 

che, causa mia, avete subito. Venite nella mia 

casa, qui c’è l’indirizzo, l’ora e il giorno in cui mi 

dovrete far visita. Fra le mie braccia vi 

compenserò del favore che, sono sicura, mi 

accorderete, liberando mio fratello.” 

“Senz’altro” dice il giudice, ansimando irretito 

per l’eccitazione: “Farò tutto pur di vedervi 

felice, ma mi raccomando… senza cavallo!” 

Halibe è già in groppa allo stallone, lo sprona 

facendogli raggiungere il giudice, si protende ad 

abbracciarlo e lo sbaciucchia sul naso quindi 



dama e destriero spariscono, precipitandosi giù 

per le scale. 

Sulla strada del ritorno a casa, Halibe, parlando 

fra sé e sé, commenta: “Ora non mi resta che 

mettere in atto l’ultimo incontro, quello col re, 

addirittura. Ma per esserne all’altezza, dovrò 

organizzare un degno ingresso a corte in forma 

davvero regale: non mi resta che presentarmi in 

groppa a un elefante, per fortuna ne ho portato 

uno con me.” 

Ordina allo stalliere di addobbare il pachiderma 

in modo davvero maestoso con tanto di 

baldacchino e drappi, grandi collane con pietre 

splendenti. 

Quindi Halibe, abbigliata al par d’una sultana (E’ 

SOLO MASCHILE) del Kamasir sale in groppa 

all’enorme animale.  



Il suo ingresso nel quadriportico della reggia 

causa stupore e gran frastuono, accorrere di 

guardie e cavalieri con lance in resta.  

Ma il mastodonte non permette che alcuno si 

avvicini, sferra sciabolate con la sua proboscide 

in ogni direzione, gettando al suolo armati e 

cavalieri. Il re in persona si affaccia al balcone 

della reggia gridando: “Che succede? Chi monta 

quell’elefante?” 

“Sono una dama, umile servante, del vostro 

regno, maestà. Gradirei tanto che voi scendeste e 

mi raggiungeste sotto il baldacchino.” 

“E per quale ragione sotto il baldacchino… Non 

sarebbe più opportuno che saliste voi quassù nelle 

mie stanze…?” 



“Sire, io sono straniera e non m’è dato di 

incontrarmi nella casa di alcuno anche si trattasse 

del re in persona.” 

Il re si rivolge al suo consigliere che gli sta 

appresso: “Che dite? Ci vado?”  

E il consigliere, accompagnando le sue parole con 

gesti eloquenti, lo sconsiglia: “Direi che proprio 

non sia il caso, chi ci assicura che non si tratti di 

una trappola, con relativo attentato?” 

“Non diciamo sciocchezze.” Ribatte il re “Si 

tratta di una donna sola, indifesa e, non vorrei 

sbagliarmi ma molto molto attraente.” 

Dal di sotto, il capo delle guardie grida: “Che 

facciamo, maestà? Chiamiamo altri elefanti 

perché costringano questo ad andarsene?” 

Ma il re è già di sotto: “Aiutatemi a montare su 

questo elefante, piuttosto!”  



Qualcuno giunge reggendo una scala che 

appoggia al fianco del mastodonte; il re, che è 

uomo maturo ma ancor agile e vispo, sale 

all’istante e si ritrova seduto vicino a Halibe, che 

abbassa immediatamente le cortine del 

baldacchino. Così eccola, sola, con il re che la 

osserva estasiato.  

“Siete splendida! Ditemi della fortuna che vi 

porta a me, fanciulla solare.” 

Halibe, con tono impacciato, inizia a raccontare 

la sua storia: “Mio fratello è in carcere 

innocente… vorrei che voi lo faceste liberare.” 

Viene interrotta subito dal re, che le chiede: 

“Scusate… ma voi calzate una maschera?!”  

“Sì, maestà, però è il calco esatto del mio viso.” 

“Toglietela, vi prego.” 



“Maestà, evidentemente voi mal conoscete i 

severi costumi del mio paese, la Persia. Io sono 

una donna sposata e solo nella mia casa m’è 

concesso di mostrare il mio autentico volto. 

Venite a trovarmi: su questo biglietto ci sono 

segnati l’indirizzo, il giorno e l’ora in cui io vi 

attenderò.” 

“Mi accoglierete ancora sull’elefante?” 

“No, questa volta sarei onorata di accogliervi 

nella mia stanza e fra le mie braccia… Ma ora 

scendete giacché tutta la vostra corte sta in 

morboso fermento. Preservate, vi prego, il mio 

onore.” 

Il re, piuttosto sconvolto, scivola giù dal 

baldacchino; Halibe s’affaccia a salutarlo mentre 

l’elefante si muove verso la sortita. 

“Addio, maestà. Vi aspetto.” 



E la risposta è: “Senz’altro, mia vera regina, non 

mancherò.” 

 

Al ritorno, ferma l’elefante dinnanzi alla 

bottega di un falegname. Scende dalla groppa 

dell’animale ed entra nel negozio. Il maestro 

falegname è già lì, e Halibe gli parla: “Voglio che 

tu mi costruisca un armadio a quattro piani uno 

sull’altro, ognuno coi suoi sportelli di buona 

misura con serrature sicure. Dimmi qual è il 

prezzo, ti pagherò in contanti.” 

“Il tutto, ad occhio, vi costerà quattro dìnari. 

Certo che, osservandovi meglio signora, 

volentieri farei altro mercato a scambio: al posto 

del denaro, gradirei, con vo,i pazzo di gioia, un 

tenero gioco d’amore.” 



“Voi siete davvero un tentatore irresistibile, 

maestro. Egualmente, vi dico che sarei tentata di 

accondiscervi. Se proprio l’ha da esser così, 

facciamo ‘sto mercato a patto che l’armadio sia a 

cinque piani.” “Va bene” risponde il falegname. 

“Sarò da voi con quel grande armadio al più 

presto.” Halibe gli porge un foglietto: “Qui sono 

segnati giorno e ora in cui vi attendo.” “Ma… è 

solo fra tre giorni…” “Certo, trepito perché il 

nostro incontro accada al più presto.” 

Halibe esce dalla bottega e, sempre sul suo 

elefante, raggiunge un negozio dove vendono 

abiti usati. Sceglie cinque vestaglie sdrucite e 

malandate, da casa, e ordina che siano tinte a 

colori sgargianti. Acquista anche otto berretti 

fuori moda.  



Il giorno stabilito, Halibe adorna di fiori e frutta 

fresca il grande salone per l’incontro, attendendo 

l’arrivo del primo ospite.  

Ecco che il falegname con quattro suoi aiuti 

arriva con l’armadio già costruito in sezioni da 

rimontare.  

In poco più di un’ora, il grande mobile è 

ricomposto. Appena concluso il lavoro, bussano 

alla porta. Halibe, congedandosi dal falegname, 

gli dice: “Ci vedremo fra un paio d’ore. Vi 

aspetto, maestro, e concluderemo il nostro 

affare.”  

Mentre l’artigiano esce dalla porta di lato, 

dall’ingresso principale entra il cadi. “Siete 

puntuale” commenta la signora e gli va incontro, 

l’aiuta a togliersi il mantello ed egli, subito, 



allunga le mani, carico di brama, per accarezzare 

lo splendido corpo della donna.  

La signora lascia fare, anzi lo asseconda 

emettendo piccoli gemiti e risatine di voluttà. 

Dal di fuori esplode un tuono preceduto da un 

fulmine, la donna ha un sussulto di spavento. Uno 

scroscio d’acqua inonda le finestre: “Non 

temiate” la rassicura il cadi. È solo un temporale 

d’estate.” 

“Non lo temo, anzi, a me piace fremere d’amore 

con un controcanto di tempesta.” Poi dice: “Vi 

prego, prima di sdraiarci sul divano, mettetevi a 

vostro agio, spogliatevi e indossate questa 

vestaglia”.  

Così dicendo gli offre una specie di tunica di 

colore arancione e anche uno strano cappello. 



“Ma sembra una gualdrappa da pagliaccio.” 

Commenta il cadi.  

“Sì…” ride la donna “E’ per un gaudio più 

festoso.” Mentre lo sta liberando dei propri panni, 

bussano con forza alla porta:  

“Chi può essere?” Chiede il cadi preoccupato.  

“Di sicuro è mio marito.” 

“Oh mio Dio! Come possiamo fare? Dove mi 

posso nascondere?” 

“Indossate la vestaglia e seguitemi sulla scala.”  

Così dicendo, montano al quarto piano 

dell’armadio; Halibe spalanca l’anta e lo 

introduce pressandolo. “Non fate rumore.” 

Chiude a tre mandate il portello.  

La signora va al portale d’ingresso, apre e appare, 

inzuppato d’acqua, il rais. 



La tempesta lo ha letteralmente travolto, tant’è 

che Halibe subito commenta: “Ma Eccellenza… 

avete proprio un cattivo rapporto voi con l’acqua. 

Siete fracico come un coniglio sbattuto nel 

lavatoio!”  

Poi, presa da tenerezza, lo abbraccia iniziando a 

darle del tu. “Mettiti comodo. Adesso ti caverò 

questi tuoi abiti inzozzati e farò sì che tu ti possa 

asciugare strofinandoti addosso a me.” Gli abiti 

scivolano via dal suo corpo. Il rais respira 

ansimando dal piacere. Abbraccia la donna che 

manifesta brividi di freddo per l’acqua gelida. 

“Chiedo scusa.” Dice il rais. “E’ di certo per il 

freddo che tremi”  

“No.” Risponde spudorata la signora “E’ per il 

piacere.” 



“Bisogna che tu mi conceda un attimo di tregua 

altrimenti rischio di svenire.” 

Così dicendo fa accomodare il rais sul divano e 

gli pone sulle ginocchia una tavoletta con 

appoggiato un foglio.  

“Intanto che riprendo fiato ti spiace scrivere 

l’ordine di scarcerazione per mio fratello? 

Eccoti la penna. Scrivi pure… Dio mio! Sei 

proprio tutto nudo?! Aspetta che ti offro 

qualcosa per coprirti. Ecco, prendi questo.” 

E gli pone sulle spalle un cencio colorato di giallo 

e in capo un cappello da pagliaccio.  

Ha appena finito di scrivere il documento, lo sta 

firmando quando ribussano alla porta. 

“Chi è? mio Dio…!” chiede preoccupato il rais.  

Di sicuro è mio marito. È il suo modo di bussare. 



“E dove mi nascondo io?” Si ripete la stessa 

situazione di poco fa. Rivestito con quell’abito 

impossibile, il rais, montando sulla piccola 

scala, viene fatto accomodare al secondo piano 

dell’armadio: “E’ questione di poco tempo. 

cercherò di mandarlo via al più presto e ti 

libererò.” Quindi la donna blocca il portello con 

due giri di chiave. 

 

La padrona va al portale e lo spalanca. Il giudice 

supremo entra a sua volta fradicio. Aiutato 

dalla donna, si cava il ‘marguazzano’ e lo getta su 

un tavolo. Poi, allarga le braccia per stringerla a 

sé.  

“Siete un po’ in ritardo… Ero in pensiero… ero 

ansiosa di pasticciarmi con voi, mio signore.”  



“Anch’io. Sono giorni che non penso che a 

questo sgavazzo… Fatevi accarezzare.” 

Da fuori si ode un nitrito di cavallo. Il giudice ha 

un sussulto: “Oh Dio! È di nuovo lo stallone!” 

“State tranquillo, è ben segregato nella scuderia. 

Liberatevi pure da ogni timore, e liberate anche il 

vostro destriero!” 

Così dicendo, ardita, la donna gli slaccia la 

cintura mentre il supremo affonda le sue mani 

nelle fessure del carattano.  

L’Eccellenza afferra i seni della donna che subito 

corre in difesa delle sue zinne estraendo le 

proprie mani dalle brache del supremo. 

Il supremo manda un urlo: “Che c’è? Cosa 

succede?” chiede Halibe 



“Qualcosa ha abbrancato il mio affare!” dice con 

tono preoccupato il supremo: “Me lo sta 

strappando!” 

“Il vostro affare?” 

“Sì!”  

“Ma che bestia è?” si chiede la signora, 

affondando le mani di nuovo in basso. “Ah!! È 

chiaro! Ho capito! È la mia mangusta! Ha 

confuso il vostro affare con un serpente!”  

“Maledetta!” grida il supremo: “Non molla!” 

“No!” lo consiglia la ragazza “Non tentate di 

strapparla, è peggio. Rischiate che ve lo strappi 

davvero. Basta afferrarlo per il codino…” 

E il supremo: “Il codino della bestia o 

dell’affare?” 

“Eccolo!” grida lei: “Così, vedete? Ha mollato la 

preda! Guardate che dolce creatura.” E mostra la 



bestiola sospesa tra le due dita che stringono la 

cima della coda. “Poverino… lui voleva soltanto 

giocare.” 

“Chiamalo gioco…” ironizza l’Eccellenza “Mi ha 

massacrato!” 

Dall’armadio giungono strani sghignazzi delle 

due autorità nascoste.  

Il supremo sussulta: “Avete sentito? C’è qualcuno 

che ride.”  

“Ma che qualcuno? E’ la mangusta: gioca e ride!” 

“Sarà… ma sento una presenza oscura…” 

“Lasciate correre… che stavate dicendo?” 

“Che sento il mio affare un po’ dolorante…” 

“Beh, certo, la bestiola ha dei dentini aguzzi… 

Ma ora rimediamo.” 

Altra risata dei due inquilini dell’armadio.  

“Ah! Ah! Di nuovo?” 



“Ma no, sarà l’eco delle risate di prima. Qui 

arriva sempre un po’ in ritardo… Piuttosto 

spogliatevi del vostro abito e indossate questa 

vestaglia da notte.” E mentre gli offre i camicioni 

del travestimento, lui esclama: “E’ uno scherzo?” 

“No, è per essere più liberi nei nostri amplessi. 

Anch’io ne metterò uno uguale. Anzi, comincerò 

a mia volta a spogliarmi.” 

Mentre il giudice si infila quella veste 

pagliaccesca, ecco che di nuovo bussano. “Che 

è?” sobbalza il supremo. “Hanno bussato.” 

“Non preoccupatevi, è mio marito.” 

“Non devo preoccuparmi?” 

“Certo, poiché ora voi vi andrete ad 

accomodare in quell’armadio al terzo piano, 

montando su questa scala. Troverò io il modo di 

convincere il mio sposo a ritornare più tardi, forse 



domani, così avremo una notte intiera tutta per 

noi.” 

Il giudice, che ha già infilato l’abito pagliaccesco 

e il cappello da buffone, ubbidisce e s’arrampica 

al terzo piano, scomparendo all’interno. La donna 

lo segue e richiude a tre mandate il portello. 

Ribussano con insistenza. Dentro i loro siti, i 

notabili fremono preoccupati. 

Halibe, rispondendo ai botti sulla porta, grida: 

“Calma! Vengo subito! Sto solo rassettandomi un 

poco.” 

E così Halibe raggiunge il portale tenendosi una 

maschera in volto. Apre la porta, ed ecco 

comparire il re che si lamenta: “Accidenti! Era 

ora! Credevo mi steste giocando una beffa!” 

“Una beffa io maestà? Non è nel mio genere!” 



E piega le ginocchia inchinandosi fino ad 

appoggiare il capo al suolo. “Per carità, cara…” 

la prega il re. “Levatevi. Sono qui in forma 

intieramente privata… solo per…” 

“Capisco… è solo una visita di piacere.” 

“Esatto! E spero di provarne in abbondanza!” 

ribatte il re. 

E quasi a sostegno e manifestando tutto il suo 

desiderio, la afferra per i fianchi e la solleva fino 

a baciarla sulla bocca. Ma si blocca risentito: “Ma 

ancora con la maschera al volto! Mi fate il 

piacere di togliervela! Voglio ammirare il vostro 

volto al naturale, signora!” 

“Avete ragione, me la cavo subito.” 

Così dicendo, si toglie la maschera e sotto quella 

appare un’altra maschera, quasi identica.  



“Vedete, vedete, voi vi state burlando di me.” 

Dice seccato il sovrano.  

“Sì, questa può essere l’apparenza, ma in verità, 

voi meritate che io mi scopra per voi esattamente 

al rovescio.”  

“In che senso?” 

“Nel senso che nel rituale d’amore fra normali, è 

sempre il viso che si scopre per primo, ma 

davanti a un re bisogna cominciare dal basso. 

Eccovi i miei piedi. Vi piacciono? Sono sottili ed 

eleganti, non vi pare?” 

“Sì, sì, ma vediamo il seguito.” 

“Ecco qui.”  

Lascia cadere la gonna a terra e appaiono due 

splendide gambe tornite come colonne coi loro 

capitelli… cioè a dire, le natiche, l’echino e 

l’abbaco, come dire il bacino e il pube.  



“Per favore” implora il re “Voi mi volete far 

schiattare di brama. Capovolgiamo un attimo, 

torniamo al normale: mostratemi il viso per 

pietà.” 

“D’accordo. Accontentato… eccovi il mio viso.” 

E si toglie la maschera. 

Appare un volto devastato dal morbo: “Oh Dio!” 

Esclama il re portandosi le mani al viso: “La 

peste! Siete appestata!” 

Si sente un fremito misto a imprecazioni 

provenire dai tre piani dell’armadio.  

“La peste!” ripete tremando il re. 

“Sì, ma non è una cosa grave… è in fase finale.” 

“Maledetta! Aveva ragione il mio consigliere! 

Non dovevo fidarmi di voi! Mi sento già addosso 

uno strano formicolio dappertutto…” 



“Calmatevi, era solo un gioco.” Halibe si toglie 

anche la terza maschera apparendo finalmente col 

suo bellissimo viso. “Venite, godete pure di me, 

toccatemi, sono una donna sana e normale.” 

“Dio sia lodato. Mi avete fatto prendere un tale 

spavento.”  

“Ciò vi aiuterà a non dimenticare mai questa 

nostra avventura e, per infiorarla come si deve, 

toglietevi quei sontuosi abiti da cerimonia e 

infilatevi questi da commedia gioiosa.” E 

all’unisono lancia un vestaglione di color arancio 

e azzurro da brivido. 

“Ma certo! Travestiamoci da amanti 

appassionati!” esplode quasi cantando il re “Basta 

con i lazzi e gli sberleffi! Ora cominciamo con i 

giochi a sgavazzo:  

Alla nostra donna strappiamo il corsetto,  



le liberiam le poppe,  

dimeniam le chiappe,  

gettiamoci di botto a letto  

per un pazzo sollazzo.” 

Halibe danza al ritmo del canto. Anche il re la 

segue, gettando in aria gli abiti che teneva 

addosso per rivestirsi poi con il camicione da 

pagliaccio.  

Puntuale, come la luna piena, si sente ancora 

battere alla porta. 

“Chi può essere?” chiede seccato il re. “E’ un 

altro scherzo?” 

“No, no, riconosco il modo di bussare col 

batocchio. È mio marito.” 

“Per favore, evitiamo lo scandalo… un re 

sorpreso in fragrante a fornicare…”  



“Non offendetemi, signore, io non fornico, son 

qui solo per amore. Ad ogni modo non 

preoccupatevi, penserò io ad allontanarlo. Voi 

intanto entrate qui, c’è uno scomparto libero. 

Dovrete abbassarvi un po’...” 

“Abbassarmi? Certo non è una cosa da re! Con la 

flessione, per di più, sarò costretto a mostrare le 

natiche.” 

Rapido come solo un re pressato sa essere, il 

sovrano si rintana nel suo nascondiglio. 

Meccanicamente l’anta si chiude e rimane 

bloccata.  

Halibe va ad aprire la porta d’ingresso ed ecco, 

appare il falegname. 

“Oh bravo, vi aspettavo. Aiutatemi a raccogliere 

tutti questi abiti che si sono ammonticchiati a 

terra.” 



“Volentieri. Accidenti!” commenta il l’artigiano. 

“Non sono abiti, sono paramenti da principe!” 

“Oh tu guarda! Passateli a me. Buttate tutto sul 

divano.” ordina Halibe “Come faccio io”. 

Il falegname, con le braccia cariche di drappi, 

travolge anche la signora che finisce sdraiata sui 

cuscini. L’uomo, sbattendosi fra i panneggi, le è 

sopra, eccitato.  

“Oh sì, questa è una trovata!” commenta la 

padrona cercando di affiorare fra drappi, mani e 

gambe. “E’ proprio una scorrazzata che 

dobbiamo rifare! Ma prima risolviamo i nostri 

affari.” 

“Non lo stavamo forse facendo?” commenta 

l’uomo. 

“Per favore, siamo per un attimo seri… vorrei 

mettere a nudo un problema. E tenete giù le mani 



dalla mia sottana, per favore. Il problema non è 

questo, ma la costruzione dell’armadio.” 

“D’accordo. Cosa non va nel mio armadio?” 

chiede seccato l’artigiano. 

Intanto dentro il mobile, i prigionieri, stufi di 

quella loro condizione da sequestrati, si agitano e 

rumoreggiano. 

“Sentite?” Gli fa notare la donna “Cigola 

dappertutto.”  

“Sarà qualche tarlo” commenta lui. 

“Già, tarli giganti. E poi, alcuni spazi sono troppo 

angusti, specie l’ultimo.” 

“Ma voi, signora, scherzate?” sbotta il falegname; 

quindi stacca un cero ardente da un candelabro e, 

montando la scala che porta in cima, aggiunge: 

“E’ così ampio che ci potrebbero stare intorcicate 

due coppie d’amanti, a farci un’ammucchiata! 



Venite a vedere!” La donna lo segue e, montando 

i gradini, lo provoca: “Me lo voglio proprio 

godere, ‘sto gran spazio…” quindi esclama: 

“Ecco! Ci siamo! Aprite lo sportello, 

affacciatevi!” 

Reggendo la candela, il falegname scompare 

nell’interno.  

Con un calcio la donna richiude l’anta e blocca la 

serratura. “Godetevela tutta! E con comodo!” 

Gran risata dei nobili imprigionati.  

“Mi fa piacere, signori, che ve la prendiate in 

allegria!” commenta la dama. “Speriamo che 

riusciate a sghignazzare anche fra poco.” 

Halibe scende al piano e s’avvicina a un mobile 

dal quale fa sfilare un cassetto dove ha nascosto il 

documento che il rais le aveva steso e firmato. Lo 

infila in una busta e con una lacca lo sigilla, 



quindi esce nel quadriportico dove sta ad 

attenderla il suo stallone, prende la rincorsa e con 

un unico balzo lo cavalca. Percorre di gran 

carriera la strada che porta alle prigioni; mostra 

alle guardie la busta da consegnare al capo dei 

carcerieri. Sbirciato il nome del rais, il 

comandante s’inchina riverente alla signora, 

legge l’ordine e, immediatamente, va a liberare il 

giovane prigioniero. Di lì a pochi secondi, ecco 

che appare Bohné-Madì.  

Halibe e il suo amante devono trattenersi con 

fatica dal gettarsi l’uno nelle braccia dell’altro. 

Un lieve saluto e via. Cavalcando insieme l’unico 

destriero, Halibe urla gioiosa il racconto delle 

fantastiche macchinerie che ha messo in campo 

per riuscire a rendere libero il suo innamorato. 



Smontano dallo stallone tenendosi avvinti, 

baciandosi senza posa. Poi il giovane chiede: “Ed 

ora? Dove fuggiremo? Giacché quella massa di 

notabili che hai ammucchiato come merluzzi in 

barile, appena liberati ci darann la caccia senza 

tregua.” 

“Ho già pensato a tutto, mio dolcissimo!” 

esclama fra i baci Halibe. “Andremo al nord della 

mia terra.” “In Persia?” “No, molto più in su, 

nell’Armenia. Vedrai, è una terra da paradiso. 

Nessuno riuscirà più a raggiungerci.” 

Nell’atrio d’ingresso il giovane scorge cavalli, 

cammelli e perfino una piccola carrozza con un 

tiro a due. Tanto gli animali che la carrozza sono 

serviti ai notabili per giungere dalla dama. 

Halibe entusiasta dice: “Bene. Ci muoveremo con 

una carovana! Avremo da faticare non poco per 



condurre ‘sta caterva d’animali ma sono nata nel 

circo e col tuo aiuto me la caverò. Vieni, 

dobbiamo caricare tutto il nostro bagaglio.” 

I due entrano nel salone dove sta l’armadio, 

trascinandosi due cammelli che caricano degli 

abiti preziosi e di altre mercanzie.  

Halibe aiuta a montare sull’elefante il suo Bohné-

Madì, quindi, agilissima, si arrampica 

raggiungendo il suo amato sotto il baldacchino. 

Imbrigliati gli animali uno appresso all’altro, 

ecco che la carovana si muove. In testa fa strada 

l’elefante. È ormai il tramonto e la gioia dei due 

innamorati è così grande che ad ogni istante si 

sentono risate e canti. Anche gli animali 

sembrano coinvolti da quell’euforia: mandano 

nitriti, strombate e l’elefante sventola la 

proboscide barrendo come un suonatore di corno. 



 

Intanto nel palazzo rimasto incustodito, l’intera 

notte trascorre con gli eminenti prigionieri che 

scalpitano e bestemmiano senza palesarsi l’un 

l’altro. All’alba, nessuno di loro riesce più a 

trattenere il bisogno di orinare. 

Il primo a sbottare è il falegname che di lassù 

inonda tutto il suo piano. Ma ecco che la sbroffata 

scende colando nel piano di sotto, dove dimora il 

cadì. Costui riceve una d’acquata orinica quasi 

fumante sul capo. Il brivido e l’intenso gocciolare 

gli provocano un rilasso tale per cui non gli resta 

altro che lasciarsi andare a sua volta in uno 

scompiscio da cateratta sfondata. 

Al piano inferiore il giudice impreca 

gorgogliando. Il getto del cadi lo ha annaffiato in 

piena faccia. A sua volta subisce un ammollo di 



vescica e scarica una cascata d’orina degna di un 

cavallo, tant’è che di sotto il rais esclama 

forsennato: “Ma che c’è di sopra? Una mandria?” 

E nel pronunciare quella parola, gargarizza fino a 

tossire. 

Come in una fontana a sbalzi, ora tocca al re in 

persona che sta di sotto. Sua maestà riceve la 

benedizione di tutto il caseggiato.  

L’innondata, proprio regale, è tale che a fatica 

riesce a respirare. Per di più il primo piano dove 

si trova è a chiusura stagna, per cui il livello della 

gran mescita va crescendo a dismisura così che il 

monarca è costretto a nuotare come fosse in 

piscina, proprio una piscina pisciosa! 

 

Ognuno degli occupanti quello strano 

condominio insulta ora la sorte e soprattutto la 



donna che gli ha imbrogliati prospettando loro 

orgie di sesso. Qualcuno se la prende anche col 

proprio fallo goloso e sempre disposto a lasciarsi 

irretire. 

Adesso il cadi lo insulta e schiaffeggia 

gridando: “Sei proprio una testa di bigolo!”  

Ma ecco che grazie a quelle invettive di furore 

ciascuno scopre la presenza dell’altro e in un 

sovrapporsi di voci, ecco nascere uno strano 

dialogo. 

“Ma voi, sopra di me, sbaglio o siete il cadi.” 

“Sì, e voi a vostra volta, chi siete?” 

“Il giudice, mi pare. Sì, son d’esso e sotto di 

me, son certo, c’è il rais!” 

Il rais urla fuori di sé: “Allora siete voi, signor 

giudice, che mi avete orinato addosso?” 



“Non solo io! Ma da tutti i piani sopra a me, vi 

hanno orinato! L’unico che non ho individuato è 

colui che ci sta in capo, voglio dire nell’ultimo 

piano.” 

“Chi siete?” Chiedono i maggiorenti tutti in coro. 

Un attimo di silenzio e poi ecco la risposta: “Son 

quello che ha costruito questa trappola nella quale 

ci troviamo imbranati!” 

“Costruito? Quindi… voi siete il falegname?” 

“Sì, anche a me la signora aveva promesso un 

amplesso amoroso in cambio del mio lavoro, ed 

eccomi incastrato come tutti voi.” 

All’unisono tutti i signori sghignazzano, ma poi 

s’arrestano.  

Il cadì ha chiesto si faccia silenzio, quindi si 

rivolge al falegname: “Scusate, ma dunque voi 

siete l’unico che non ha ricevuto l’annaffiata, 



visto che siete sotto tetto? In compenso avete 

goduto il privilegio di annaffiarci tutti col vostro 

spisciacchio!?” 

“In verità non è stata una scelta mia, signori, 

quella di occupare l’ultimo piano ma della 

padrona di questa casa: è lei che mi ha regalato 

questa opportunità. E vi devo dire il vero: l’idea 

di poter spisciacchiarvi in capo con tanta 

veemenza mi ha procurato una gioia 

incontenibile!” 

“Bastardo! Criminale! Zotico infedele!” 

La rabbia dei notabili esplode con impeto 

travolgente mentre il falegname continua a 

sghignazzare e a emettere pernacchi davvero 

oltraggiosi.  

Dopo un po’ finalmente torna la calma e il rais 

chiede: “Ma scusate, i piani di questo mausoleo 



sono cinque: chi ci sta al pianterreno? Sotto a tutti 

noi, chi s’è goduto l’innaffiata totale?”  

Il re sta in silenzio per evitare la derisione e lo 

sghignazzo dei suoi sudditi, poi però sbotta: “Qui 

chi vi parla, sotto di voi, è il vostro re! Vi avverto 

che se vi permettete di far sapere intorno alla 

corte e al popolo tutto che io, il re, sono stato da 

voi affogato del vostro scompiscio, vi farò 

mozzare il capo, anzi, il capo del vostro lercio 

annaffiatore!”  

* 

“Condivido la rabbia e lo sconcerto del mio 

signore” dice il giudice “Ma io credo che 

l’intento ultimo di quella malefica donna sia stato 

quello di infliggere a tutti noi una terribile beffa 

allegorica.”  



“Non capisco” dice il cadi “Quale allegoria ci 

avrebbe propinato?” 

“E’ semplice, qui in questo armadio a più piani 

noi ci troviamo inscatolati nel ruolo dei notabili 

che rappresentano il potere assoluto con una 

variante essenziale: in capo a tutti c’è un uomo di 

bassa estrazione, un falegname che rappresenta la 

sudditanza. Ora il popolo di basso ceto orina in 

testa ai notabili, partendo dagli amministratori: 

costoro orinano più sotto ai nobili, ci mancava 

giusto il re!” 

“Già, e adesso il re c’è!” urla il monarca 

nuotando sempre nello sguazzo puzzolente. 

“Riuscissi a metter le mani addosso a quella 

infame puttana…!”  

Tutti s’inchinano sempre costretti dentro le assi 

del cassone e, piegandosi, vanno a sbattere il capo 



contro la parete di facciata. Segue una bestemmia 

davvero sguaiata del monarca: “Tiratemi fuori! 

Basta! Voglio uscire da ‘sto bagnasciuga 

immondo!” 

Dall’alto si ode un tric e trac di serratura: 

all’ultimo piano si spalanca il portello ed esce il 

falegname. 

“Signori miei cari, mi spiace ma si è fatto tardi e 

debbo tornarmene a casa.” 

Il cadì sbircia fra le assi della parete e ne scorge 

la sagoma: “Ma come?” esclama “Avevate la 

chiave e siete rimasto egualmente imprigionato 

tutto ‘sto tempo?” 

“Sì, volevo godermi lo spettacolo, specie quello 

dello spiasciacchio e le vostre spassose 

indignazioni. Non credevo di potermi divertire 

tanto.” 



Così dicendo scende la scala e battendo pacche ad 

ogni piano aggiunge: “Statemi bene. Mi 

dispiace di non potervi mostrare il mio viso ma 

temo la vostra collera più di quella di Allah, 

quindi saluti e buona permanenza.”  

“Vigliacco!” urla il cadì “Liberaci da questa 

galera!” “Apri subito le nostre porte!” urlano 

tutti in coro. “Mi dispiace, Eccellenze, ma voi mi 

avete minacciato e io non posso fidarmi della 

vostra reazione.”  

La voce del re lo sovrasta: “Figliolo, io non ti ho 

né insultato né minacciato, anzi, sono felice per la 

tua libertà, libera anche me, ti prego, ti farò mio 

falegname particolare di corte!” 

“Grazie maestà, ricorderò per sempre queste 

vostre generose promesse, ma purtroppo non mi 

fido. Appena sarò uscito di qui, vi consiglio di 



urlare a tutta voce, così che i vicini di palazzo 

accorrano. Lascerò sul tavolo un’unica chiave, è 

un grimaldello apri tutto, buono per ogni 

serratura. Appena giungeranno i soccorsi, pregate 

loro di liberarvi. Addio, miei signori!” 

Poi, annusando l’aria della stanza, esclama. “Dio! 

In che latrina vi siete cacciati, signori! Ma non vi 

vergognate?” e se ne esce. 

 

È uscito il falegname. I prigionieri cominciano a 

urlare “Aiuto! Ehi voi delle case intorno, ci 

sentite? Rispondete! Venite a liberarci! C’è anche 

il re!”  

No, il re non nominatelo. 

Ma vi riconosceranno, una volta uscito dalla 

cassa. 



Va bene, urlano e riprendono a urlare come 

indemoniati 

È tanto il baccano che riescono a mettere in 

piedi, che alla fine dalle case del quartiere 

giungono donne e uomini. Trovano la porta del 

palazzo spalancata; s’affacciano e, assordati e 

spaventati da quelle urla, non s’azzardano a 

entrare.  

Fra di loro c’è anche un kahin (indovino 

sacerdote) che riesce ad azzittire gli imprigionati 

battendo con forza un bastone contro la cassa, 

poi, ottenuto il silenzio chiede: “Chi siete, o 

anime benedette, che state chiuse in 

quest’armadio?” 

Per tutte, parla il giudice: “Siamo autorità 

supreme di questo regno. Attraverso un raggiro, 

una donna, probabilmente una strega, ci ha 



imprigionati. Lì fuori, su un tavolo, troverete una 

chiave a grimaldello. Liberateci, per carità!” 

Una fantesca individua la chiave, la solleva e 

dice: “E’ certamente questa. Chi se la sente di 

manovrarla per liberare questi signori?” 

Il kahin impone: “Fermi tutti! E se questi 

imprigionati fossero dei demoni? Liberandoli, ne 

soffriremmo anche le conseguenze!” 

“Giusto!” commenta un vecchio mercante “Si 

infilerebbero nei nostri corpi entrando da ogni 

pertugio.”  

“Certo, il mercante ha ragione!” sostiene una 

grassa signora “A un mio zio, un demone 

scatenato gli si è infilato nel sedere! Hanno 

dovuto minacciare di bruciar vivo quel mio 

parente perché il maligno si decidesse ad uscirne 



dal naso… tanto che adesso ha sempre il 

raffreddore!” 

“Ecco, perfetto. Quello del fuoco è l’unico mezzo 

sicuro per combattere i demoni. Portate legna da 

ardere, qui appena fuori ce n’è una catasta. 

Sbrigatevi.” 

In un attimo, contro il mobile vengono scaricate 

manciate di tronchi e rami. 

Dal di dentro in coro i notabili gridano: “No, per 

carità, che fate? Noi non siamo demoni. Siamo 

credenti.”  

E all’istante i maggiorenti, compreso il re, 

iniziano a recitare un passo del Corano. 

“Accidenti!” esclama il mercante “Per poco non 

combinavamo un bel guaio. Di certo i demoni 

non conoscono i testi di Maometto.” 



“Come no?” lo azzittisce il kahin “Pur di 

confondere i fedeli, il maligno è capaci di salire 

in cima alla torre del muazin (VERIFICARE *** 

= minareto) e cantare le stesse litanie.” 

“Basta!” urla il monarca “Sono il vostro re e vi 

ordino di liberarmi immediatamente. Riconoscete 

almeno la mia voce?” 

“Non ci cascate” sibila il kahin “E’ un gioco da 

ragazzi, per i demoni, imitare le voci, specie 

quelle note!” 

“Ti ho sentito e ti riconosco anche, kahin!” grida 

il re “Tu sei il vero demone! Blasfemo e 

truffatore. Ti hanno cacciato dalla moschea (OK, 

anche allora) per indegnità, dì che non è vero se 

hai il coraggio!” 

A ‘sto punto intervengono in massa tutti quanti: 

“Basta! Liberiamo il re. È di certo lui.” 



Ed ecco che il portello del piano basso viene 

spalancato ed esce il re con addosso il costume 

giallo da Carakose, per di più, inzuppato fracico 

d’urina. Tutti s’inchinano fino a terra, molti 

affogano gran risate nascondendo la testa fra le 

ginocchia. 

Uno alla volta vengono liberati gli altri notabili, 

anche loro addobbati da pagliacci impossibili. 

“Guarda come si son ridotti quei padreterni! 

Manco fossero alla festa dei folli!”  

“E quanto puzzano!” 

“A corte!” ordina il re “Fate largo! Portate qui la 

mia carrozza!”  

E il giudice: “A me il cavallo!”  

Ma fuori non c’è nessun animale. 

“Quella maledetta!” esclama il rais “S’è portata 

via anche i nostri abiti regali.”  



I quattro maggiori si guardano l’un l’altro e 

all’istante scoppiano a ridere. Il più 

sghignazzante è il re che quasi se la fa sotto 

un’altra volta. Anche la gente non sa trattenere il 

riso, perfino le guardie che giungono a cavallo 

dei cammelli mandano ululati da sghignazzo. 

Perfino i dromedari emettono strida che 

sembrano risate. Un elefante solleva la 

proboscide ed emette un barrito straziante e nello 

stesso tempo spara uno spisciacchio che inonda 

tutti quelli che gli stanno attorno. 

“E’ proprio una festa!” 

 

* Il Mille e una notte, ispirato dai Greci e dalle 

atellane (commenti) 

Di certo vi sarete accorti che questa storia della 

donna fedele al suo amante assomiglia più a una 



commedia di Aristofane, quindi pensata perché vi 

si assista alla sua messa in scena, piuttosto che a 

una storia da raccontare con gesti e parole.  

Diciamo di più: che non solo la protagonista è 

un’acrobata capocomica del circo, ma tutto lo 

spettacolo che si rappresenta in quest’occasione è 

scenario da circo con relazioni continue con la 

Commedia dell’Arte e perfino con la Pochade. 

Com’è possibile una simile contaminazione fra il 

mondo occidentale e quello orientale? 

Non bisogna dimenticare che Venezia e la Puglia 

(Magna Grecia) hanno mantenuto rapporti 

continui e intensi per secoli con la Turchia e tutto 

il Medio e profondo Oriente, che il carakose non 

è altri che una specie di boccaccione 

aristofanesco imparentato con il chacchero 

atellano e lo zanni ganassa. 



Ancora, va ricordato l’Arlecchino trasformato in 

marionetta dei turchi. 

Ma ciò che lega in modo proprio stupefacente 

questa donna fedele al suo amante con il teatro 

comico occidentale sono la situazione e i colpi di 

scena a ribaltone prima di tutto, proprio come 

negli spettacoli dei Geloso in Francia. Il 

protagonista è femmina: là c’è l’Andreini 

(Isabella), qui Halibe la Curda. Sono sempre le 

due “signore” che conducono il gioco. La prima 

nel ruolo di vedova, la seconda, moglie d’un 

marito che sta sempre fuori scena…anzi: escluso 

dalla scena, perennemente in viaggio, non torna 

mai. Questa condizione permette alle due donne il 

massimo della libertà d’azione: tanto per 

cominciare entrambe possono tenere palesemente 

due giovani amanti. Non necessitano di tutori ed 



entrambe dispongono di denaro, abiti ricchissimi, 

una casa splendida (il Palazzo), cavalli e carrozze 

e addirittura, nel caso di Halibe, un elefante. 

Godono di rispetto e di favolosi amplessi 

d’amore. Il massimo della similitudine fra i due 

mondi è però quello della “pochade”. Si, intendo 

proprio la macchina degli equivoci, degli inganni, 

delle trappole e soprattutto delle porte che si 

aprono e chiudono di continuo.  

Nella “pochade” ottocentesca derivata da quella 

dei comici italiani, i personaggi entrano ed 

escono da camere da letto della locanda. Si 

scambiano i ruoli così come succede nelle farse 

del carakose e nella storia della dama. Dirò di 

più, che come nelle commedie dei comici e in 

quelle di Molière, per non parlare di Goldoni, si 

assiste sempre alla chiusa morale, anche qui alla 



fine del racconto viene presentata l’allegoria del 

servo di basso rango che orina in capo ai 

burocrati di corte e persino al giudice supremo e 

al re. 

Per concludere, come in tutte le opere buffe che si 

rispettino i potenti vengono umilati e sfottuti e i 

soli a vincere sono i servi e gli innamorati. Così, 

fra canti e sberleffi, finalmente cala la scena.  

 

Fine*** 

 

 

 

 

FESTA DEI BUFFONI, DETTA DEI 

CARAKOSE 

 



 

VEDERE DISEGNI 

 

Catullo  

 

PRENDERLI UN PO’ A SCARPATE PER IL 

RISPETTO CHE NON HANNO PER LE DONNE, 

SPECIE I SICULI. 

NAPOLI: non ti comprerò mai un abito senza 

buchi. 

 

TAGLIATO 

intorno alle tavole imbandite dove il lazzo, l’ironia 

e il gioco, l’allusione sarcastica e festosa alla 

sessualità si traduce nel fondamento base della 

festa. 

 



mimo e danza  

 

ammasonnare 

INFO STORICHE: 

Insediamenti coloniali greci. Cartaginesi  

Guerra del Peloponneso contro Atene: 415-413 a.c. 

 

BRUSEGAN: 

- Tre testi da Brusegan: uno dei quali, del 1100, u 

ragazzo che in viaggio a un certo punto litiga con il 

suo sesso e questo lo abbandona. Poi ce n’era uno 

tedesco. 

- Spagna non vogliono ammettere che 

l’atteggiamento della Chiesa ha condizionato loro 

rapporto col sesso. Celestina (colta ma legata a 

storie popolari).  

 



 

MANGUSTA 

Indossa un abito riccamente drappeggiato e un 

sovramanto trasparente che la riveste per intiero. 

Per caso s’incrocia col gran visir che sta 

scendendo la scalinata d’ingresso. Lo blocca sui 

gradini inginocchiandosi ai suoi piedi. “Oh, 

Eccellenza, oggi è un giorno fortunato per me. 

Concedetemi un approccio… Solo voi mi potete 

salvare.” 

Il visir solleva amabilmente la donna che emana 

un voluttuoso profumo. “Venga, la accompagno 

nei miei uffici.” 

Così dicendo, con un braccio le avvolge le spalle. 

In breve, si ritrovano all’interno, in una grande 

stanza damascata. Halibe si libera del manto e del 

velo che le copre il viso; appare così in tutto il 



suo splendore. Solo allora il visir si rende conto 

che la signora tiene fra le braccia un piccolo 

animale: “Che è, quella bestiola?” chiede il visir. 

“E’ la prima volta che vedete un animale del 

genere? Si tratta di una mangusta.” 

“Ah, quell’animaletto che aggredisce i serpenti.” 

“Sì, dite pure ‘il terrore dei serpenti’ perché 

sempre li uccide.” 

“E che ve ne fate qui di uno sterminatore del 

genere? Non ci sono serpenti in Asiria, e 

tantomeno a Damasco.” 

“Ne siete sicuro? E come chiamereste allora quei 

viscidi personaggi che, durante il processo a mio 

fratello, nella loro testimonianza hanno 

spudoratamente mentito così da costringerlo in 

carcere?” Lo provoca la dama. 



“Sì, mi pare di rammentare il contenzioso; ho 

condotto io il confronto ma è argomento troppo 

delicato per discuterne qui, disturbati da questo 

andirivieni. Spostiamoci se non vi spiace in una 

stanza più consona e accogliente. Venite, c’è 

anche un comodo divano.”  

In quell’attimo, la mangusta si divincola dalle 

braccia della signora e raggiunge il pavimento. Si 

rotola su un tappeto per poi saltare qua e là. 

“Scusate” dice la signora “Ma la mia bestiola mi 

fa cenni perché si ritorni a casa.”  

“Aspettate ancora un attimo” la prega il visir 

“Accomodiamoci in quest’altra camera.”  

La mangusta addenta il bordo della veste di 

Halibe e la strattona, impedendole di seguire il 

gran visir.  



“Senti” dice seccata la donna alla bestiola “Se 

proprio vuoi tornare a casa, vacci da sola, conosci 

la strada. Io ho da fare con questo nobile 

signore.” Ma la mangusta non molla la presa e 

strappa letteralmente di dosso la gonna della sua 

padrona che ora mostra due bellissime gambe 

nude fino alle cosce.  

“Mio Dio! Che vergogna! Copritemi, per carità.” 

prega la ragazza. 

Il gran visir si toglie dalle spalle il proprio manto 

e, piegandosi in ginocchio, avvolge le nudità 

della donna. La mangusta con uno zompo monta 

sul capo del gran visir e s’aggrappa al corpetto 

della sua padrona: uno strattone e… voilà! La 

signora espone le proprie zinne portentose ai 

curiosi che sono apparsi da ogni luogo. Il visir 

insiste: “La prego, andiamo di là. Non possiamo 



permettere che tutta questa gente vi osservi, così 

ignuda.” “Avete ragione, ma io credo che a ‘sto 

punto sia meglio che ci si dia appuntamento in un 

luogo più discreto… a casa mia per esempio… 

tenete questo foglio, c’è scritto giorno e ora in cui 

mi verrete a trovare.” 

Consegna il foglio, bacia la mano al visir, 

rapidissima raccoglie gonna e corpetto, e alla 

bell’e meglio si riveste. Si avvolge nel suo drappo 

trasparente ed eseguendo una giravolta da 

autentica danzatrice quale è, seguita dalla sua 

bestiola, se ne va, dicendo: “Vi aspetto. Siate 

puntuale.” “Sì, ci vengo, ma, vi prego, niente 

mangusta, per favore!” 

 

 

 



 
 
 


