
di Grazia Lissi

Sul tavolo alcuni dei
suoi disegni, alle pareti le
maschere della Commedia
dell’Arte. Dario Fo, attore,
pittore, Nobel per la lettera-
tura, sarcastico dice: «Oggi è
tutto più subdolo. Si cancel-
la, si censura, si ignora la gen-
te lasciandola senza lavoro,
senza possibilità di futuro».

Da bambino come si im-
maginava da grande?

Amavo il teatro e la pittura
ma non sapevo che sarei riu-
scito a realizzare i miei sogni.
Mi piaceva correre, saltare
nell’acqua, andare in barca,
vivevo sul lago Maggiore. Ho avuto una vi-
ta straordinariamente felice e fortunata.
L’insistenza e la caparbietà mi sono ser-
vite. Ancora oggi tendo a non mollare mai
ciò che inizio, a volte anche rimettendoci.

È figlio di un ferroviere. Cosa ha signi-
ficato per lei viaggiare?

È stato importante. Per anni siamo stati ob-
bligati a cambiare paese di continuo, poi
mio padre ha capito che non potevamo an-
dare avanti così e ci siamo fermati. Dai cin-
que ai nove anni ho vissuto come uno zin-
garo. Ho fatto il liceo, Brera, il Politecnico
a Milano. Viaggi infiniti in treno. Se do-
vessi sommare i chilometri credo di aver
fatto per dodici volte il giro del mondo ma
sempre sulla stessa linea.

Ricorda il primo disegno importante
che ha fatto?

A cinque anni mi hanno regalato dei co-
lori. Ero felice come una Pasqua! Ricor-
do lo stupore dei miei genitori quando vi-
dero che sapevo usarli e avevo dimesti-
chezza con i pennelli.

E poi si è messo a raccontare…
Sono nato in un paese di fabulatori, Porto
Valtravaglia, sulla sponda magra del Lago
Maggiore. C’era qualcosa nell’aria. I vec-
chi pescatori chiedevano ai ragazzini di
aiutarli mentre rammendavano le reti e in-
tanto raccontavano storie. Andavo a scuo-
la a Luino, raccontavo ai miei compagni
le storie ascoltate e ottenevo grande suc-
cesso. Bambino, correvo spesso all’osteria,
i grandi commentavano: «Così piccolo sei
già nel vino?». Volevo solo rubare storie.

Cosa le hanno lasciato i narratori?
La tecnica del racconto. Ho imparato che
esiste l’incidente finto e che ci si ferma per
riprendere fiato. Si rompe la logica della
storia per divagare e tornare indietro. Al
liceo ho scoperto che le storie acquisite dai
narratori facevano parte della cultura gre-
ca, romana e medioevale. Ho capito di aver
in mano qualcosa di straordinario: ho con-
tinuato a muovere e raccontare.

Qual è stata la prima storia raccontata?
Caino e Abele. Un po’ dettata dal raccon-
to di un contrabbandiere e un po’ adatta-
ta al mio gusto. Ero alle elementari, ama-
vo dipingere, inventare storie e così crea-
vo dei fumetti.

Alla fine degli Anni Quaranta si iscri-
ve all’Accademia di Brera…

Una magia. Incontravo pittori famosi di
cui avevo solo sentito parlare. Tutti si ri-
volgevano a me dandomi consigli e indi-
cazioni. Uomini meravigliosi che non si
limitavano solo all’insegnamento. Noi stu-
denti li frequentavamo anche dopo le le-
zioni: si andava insieme al bar, alle mostre,
ai concerti… Brera era allora come dovreb-
be essere la scuola oggi, capace di andare
oltre le lezioni.

Cosa le ha insegnato?
La certezza che l’Italia è il paese più ric-
co di cultura del mondo. A Brera ho capi-
to che non basta vedere e leggere, ma bi-
sogna sapersi confrontare, senza fidarsi so-
lo di ciò che dicono critici e studiosi.

È sposato dal 1954 con Franca Rame.
Qual è il segreto per stare insieme tan-
ti anni?

Abbiamo trovato un modo di essere deter-

minante sui valori, non solo il teatro.
Nel suo ultimo libro «L’osceno è sacro»
(Guanda) ha messo questo curioso sot-
totitolo: «La scienza dello scurrile poe-
tico». Perché?

Tutto diventa scientifico se viene applica-
to con rigore, anche la scurrilità. In Lom-
bardia una storia religiosa di antichi po-
poli ha determinato la cultura e la forma
di comportamento venuti secoli dopo. Al-
cuni secoli a.C. esistevano comunità che
credevano nelle dee: la Ragione, la Gran-
de Madre creatrice del mondo. Non è un
caso che in Lombardia non esistono paro-
le scurrili che includano il sesso femmini-
le, in altre regioni l’espressioni più trivia-
li e negative riguardano sempre la don-

«No foto», musica e star in ventotto scatti
Al circolo Xanadu di Como, fino al 9 gennaio, la mostra del fotografo Carlo Pozzoni

Robert Plant in versione antidivo a Villa Erba che spar-
tisce il camerino con i suoi musicisti rifiutando il tratta-
mento da star. Il compianto Compay Segundo che aveva
già gli anni di Noè, ma offriva rose alle signore al Casinò di
Campione. Davide Van De Sfroos nell’antro del re della
montagna, a Frontale, a toccare con mano il quarzo estrat-
to dai minatori a cui aveva dedicato un brano.
Noa in un piccolo camper a ridosso di piazza Cavour che
alterna considerazioni sulla pace del mondo a quelle sulla
musica alla cura della sua bambina. 
Dietro a ognuno di questi ricordi si nasconde un concer-
to, un’emozione. Emozioni che ci sono restituite dalle im-
magini che il fotografo Carlo Pozzoni ha selezionati (tra al-
cune migliaia) per allestire una mostra già visitabile allo
Spazio Gloria di via Varesina 72 a Como dove resterà fino
al prossimo 9 gennaio. Il titolo ironico, No foto, rimanda a
una delle classiche avvertenze poste in calce ai biglietti d’in-
gresso che vietano, tra l’altro, di registrare, filmare e scatta-
re. Peccato che, siamo nel terzo millennio, chiunque fa il
comodo suo, armato di telefonini e altri marchingegni men-
tre i professionisti sono quelli che si sentono dire «al mas-

simo i primi dieci secondi della prima canzone, niente fla-
sh». Sono ventotto questi quadri firmati dall’autore con una
chicca, un’immagine di Bob Marley alla leggendaria perfor-
mance milanese trent’anni fa e sono in vendita.
Importante sottolinearlo perché il ricavato andrà a soste-
gno del circolo Arci Xanadu. «L’anno scorso, provocatoria-
mente, abbiamo chiesto alla gente cosa avrebbe fatto se que-
sto posto fosse stato chiuso - commenta Enzo D’Antuono,
presidente del comitato provinciale dell’Arci - Oggi la si-
tuazione è migliorata, i soci sono quasi raddoppiati nel 2010,
ma c’è ancora tanto da fare per sostenere questa realtà e l’i-
niziativa di Pozzoni, cui siamo grati, è una delle più forti
in questo senso». «Qualche sera fa, mentre aspettavo di fo-
tografare lo spettacolo di Ascanio Celestini, guardavo il sof-
fitto della sala e vedendo quanto fosse flebile l’intensità del-
le luci ho pensato: “se si spengono del tutto è la fine...”»,
scrive Pozzoni. No foto è visibile nei giorni di apertura
del circolo per gli eventi, proiezioni, concerti e altre attività
(il dettaglio sul sito www.arcixanadu.it) e coincide con l’a-
pertura della campagna di tesseramento 2011.

Alessio Brunialti 

na. Noi diciamo: Che figa! Ma in senso po-
sitivo.

Si indigna ogni volta…
Vedo ipocrisia, furfanteria. Dopo Mani Pu-
lite pensavamo adesso finirà la corruzio-
ne, capiranno che non si può fare solo i la-
droni. Invece ogni giorno c’è uno scan-
dalo nuovo, ruberie infinite alla povera
gente e la maggior parte delle famiglie non
riesce ad arrivare a fine del mese. Come fa
il governo a rubare i soldi del 5 per mille
destinati alle associazioni di volontariato?

Anni fa cantava: «Ho visto un re». Se lo
vede ancora, oggi com’è?

Sempre lo stesso. Allora piangeva tante la-
crime perché l’imperatore gli aveva porta-
to via un castello di 32 che lui ne ha. Il po-

tere piange sempre, c’è sempre qualcuno
al di sopra che lo deruba. Il contadino è
contento, non gliene importa nulla. Tutti
lo derubano ma lui commenta: «Non pos-
so lamentarmi perché il re è già triste, se
poi piango lui si dispera». Noi poveri dob-
biamo essere giocondi per permettere al
potente di continuare il suo straziante la-
mento.

Dobbiamo ridere anche noi solo per far-
gli piacere?

Quando si lamenta dicendo che nessuno
gli vuole bene, che lo aggrediscono, pian-
giamo con lui. E dimentichiamoci che per
noi le cose vanno male. Anzi, non dobbia-
mo proprio farglielo sapere, altrimenti gli
viene la malinconia…D
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MASSIMARIO MINIMO a cura di Federico Roncoroni

La solitudine è la dieta dell’anima, disse sensatamente non so chi.
(Francesco Algarotti)

[ una vita da raccontare ]

«Quel re continua a piangere
per farci dimenticare i guai»
Il premio Nobel: «Ho avuto una vita straordinariamente fortunata e felice»
«Con Franca insieme da tanti anni perché abbiamo un’intesa sui valori»

Dario Fo in un ritratto scattato da Grazia Lissi

chi è
Dario Fo nasce nel 1926 a San
Giano, Varese, dove suo padre
era capostazione. Diplomato a
Brera frequenta il Politecnico
pur coltivando una passione per
il teatro e la satira. Scrive testi
per la radio, debutta in scena
con «Parenti» e «Durano». Nel
1954 sposa Franca Rame, nel
1959 fondano la loro compagnia.
Le sue commedie politiche at-
tingono alla cultura popolare e
alla cronaca di tutti i giorni e ven-
gono rappresentate in tutto il
mondo.Nel 1997 riceve il premio
Nobel per la letteratura. Per
Guanda ha pubblicato: «Il mon-
do secondo Fo, Conversazione
con Giuseppina Manin», «L’a-
more e lo sghignazzo»,«L’Apo-
calisse rimandata», «Una vita
all’improvviso» con Franca Ra-
me,«La Bibbia dei villani.L’osce-
no è sacro» (pp. 293 € 20,00).

Quintorigo in «No foto»
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