
Opere commentate da Dario Fo
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Autoritratto
Tecnica mista su tavola, 
53 ✕ 73 cm senza cornice

Autoritratto con Franca
Tecnica mista su tavola, 
35 ✕ 50 cm senza cornice

“Vai, tocca a te” – Franca bambina sul palcoscenico
Tecnica mista su tavola, 

40 ✕ 60 cm senza cornice, 
45 ✕ 65 cm con cornice

Avevo diciassette anni, forse diciotto, quando ho dipinto il mio primo
autoritratto nel quale apparivo tutt’intero dalla testa ai piedi. Quell’opera

andò perduta. 
Oggi, dopo più di settant’anni, e servendomi di consunti disegni del

tempo, ho provato a ricostruirlo e ce l’ho fatta. Sì, proprio così! 
Il mio sogno, è risaputo, era quello di concludere l’Accademia di Brera e

avere successo come pittore ma non è andata così. Al contrario, come
attore e scrittore di teatro, m’è andata più che bene. È lì che ho conosciuto
Franca e che mi ha insegnato gran parte di quello che oggi so sull’arte del
recitare. E in questi anni, finalmente, anche gli spettatori hanno scoperto

che so anche dipingere. Questo mi dà gran felicità.
È inutile, in ogni desiderio bisogna saper attendere con pazienza… e io ne

ho avuta da buttare.

Spesso Franca, durante i suoi monologhi, ha raccontato fatti che
risalgono alla propria infanzia. 

Fra le varie situazioni, quella che di certo prendeva maggiormente il
pubblico è il racconto di come, fin dalle prime entrate in scena,

Franca ragazzina avesse già imparato a gestire il proprio ruolo, quasi
che il teatro fosse parte fondamentale della sua vita.

1377 1351 1319
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Il controllore, il gesto di Franca e i vuoti di memoria
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 50 cm senza cornice, 
40 ✕ 55 cm con cornice

Sintesi e leggerezza
Tecnica mista su tavola, 

51 ✕ 44 cm senza cornice, 
56 x 48 cm con cornice

Sintesi e leggerezza
Tecnica mista su tela, 

120 ✕ 100 cm senza cornice

Franca svela la tecnica che personalmente usa in teatro quando si
trova con i vuoti di memoria: continua a parlare recitando un’altra

storia inventata.

Franca teneva spesso lezioni di comportamento sul palcoscenico,
soprattutto per quanto riguardava i ruoli femminili; non smetteva

mai di ribadire che il modo più efficace per entrare in armonia con gli
spettatori consiste nel riuscire a non strafare mai, a evitare gli effetti
plateali, il ridere con sghignazzi eccessivi o il piangere con singhiozzi
e lacrime vere. Ripeteva sempre: “Il teatro è finzione ma guai se ci si

limita alla riproduzione del vero. Tutto in scena deve essere
reinventato usando il minimo degli effetti e della vocalità.

Risparmiate e siate umili nei gesti e nella voce! E, soprattutto,
imparate ad accennare con il massimo della leggerezza”.

1312 1330

1352
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La lezione sulla tecnica di rappresentazione
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 50 cm senza cornice, 
40 ✕ 55 cm con cornice

Pubblico partecipe - Pubblico distratto
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

Il problema principale del teatro è, per un attore, 
il comportamento dinnanzi a pubblici diversi e soprattutto 

alle reazioni imprevedibili.

Quest’opera rappresenta descrive ?/raffigura? la lezione sulla tecnica
della rappresentazione, grazie alla quale si impara a evitare ogni

enfasi di cadenza e vocalità, sostituendola con il narrare eliminando
ogni tono, soprattutto l’enfasi “gestatoria”.

1353 1340
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Sul palcoscenico non si imitano le storie e i linguaggi reali ma, 
per riuscire a creare stupore, occorre reinventare la realtà.

Il teatro e la finzione della realtà 
Tecnica mista su tavola, 

35,5 ✕ 50 cm senza cornice, 
40 ✕ 55 cm con cornice

Ettore Petrolini, ideatore del paradosso teatrale, riusciva a
coinvolgere il pubblico provocandolo spesso a livello dell’insulto.

Petrolini
Tecnica mista su tavola, 

45 ✕ 65 cm senza cornice, 
45 ✕ 65 cm con cornice

1295 1321
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Pantomima del contrasto 
Tecnica mista su tavola, 

50,5 ✕ 37 cm senza cornice, 
55,5 ✕ 42 cm con cornice

Il “contrasto”, nel gergo della Commedia dell’Arte, è un dialogo o un
conflitto di opinioni che preludono spesso a scontri fisici oltre che
verbali; infatti, in questo dipinto scorgiamo subito un uomo e una
donna che si fronteggiano con gesti piuttosto decisi e spettacolari.

Come ogni forma di contrasto, la soluzione può essere una
rappacificazione momentanea oppure il momento in cui maschio e

femmina trovano, attraverso la commozione, un moto carico di
passione da innamorati. 

I grandi autori del passato lo sapevano bene: tutto ha origine dalla
tragedia, il dramma è il punto di partenza privilegiato per arrivare al
comico e al grottesco. Presso i greci, ad esempio, la satira si nutriva

di eventi tragici come guerre, pestilenze e crimini come campo
d’azione per produrre comicità.

Dal tragico al grottesco
Tecnica mista su tela, 

70 ✕ 100 cm senza cornice, 
75 ✕ 105 cm con cornice

1268

1326
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Il primo teatro nelle isole di Ravenna
Tecnica mista su carta incollata a tavola, 

68,4 ✕ 70,8 cm senza cornice

Ravenna nacque come per incanto: una comunità di lagunari decise di
costruirsi, approfittando di alcune isole che si erano formate nel grande
pantano fra la foce del Po e dei suoi affluenti, una vera e propria città

quasi galleggiante dove le masnade barbariche si trovavano
nell’impossibilità di attraversare quell’acquitrino a rischio di essere

ingoiati dal pantano. 
In quelle specie di palafitte si conduceva una vita finalmente al sicuro,

dove incontrarsi con altre comunità senza rischio pericolo di venir
aggrediti e soprattutto cantare, danzare e organizzare spettacoli del primo
teatro lagunare. Non è un caso che anche a Venezia, qualche secolo dopo,

nacque il primo teatro del Rinascimento.

L’amante che guadagnò l’amore ma perse la testa
Tecnica mista su tavola, 

37 ✕ 49 cm senza cornice, 
43,5 ✕ 55,5 cm con cornice

Nel 448, un giovane cortigiano alla corte di Ravenna, si innamora di
Onoria, sorella del futuro imperatore Valentiniano. Gli amanti

vengono colti in fallo, entrambi discinti e vengono sciolti
dall’amplesso con grande clamore. Il giovane viene giustiziato e la

fanciulla viene destinata al convento.

1242

1231
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Attori con maschere di animali nella Commedia dell’Arte
Tecnica mista su tavola, 

70,7 ✕ 101 cm senza cornice, 
76 ✕ 105,2 cm cornice

Il primo essere umano che si mostrò in mezzo a capre e montoni
selvatici su una pittura rupestre lo si può ammirare ancora oggi
visitando la Grotte des Trois-Frères nel sud-ovest della Francia. 
In quel documento antico decine di secoli, scopriamo un uomo

(mascherato e ricoperto con una specie di costume di pelle di capra)
che si è “infruccato” nel bel mezzo del gregge allo scopo di catturare

qualcuno di quegli animali. 
Ancora oggi ritroviamo la maschera d’ariete nei rituali della

Sardegna. Possiamo ben dire che l’uomo primitivo calzava maschere
per rappresentare gli animali che cacciava e allevava e ne imitava il

linguaggio e il modo di muoversi.

Il re di Francia incantato dai comici italiani 
Tecnica mista su tavola, 

51 ✕ 33 cm senza cornice, 
56 ✕ 38 cm con cornice

Si tratta dell’immagine ricostruita del Palazzo reale di Parigi dove è
situato il Théâtre du Roi nel quale, alla fine del Cinquecento, si era
instaurata la Compagnia dei Gelosi ospitata dalla corte di Carlo IX

re di Francia.

1266
1325
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Macchine sceniche della Commedia antica all’italiana
Tecnica mista su tavola, 

33,5 ✕ 40 cm senza cornice, 
38,5 ✕ 45 cm con cornice

Il primo Arlecchino
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 90 cm senza cornice, 
66 ✕ 96 cm con cornice

Arlecchino è senz’altro la maschera più famosa della storia del teatro.
Non è una maschera creata in Italia, bensì in Francia, a opera di un

attore, meglio chiamarlo Zanni, che normalmente recitava
personaggi d’appoggio. Il padre di questo clown è Tristano

Martinelli: in origine non faceva teatro, aveva studiato all’università
per esercitare la professione del notaio, si interessava all’arte e alla

poesia e pare che traducesse testi antichi dal latino e anche dal greco.
Si muoveva con un’agilità straordinaria, eseguendo veri e propri
esercizi da acrobata, e soprattutto possedeva uno straordinario un

eccezionale senso dell’improvvisazione e dello sberleffo comico.

Assieme al teatro italiano che fece la sua apparizione a Parigi alla
fine del Cinquecento giunsero i comici e i servi di scena seguiti dalle
machines di palcoscenico. Quei congegni erano mossi da ruote che

formavano gli argani e grazie a questi espedienti meccanici si
riusciva a sollevare dal sottoscena pezzi di scenografie che venivano
assemblate con rapidità. Dall’alto venivano calati i fondali e, dopo

ogni scena, ecco sparire l’impianto appena montato per lasciar spazio
a un altro di diversa fattura e servizio. Così l’interno di un palazzo si
trasformava in foresta, e la foresta di lì a poco mutava in una laguna

sulla quale si muovevano barche mosse da marinai. Quella fu la
massima meraviglia che, insieme all’agilità delle maschere, incantò

tutto il pubblico di Francia. E degli altri regni dove giunsero i
Comici dell’Arte.

1329

1235

02_10049_FO_MISTERO_.qxd:000_9600_Prime_it_Skira 6.qxd  4-08-2015  18:00  Pagina 34



3736

Arlecchino e Isabella
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 50 cm senza cornice, 
45 ✕ 59,5 cm con cornice

Quasi trent’anni fa, a Parigi, ho ricevuto un invito ad allestire due
opere di Molière tratte da canovacci della Commedia dell’Arte.

Naturalmente accettai, ma chiesi, prima di iniziare il mio impegno, il
tempo di almeno un mese per studiarmi tutto quello che non

conoscevo ancora della Commedia all’italiana. La scoperta più
importante credo sia stata quella di rendermi conto di quanto il canto

e l’esecuzione musicale fossero determinanti nella composizione di
quegli spettacoli. 

Ma per ricostruire quel clima bisognava procurarsi un maestro
compositore all’altezza di Molière. E lo trovai: per mia fortuna da
anni conoscevo Fiorenzo Carpi, che mi raggiunse a Parigi e che

s’inventò melodie e strambotti davvero eccezionali. 

Isabella era la capocomica della Compagnia dei Gelosi, una donna a
dir poco straordinaria non solo per l’intelligenza e la creatività ma
soprattutto per il fascino e la bellezza che sapeva emanare al punto
da far innamorare di sé gran parte della corte e, fra questi, il re in

persona.
Era la moglie di Francesco Andreini, con il quale viveva e scriveva

testi teatrali di grande successo, composti in gran parte nel
cosiddetto linguaggio detto “canovaccio”, una scrittura che solo

coloro che conoscono a fondo il mondo della scena comica riescono a
decifrare.

La Commedia dell’Arte - La danza degli zanni
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

I musici
Tecnica mista su tavola, 

80 ✕ 60 cm senza cornice, 
85 ✕ 65 cm con cornice

1232 1338

1324
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Galileo Galilei sotto il lampadario che oscilla
Tecnica mista su tavola, 
40 ✕ 60 cm senza cornice

Galileo Galilei, è risaputo, amava il teatro e i suoi giochi
dell’assurdo. Egli ripeteva: “Come si fa nella commedia, a mia volta,

io, prima immagino l’assurdo, quindi studio e ricerco finché non
riesco a mostrare che quella mia idea impossibile è reale ed

accettabile”. E, ancora, lo scopriamo dichiarare: “I misteri del creato
sono davanti a noi, ogni giorno come un libro spalancato ma, se per
esempio non facciamo mente locale a un lampadario appeso sopra le

nostre teste in cattedrale, difficilmente potremo intuire che quel moto
sia la dimostrazione che è la Terra a muoversi, e non il Sole”.

38

La soggezione del potere
Tecnica mista su tavola, 

45 ✕ 34 cm senza cornice, 
50 ✕ 39 cm con cornice

Ben Jonson, straordinario autore elisabettiano del XVI secolo, finì in
prigione con un suo collega per aver scritto e messo in scena

un’opera sarcastica che aveva per titolo L’isola dei cani. In quella
rappresentazione gli autori, in gran parte mimi, si comportano come

cani di razze diverse che, comunemente, fra di loro si annusano
anche in parti intime, abbaiano, ringhiano e i maschi fanno pipì

sollevando una zampa. 
Lo scopo fondamentale di Jonson è far satira al modo di vivere e al
comportamento degli esseri umani che hanno perso dignità. I cani,

come gli uomini – quando si sentono in difficoltà e vanno a
mendicare protezione e denaro –, si muovono adulando chi li

governa, producendo moine e guaiti verso chi li protegge.

1359 1350
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Galileo Galilei e la caduta dei gravi
Tecnica mista su tavola, 

40 ✕ 60 cm senza cornice, 
45 ✕ 65 cm con cornice

“Tutto in natura – dichiarava Galilei – è semplice e di facile
spiegazione.” Quello che manca spesso all’uomo è la curiosità di

conoscerne la ragione. Un bimbo chiede ogni secondo alla madre e al
padre “Perché?”. E quelli non compiono nessuno sforzo per riuscire
a formulare una risposta sensata. “Perché – insiste il bimbo – una

pietra cade dall’alto a gran velocità e al contrario il guscio dell’uovo
discende con lentezza quasi fosse trattenuto?”. 

Su questo argomento, Galileo ha scritto addirittura un trattato così
chiaro e lineare che, qualsiasi bambino, se aiutato da un buon

maestro, può arrivare a comprenderne il significato. Più difficile
invece è per uno scienziato.

Durante i suoi viaggi Gulliver si ritrova nel regno dei cavalli
parlanti che dimostrano di possedere una grande sapienza civile

riguardo al comportamento e alla giustizia. Gulliver, che con fatica
ha imparato giorno per giorno la loro lingua, ne ottiene una lezione
sconvolgente, E confrontando il pensiero di quegli animali scopre di

quanta ipocrisia è farcito sono farciti il pensiero e, soprattutto, il
linguaggio degli abitanti della sua terra.

Dialogo col cavallo sapiente da “I Viaggi di Gulliver”
Tecnica mista su tavola, 

55 ✕ 50 cm senza cornice, 
58 ✕ 53 cm con cornice

Dialogo acceso fra Gulliver e il cavallo sapiente –
Tratto da “I Viaggi di Gulliver” di Jonathan Swift

Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 50 cm senza cornice, 

53 ✕ 53 cm con cornice

1254

1282 1284
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Poer nano – Il sacrificio d’Isacco (La censura)
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 60 cm senza cornice, 
55,5 x 65 cm con cornice

“Poer nano” è l’esclamazione che in Lombardia ogni madre usa con
tenerezza nei riguardi del proprio figliolo. 

Il mio debutto come autore e interprete di un varietà satirico è
avvenuto alla radio, nel 1951: avevo circa venticinque anni. 

Lo sketch in cui mi esibivo aveva proprio questo titolo, Poer nano.
Le storie che raccontavo si rifacevano alla Bibbia, fra queste c’erano

Caino e Abele, il Sacrificio d’Isacco, Sansone e Dalila.

Scenografie proposte per la messa in scena 
di “Il dito nell’occhio” e “Sani da legare”

Tecnica mista su tavola, 
60 ✕ 40 cm senza cornice, 

65 ✕ 45 cm con cornice

Si tratta di due spettacoli rappresentati durante l’estate del 1953 e
del 1954. Anche in questo caso la struttura del palcoscenico era agile
e realizzata a sipario aperto e spesso anche gli attori partecipavano ai

vari cambi di scena.

1272 1333
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Strehler
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 40 cm senza cornice, 
65 ✕ 45 cm con cornice

Giorgio Strehler era uno scienziato del teatro: analizzava i testi da
rappresentare come fossero tomi da decifrare con grande attenzione

così da scoprirne il discorso nascosto che l’autore sfidava a
indovinare. 

“Ogni testo sul palcoscenico può svelare pensieri e segreti profondi
come l’universo ma il compito di ogni buon regista è riuscire a

semplificare e far emergere dal mistero una storia facile da raccontare
e soprattutto da capire. Ma sia chiaro che alla fine bisogna riuscire a

immergere lo spettatore nello stupore dell’incanto.”

Ladri, manichini e donne nude
Tecnica mista su tavola, 

50,5 ✕ 71 cm

Per tre mesi, al Piccolo teatro di Milano, nel 1958 Franca e io
abbiamo recitato questo ensemble di atti unici paradossali e

grotteschi. Era il tempo del teatro dell’assurdo. 

1334
1227
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Si tratta di uno spettacolo del 1960 legato alla tradizione dei primi autori italiani che in Toscana e
a Napoli scrissero testi di teatro rifacendosi ai classici greci e romani. Fra di loro abbiamo studiato

soprattutto Machiavelli, un cardinale – Da Bibbiena – e Giordano Bruno. 
La chiave fondamentale che abbiamo usato per Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri è
quella dei Menegmi, cioè dei due sosia che, scambiati ogni volta uno per l’altro, creano equivoci e

gran confusione. 
Franca interpretava una sciantosa del varietà. Si era alla fine della prima guerra mondiale. Il mio

ruolo era proprio quello dei menegmi, cioè di due personaggi che si assomigliano in modo
sorprendente: uno è un criminale patentato e l’altro un prete che ha perso la memoria. 

Una situazione del genere crea di per sé grottesco ed equivoci davvero spassosi.

Nel 1962 Franca e io fummo ingaggiati dalla televisione di stato per
condurre Canzonissima, il famoso varietà del sabato sera.

Il tema degli incidenti sul lavoro ci procurò un attacco censorio da
parte dei dirigenti della Rai che ci costrinsero, dopo sette puntate, ad
abbandonare la trasmissione. Per sedici anni non apparimmo più in

nessuno spettacolo televisivo.

Franca nella commedia “Aveva due pistole 
con gli occhi bianchi e neri”
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 40 cm senza cornice, 
65 ✕ 45 cm con cornice

Incidenti sul lavoro
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 50 cm senza cornice, 
40 ✕ 55 cm con la cornice

1257 1311

02_10049_FO_MISTERO_.qxd:000_9600_Prime_it_Skira 6.qxd  4-08-2015  18:00  Pagina 46



4948

La mafia c’è ma non se ne deve parlare
Tecnica mista su tavola, 

50,5 ✕ 34 cm senza cornice, 
55,5 ✕ 39 cm con cornice

Bozzetto per il dialogo fra la regina Isabella e Colombo
Tecnica mista su tavola, 

45,5 ✕ 48 cm senza cornice, 
52 ✕ 55 cm con cornice

Dialogo fra Isabella e Colombo
Tecnica mista su tela, 

80 ✕ 100 cm senza cornice, 
86,5 ✕ 106 cm con cornice

Queste opere sono commenti dipinti della commedia Isabella, tre
caravelle e un cacciaballe che io e Franca abbiamo allestito per la
prima volta nel 1963. La stessa commedia è stata allestita e recitata

anche in Francia e in Spagna. 

Il titolo allude a una nostra esperienza televisiva vissuta negli anni
sessanta con la messa in scena di Canzonissima. Era la prima volta
in televisione che si pronunciava la parola mafia. Come negli antichi
commentari, si risolveva ogni impaccio sulle terminologie scottanti
con il cancellare la causa dell’impaccio stesso: era un tabù rispettato

da ognuno alla Rai. Franca e io avemmo l’ardire di rompere
quell’ipocrita convenzione, il che creò scandalo e l’inizio del

contenzioso che di lì a poco ci escluse dalla televisione.

1331
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Isabella, tre caravelle e un cacciaballe
Tecnica mista su tavola, 
70 ✕ 77 cm senza cornice

Franca in “La signora è da buttare”

1238

La signora è da buttare noi la chiamavamo l’entrata comica del clown. In scena vestivamo
costumi da circo e, soprattutto, avevamo con noi tre autentici clown diventati famosi in tutto il
mondo con il nome di fratelli Colombaioni; erano anche i nostri maestri di spaccate, capovolte e
acrobazia comica. Io imparai a suonare un antico trombone dal quale riuscivo a far sortire note e

sproloqui sonori che alludevano a discorsi da pagliaccio. 
Franca, che di quel mondo conosceva fin dalla nascita il linguaggio e le tradizioni, aveva imparato

a oscillare paurosamente su un trapezio che attraversava tutto lo chapiteau, cioè l’imponente
tendone del circo. La storia in grottesco era quella degli Stati Uniti d’America degli anni sessanta:

era il tempo di Kennedy e di Martin Luther King. 
Soltanto che tutti i presidenti erano femmine, come succede nella gestione di un circo; così Franca
interpretava gli ultimi tre capi di stato della storia d’America di quel decennio. Il clou della storia
clownesca che recitavamo facendo sfilare soldati buffi e volare generali, vedeva nel gran finale la

morte di Kennedy con Franca che, dopo cinque spari, si capovolgeva nel colmo dell’esercizio
acrobatico sul trapezio.

1260
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Franca sul trapezio in “La signora è da buttare”
Tecnica mista su tavola, 

71 ✕ 50,5 cm senza cornice, 
76 ✕ 55,5 cm con cornice

“La signora è da buttare” – Franca sul trapezio 
Tecnica mista su tavola, 

71 ✕ 50,5 cm senza cornice, 
76 ✕ 55,5 cm con cornice

“La signora è da buttare” – La signora e il nano
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 70 cm senza cornice, 
55 x 75,5 cm con cornice

“La signora è da buttare” – Il clown e la grassona
Tecnica mista su tavola, 

62 ✕ 70,5 cm senza cornice, 
67 x 75,5 cm con cornice

1274
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Spesso mettevamo in scena dei pupazzi inanimati che non erano solo
oggetti decorativi ma ci servivano come personaggi ai quali rivolgersi

in determinati momenti della rappresentazione. 
Essendo di materiale molto leggero, si riusciva a gettarli in aria e a

danzare addirittura con loro. 

Amanti senza pudore e senza volto 
Tecnica mista su tavola, 

59 x 45 cm senza cornice, 
66,5 ✕ 51,5 cm con cornice

1241

1968: sulla nascita del movimento studentesco in tutta Europa debuttammo con Nuova scena.
Una compagnia autonoma, non controllata dalla censura di stato. Con il primo spettacolo

debuttammo in Romagna. Una pièce con grandi pupazzi, piccoli e medi, e maschere. Il pubblico
apprezzò molto quella messa in scena.

Il primo spettacolo di “Nuova scena”
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Primo spettacolo nella Casa del Popolo di Cesena
Tecnica mista su tavola, 

50,5 ✕ 58 cm senza cornice, 
55,5 ✕ 63,5 cm con cornice

1297

1273
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Nello spettacolo Grande pantomima apparivano appariva, oltre a
burattini e pupazzi, anche un enorme drago che sembrava uscito da

uno spettacolo cinese.

Il dragone in nuova scena – Il dito nell’occhio
Tecnica mista su tela, 

100 ✕ 80 cm senza cornice, 
105 ✕ 85 cm con cornice

Dragno di nuova scena
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

1278

1303

Franca nella sartina in “Tutti uniti! Tutti insieme!
Ma scusa, quello non è il padrone?”

Tecnica mista su tavola, 
80 ✕ 100 cm senza cornice, 

85 ✕ 105 cm con cornice

Come secondo spettacolo di Nuova scena abbiamo allestito Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa,
quello non è il padrone? Franca interpretava la parte di una sartina che lavorava in una grande

sartoria. Lo spettacolo era ambientato al tempo del primo dopoguerra, all’origine del fascismo. 
Si innamorò di un sindacalista che di lì a poco venne trucidato da un gruppo di camicie nere. 
La sartina divenne un’attivista del movimento operaio e finì in un’isola della Sicilia insieme 

ai deportati politici.

1275

02_10049_FO_MISTERO_.qxd:000_9600_Prime_it_Skira 6.qxd  4-08-2015  18:00  Pagina 56



5958

Dibattito col pubblico a fine spettacolo. “Nuova scena”
Tecnica mista su tavola, 

80 ✕ 100 cm senza cornice, 
85 ✕ 105 cm con cornice

La grande novità delle rappresentazioni di Nuova scena consisteva
nel fatto che al termine di ogni spettacolo aveva inizio il dibattito, 

al quale naturalmente partecipavano tutti gli spettatori.
Questi confronti dialettici si svolgevano creando un grande

coinvolgimento, tanto che in queste occasioni prendeva la parola
anche chi non si era mai espresso in pubblico.

1276

Il dibattito, finito lo spettacolo, alle Case del Popolo 
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 70 cm senza cornice, 
55 ✕ 75 cm con cornice

Il dibattito a fine spettacolo – “Nuova scena” 
Tecnica mista su tela, 

70 ✕ 100 cm senza cornice, 
75 ✕ 105 cm con cornice

1277 1294
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Un teatro dove il committente è il pubblico
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

L’operaio prende la parola e racconta il suo dramma
Tecnica mista su tavola, 
35 ✕ 50 cm senza cornice

A Pallanza, sul Lago Maggiore, abbiamo recitato per sostenere i lavoratori di una fabbrica tessile,
i cui proprietari avevano deciso di cessare la produzione. Alla fine dello spettacolo, un operaio si

levò in piedi e chiese di poter intervenire per raccontare la propria situazione nella fabbrica: 
in seguito all’uso esasperato di macchine lucidatrici aveva perduto la virilità. Non denunciò

l’handicap sessuale ma al contrario fece credere agli amici e soprattutto alla famiglia che la sua
attività erotica fosse giunta all’apice, tant’è che teneva più di un’amante. A questo punto si aprì

un dibattito in cui anche altri operai denunciavano denunciarono il medesimo problema. 
Ognuno decise di trattare l’argomento pubblicamente perché il mentire sarebbe andato solo 

a vantaggio del padrone.

Nasce così un teatro in cui per la prima volta il committente è il
pubblico stesso. Sono gli spettatori che propongono a noi

commedianti di allestire le loro storie e i problemi tragici della loro
vita.

1349

1305
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Carri armati nella Primevara di Praga
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

“Mistero buffo” recitato con gesti e parole a soggetto 
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Era il settembre del 1969, durante la prima assemblea organizzata
dagli studenti della Statale di Milano mi trovai letteralmente gettato

sul palcoscenico ricolmo di ragazzi e ragazze seduti sulle tavole di
legno. In quei giorni stavo scrivendo le prime giullarate di Mistero

buffo. Pensavo di cavarmela in una decina di minuti ma fui
costretto a continuare; non ero preparato, così decisi di andare a
soggetto riproponendo i temi del repertorio medievale che avevo

appena scoperto. Recitai per due ore. 
Alla fine ero fradicio di sudore ma ne era valsa la pena: avevo

debuttato con Mistero buffo.

In uno dei dibattiti si venne a discutere delle manifestazioni nei paesi
dell’Est come Praga e Budapest. Il pubblico ci propose di mettere in

scena uno spettacolo dove apparivano sul palcoscenico sagome
scenografate di carri armati e attori che discutevano con i soldati

russi, ai quali era stato imposto di cessare i disordini con un
intervento armato. 

1302 1301
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Autoritratto per “Mistero buffo”
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 50 cm senza cornice, 
43,5 ✕ 52,5 cm con cornice

Alla Statale di Milano il debutto di “Mistero buffo”
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Pantomima corale in “Mistero buffo”
Tecnica mista su tavola, 

70 ✕ 50 cm senza cornice, 
73 ✕ 53 cm con cornice

1283 1357
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Il matto sotto la croce
Tecnica mista su faesite, 

100 ✕ 80 cm senza cornice, 
105 ✕ 85 cm con cornice

Nel Medioevo la rappresentazione della passione di Cristo veniva recitata da tutta la popolazione
della valle o del contado. Gli interpreti della tragedia erano spesso dei dilettanti ma quando 

si trattava di realizzare scene drammatiche raccontate in forma tragica o grottesca ci si rivolgeva
a comici professionisti. Naturalmente, nella messa in scena di quelle giullarate, non c’era niente
di irriverente o farsesco che potesse venir giudicato come blasfemo. L’esempio tipico del mistero

buffo, cioè della storia sacra recitata con gesti e cadenze clownesche è quella del Matto sotto 
la croce. Il matto era il buffo per antonomasia che si cimentava in partite a carte o lanciando 

i dadi. Naturalmente veniva imbrogliato e spogliato di tutti i suoi averi, salvo quella volta in cui,
trovandosi sotto la croce dove era appena stato issato il Redentore, otteneva dal figlio di Dio 
di essere aiutato a vincere, per la prima volta, ogni partita. E così succedeva. I “crociatori”

e qualche soldato del gruppo dei giocatori d’azzardo non riuscivano a vincere una sola mano in
quell’occasione. E, alla fine, il matto si trovava ad aver rapinato di tutti i loro denari i suoi

avversari. Quei denari vengono offerti al gruppo degli sconfitti in cambio della libertà di Gesù: 
il matto si guadagna, in cambio, la possibilità di staccare dalla croce Gesù ancora vivo. 

Ma succede proprio l’imprevedibile: il matto è salito per mezzo di una scala a livello del Messia 
e gli offre di essere salvato, ma Cristo rifiuta. Perché? Egli è sceso sulla terra per liberare 

gli uomini dal peccato e a promettere una redenzione felice: la morte sulla croce è il conto che 
deve pagare. Urlando disperato, il matto scende dalla croce e va gridando: “Non sono io il matto,

il vero matto è Gesù!”.

1261

Il matto sotto la croce – Il gioco dei dadi
Tecnica mista su tavola, 

80,5 ✕ 60,5 cm senza cornice, 
85,5 ✕ 65,5 cm con cornice

Rappresentazione di “Mistero buffo” al Teatro di Taormina
Tecnica mista su tavola, 

70 ✕ 50 cm senza cornice, 
73 ✕ 53 cm con cornice

1323

1286
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Gesù che porta la croce prende a calci Bonifacio VIII
Tecnica mista su tavola, 

80 ✕ 60 cm senza cornice, 
85 ✕ 65 cm con cornice

Gesù prende a calci papa Bonifacio VIII
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

La giullarata in questione è di certo una delle più brutali e sguaiate di Mistero buffo e veniva
messa in scena durante le celebrazioni del Risus Paschalis, una zona franca che cadeva nei giorni
della Pasqua. Per quell’occasione bisognava preparare un clima festante e colmo di gaudio poiché
Gesù ritornava in vita. È inutile sottolineare che questo pontefice non godeva di molta simpatia

presso i fedeli, soprattutto quelli definiti minori. La scena vede il papa che partecipa a una solenne
processione canora. All’istante vi è un altro corteo che viene verso di lui: è quello dove sta Gesù
sotto la croce, curvo sul declivio che lo porterà al Calvario. A scopo naturalmente di fare buona
impressione sui fedeli, Bonifacio cerca di convincere Gesù a farsi aiutare da lui nel reggere la

croce. Gesù lo riconosce e lo scaccia, l’altro insiste. A questo punto Gesù si indigna e sferra a Sua
Santità una pedata terribile sul coccige, che da quel giorno verrà appunto chiamato osso sacro.

1316

1358

La resurrezione di Lazzaro – Bozzetto
Tecnica mista su tavola, 

50,6 ✕ 71 cm senza cornice, 
55,8 ✕ 76,2 cm con cornice

La resurrezione di Lazzaro
Tecnica mista su tavola, 

70,8 ✕ 101 cm senza cornice, 
75,9 ✕ 105,9 cm con cornice

È risaputo che Gesù spesso si rifiutava di compiere miracoli poiché questo suo atto di pietà
rischiava di essere frainteso come un’esibizione per dimostrare che egli fosse veramente il figlio di
Dio. Ma, nel caso della morte di Lazzaro – notizia che secondo la tradizione popolare lo sorprese

proprio mentre stava predicando sulla montagna –, Gesù si lanciò subito disperato correndo verso
il paese dove Lazzaro, parente stretto di Maria, era stato sepolto da qualche giorno. Come arrivò al

campo santo ad accoglierlo c’era una folla, tutti erano arrivati per assistere alla resurrezione. E,
naturalmente, l’intero cimitero si era trasformato in una specie di mercato dove ognuno

approfittava della gran quantità di presenti per vendere articoli d’ogni sorta: venditori di bibite,
gente che offriva sedie e sgabelli perché le signore si potessero sedere comode, biscazzieri che

organizzavano scommesse sulla riuscita o meno del miracolo e soprattutto curiosi che,
spintonandosi a vicenda, finivano dentro le tombe ancora spalancate. 

Alla fine ecco il miracolo riesce, ed è il momento in cui in molti si gettano con la testa al suolo
piangendo emozionati e altri approfittano dell’emozione generale per scippare le borse dei fedeli

più commossi.

1256
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La nascita del villano
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 70 cm senza cornice, 
55 ✕ 75 cm con cornice

Si tratta una giullarata scritta da Matazone da Calignano, un fabulatore vissuto molto
probabilmente nel XIII o XIV secolo: il Padreterno, sollecitato da un figlio di Adamo perché si

decida a dare vita a un’altra creatura che sia d’aiuto all’essere umano nei lavori più grevi e
faticosi nei campi, decide di risolvere il problema compiendo un gesto misterioso verso un asino
che in quel momento sta transitando da quelle parti. L’asino rimane gravido e, dopo nove mesi,

dalle natiche del quadrupede ecco sortire il villano, completamente madido di escrementi:
all’istante una pioggia con getti vistosi ripulisce il nuovo nato. Ed ecco che, consegnandolo al
figlio di Adamo, il Padreterno detta agli uomini come ci si debba comportare con quello strano

animale simile all’uomo ma certamente privo di spirito e ingegno.

1314

Grammelot dell’avvocato inglese
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Mistero buffo include numerose pantomime, nelle quali si reinventano cadenze e situazioni
diverse, a cominciare dal grammelot dell’avvocato inglese chiamato an outstanding barrister, un
principe del foro. L’avvocato dovrà difendere in tribunale un giovane di alta nobiltà che rischia la
pena di morte. Come mai? Che cosa ha combinato? È stato sorpreso a far violenza carnale a una

giovane dama, apparentata addirittura al re d’Inghilterra. 
Per il giovane impudente non c’è speranza, solo la straordinaria maestria dell’avvocato può

salvarlo. Ed ecco che entra in campo il grande difensore che, esibendosi in un linguaggio carico di
ritmi degni del miglior Shakespeare, ma attraverso una fonetica lessicale e una gestualità

adeguata, riesce a ribaltare la situazione e far apparire la ragazza colpevole di aver provocato il
ragazzo con il suo comportamento a dir poco osceno.

1355
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Il più antico dei conflitti giullareschi che abbiamo trovato è un’opera
di origine francese del Quattrocento. I personaggi sono un cieco e

uno storpio: entrambi campano chiedendo la carità e giocando sulla
pietà che la loro condizione produce sulla gente. A un certo punto,

all’unisono, viene loro l’idea di vivere in simbiosi, cioè a dire ognuno
dovrà prestare i propri organi funzionanti all’altro: in poche parole,
lo storpio monterà sulle spalle del cieco e il non vedente diventerà 

il cavallo dello storpio. Ma, in quel momento, sullo sfondo, transita
Gesù che, legato come un prigioniero, viene frustato a sangue da due

energumeni che si fanno pure beffa di lui. 
Lo storpio, a cavallo del cieco, descrive al suo compagno di sventura
cosa sta succedendo, si indigna e prova pietà per la violenza che sta
subendo Cristo ma il cieco non vuole lasciarsi prendere da alcuna

commozione e avverte lo storpio che quel suo sentimento può 
essergli fatale perché Cristo è uno strano Messia che a sua volta si
commuove per la carica di pietà che qualcuno riesce a mostrare e,

immancabilmente, fa il miracolo. Troppo tardi, giacché lo storpio si
sente muovere entrambe le gambe e scende dalle spalle del cieco,

urlando la propria felicità nello scoprire d’essere stato miracolato,
cammina, salta e danza.

L’altro lo deride: “Che bel guadagno ne hai tratto… ora dovrai
andare sotto padrone, lavorare come un mulo per campare ed essere
bastonato! Nessuno avrà pietà della tua condizione giacché sei un

uomo sano!”.
“No, io mi tengo la mia cecità e continuo a far pena a chi incontro

perché mi sganci qualche moneta. Non voglio assolutamente
diventare vedente, così da perdere la mia libertà.”

Ma ecco che all’istante il cieco vede la luce del sole, e gli uomini e le
donne che si muovono vicino a lui. È stato miracolato, non sa se

piangere o ridere.

Il cieco e lo storpio
Tecnica mista su tavola, 

51 ✕ 71 cm senza cornice, 
56 ✕ 76 cm con cornice

1249
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“Legami pure che tanto spacco tutto lo stesso”
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

La lezione d’amore di Ovidio rappresentata 
da Franca in “Mistero buffo”

Tecnica mista su tavola, 
50,5 ✕ 45,5 cm senza cornice, 

55,5 ✕ 50,5 cm con cornice

È risaputo che Ovidio e altri autori latini e greci furono gli ispiratori
dei dialoghi e dei cosiddetti “contrasti di lenone” che fanno da

maestre a figliole che dell’arte della seduzione conoscono ben poco.
Franca capì, però, che sia i dialoghi di Ovidio che quelli di Luciano di
Samosata erano stati scritti per la semplice lettura. Mancava a quei

testi lo svolgimento del dialogo e la potenza del grottesco. 
Così riscrisse da capo quei contrasti alla maniera dei comici e riuscì 

a ottenerne dei testi di teatro a dir poco sorprendenti.

Nella nostra tournée per tutte le città e i paesi d’Italia abbiamo
incontrato spettatori che ci raccontavano della loro nuova condizione
di sfruttati: “Stiamo lavorando ai telai, non più andando in fabbrica
ma restando nella nostra casa. I padroni ci procurano le macchine
tessili, l’energia elettrica la mettiamo noi come pure l’affitto della

casa-officina. Dalla condizione di operai in fabbrica siamo diventati
operai in casa nostra. Tutta la famiglia lavora ai telai e anche gli

amici di transito. E qui ci rendiamo conto che la nostra condizione di
sfruttati è peggiorata. Oltretutto ci accorgiamo che spesso

l’organizzatore di questo nostro nuovo impiego è il segretario del
partito o l’assessore del nostro comune. Per questo ci siamo riuniti e

dopo un’assemblea ci siamo liberati dei telai. E anche degli
assessori”.1245

1299

02_10049_FO_MISTERO_.qxd:000_9600_Prime_it_Skira 6.qxd  4-08-2015  18:00  Pagina 74



7776

La famiglia confeziona mine antiuomo
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

La danza delle pantegane
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

In un’inchiesta sul lavoro a domicilio (vedi la commedia a proposito
dei telai Legami pure che tanto spacco tutto lo stesso) Franca e
io abbiamo scoperto che, nella valle del Bresciano, alcune famiglie
utilizzavano per l’assemblaggio di vari oggetti meccanici i propri

figlioli, anche di tenera età. Una madre che insegnava ai suoi piccoli
a compiere quel lavoro, scoprì, grazie all’intervento di una vicina di

casa, che dietro a quelle piccole macchinerie si nascondevano
impianti di mine antiuomo e che i proprietari di quella impresa erano

grandi complessi industriali quali la FIAT. La donna, sconvolta,
gettò nell’immondizia i pezzi da assemblare ed esclamò: “Piuttosto

vado a far la puttana ma diventare complice di quei criminali… non
ci penso nemmeno!”.

I dibattiti a fine spettacolo avevano un grande impatto sul pubblico
che, come dicevamo, non solo proponeva temi straordinari per i

nuovi spettacoli ma spesso avanzava critiche ai dirigenti e anche al
comportamento del partito. Per questa ragione, i gestori delle Case

del Popolo cominciarono a sospendere degli spettacoli già
programmati. Talvolta con pretesti davvero pietosi, come quando ci
fecero telefonare da un piccolo borgo del Polesine per avvertirci che

nella Casa del Popolo locale c’era stata un’invasione di sorci da
fogna, come dire grossi topi, che avevano costretto la direzione a fare

intervenire una squadra di sterminatori di pantegane! La
conclusione era che lo spettacolo era rimandato finché non si fosse

riusciti a distruggere quegli ospiti non invitati. 

1339 1363
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Franca e Berlinguer
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

A un certo punto ci rendiamo conto che i nostri interventi teatrali nelle
Case del Popolo e, soprattutto, i dibattiti, non piacciono più ai gestori dei

circoli. Il dibattito, in particolare, pone in grosso imbarazzo i capi
responsabili della cultura per cui, in alcune piazze, le rappresentazioni

della comune vengono sospese. Capiamo che si deve andare a parlare con i
dirigenti massimi. È il 1969 e Franca viene spedita a Roma per informare

Berlinguer della situazione che si sta creando soprattutto nel Nord. 
Tagliamo tutti i preamboli e arriviamo alla dichiarazione di Berlinguer
quando viene a sapere da Franca che c’è la nostra compagnia rischia di
essere costretta a dare forfait e a tornare a recitare nel circuito normale.

Berlinguer si indigna fortemente ma ecco la sua risposta: “Be’, ti dirò che,
con le dovute varianti, mi sembra di riascoltare quello che è capitato a

Majakovskij e al suo gruppo negli anni venti in Russia. Alle prime critiche
e al partito ecco che i burocrati hanno fatto l’impossibile per annientarlo,

ma questa volta non andrà così”.
“I compagni devono imparare a non temere le critiche e anzi ad accettarle.

Le contestazioni, se sono giuste, ci aiutano a crescere e il nostro partito
deve crescere ogni giorno. Dovrò indire una riunione seria, scegliendomi le

persone adatte, e dobbiamo immediatamente realizzare un’inchiesta
approfondita sul posto. Hai la mia parola, Franca, vai tranquilla e buon

lavoro.” 
Ma, purtroppo, i burocrati hanno vinto ancora un’altra volta. E così ci
siamo preparati a cambiare sistema di impianto. Non ritornavamo nel
circuito normale ma ne inventavamo uno nuovo dove, anche a gestire

tecnicamente lo spettacolo, sarebbe stato ancora un’altra volta il pubblico.

1346

1307

1361

L’esplosione della bomba alla banca di piazza Fontana segnò l’inizio di un periodo a dir poco
tragico della nostra storia. I giornali della destra e il governo con i suoi ministri tentarono di far
credere che il crimine fosse stato messo in atto da fanatici estremisti della sinistra, in particolare

anarchici. Poi, però, si scoprì che quella era la prima strage di stato, organizzata sotto la direzione
dei servizi segreti. Grazie a un governo e a uno stato che evitavano di far conoscere a ogni costo la

verità, si continuò per anni a compiere crimini infami.

Le bombe e le prime stragi
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Freda e Ventura arrestati per le stragi
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice
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Morte accidentale di un anarchico
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

Morte accidentale di un anarchico, la messa in scena
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

Quando Giuseppe Pinelli, l’anarchico chiamato dal commissario di polizia solo per un breve
colloquio, si trovò a volare dal quarto piano della questura di Milano, tutti noi gridammo

all’unisono: “L’hanno gettato!”.
I giudici tentarono di far credere che la sua morte fosse accidentale ma nessuno dei cittadini
d’Italia coscienti e informati credette a quella fandonia. È ovvio che con i miei collaboratori

cominciammo subito a raccogliere notizie e prove dell’azione criminale organizzata dai
responsabili della questura. Impiegammo quasi un anno a montare lo spettacolo-testimonianza
satirica di quel delitto. Fu un grande successo, soprattutto perché il testo riuscì a sorprendere e

rivelare la verità di quell’infamia in Europa, in America e perfino in Cina e in Giappone.

Il funerale del padrone
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

In qualche occasione, fin dall’inizio degli anni settanta, ci capitò di
copiare gli spettacoli improvvisati in fabbrica dagli occupanti.
Questo è il caso del Funerale del padrone, che gli operai in

sciopero misero in scena nelle piazze della loro città. Un rito carico di
dolore e disperazione! 

Si trattava del funerale del proprietario della fabbrica che stava per
chiudere ma naturalmente nel finale tutto finiva in grottesco: gli
operai, maschi e femmine, travestiti con costumi della borghesia

locale scoprivano il gioco fra sghignazzi e indignazione dei cittadini.
Fu proprio quella trovata che permise ai lavoratori di costringere il

proprietario a desistere. 

1345

1347

1304
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Colpo di stato – “Guerra di popolo in Cile”
Tecnica mista su tavola, 

48,5 ✕ 34,5 cm senza cornice, 
53,5 ✕ 39,5 cm con cornice

Teatro nelle Case del Popolo, prima struttura
adattabile a spazi diversi

Tecnica mista su tavola, 
60 ✕ 40 cm senza cornice, 

65 ✕ 45 cm con cornice

Negli anni settanta i colpi di stato in Europa e nelle Americhe si susseguivano 
a ritmi davvero incalzanti. 

Dopo la scoperta delle organizzazioni segrete di cui Cossiga era la personalità di spicco, io, Franca
e il collettivo decidemmo di giocare una beffa a dir poco spudorata. Dopo esserci consultati con gli

organizzatori dei nostri interventi teatrali, organizzammo un falso: portammo sul palco una
situazione scenica che aveva tutta l’aria di essere reale. Si trattava di un golpe dove polizia e
gruppi della destra eversiva avevano preso di forza il potere e iniziavano ad arrestare tutti gli

attivisti democratici del nostro paese rastrellandoli a cominciare da ogni luogo pubblico.
Intervenivano personaggi importanti come questori e prefetti, affiancati dai loro poliziotti.

Naturalmente si trattava di attori e gente del pubblico che si era prestata a recitare i vari ruoli. 
Si rappresentava all’improvvisa e di certo dovevamo ammettere che la nostra messa in scena era

credibilissima. Tant’è che, al momento in cui il pubblico scopriva che era stato ingannato per tutta
la serata, qualcuno non accettava la beffa e reagiva insultandoci, ma poi si rendeva conto che
quella lezione era stata allestita perché ognuno si convincesse del fatto che tutto quello che

avevamo recitato era possibile avvenisse davvero il giorno stesso.

1309

1246
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“Quando un cavallo è troppo focoso”
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

“Quando un cavallo è troppo focoso” è l’inizio di un canto scritto con Paolo Ciarchi dello
spettacolo PUM, PUM! Chi è? La polizia del 1972. Eccovelo per intero:

Quando un cavallo è troppo focoso sai cosa gli fanno?
Lo bendano lo rinchiudono in un recinto lo fanno correre

sempre in giro, sempre in giro sulla sabbia
e lui crede di star correndo chissà dove

lui ci crede di essere scappato chissà dove
e invece è sempre lì, rinchiuso, bendato, fregato

finché non è sfiancato.
Tanti sono i cavalli, di bende il padrone ne ha tante
corri corri e hai la schiuma, corri fino ad azzopparti
è sulla sabbia che tu corri, ma ti dicono che è erba

mangi sterco e ti dicono che è fieno
monti tutto eccitato una bella cavalla bianca

e invece è una cavalla di legno
con un sacco di gomma per non sprecare il seme

che il tuo padrone venderà molto caro agli allevatori
e quando ti calmerai e avrai passato l’età della monta

finalmente uscirai dal recinto
e sarà lungo il viaggio sul carro merci del treno

ma sarà rapida la morte al macello
sarai un cavallo da mille al chilo.

E anche noi ci vorrebbe metter nel recinto
di bende il padrone ne ha tante

soprattutto per quelli che dimostrano una gran sete di giustizia e libertà.

1300

La radio libera del Mir
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 50 cm senza cornice, 
40 ✕ 55 cm con cornice

Durante Guerra di popolo in Cile, lo spettacolo che ventilava un
possibile colpo di stato anche in Italia, avevamo pensato di riprodurre

un momento tragico della guerra in quel paese del Sudamerica
sceneggiando e registrando una cronaca che ci era giunta in forma
scritta. Nessuno degli spettatori mise in dubbio l’autenticità e che

non fosse reale il clima feroce che tutti noi stavamo vivendo. 
A recitare in quell’occasione c’erano molti attori improvvisati

ingaggiati fra gli spettatori e finti erano anche il prefetto
(interpretato da un nostro attore), il commissario e alcuni agenti che

recitavano una vera e propria retata di polizia…

1356
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“Ci ragiono e canto” – I cantori
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 40 cm senza cornice, 
65 ✕ 45 cm con cornice

Ci ragiono e canto è uno spettacolo realizzato nel 1973 grazie alla
ricerca condotta da un folto gruppo di noti studiosi del canto

popolare che, risalendo dalla tradizione medievale, riportano in scena
modelli culturali del nostro passato. I cantori sono quasi tutti di

origine contadina.

“Dai, dai! Va a finire che poi t’arrestano!” Così è avvenuto
Tecnica mista su tavola, 

51 ✕ 71 cm senza cornice, 
56 ✕ 76 cm con cornice

Arresto di Dario in Sardegna a Sassari
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Mi ammanettarono come un delinquente pericoloso e fui portato da due
guardie in prigione. 

Il fatto succedeva a Sassari nel 1973 e il pretesto era quello di resistenza a
pubblico ufficiale, per il fatto di non aver permesso al commissario e ai
suoi uomini di accedere al teatro per assistere allo spettacolo, Mistero
buffo. Il tutto senza nessun mandato firmato da un responsabile della

giustizia locale.
È incredibile ma le alte cariche della polizia di quella città non erano a
conoscenza di una delle più importanti leggi della Costituzione, dove si

stabilisce che un gruppo di cittadini ha il diritto di riunirsi in associazione
per realizzare spettacoli senza richiedere permessi e subire controlli.

1320
1248 1362

anticipata 1362
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Arresto dei tecnici e degli attori
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

1360

La palazzina Liberty
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Così è chiamata a Milano la costruzione che, agli inizi del Novecento, fu
progettata per la vendita di fiori e piante decorative. 

Con il consenso e l’aiuto di tutto il quartiere, nel 1974 l’avevamo occupata
per restaurarla e farci un teatro. Con fatica si riusciva a sistemare nel suo
interno mille persone ma c’erano sere, specie all’iniziare della primavera,

in cui agli spettacoli si presentavano migliaia di spettatori, quasi diecimila
persone. Il Comune, amministrato dalla DC, cercò di riprendersela

(accusandoci di appropriazione architettonica!), portandoci in tribunale
non allo scopo di destinarla ad altro uso ma solo per impedire che il nostro

gruppo gestisse uno spazio dove far satira. Ma, grazie al sostegno dei
milanesi, riuscimmo a gestirla per sei anni esatti. Poi la palazzina fu

restaurata e adibita a sede della banda municipale di Milano. La gente ci
andava mal volentieri perché c’era troppa eco!

1306
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“Non si paga, non si paga!” – Tutte le donne incinte
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Le donne in quest’opera non sono gravide ma sotto le gonne hanno nascosto pacchi di pasta, di
riso e salumi vari e ortaggi: così ha inizio la rivolta contro i prezzi arbitrariamente aumentati nei
supermercati. Il fatto è successo davvero, ma solo dopo che la nostra compagnia nel 1974 ha messo

in scena a Milano la commedia Non si paga, non si paga!. Ciò è accaduto in ben due
supermercati e, molti dei trasgressori, sono stati individuati e arrestati. Ma qualcuno dei

commercianti ha richiesto alla corte che anche Franca e io, autori della pièce, fossimo portati in
giudizio in quanto ideatori di quella rapina di vettovaglie. Per nostra fortuna il giudice rifiutò di
spiccare verso di noi l’ordine di cattura, dicendo: “Se noi, per essere stati i suggeritori di questa

ruberia, arrivassimo all’incriminazione degli autori, dovremmo fare altrettanto anche con i grandi
drammaturghi del passato a cominciare da Shakespeare a Molière e via dicendo. Anche loro, se

pur attraverso il palcoscenico, hanno incitato il pubblico del loro tempo a ribellarsi davanti a un
gran numero di angherie commesse da chi gestisce il mercato d’ogni merce.”

Dario nel ruolo di Scapino a Parigi 
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 50 cm senza cornice, 
40 ✕ 55 cm con cornice

Fu proprio alla Salle Gémier, un teatro storico di Parigi, che mi capitò nel 1974 per la prima volta
di entrare in scena nelle vesti di Scapino, la famosa maschera ideata da Molière. Recitavo metà in
un francese approssimato e per la maggior parte in grammelot. Quest’ultimo linguaggio è stato

usato per la prima volta dai comici dell’arte un secolo prima di Molière. E non esiste nessun testo
che ne riproduca i suoni e il lessico. Perciò non mi restava altro che inventare ogni volta una
parlata che dava, soprattutto nel ritmo e nelle cadenze, l’impressione che io mi esprimessi in

dialetto o meglio un argot della Francia del VI secolo. Penserete che io vi stia raccontando una
fandonia ma vi assicuro che quando mi rivolgevo al pubblico parlando il mio francese imparato a

scuola molti di loro faticavano a capirmi. Ma appena cambiavo idioma e passavo al grammelot
tutti mi comprendevano alla perfezione, ridevano a tempo giusto e mi applaudivano perfino.

1308
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Teatro dell’Opera cinese
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

Nel 1975, al ritorno da un viaggio in Cina dove rimanemmo per un mese e più, ci eravamo
appropriati di una famosa storia della tradizione orientale che vedeva come protagonisti un

soldato dell’esercito rivoluzionario e due tigri che occupavano una caverna nella quale avevano
ospitato l’uomo ferito a una gamba che stava andando in cancrena. La femmina di casa medicò

con la propria saliva quella ferita e salvò il morituro. In cambio, però, le due belve pretesero che il
sopravvissuto si ponesse a loro totale servizio come domestico e cucinasse col fuoco le loro prede.
La giullarata racconta del ménage a tre e di come il servo riuscisse a fuggire approfittando di un

violento temporale; le due fiere però lo inseguono il fuggitivo e lo rintracciano in un villaggio alla
base dell’Everest. Le tigri pretesero pretendono che la loro preda torni tornasse nella foresta con
loro ma, alla fine, vennero vengono indotte dagli abitanti a salvarli dai conquistatori giapponesi
della regione e da tutti gli altri eserciti che pretendevano pretendono di ridurre quel popolo in

schiavitù.

Storia della tigre
Tecnica mista su tavola, 

52 ✕ 33 cm senza cornice, 
??? cm con cornice

La tigre rappresentata nel nostro teatro
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

1337

1298
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Storia della tigre
Tecnica mista su tavola, 

80 ✕ 100 cm senza cornice, 
85 ✕ 105 cm con cornice

Esercito di guerrieri di terracotta nel Mausoleo del
primo imperatore cinese Qin A Xi’an, nella provincia

di Shaanxi
Tecnica mista su tavola, 

50,5 ✕ 71 cm senza cornice, 
55,5 ✕ 76 cm con cornice

1259 1247

02_10049_FO_MISTERO_.qxd:000_9600_Prime_it_Skira 6.qxd  4-08-2015  18:00  Pagina 94



9796

“L’histoire du soldat”
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 35 cm senza cornice, 
55 ✕ 40 cm con cornice

L’histoire du soldat è un’opera di Igor Stravinskij la cui musica è stata composta dal grande
musicista russo, in Svizzera, all’inizio della prima guerra mondiale. Il suo progetto, all’origine,

era quello di allestire un’opera con un’orchestra e mimi recitanti in due atti, della durata di circa
due ore. Ma con l’esplosione del conflitto mondiale, anche se la Confederazione Elvetica riuscì
aevitare il coinvolgimento militare, l’intera nazione fu colpita da una dura crisi economica che
costrinse il musicista a ridurre drasticamente sia il numero dei maestri d’orchestra che quello

degli attori. 
Il direttore della Scala che mi offriva di allestire quell’opera era Claudio Abbado, il quale mi svelò

che tutt’altro era il progetto originale di Stravinskij e che, molto probabilmente, quei brani di
musica che si sono rintracciati privi di una collocazione scenica facevano parte del progetto

originario. Così, Abbado, mi propose di tentare un’operazione di restauro azzardato, ricostruire
cioè la storia usando le musiche per quintetto rimaste vacanti. Naturalmente, oltre a rimpolpare
l’orchestra, bisognava che la storia si aprisse ad altri episodi che la rendessero una specie di opera

buffa di impianto moderno.
I mimi che avevo ingaggiato, maschi e femmine, provenivano da alcune scuole di teatro di Milano,
a cominciare da quella del Piccolo. E in tutto, sulla scena, recitavano trenta scritturati. Nel centro

del palcoscenico si alzava una struttura mobile ad arco sopra la quale era sistemata l’orchestra,
della quale faceva parte anche un batterista con tanto di tamburi e piatti sonori.

Durante l’allestimento capimmo che per realizzare in modo adeguato quell’opera avevamo bisogno
di un palcoscenico molto vasto di almeno sedici metri d’apertura e altrettanti di profondità. 

Le scene venivano montate a vista dagli stessi mimi che portavano sul grande tavolato frammenti
di fondale e vele con i quali si alludeva a navi fra le onde del mare, case, nuvole e addirittura

all’emiciclo di un parlamento con onorevoli che provocavano vere e proprie risse come è di norma
ai nostri giorni.

1310

“L’histoire du soldat”
Tecnica mista su tavola, 

71 ✕ 50,5 cm senza cornice, 
76 ✕ 55,5 cm con cornice

“L’histoire du soldat” – Il soldato nel paese incantato 
Tecnica mista su tavola, 

71 ✕ 101 cm senza cornice, 
76 ✕ 106 cm con cornice

1264 1317
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Danza acrobatica per il matrimonio della principessa 
Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 35 cm senza cornice

“Histoire du soldat” – Il trabiccolo su cui si muove l’orchestra 
Tecnica mista su tavola, 

50,5 ✕ 71 cm senza cornice, 
55,6 ✕ 76,1 cm con cornice

1341

1255

Danza in pantomima
Tecnica mista su tavola, 

90 ✕ 60 cm senza cornice, 
96,5 ✕ 66,5 cm con cornice

Nel 1978, durante la messa in scena di L’histoire du soldat alla Scala mi è capitato di assistere
quasi di nascosto a delle prove di danza condotte da un coreografo russo che era primo ballerino
della sua équipe: Rudolf Nureyev. Nureyev, prima di andare in scena dinnanzi ai suoi danzatori,

mostrava i movimenti disegnati su grandi fogli di carta e, sullo stesso disegno, inseriva con
pennarelli di altro colore i movimenti della sequenza, uno appresso all’altro. Io non sono un

coreografo di danze ma lo sono di pantomime. Il mio maestro è stato Jacques Lecoq, uno dei più
grandi mimi del dopoguerra.

Qui presento una sequenza di bozzetti preparatori proprio per una serie di composizioni di
movimenti di pantomima danzata.

1237
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Prova di danza
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 49 cm senza cornice, 
41,5 ✕ 56 cm con cornice

Un accenno di danza
Tecnica mista su tavola, 

70,8 ✕ 50,5 cm senza cornice, 
76 ✕ 55,5 cm con cornice

1240 1262

In teatro il termine “melodramma” è recepito come espressione
negativa. Questo genere, che è parente stretto dell’opera buffa e del

dramma musicale, è visto come messa in scena con musiche con
svolgimenti spettacolari, carichi di una forma povera di espressione

poetica e giocata su effetti appunto melodrammatici.

Lezione sul melodramma
Tecnica mista su tavola, 

35 ✕ 49 cm senza cornice, 
41,5 ✕ 56 cm con cornice

1253
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Alessia nella “Parpaja topola”
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 77 cm senza cornice, 
66,5 ✕ 83,5 cm con cornice

“La Parpaja topola”
Tecnica mista su tavola, 

49 ✕ 51 cm senza cornice, 
55 ✕ 57,5 cm con cornice

La Parpaja topola è un fabliau dell’anno Mille scritto in Francia
da una giullaressa. Nel monologo, andato in scena la prima volta nel
1982, che racconta l’avventura d’amore folle di Giavan, un giovane

pastore, per Alessia, amante di un prete che la offre in sposa
all’ingenuo guardiano di pecore.

1230 1236

1251

“La Parpaja topola”
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 80 cm senza cornice, 
65 ✕ 85 cm con cornice
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Il personaggio di Alessia della “Parpaja Topola” 
in “Mistero buffo”

Tecnica mista su tavola, 
25 ✕ 35 cm senza cornice, 

28 ✕ 38 cm con cornice

La danza di Alessia nella “Parpaja topola”
Tecnica mista su tavola, 

40 ✕ 60 cm senza cornice, 
45 ✕ 65 cm con cornice

1290 1318

Alessia nella “Parpaja topola” (Bozzetto 2)
Tecnica mista su tavola, 

40 ✕ 60 cm senza cornice, 
45 ✕ 65 cm con cornice

Alessia nella “Parpaja topola” (Bozzetto 1)
Tecnica mista su tavola, 

40 ✕ 60 cm senza cornice, 
45 ✕ 65 cm con cornice

1327 1328
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Il terrore di Giavan davanti alle donne
Tecnica mista su cartone, 

72,5 ✕ 52,5 cm senza cornice, 
57,75 ✕ 55,7 cm con cornice

1271

Dialogo per “Coppia aperta, quasi spalancata”
Tecnica mista su tavola, 

43 ✕ 59 cm senza cornice, 
50 ✕ 66,5 cm con cornice

Nei nostri progetti di spettacolo – che fossero monologhi, dialoghi o esecuzioni corali – il testo non
chiudeva il giorno in cui si debuttava; anzi, si completava nella sequenza delle rappresentazioni e,
molte volte, variava completamente nei ritmi e nella scrittura. Naturalmente, spesso, si discuteva
sulle varianti e sull’improvvisazioni inserite nello spettacolo. Come in un gioco, spesso si arrivava

a una vera e propria lite. 
Ed è lì che nascevano le invenzioni più gustose.

1239
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Parliamo di donne nella messa in scena di Franca
Tecnica mista su tavola, 

45 ✕ 59 cm senza cornice, 
50 ✕ 64 cm con cornice

Parliamo di donne nella messa in scena di Franca (bozzetto)
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 70 cm senza cornice, 
65 ✕ 85 cm con cornice

Sotto il titolo di Parliamo di donne Franca, nel 1991, aveva inserito anche un atto unico dove
una giovane madre si ritrovava a raccontare una favola alla propria creatura, una bambina di
cinque anni circa. Franca racconta di una ragazzina che, giocando con la propria bambola, le

ordina cose assurde e, miracolo, la bambola, alla quale la bambina ha ordinato di fare la cacca, fa
uscire da sotto le sue sottane una cascata di monete d’oro.

Saputo di questo potere incredibile un re la chiede in sposa. Lei accetta ma, quando il monarca
ordina alla bambola di produrre monete d’oro, la bamboletta si infila nel suo deretano

inchiodandolo, a sua volta, come un pupazzo. La storia va avanti in una progressione di atti
assurdi e impossibili finché la bimba e la sua bambola decidono di andarsene da quel mondo dove

ogni atto stupefacente è inteso immancabilmente come violenza e sopraffazione.

1281

“Grasso è bello”
Tecnica mista su tavola, 

80 ✕ 48,5 cm senza cornice, 
85 ✕ 53,5 cm con cornice

Per interpretare il personaggio della protagonista di Grasso è bello, Franca si è fatta fabbricare
un abito interamente imbottito che la faceva apparire di una grassezza impressionante. Il costume

era realizzato alla perfezione tanto che il pubblico, stupefatto, nel vederla entrare in scena, era
convinto che Franca fosse davvero rigonfiata in tutte le sue fattezze. Questo personaggio esprime

una sorta di tragica disperazione. Il suo dramma è quello di non riuscire a dimagrire in alcun
modo, quindi decide di costruirsi una vita in positivo nella sua straripante obesità.

1265
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Per meglio godere del silenzio nella pace Eva inventa il ventaglio
Tecnica mista su cartone telato, 

50 ✕ 40 cm senza cornice, 
55 ✕ 45 cm con cornice

Per meglio assaporare il silenzio e l’incanto Eva inventa
il ventaglio

Tecnica mista su tavola, 
63 ✕ 95,5 cm senza cornice, 
67,5 ✕ 101 cm con cornice

Si tratta di monologo del 1996 ispirato a una bibbia apocrifa in cui Eva, nata per prima rispetto
ad Adamo, fa considerazioni sulla sua venuta al mondo: nota che gli animali che incontra sono

tutti accoppiati con maschi e femmine e teme che Dio si sia dimenticato di procurarle un
compagno. Poi incontra Adamo, il quale è oltretutto sorpreso e restio all’idea di convivere con
quella creatura, tant’è che al culmine della classica crisi di coppia, fugge ed evita ogni contatto

con lei. La storia prosegue con Eva che, a causa di una tempesta, si trova in procinto di perdere la
vita. Adamo, dalla sua caverna, giunge appena in tempo per salvarla. Nel tentativo di rianimare
la povera figliola la stringe a sé, inondandola con il proprio calore. Ed è nel ritornare in vita che
Eva scopre di sentirsi attratta in modo irresistibile dal maschio ed altrettanto succede ad Adamo.
Siete invitati a leggervi il finale per scoprire, se non altro, una magia che ancora a molti di noi

non è dato capire.

1269

La Bibbila dei villani – Adamo ed Eva 
Tecnica mista su tavola, 

50 ✕ 70 cm senza cornice, 
53 ✕ 73 cm con cornice

1313

1292
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Fondale San Francesco 
Tecnica mista su tela, 

215 ✕ 144 cm senza cornice ciascuno

Nel 1997, mettendo in scena lo spettacolo su san Francesco,
bisognava inventare un fondale, naturalmente dipinto, che

raccontasse per scene abbinate i fatti più clamorosi della vita del
grande giullare. 

Scegliemmo una tela di 8 metri per 5 d’altezza e, con un gruppo di
pittori-scenografi, abbiamo cominciato a stendere dei bozzetti e,

quindi, in cinque giorni riuscimmo a realizzare quella pittura che
abbiamo usato ancora nello spettacolo ripreso in televisione nel 2014.

1364 1365
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La lezione dal Caravaggio nella concione 
di Francesco giullare

Tecnica mista su tavola, 
50 ✕ 70 cm senza cornice, 

53 ✕ 73 cm con cornice

Lezione dal Caravaggio nella concione 
di Francesco giullare (fondo rosso)

Tecnica mista su tavola, 
35 ✕ 48,5 cm senza cornice, 

38 ✕ 51,5 cm con cornice

La popolazione di Bologna assiste alla concione 
del giullare Francesco 

Tecnica mista su cartone, 
40,5 ✕ 64,5 cm senza cornice, 

45 ✕ 69,5 cm con cornice

Tempo fa, osservando alcune tele del Caravaggio, mi resi conto che, grazie alla composizione e
all’uso della luce nel buio che il pittore inserisce in molte sue opere (dove la gestualità e la potenza
espressiva raggiungono valori straordinari), era possibile ritagliare le figure e reimpostare l’azione
dei personaggi per illustrare opere diverse. In poche parole aveva avevo scoperto che, come negli

affreschi di Giotto e Cavallini, anche Caravaggio usava sagome mobili dei personaggi per inserirli
con atteggiamenti diversi in nuove tele. Così, nel 2003, decisi di tenere a un gruppo di studenti

dell’Accademia di Brera una lezione sull’uso, da parte del maestro, della luce e del buio nella
pittura.

Durante la dimostrazione proiettavo le sagome, dette “patroni”, cambiandone l’atteggiamento e la
gestualità. Alla fine dell’esercizio, i ragazzi della scuola si dimostrarono entusiasti di quella
scoperta e seppi che per giorni ognuno si esercitò in quella trasformazione con entusiasmo

interesse stupefacente. 

1287 1291
1270
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Bozzetto per Abelardo ed Eloisa
Tecnica mista su tavola, 

44,5 ✕ 60 cm senza cornice, 
51 ✕ 66,5 cm con cornice

Nel 2007 scrissi questo pezzo per Franca e lei lo recitò alla Libera
Università di Alcatraz, durante una seminario per allieve delle Accademie

di teatro di Roma e Milano.
Si tratta di un monologo tratto dalle vicende d’amore di Abelardo 

ed Eloisa. 
Nel testo recitato da Franca si immagina che la ragazza, ormai badessa del

convento in cui si è sacrificata a vivere, racconti il suo amore iniziato 
da ragazzina, quando ha incontrato Abelardo a casa dello zio. La vicenda

ha luogo nel XII secolo, durante la costruzione della cattedrale di 
Notre Dame a Parigi.

121_1228 ALTA_ACC2

122_1234 123_1243

Abelardo ed Eloisa 2
Tecnica mista su tela, 

120 ✕ 80 cm senza cornice

Abelardo ed Eloisa 1
Tecnica mista su tavola, 

90 ✕ 100 cm senza cornice, 
96 ✕ 106 cm con cornice

ALTA_ACC2 ALTA_ACC2
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124_1263 125_1285

Eloisa in attesa di un amore
Tecnica mista su tavola, 

60 ✕ 40 cm senza cornice, 
65 x 45 cm con cornice

Abelardo ed Eloisa – Dialogo amoroso
Tecnica mista su tavola, 

70 ✕ 50 cm senza cornice, 
73 ✕ 53 cm con cornice

Dialogo per Abelardo ed Eloisa
Tecnica mista su tavola, 

70 ✕ 50 cm senza cornice, 
73 ✕ 53 cm con cornice

126_1293
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Rappacificarsi
Tecnica mista su cartone, 

55 ✕ 50,3 cm senza cornice, 
60 ✕ 55 cm con cornice

Durante le lezioni di teatro (che ogni anno, da tempo, si tengono presso la Libera
Università di Alcatraz, in Umbria) ci capitava spesso – a me e a Franca – di recitare
testi di commedie dei classici per offrire una dimostrazione di come le chiavi sceniche

degli antichi ritornino nel quotidiano del tempo in cui viviamo. Qui si rappresenta un
dialogo a tre fra Tartuffo e marito e moglie all’interno del dramma comico di Molière.

Il Tartuffo, nelle vesti di paciere, riesce a farsi una reputazione di uomo saggio e
pacificante. Da qui, poi, tesserà tutta la sua rete per irretire il marito e far sì che la

donna si innamori di lui.

Qui è rappresentato il dramma dei bimbi africani che, dopo una
giornata di cammino, raggiungono una fonte d’acqua con la quale

riempiranno le loro taniche ma scoprono che le fonti sono inquinate
dal petrolio fuoriuscito in seguito alle trivellazioni.

Dramma dei bimbi africani
Tecnica mista su tavola, 

80 ✕ 100 cm senza cornice, 
85 ✕ 105 cm con cornice

Storia dei ragazzini d’Africa alla ricerca della fonte d’acqua
che trovano inquinata di petrolio

Tecnica mista su tavola, 
66 ✕ 61 cm senza cornice, 

71 ✕ 66 cm con cornice

128_1267
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La lotta all’evasione fiscale è il tema che ogni uomo politico inserisce
nel suo programma appena riesce a farsi eleggere Primo Ministro.

Fra le promesse da mantenere c’è sempre anche la battaglia contro la
corruzione nella politica. Poi, immancabilmente, ogni premier se ne

dimentica e se ne riparlerà appena al suo posto arriverà un altro
eletto. 

Questa danza dura ormai da più di mezzo secolo. Sul gioco delle
mazzette la nostra compagnia ha messo in scena un gran numero di

atti unici e commedie fra le quali ci piace ricordare due edizioni
diverse di Settimo: ruba un po’ meno. La prima è una commedia

che andò in scena con la compagnia al completo nel 1964, l’altra è un
monologo recitato da Franca per tutto il 1992. Pensavamo di aver
ultimato la serie ma ogni giorno ormai assistiamo al ripetersi degli
scandali su questo argomento in forme e linguaggi sempre uguali.

Il gioco delle mazzette
Tecnica mista su tavola, 

38 ✕ 50,5 cm senza cornice, 
43 ✕ 55,5 cm con cornice

130_1332 ALTA_ACC2
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