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Questo spettacolo & stato rappresentato per la prima volta il ro dicem-
bre 1970 al Capannone di Via Colletta, a Milano. La presente edizione ri-
propone il primo finale scritto da Dario Fo nel 1970 e recentemente mes-
so in scena per la regia di Ferdinando Bruni e Elio De Capitani.






PROLOGO

Come ci & venuto in mente di allestire uno spetta-
colo legato al tema della strage di Stato? Anche in que-
sto caso siamo stati spinti da una situazione di neces-
sitad. Durante la primavera del 7o gran parte del pub-
blico che assisteva ai nostri spettacoli - compagne e
compagni operai, studenti, democratici progressisti - ci
sollecitavano a scrivere un intero testo sulla strage al-
la Banca dell’ Agricoltura di Milano e sull’assassinio di
Pinelli, che ne discutesse le cause e le conseguenze po-
litiche. La ragione di questa richiesta era costituita dal
pauroso vuoto d’informazione attorno al problema. Pas-
sato lo shock iniziale, la stampa taceva: i giornali della
sinistra ufficiale, «I’Unita» in testa, non si sbilancia-
vano e non andavano oltre sporadici commenti del ti-
po: «Il fatto & sconcertante», «Come oscura ¢ la mor-
te di Pinelli, cosf rimane avvolta nel mistero la strage
alle banche». Si aspettava che «luce venisse fatta».
Aspettare, purché non si facesse caciara...

E invece no. Bisognava far caciara, con ogni mezzo:
perché la gente che & sempre distratta, che legge poco e
male e solo quel che gli passa il convento, sapesse come
lo Stato pud organizzare il massacro e gestire il pianto, lo
sdegno, le medaglie alle vedove e agli orfani, e i funerali
con i carabinieri sull’attenti che fanno il presentat’arm.

All’inizio dell’estate (sempre del *78) esce da Sa-
mona-Savelli (apparso anonimo ma in realta a cura di
Marco Ligini e di altri compagni) il libro La strage di
Stato: un documento straordinariamente preciso, ricco
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di materiale, e soprattutto scritto con grande decisio-
ne e coraggio. In autunno «Lotta Continua» e il suo
direttore Pio Baldelli' vengono denunciati dal com-
missario Calabresi. E a questo punto che anche noi
comprendiamo la necessita di muoverci al pid presto.

A nostra volta iniziamo il lavoro d’inchiesta. Un
gruppo di avvocati e giornalisti ci fa avere le fotocopie
di alcuni servizi condotti da giornali democratici e da
alcuni fogli della sinistra ~ ma non pubblicati; abbia-
mo la fortuna di mettere il naso in documenti riguar-
danti inchieste giudiziarie, ci € dato perfino di leggere
il decreto di archiviazione dell’affare Pinelli. (Com’e
noto, i processi che secondo alcuni avrebbero definiti-
vamente dovuto «far luce» sull’episodio verranno suc-
cessivamente rinviati e definitivamente sospesi).

Stendemmo una prima bozza di commedia. Farsa,
addirittura: tanto penosamente grotteschi risultavano
gli atti delle istruttorie, le contraddizioni delle dichia-
razioni ufficiali. Ci viene fatto presente che potremmo
correre il rischio di denunce, incriminazioni, processi:
decidiamo comunque che valga la pena di tentare, che
anzi, ’andar gid a piedi giunti sia necessario, ¢ il no-
stro dovere di militanti politici. L’importante & fare in
fretta, intervenire a caldo.

1l debutto, al Capannone di via Colletta®; coincide
con i giorni in cui si celebra il processo a Pio Baldelli,
direttore di «Lotta Continua». E un successo di mas-
sa straordinario: ogni sera la sala & esaurita mezz’ora
prima dell’inizio dello spettacolo; ci troviamo a recita-
re con la gente sul palcoscenico, fra le quinte, nono-
stante le provocazioni, come la telefonata del solito
ignoto che denuncia la presenza di una bomba in sala,
I'intervento della Volante, il rilievo dato all’«inciden-
te» dalla stampa padronale. Nonostante tutto cid, sol-

! Docente della facolta di Lettere dell’Universita di Firenze.
? Ex fabbrica da noi ristrutturata e trasformata in teatro nel 1969. Ca-
pienza circa 1000 posti.
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lecitati a tener duro dai compagni avvocati del proces-
so Calabresi-Baldelli, le repliche proseguono a platee
esaurite per oltre duecento serate.

Le difficoltad cominciano con la partenza per la
tournée. In via Colletta siamo a casa nostra: fuori, i
compagni che ci organizzano sono costretti ad affitta-
re teatri, cinema, sale da ballo. C’¢ pit d’un gestore
che si rifiuta di accordarci la sala, all’'ultimo momento,
nonostante un contratto firmato.

Spesso, pero, le apparenti sconfitte diventano no-
stre vittorie. A Bologna, per esempio, ci vengono ne-
gati i millecinquecento posti del Teatro Duse: riuscia-
mo a ottenere i settemila del Palazzetto dello Sport, e
la gente lo affolla. Si comincia a intuire che se la poli-
zia e qualche sindaco piti 0 meno governativo si danno
tanto da fare perché certe cose non si sappiano... eb-
bene, certe cose vanno assolutamente sapute.

Ma qual ¢ la vera ragione del grande successo di que-
sto spettacolo? Non tanto lo sghignazzo che provoca-
no le ipocrisie, le menzogne organizzate - a dir poco -
in modo becero e grossolano dagli organi costituiti e
dalle autorita ad essi preposte (giudici, commissari,
questori, prefetti, sottosegretari e ministri), quanto so-
prattutto il discorso sulla socialdemocrazia e le sue la-
crime da coccodrillo, I’'indignazione che si placa attra-
verso il ruttino dello scandalo, lo scandalo come catar-
si liberatoria del sistema. Il rutto liberatorio che
esplode spandendosi nell’aria quando si viene a sco-
prire che massacri, truffe, assassini sono organizzati e
messi in atto proprio dallo Stato e dagli organi che ci
dovrebbero proteggere.

Lo scandalo & come I’ Alcaseltzer che libera lo sto-
maco offeso dalla cattiva coscienza. Cos{ la grande ca-
tarsi si realizza nello scoprire che sono proprio le stes-
se istituzioni, gli organi che hanno progettato e realiz-
zato crimini orrendi contro la popolazione, a puntare
il dito accusatore contro se stessi, al grido: «Siamo una
democrazia civile, la giustizia fara il suo corso!»
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Lo spettacolo ¢ stato replicato per altri tre anni (e
ripreso nell’86 a Milano) che hanno visto la morte di
Feltrinelli, altre bombe, altri massacri. Evidentemen-
te il testo & via via aggiornato, il discorso si & fatto pid
esplicito. Lo scopo immediato ¢ quello di far com-
prendere come la strage di Stato continui imperterri-
ta, e i mandanti siano sempre gli stessi. Gli stessi che
hanno tenuto in carcere Valpreda e i suoi compagni per
tre anni, sperando che crepassero, gli stessi che am-
mazzano a bastonate un ragazzo per le strade e nel car-
cere di Pisa’. Gli stessi che preparano trappole e sce-
neggiate orrende, che preparano colpi di Stato e poi,
scoperti, assicurano: «Ma io scherzavo!»

Come diceva Bertolt Brecht: «Nei tempi bui can-
tiamo dei tempi bui, poi verra anche per noi il tempo
delle rose». Ma non illudiamoci, vedremo tornare an-
cora |’arroganza e la ferocia del potere. Un potere rive-
stito con costumi nuovi, volti mascherati con sotto le
stesse facce. E vedremo anche nostri compagni passati
sotto le file loro per pochi o tanti quattrini. L’impor-
tante per noi & avere la forza di tornare da capo, con la
stessa rabbia e la stessa determinazione di mostrare di
nuovo al pubblico il deretano nudo e orrendo dell’ipo-
crisia.

? 11 5 maggio 1972, a Pisa, durante scontri tra le forze dell’ordine e gio-
vani della sinistra extraparlamentare che vogliono impedire un comizio mis-
sino, I’anarchico Franco Serantini, vent’anni, studente, viene percosso du-
ramente e arrestato. Muore in carcere due giorni dopo per trauma cranico.

Nota Bisogna ribadire con chiarezza che i dialoghi sono stati ricostruiti
su documenti autentici, non ¢’¢ stato alcun bisogno di inventare alcuna si-
tuazione. «Nulla eguaglia, come nella realta, la stupidita degli uomini, spe-
cie quando costoro detengono il potere!»

Particolare molto interessante: nel momento in cui I’anarchico stava per
precipitare dalla finestra, sul piazzale antistante il cortile sul cui selciato ca-
scava il Pinelli, si trovava un gruppo di giornalisti appartenenti a impor-
tanti giornali editi a Milano. Questi giornalisti provenivano da una confe-
renza stampa svoltasi in Questura.



Personaggi (in ordine di entrata in scena)

Commissario Bertozzo
Matto

Primo agente
Commissario sportivo
Questore

Secondo agente
Giornalista

Signore con barba






ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Una normale stanza della Questura centrale di Mi-
lano. Una scrivania, un casellario, un armadio, qual-
che sedia, un attaccapanni con appeso un soprabi-
to scuro, un cappello nero, una borsa, una macchi-
na da scrivere, un telefono, una finestra, due porte.
Accanto al Matto una voluminosa borsa.

In scena il Primo agente e il Commissario Bertoz-
zo che sta interrogando un uomo: il Matto.

COMMISSARIO BERTOZZO (sfogliando degli incartamenti,
rivolto al Matto che se ne sta seduto tranquillo) Ah,
ma non ¢& la prima volta che ti travesti! Qui dice che
ti sei spacciato due volte per chirurgo, una volta per
capitano dei bersaglieri... tre volte vescovo... una vol-
ta ingegnere navale... in tutto sei stato arrestato...
vediamo un po’... due e tre cinque... uno, tre... due...
undici volte in tutto... e questa & la dodicesima!

MATTO Si, dodici arresti... ma le faccio notare, signor
commissario, che non sono mai stato condannato...
ho la fedina pulita, io!

COMMISSARIO BERTOZZO Be’... non so con che razza
di gabole tu ce I’abbia fatta a scantonare... ma ti as-
sicuro che stavolta la fedina te la sporco io: puoi giu-
rarci!

MATTO Be’, la capisco, commissario: una fedina im-
macolata da sporcare fa un po’ gola a tutti...
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COMMISSARIO BERTOZZO  Si, fai lo spiritoso... Qui la
denuncia dice che ti sei fatto passare per psichiatra,
professore gia docente all’Universita di Padova...
Lo sai che per millantato credito c’¢ la galera?

MATTO Si, per il millantato credito messo in piedi da
uno sano. Ma io sono matto: matto patentato! Guar-
di qua il libretto clinico; sono stato ricoverato gia
sedici volte... e sempre per la stessa ragione: ho la
mania dei personaggi. Si chiama «istrionomania»,
viene da istriones che vuol dire attore. Insomma,
ho I’hobby di recitare delle parti sempre diverse. Sol-
tanto che io sono per il teatro verita, quindi ho bi-
sogno che la mia compagnia di teatranti sia compo-
sta da gente vera, che non sappia di recitare. D’al-
tra parte io non ho mezzi, non potrei pagarli... ho
chiesto sovvenzioni al ministero dello Spettacolo
ma, siccome non ho appoggi politici...

COMMISSARIO BERTOZZO S’ fatto pagare addirittura
ventimila lire per una visita!

AGENTE (che sta alle spalle dell’indiziato) Ammazza,
che carabinata!

MATTO E la normale tariffa di uno psichiatra che si
rispetti... per uno che ha studiato per sedici anni la
stessa materia!

COMMISSARIO BERTOZZO ~Appunto, ma tu, quando mai
hai studiato ?

MATTO Io per vent’anni ho studiato in sedici mani-
comi diversi... su migliaia di matti come me... gior-
no per giorno... e anche di notte! Perché io, a dif-
ferenza dei normali psichiatri, dormivo con loro...
magari di piedi con altri due, perché mancano sem-
pre iletti. Ad ogni modo, s’informi, e vedra se non
gli ho fatto una diagnosi pid che perfetta a quel po-
vero schizofrenico per il quale mi hanno denunciato.

COMMISSARIO BERTOZZO  Anche le ventimila lire era-
no perfette!

MATTO Ma commissario, sono stato costretto... per
il suo bene!



ATTO PRIMO II

COMMISSARIO BERTOZzZO  Ah, per il suo bene ? Fa par-
te della terapia?

MATTO Sicuro! Se non gli avessi carabinato le venti-
mila, lei crede che quel poveraccio e soprattutto i
suoi familiari sarebbero stati soddisfatti? Se gli
avessi chiesto cinquemila avrebbero immancabil-
mente pensato: « Dev’essere uno che vale poco: for-
se non & un vero professore, sara uno appena lau-
reato, un principiante». Invece cosi, dopo la spara-
ta gli & mancato il fiato e hanno pensato: ma chi &
questo? Il padreterno?! Sono andati via felici co-
me una pasqua... mi hanno baciato perfino la ma-
no... «grazie professore»... e piangevano di com-
mozione!

COMMISSARIO BERTOZZO Per la miseria, come le sai
raccontare bene!

MATTO Ma non sono frottole, commissario! Perfino
Freud dice: «La parcella salata & il pid efficace dei
toccasana, tanto per il medico che per 'ammalato! »

COMMISSARIO BERTOZZO E ci credo! Ad ogni modo
dai un’occhiata alla carta di presentazione e al tuo
ricettario (glielo mostra)... se non sbaglio ¢’¢ scrit-
to: Professore Antonio Rabbi. Psichiatra. Gia do-
cente all’Universita di Padova. Avanti, come me la
conti adesso?

MATTO Prima di tutto, io... professore lo sono dav-
vero... professore di disegno... ornato, mano-libera
alle serali del Sacro Redentore.

COMMISSARIO BERTOZZO E va bene, complimenti! Ma
qui dice: Psichiatra!

MATTO Bravo, ma dopo il punto! La conosce lei la
sintassi e la punteggiatura? Osservi bene: Profes-
sore Antonio Rabbi. Punto. Poi ¢’¢ maiuscolo P,
psichiatra! Ora, guardi che non & mica millantare
un titolo dire: «io sono psichiatra» come dire «io
sono psicologo, botanico, erbivoro, artritico». La
conosce lei la grammatica e la lingua italiana? Si?
Be’, allora dovrebbe saperlo che se uno scrive ar-
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cheologo & come se scrivesse bergamasco... mica
vuol dire che ha fatto gli studi!

COMMISSARIO BERTOZzZO  Si, ma quel «gia libero do-
cente all’Universita» ?

MATTO Ecco, mi spiace, ma stavolta & lei che millan-
ta: m’ha detto che conosce la lingua italiana e 1a sin-
tassi e la punteggiatura e poi salta fuori che non sa
neanche leggere corretto!

COMMISSARIO BERTOZZO Cosa non so?

MATTO Ma non ha visto la virgola dopo il gia?

COMMISSARIO BERT0OZZO Eh si... ¢’¢ una virgola. Ha
ragione, non ci avevo fatto caso.

MATTO Ah, non ci aveva fatto caso! E lei, col fatto
che non ci fa caso, ti sbatte in galera un innocente ?

COMMISSARIO BERT0ZZO Ma € proprio matto... (Sezn-
za rendersi conto ha cominciato a dargli del lei) Cosa
c’entra la virgola?

MATTO Niente, per uno che non sa la lingua italiana
e la sintassi!... Che poi mi deve dire che titolo di
studio ha, e chi I’ha promossa, lei... (I/ Commissa-
rio cerca di interromperlo) Mi lasci finire!... La vir-
gola ¢ la chiave di tutto, si ricordi! Se dopo il «gia»
c’¢ la virgola, tutto il senso della frase cambia di col-
po. Dopo la virgola, dovete prendere fiato... breve
pausa intenzionale... poiché: «sempre la virgola im-
pone diversa intenzionalita». Quindi si leggera:
«Gia» e qui ci sta bene anche una smorfietta di sar-
casmo... E se poi ci vuol fare un mugugno ironico
sfottente, meglio ancora! Allora... ecco la lettura
corretta della frase: Gia,... (fa una smorfia e un ri-
solino di testa) libero docente all’Universita, altra
virgola, di Padova... come a dire: dai, non sparar
frottole... ma a chi la racconti, chi ti crede... solo i
fessi ci cascano!

COMMISSARIO BERT0ZZO ~ Cosfi io sarei un fesso?

MATTO No, lei & solo un po’ sgrammaticato! Se vuo-
le posso darle qualche lezione. Le faccio un prezzo
buono... Direi di cominciare subito... ¢’¢ molto la-
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voro da fare: mi dica i pronomi di tempo e luogo.

COMMISSARIO BERTOZZO La smetta di sfottere! Co-
mincio a credere che lei sia davvero uno con la ma-
nia di recitare, ma sta recitando perfino di esser
matto... invece & pid sano di me, scommetto!

MATTO Non saprei. Certo il vostro & un mestiere che
porta a molte alterazioni psichiche... Faccia un po’
vedere 'occhio. (Gli abbassa la palpebra inferiore con
il pollice).

COMMISSARIO BERTOZZO Ma insomma! Vogliamo an-
dare avanti con ’sto verbale?

MATTO Se vuole scrivo io a macchina, sono dattilo-
grafo patentato: quarantacinque battute al minuto...

COMMISSARIO BERTOZZO Stia fermo o le faccio met-
tere le manette!

MATTO Non pud! O la camicia di forza o niente. So-
no un matto, e se lei mi mette le manette... artico-
lo 122 del codice penale: «chi impone in veste di
pubblico ufficiale strumenti di contenzione non cli-
nici o comunque non psichiatrici a un menomato
psichico cosi da procurargli crisi del suo male, in-
corre in reato punibile da cinque a quindici anni e
perde anche la pensione e il grado».

COMMISSARIO BERTOZZO Ah, vedo che te ne intendi
anche di legge! .

MATTO Sulla legge ? Tutto so! E vent’anni che stu-
dio legge!

COMMISSARIO BERTOZZO Ma cos’hai, trecento anni?
Dove I'hai studiata, legge ?

MATTO In manicomio! Sapesse come si studia bene
12 dentro! C’era un cancelliere paranoico che mi da-
va lezioni. Che genio! So tutto: diritto romano, mo-
derno, ecclesiastico... il codice giustiniano... fride-
riciano... longobardo... greco-ortodosso... Tutto!
Provi a interrogarmi!

COMMISSARIO BERTOZZO Non ho tempo... Figurati!
Qui, pero, non c’¢ nel tuo curriculum che tu abbia
fatto il giudice... e nemmeno [’avvocato ?!
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MATTO Ah no, ’avvocato non lo farei mai. A me non
piace difendere, & un’arte passiva; a me piace giu-
dicare... condannare... reprimere... perseguitare!
Io sono uno dei vostri... caro commissario! Diamoci
pure del tu!

COMMISSARIO BERTOZZO Attento matto... vacci pia-
no a sfottere...

MATTO Come non detto.

coMMISSARIO BERTOZzZO  Allora, ti sei gia fatto passa-
re qualche volta per giudice, o no?

MATTO No, purtroppo non ne ho ancora avuto 1’oc-
casione. Ah, come mi piacerebbe: il giudice & il me-
glio di tutti i mestieri! Primo vantaggio non si va
quasi mai in pensione... Anzi, nello stesso momen-
to in cui un uomo comune, un lavoratore qualsiasi,
a cinquantacinque-sessant’anni, ¢ gia da sbatter via
perché comincia a essere un po’ tardo, un po’ len-
to di riflessi, per il giudice, invece, comincia il bel-
lo della carriera. Per un operaio alla catena o alla
trancia dopo i cinquant’anni & finita: combina ri-
tardi, incidenti, ¢ da scartare! Il minatore a qua-
rantacinque anni ha la silicosi... via, scartato, li-
cenziato, svelto, prima che scatti la pensione! Co-
si anche per I'impiegato in banca, a una certa eta
comincia a sbagliare i conti, non si ricorda pid i no-
mi delle ditte, dei clienti, il tasso di sconto, la ca-
sella della B1aM, e quella della sa.s1s. Via, a casa...
sloggiare... sei vecchio... rincoglionito! Invece per
i giudici no, per i giudici & tutto I'opposto: pid so-
no vecchi e rinco... (s7 corregge) svaniti, piu li eleg-
gono a cariche superiori, importanti... assolute! Ve-
di dei vecchietti di cartone tutti impaludati: cor-
doni, mantelline di ermellino, cappelloni a tubo con
le righe d’oro che sembrano tante comparse del for-
naretto di Venezia, traballanti, con delle facce da
tappi della Val Gardena... con due paia d’occhiali
legati con le catenelle, che sennd li perdono... non
si ricordano mai dove li hanno appoggiati. Ebbe-
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ne, ’sti personaggi hanno il potere di distruggere o
salvare uno come e quando vogliono: danno certe
condanne all’ergastolo cosi come uno dice: «Be’,
forse domani piove...» Cinquant’anni a te... a te
trenta... a te solo venti, perché mi sei simpatico!
Dettano, legiferano, sentenziano, decretano... e so-
no pure sacri!... Non dimentichiamocelo, da noi c’¢
ancora il reato di vilipendio, se uno dice male della
magistratura.

Da noi... e nell’Arabia Saudita!

Ah, si, si... il giudice & il mestiere, il personaggio,
che chissa cosa non pagherei per riuscire a recitare
almeno una volta nella vita. Il giudice di Cassazio-
ne, dell’ordine superiore: « Eccellenza... s’accomodi. ..
Silenzio, in piedi, entra la corte!... Oh, guardi, ha
perso un 0sso... € suo?» «No, € impossibile, io non
ne ho pid!»

COMMISSARIO BERTOZZO Allora, vogliamo piantarla
con ’ste ciance ? Mi hai stordito! (Lo spinge verso la
sedia) Su, seduto li, e stai zitto!

MATTO (reagendo isterico)  Ehi, git le mani o ti mordo!

COMMISSARIO BERTOZZO A chi mordi?

MATTO A te! Ti mordo sul collo e anche sul gluteo!
Gniam! E se reagisci pesante ¢’¢ I’articolo 122 bis:
provocazione e violenza ai danni di menomato ir-
responsabile e indifeso. Da sei a nove anni con per-
dita della pensione!

COMMISSARIO BERT0ZZO ~ Seduto o perdo la pazienza!
(Al Primo Agente) E tu cosa fai li impalato? Sbatti-
lo sulla sedia!

PRIMO AGENTE  Si... ma dottore, lui morde!

MATTO Certo: mordo! Grrr grrr... E vi avverto che
ho la rabbia. Me la sono beccata da un cane... un
bastardone rabbioso che mi ha morsicato mezza
chiappa. Perd lui &€ morto e io sono guarito. Sono
guarito ma sono ancora velenoso: Maggrruuiim!
Uhuouuoh!

COMMISSARIO BERT0ZZO Ma porco giuda, ci voleva
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pure il matto velenoso! Insomma mi fai stendere
’sto verbale, si 0 no? Dai, fai il bravo! Poi ti lascio
andare... Te lo prometto!...

MATTO (supplichevole) No, non mi cacci via, signor
commissario. Sto cosi bene con lei... nella Polizia...
mi sento difeso! Fuori, nella strada, ci sono tanti
pericoli... La gente & cattiva, vanno in macchina,
suonano i clacson, frenano col cigolio... Fanno gli
scioperi! Ci sono gli autobus e le vetture del metrd
con le portiere che si chiudono di scatto... frii
gnack... schiacciato! Mi tenga qui con lei... Iaiuto
a far parlare gli indiziati e i sovversivi... io sono ca-
pace di fare le supposte di glicerina con la nitro...

COMMISSARIO BERTOZZO Basta, insomma... m’hai
scocciato!

MATTO Commissario, mi tenga qui con lei o mi but-
to dalla finestra... A che piano siamo? Al terzo...?
Be’, quasi regolamentare. Mi butto! Mi butto, e
quando sono sotto, ormai morente, sfracellato sul
selciato, che rantolo... perché io sono duro a mori-
re... 1o non sono fragile come ’anarchico, che per
un salto di soli quattro piani, dopo il botto era gia
in coma... cosi che ai giornalisti che sono accorsi
non € riuscito a raccontare niente... No, io ai gior-
nalisti racconto... sempre col rantolo, che siete sta-
ti voi a buttarmi gid! Mi butto! (Corre alla finestra).

COMMISSARIO BERTOZZO (cerca di fermarlo) Per favo-
re: piantala! (A/ Primo agente) Spranga la finestra!

Il Primo agente esegue.

MATTO E io mi butto dalla tromba delle scale. (Corre
verso la porta).

COMMISSARIO BERT0ZZO Perdio! Adesso basta davve-
ro! Seduto. (Lo scaraventa sulla sedia. Al Primo agen-
te) Tu chiudi la porta a chiave... togli la chiave...

MATTO E buttala dalla finestra...
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I1 Primo agente, stordito, va verso la finestra.

COMMISSARIO BERT0ZZO  Si, buttala! No, mettila nel
cassetto... chiudi il cassetto a chiave... togli la
chiave...

Il Primo agente esegue meccanicamente.

MATTO Mettila in bocca e ingoiala!

COMMISSARIO BERTOZZO No, no, e poi no! A me non
m’ha mai preso nessuno per il sedere! (A/ Primo
agente) Dammi ’sta chiave. (Apre la porta. Al Matto)
Fuori, vattene... e buttati pure dalle scale... fai co-
me ti pare... fuori... o vado fuori io da matto! (Lo
sospinge fuori dalla stanza).

MATTO No commissario... lei non pud! Non faccia
I’abusivo... Non spinga cosi... La prego, perché mi
vuol far scendere?... Non ¢ la mia fermata!

COMMISSARIO BERT0ZZO Fuori! (E riuscito a liberarsi
dal Matto. Accosta la porta) Oh, finalmente!

PRIMO AGENTE Signor commissario devo ricordarle
che ¢’¢ la riunione dal dottor Bellati... e siamo gia
in ritardo di cinque minuti.

COMMISSARIO BERTOZZO  Perché, che ore sono? (Guar-
da ['orologio) Per la miseria! Quel disgraziato m’ha
fatto perdere la trebisonda... Andiamo, sbrigati...

Escono dalla porta di sinistra. Alla porta di destra
si riaffaccia il Matto.

MATTO  Sipud... commissario... disturbo? Non si ar-
rabbi, sono solo venuto a riprendere i miei docu-
menti... Non mi risponde ? Su, non mi terra il bron-
cio... facciamo la pace... Ah, ma non c’¢ nessuno
qua! Be’, me li prendo da solo... (Esegue) Il mio li-
bretto clinico... il mio ricettario... Ehi, qui ¢’¢ an-
che la denuncia... Be’, la stracciamo... e non par-
liamone pid! (Prende alcuni fogli) E questa denun-
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cia per chi e? (Legge) «Furto aggravato...» Capirai,
in una farmacia! Niente, niente... sei libero. (Strac-
cia anche quello) E tu... che hai fatto? (Legge) « Ap-
propriazione indebita... ingiurie...» Storie, storie...
val ragazzo, sei libero! (Straccia) Liberi tutti! (57 sof-
ferma a considerare un foglio in particolare) No, tu
no... tu sei una carogna... tu ci resti... tu vai den-
tro! (Lo stende bene in evidenza sul tavolo, quindi apre
[’armadio pieno di scartoffie) Tutti fermissimi... & ar-
rivata la giustizia! Oeuh! Mica saranno tutte de-
nunce ? E io brucio tutto... al gran falo! (Prende [’ ac-
cendino e si accinge a bruciare un pacco di fogli, legge
sul frontespizio) «Istruttoria in corso». (Poi su di un
altro pacco) «...decreto di archiviazione di istrutto-
ria...» (In quel mentre squilla il telefono. Tranquillo
il Matto risponde) Pronto, qui 'ufficio del commis-
sario Bertozzo. Chi parla? No, mi spiace, ma se lei
non mi dice chi parla io non glielo passo...! Chie...
il commissario... proprio lei in persona?! Ma no!
Ma va? Che piacere... il commissario Definestra!
No, niente, niente... E da dove telefona?... Eh gia,
che stupido, dal quarto piano... e da dove senno?!
Piuttosto dimmi, che cos’hai bisogno dal Bertozzo?
No, lui non pud venire al telefono, di’ a me. Un giu-
dice superiore ? Lo mandano apposta da Roma? Ah,
sarebbe una specie di «revisore». Certo, evidente-
mente al ministero non sono d’accordo sulle moti-
vazioni date dal giudice che ha archiviato I'inchie-
sta... Ma ne sei sicuro?... Ah, sono solo: «si dice»...
mi pareva bene... prima gli va a meraviglia e poi ci
ripensano... Ah, sarebbe per via dell’opinione pub-
blica che preme... Ma fammi il piacere! L ’opinione
pubblica... ma chi preme... (Ride spostando la cor-
netta) Ah, ah! Appunto, il Bertozzo & qui che sghi-
gnazza e fa gesti... scurrili... ah, ah! (Finge di chia-
mare) Bertozzo, il nostro amico del quarto piano di-
ce che tu ti puoi permettere di sghignazzarci sopra
perché non ci sei di mezzo... ma per lui e il suo ca-
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po son rogne... (Finge di essere Bertozzo) Ah, ah...
Ha detto di grattartele con cura! Ah ah... no, sta-
volta sono io che rido! No, perché mi farebbe dav-
vero piacere che il capo questore ci andasse di mez-
zo... Eh si, & la verita, puoi anche dirglielo... «il
commissario Anghiari, che sarei io, ci avrebbe pia-
cere...» e anche il Bertozzo & d’accordo con me, sen-
ti come ride... (allontana la cornetta) ah, ah! Senti-
to?... E chi se ne frega se ci sbattono al cesso... Si,
gli puoi riferire anche questo: Anghiari e Bertozzo
se ne strafregano! (Emette un terribile pernacchio)
Prettt... Si, & stato lui che ha fatto il pernacchio.
Ma non ti scaldare! ... Ecco, bravo, ne riparleremo
a quattr’occhi. (Cambia tono) Allora, cos’hai biso-
gno dal Bertozzo, che documenti? Si, detta che
prendo nota: la copia del decreto di archiviazione
della morte dell’anarchico... va bene, poi te la fa
avere... e anche le copie dei verbali... si, si, & tutto
qui nell’archivio... Eh be’, ci credo dobbiate pre-
pararvi bene tu e I’ex guardiano del campo di con-
centramento. Se il giudice che arriva ¢ appena una
carogna come dicono... Certo che conosco il giudi-
ce! Malipiero, si chiama. Mai sentito nominare ?
Be’, lo sentirai. Uno che s’¢ fatto il campo di con-
centramento al tempo dei tedeschi... domanda un
po’ al tuo capo se magari se lo ricorda. D’accordo,
ti faremo avere subito tutto quanto. Ti saluto...
Aspetta, aspetta! Ah, ah, c’¢ il Bertozzo che ha det-
to una cosa molto spiritosa... se non t’arrabbi te la
dico... Non t’arrabbi? E va bene, allora te la dico:
ha detto che... ah, ah... che dopo ’sta visita del giu-
dice revisore ti spediranno nel Sud, magari a Vibo
Valentia Calabrese... dove c’¢ il palazzo della Que-
stura che ¢ a un piano solo e 'ufficio per il com-
missario & nel seminterrato... Ah ah... hai capito
I’antifona: nel seminterrato... Ah ah! Ah ah, t’¢ pia-
ciuta? Non t’¢ piaciuta? Be’, sara per un’altra vol-
ta. (Ascolta alla cornetta) Va bene... glielo riferisco
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subito. Bertozzo, il fra non molto calabrese com-
missario qui presente, ha detto che appena ci in-
contra a tutti e due ci da un cazzotto sul muso! Ri-
cevuto, passo (altro pernacchio), prrre! Da parte di
tutti e due e chiudo! (I/ Matto abbassa il ricevitore
quindi si getta subito alla ricerca del materiale) « Al la-
voro signor giudice, il tempo stringe». Dio, come
sono emozionato! E come se dovessi dare un esa-
me, pid di un esame di laurea maxima! Se riesco a
convincerli che sono un vero giudice revisore... se
non smarrono, per la miseria, sono in cattedra! Ve-
diamo un po’, prima di tutto, trovare la cammina-
ta... (Ne prova una leggermente claudicante) No, que-
sta & quella del cancelliere. (Ne prova un’altra) Cam-
minata artritica ma con dignita! Ecco cosi, col collo
un po’ torto... da cavallo da circo in pensione...
(Prova e ci rinuncia) No, meglio ancora la «scivolo-
sa» con lo scattino finale. (Esegue) Mica male! E le
«ginocchia di budino» ? (Esegue) Oppure quella ri-
gida a saltabecco. (Esegue: passi brevi veloci altale-
nando tacco-punta) Accidenti, gli occhiali... No,
niente occhiali. L’occhio destro un po’ socchiuso...
ecco, cosi, lettura di sguincio, poche parole... un po’
di tosse: ohcc, ohcc! No, niente tosse... qualche tic?
Be’, vedremo sul posto, se sara il caso. Fare melli-
fluo, voce nasale?! Bonario con scatti all’improv-
viso, di testa: «No, caro questore, lei deve smet-
terla, lei non & pid direttore di campo di concen-
tramento, se lo rammenti ogni tanto!» No, no, &
meglio un tipo tutto al contrario: freddo, staccato,
tono perentorio, voce monocorde, sguardo triste un
po’ da miope... che adopera gli occhiali, ma usa una
lente sola: cosi. (Esegue facendo la prova, sfoglia al-
cune carte) Ma tu guarda! Porco boia: eccoli qua i
documenti che cercavo! Ehi, calma... cos’¢ ’sta
sbragata? Rientrare subito nel personaggio... pre-
go! (Con tono perentorio) Ci sono tutti? Vediamo:
decreto di archiviazione del Tribunale di Milano...
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Ah, ¢’¢ anche l'inchiesta sugli anarchici del gruppo
romano... col ballerino in testa... Bene! (Infila tutti
i documenti nella borsa di Bertozzo. Si dirige all’ attac-
capanni e indossa il soprabito scuro e il cappello nero).

Rientra il Commissario Bertozzo, non lo riconosce
cosi bardato e ha un attimo di perplessita.

COMMISSARIO BERTOZZO Buon giorno, desidera? Chi
cerca?

MaTTO Niente commissario, sono tornato a ripren-
dere i miei documenti...

COMMISSARIO BERT0ZZO Ah, ancora lei? Fuori!!

MATTO Per favore, se & nervoso per i fatti suoi, per-
ché se li viene a sfogare su di me?

COMMISSARIO BERTOZZO ~ Fuori! (Lo spinge verso la porta).

MATTO Ma perdio! Siete tutti nevrastenici qui den-
tro? A cominciare da quel matto abusivo che va in
giro a cercarla per spaccarle la faccia.

COMMISSARIO BERTOZZO (si arresta un attimo) Chi va
in giro a cercarmi?

MATTO Un tale, col maglione girocollo dolcevita, non
glielo ha ancora dato il pugno?

COMMISSARIO BERT0OZZO Un pugno a me?

MATTO Si, a lei!

COMMISSARIO BERT0OZZO Senta, adesso basta, m’ha
fatto perdere gia troppo tempo... Per favore, se ne
vada! Vattene!

MATTO Per sempre? (Accenna bacetti di addio) Beiu,
beiu! (Moto di rabbia del Commissario Bertozzo)...Va
bene, d’accordo, me ne vado. Ad ogni modo, se
vuole un consiglio... proprio perché m’¢ simpatico,
appena incontra il «dolcevita dirimpettaio» lei si
abbassi, mi dia retta! (Esce).

Il Commissario Bertozzo manda un gran sospiro di
sollievo, poi va diritto all’attaccapanni, lo vede com-
pletamente vuoto.



22 MORTE ACCIDENTALE DI UN ANARCHICO

COMMISSARIO BERTOZZO (rincorrendolo) Ma ’sto di-
sgraziato! Quello, con la scusa di fare il matto, si
frega pure i cappotti... Ehi tu! (Blocca il Primo agen-
te che sta entrando in quell istante) Rincorri quel mat-
to... quello che c’era qui prima... Sta uscendo con
il mio soprabito... il cappello... e forse anche la bor-
sa... certo, anche quella & mia! Presto, prima che se
la batta!

PRIMO AGENTE Subito commissario... (57 arresta sulla
porta, parla rivolgendosi all’ esterno) Si dottore, il
commissario & qui... s’accomodi.

COMMISSARIO BERTOZZO (sta armeggiando alla ricerca dei
fogli stracciati dal Matto) Ma dove sono andate a
finire le denunce?...

PRIMO AGENTE Dottor Bertozzo, c’e il commissario
della squadra politica che la desidera.

Il Commissario Bertozzo solleva la testa dalla scri-
vania, si alza e si dirige alla porta di destra parlan-
do verso ’esterno.

COMMISSARIO BERTOZZO Oh, carissimo... proprio un
secondo fa stavo parlando di te con un matto che
mi diceva... ah, ah... pensa un po’... che appena tu
mi avessi incontrato... mi avresti dato... (Dalla por-
ta spunta un braccio rapidissimo. 1l Bertozzo, colpito
da un terribile pugno, si ritrova letteralmente scara-
ventato a terra. Ha ancora la forza di terminare la fra-
se)... un pugno! (E crolla).

Dalla porta sulla parete opposta si affaccia il Mat-
to che grida:

MATTO  Gliel’avevo detto di abbassarsi!
Buio. Stacco musicale: una marcia grottesca tipo in-

gresso dei «comici» per il tempo necessario al cam-
bio di scena.



ATTO PRIMO 23

SCENA SECONDA

Si riaccende la luce e ci troviamo in un ufficio mol-
to simile al primo. I mobili piti 0 meno sono gli stes-
si, disposti diversamente. Sulla parete di fondo cam-
peggia un grande ritratto del presidente della Re-
pubblica. Ben evidente il riquadro di una finestra
spalancata. In scena I’agente agli ordini di Calabresi
(Secondo agente) e il Matto, in piedi, impalato, fac-
cia alla finestra, porge le spalle all’ingresso da dove
entra dopo alcuni istanti un Commissario con giac-
ca sportiva e maglione giro collo.

COMMISSARIO SPORTIVO (sottovoce al Secondo agente che
se ne sta immobile a lato della porta) E quello chi
¢? Che vuole! .

SECONDO AGENTE Non so dottore. E entrato con una
tale boria... manco fosse il padreterno. Dice che
vuol parlare con lei e con il questore.

COMMISSARIO SPORTIVO (che non ha mai smesso di mas-
saggiarsi la mano destra) Ah, vuol parlare? (57 av-
vicina al Matto con fare piuttosto ossequioso) Buon
giorno, desidera? M’hanno detto che cercava di me.

MATTO (lo squadra impassibile, fa appena il cenno con la
mano a sollevare il cappello) Buon giorno. (Soffer-
ma il proprio sguardo sulla mano che il Commissario
sportivo continua a massaggiarsi) Cosa s’¢ fatto alla
mano ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Ah, niente... Chi & lei?

MATTO Non s’¢ fatto niente? E allora perché si mas-
saggia? Cosi, per darsi un contegno ? Una specie di
tic?

I1 Commissario sportivo comincia a spazientirsi.

COMMISSARIO SPORTIVO Pud darsi... Le ho chiesto,
con chi ho il piacere...
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MATTO Una volta ho conosciuto un vescovo che si
massaggiava come lei. Un gesuita.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Sbaglio o lei...!?

MATTO (senza manco considerarlo) Lei dovrebbe an-
dare da uno psicanalista. Quel massaggiarsi in con-
tinuazione ¢ oltretutto sintomo di insicurezza... sen-
so di colpa... e insoddisfazione sessuale. Ha forse
difficolta con le donne?

COMMISSARIO SPORTIVO (perdendo le staffe) Ah, ma al-
lora! (Sferra un pugno sul tavolo).

MATTO (indicando il gesto) Impulsivo! Ecco la con-
troprova! Dica la verita, non & un tic... Lei ha da-
to un pugno a qualcuno non pid di un quarto d’ora
fa, confessi!

COMMISSARIO SPORTIVO  Ma che, confesso ? Piuttosto,
mi vuole dire una buona volta con chi ho l'onore...
e mi faccia il piacere di togliersi il cappello, fral’altro!

MATTO Ha ragione. (Si toglie il cappello con studiata
lentezza) Ma mi creda, non lo tenevo in capo per vil-
lania... & solo per quella finestra spalancata... sof-
fro le correnti d’aria... specie alla testa. Lei no? Sen-
ta, non si potrebbe chiuderla?

COMMISSARIO SPORTIVO (secco) No, non si puo!

MATTO Come non detto. Sono il professor Marco
Maria Malipiero, primo Consigliere della Corte di
Cassazione...

COMMISSARIO SPORTIVO  Giudice?... (Si sente quasi
mancare).

MATTO Gia... gia... libero docente all’Universita di
Roma. Sono due i «gia» e dopo il secondo «gia» c’e
la virgola, come sempre.

COMMISSARIO SPORTIVO (frastornato) —Capisco...

MATTO (iromico aggressivo) Cosa capisce ?

COMMISSARIO SPORTIVO  Niente, niente.

MATTO Appunto... (Di nuovo aggressivo) Cioe: nien-
te affatto! ChiI’ha informata del fatto che io sarei
dovuto arrivare per la revisione dell’inchiesta e
dell’archiviazione ?
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COMMISSARIO SPORTIVO (o#mai alle corde) Ma, vera-
mente... io... .

MATTO Attento a non mentire. E una cosa che mi in-
nervosisce tremendamente... Anch’io ho un tic... e
mi prende qui sul collo appena qualcuno mi dice del-
le frottole... guardi come mi vibra... guardi! Allo-
ra, lo sapeva o no della mia venuta?

COMMISSARIO SPORTIVO (deglutendo imbarazzato) Si,
lo sapevo... Ma non lo si aspettava cosi presto... ec-
co...

MATTO  Gia, ed € proprio per questo che il Consiglio
Superiore ha deciso di anticipare... Abbiamo anche
noi i nostri informatori. E cosi vi abbiamo presi in
contropiede! Dispiaciuto?

COMMISSARIO SPORTIVO (ormzai nel pallone) No, s’im-
magini... (I/ Matto inclina il proprio collo che vibra) ...
ciog si... moltissimo. (G/: indica una sedia) Ma s’ac-
comodi, mi dia pure il cappello... (Lo afferra e poi ci
ripensa) O forse preferisce tenerselo ?

MATTO Per carita, se lo tenga pure lei... tanto non &
nemmeno mio.

COMMISSARIO SPORTIVO  Come? (Va verso la finestra)
Vuole che chiudiamo la finestra?

maTTO Niente affatto. Non si scomodi. Mi faccia
chiamare piuttosto il questore... vorrei che si co-
minciasse al pid presto.

COMMISSARIO SPORTIVO Senz’altro... Ma non sareb-
be meglio se si andasse da lui nel suo ufficio... & pit
comodo.

MATTO Gia, ma ¢ in questo, d’ufficio, che & succes-
so il fattaccio dell’anarchico, vero?

COMMISSARIO SPORTIVO S, & qui.

MATTO (spalancando le braccia) E allora! (Si siede,
estrae dalla borsa del Commissario Bertozzo alcuni do-
cumenti. Ha con sé un’altra borsa, enorme, dalla qua-
le estrae un sacco di carabattole : una lente, una pinza,
una graffettatrice, una mazza di legno da giudice, un
codice penale. Vicino alla porta il Commissario spor-
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tivo sta parlando sottovoce all’ orecchio dell’ Agente.
I/ Matto, continuando a mettere in ordine gli incarta-
menti) Preferirei, commissario, che, in mia presen-
za, si parlasse sempre a voce alta!

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, scusi. (Rivolto all’ Agente)
Prega il signor questore di venire qui al piu presto,
se puo...

MATTO Anche se non pud!

COMMISSARIO SPORTIVO (correggendosi succube) — Si, an-
che se non puo.

AGENTE (uscendo) ~ Signorsi...

COMMISSARIO SPORTIVO (osserva per un attimo il Matto-
giudice che sta ordinando gli incartamenti. Con delle
puntine ne ha affissi alcuni sulla parete di lato, sulle an-
te delle finestre, sull’armadio. Di colpo si ricorda di
qualcosa) Ah, giusto... i verbali! (Afferra il telefo-
no e compone il numero) Pronto, mi passi il com-
missario Bertozzo... Dov’¢ andato ? Dal signor que-
store ? (Abbassa la cornetta e si accinge a riformare un
altro numero).

I1 Matto lo interrompe.

MATTO Scusi se mi permetto, dottore...

COMMISSARIO SPORTIVO  Dica, signor giudice.

MATTO Il commissario Bertozzo di cui lei si sta preoc-
cupando, ha qualche cosa a che vedere forse con la
revisione dell’inchiesta ?

COMMISSARIO SPORTIVO  Si... ecco, cioe... siccome lui
ha I’archivio con tutta la documentazione...

MATTO Ma non occorre... ho gia qui tutto con me...
perché procurarne un’altra copia? A che serve ?

COMMISSARIO SPORTIVO  Ha ragione, non serve.

Dall’esterno si sente arrivare la voce adirata del
Questore che entra come una catapulta. Alle sue
spalle I’Agente lo segue imbranato e poi se ne va.
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QUESTORE Ma dico, commissario, cos’e ’sta storia che
io devo venire da lei anche se non posso?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No, ha ragione, dottore... ma
¢ che siccome...

QUESTORE  Siccome un corno! Cos’¢ diventato, mio
superiore tutto a un tratto? L’avverto subito che
questo suo modo insolente di comportarsi non mi
piace affatto... specie verso i suoi colleghi... andia-
mo, se adesso arriva addirittura ai pugni in faccia!

COMMISSARIO SPORTIVO Eh, ma vede signor questo-
re... il Bertozzo non le ha detto del pernacchio e del
gioco di parole sul «calabrese» seminterrato...

Il Matto, fingendo di mettere a posto le sue scar-
toffie, s’¢ appena abbassato per subito alzarsi die-
tro la scrivania.

QUESTORE Ma che pernacchio! Andiamo, non fac-
ciamo i ragazzini... invece di starsene tranquillo...
che abbiamo gia tutti gli occhi addosso... (i/ Com-
missario sportivo gli fa cenni disperati nel tentativo di
zittirlo) con quei disgraziati di giornalisti che allu-
dono, mettono in giro un sacco di notizie bastarde...
E la smetta di volermi zittire! Io parlo come mi...
(Il Commissario sportivo gli indica il Matto-giudice che
simula non partecipare). Ah quello ? Perdio! E chie?
Un giornalista? Ma perché non mi ha subito...

MATTO (senza sollevare gli occhi dai fogli) No, signor
questore, non si preoccupi, non sono un giornali-
sta... non ci saranno pettegolezzi di sorta, gliel’as-
sicuro.

QUESTORE La ringrazio.

MATTO o capisco e condivido la sua preoccupazione,
d’altronde io stesso prima di lei ho cercato di re-
darguire questo suo giovane collaboratore.

QUESTORE (rivolto al Commissario sportivo) Davvero?

MATTO Questo giovane che ho notato di indole piut-
tosto irascibile e insofferente e che ora, dai loro di-
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scorsi, scopro essere allergico perfino al pernacchio!
Lei se ne intende ? (Se lo tira appresso confidenziale;
il Questore lo segue attonito).

QUESTORE  No, io veramente...

MATTO (parlandogli quasi all’orecchio) Mi dia retta,
dottore... le parlo come a un padre: questo ragazzo
ha bisogno di un buon psichiatra... Tenga, lo porti
da questo mio amico... & un genio. (G/i consegna un
biglietto da visita) Professor Antonio Rabbi... gia, li-
bero docente... ma faccia caso alla virgola.

QUESTORE (che non sa come liberarsi) Grazie, ma se mi
permette, io...

MATTO (cambiando tono all’improvviso) Ma senz’al-
tro, le permetto senz’altro... S’accomodi... e diamo
inizio... A proposito, il suo collaboratore I’ha infor-
mata del fatto che io...

COMMISSARIO SPORTIVO INo, mi scusi ma non ne ho
avuto il tempo... (Rivolto al Questore) 11 professor
Marco Maria Malipiero, & il primo consigliere del-
la Corte di Cassazione...

MATTO Per carita, lasci perdere quel «primo consi-
gliere...» Non ci tengo... dica pure «uno dei primi»,
mi basta!

COMMISSARIO SPORTIVO  Come preferisce.

QUESTORE (che ha difficolta a riprendersi dal botto) Ec-
cellenza... io non so proprio...

COMMISSARIO SPORTIVO (gli viene in aiuto) 1l signor
giudice & qui per condurre una revisione d’inchie-
sta sul caso...

QUESTORE (con uno scatto inaspettato) Ah, ma certo,
certo, la aspettavamo!

MATTO Vede, vede come & pid sincero il suo superio-
re? Gioca a carte scoperte lui! Impari! Ma certo ¢
un’altra generazione, altra scuola!

QUESTORE  Si, altra scuola.

MATTO Guardi, mi permetta di dirglielo immediata-
mente: lei mi &... come dire... quasi familiare... come
se I’avessi gia conosciuto... tanti anni fa. Non & che



ATTO PRIMO 29

lei per caso ha diretto qualche campo di concentra-
mento ?

QUESTORE (balbettando) Concentramento?

MATTO Ma cosa dico? Un questore al campo? Ma
quando mai?! Veniamo piuttosto a noi! (Sfoglia al-
cune carte) Ecco qua, secondo i verbali, la sera del...
la data non ci interessa... un anarchico, di profes-
sione manovratore delle Ferrovie, si trovava in que-
sta stanza per essere interrogato circa la sua parte-
cipazione o meno all’operazione dinamitarda alle
banche, che aveva causato la morte di ben sedici cit-
tadini innocenti e ottantadue feriti! E qui sono pa-
role sue testuali, signor questore: «Sussistevano sul
suo conto pesanti indizi!» Ha detto cosi?

QUESTORE  S{, ma in un primo tempo, signor giudi-
ce... poi...

MATTO  Siamo appunto al primo tempo... andiamo per
ordine: verso mezzanotte |’anarchico, «preso da rap-
tus», & sempre lei dottore che parla, preso da raptus
si ¢ buttato dalla finestra sfracellandosi al suolo.
Ora, che cos’¢ il «raptus»? Dice il Bandieu che il
«raptus» & una forma esasperata di angoscia suici-
da che afferra individui anche psichicamente sani,
se in loro ¢ provocata un’ansia violenta, un’ango-
scia disperata. Giusto?

QUESTORE € COMMISSARIO SPORTIVO ~ Giusto.

MATTO Allora vediamo... chi, che cosa ha procurato
quest’ansia, quest’angoscia? Non ci resta che rico-
struire I’azione: tocca a lei entrare in scena, signor
questore.

QUESTORE lo?

MATTO  Si, avanti: le spiace recitarmi il suo famoso
ingresso?

QUESTORE  Scusi, quale famoso?

MATTO Quello che ha determinato il raptus.

QUESTORE  Signor giudice... ci dev’essere un equivo-
co, non I’ho fatta io quell’entrata, ma un mio vice,
un collaboratore...
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MaTTO Eh, eh, non & bello buttare la responsabilita
sui propri dipendenti, anzi & bruttino... Su, si ria-
biliti e reciti la parte...

COMMISSARIO SPORTIVO Ma, signor giudice, € stato
uno di quegli espedienti a cui si ricorre spesso... in
ogni polizia, cosi... per fare confessare I'indiziato.

MATTO Ma chi I’ha chiamata lei? Lasci parlare il suo
superiore, per piacere! Ma sa che ¢ un bel maledu-
cato? D’ora in poi risponda solo se interrogato... ca-
pito? E lei dottore prego, mi reciti quest’entrata,
in prima persona.

QUESTORE D’accordo. Le cose sono andate pid o me-
no cosi: 'anarchico indiziato si trovava li, proprio
dov’e seduto lei. Il mio collabora... cio¢ io, sono en-
trato con una certa irruenza...

MATTO Bravo!

QUESTORE E I’ho aggredito!

MAaTTO Cosi mi piace!

QUESTORE Caro il mio manovratore, nonché sovver-
sivo... devi piantarla di prendermi in giro...

maTTO  No, no, per favore... attenersi al copione. (Mo-
stra i verbali) Qui non ¢’& censura... non ha detto cosi!

QUESTORE Be’, si... ho detto: hai finito di prendermi
per il sedere!

MATTO S’¢ limitato al sedere?

QUESTORE S, glielo giuro.

MATTO La credo, vada avanti. Come ha chiuso?

QUESTORE Abbiamo le prove che le bombe alla sta-
zione sei stato tu a metterle.

MATTO Quali bombe ?

QUESTORE (abbassando il tono : discorsivo) ~ Sto parlan-
do dell’attentato del venticinque...

MATTO  No, risponda con le stesse parole di quella se-
ra. Immagini che sia io il ferroviere anarchico. Su,
coraggio, quali bombe ?

QUESTORE Non fare lo gnorri! Lo sai benissimo di che
bombe parlo: quelle che avete messo nei vagoni al-
la stazione centrale, otto mesi fa.
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MATTO Ma voi le avevate davvero queste prove?

QUESTORE No, ma come le stava appunto spiegando
il commissario prima, si trattava di uno di quei so-
liti inganni a cui si ricorre spesso noi della polizia...

MATTO Ah ah... che lenze! (Sferra una manata sulle
spalle del Questore che resta allocchito).

QUESTORE Perd avevamo dei sospetti... Dal momen-
to che I'indiziato era 'unico ferroviere anarchico di
Milano... era facile arguire che fosse lui...

MATTO Certo, certo & lapalissiano, direi ovvio. Cosi,
se & indubbio che le bombe in ferrovia le abbia messe
un ferroviere, possiamo anche arguire di conseguen-
za che al Palazzo di Giustizia di Roma, quelle famo-
se bombe, le abbia messe un giudice... che al monu-
mento al Milite Ignoto le abbia messe il comandante
del corpo di guardia e che alla Banca dell’ Agricoltu-
ra, la bomba sia stata messa da un banchiere o da un
agrario, a scelta. (57 imbestialisce all istante) Andiamo,
signori... io sono qui per fare un’inchiesta seria, non
per giocare ai sillogismi cretini! Proseguiamo! Qui di-
ce (legge su di un foglio): «L’anarchico non sembrava
toccato dall’accusa, sorrideva incredulo». Chi ha fat-
to questa dichiarazione ?

COMMISSARIO SPORTIVO  lo, signor giudice.

MATTO Bravo, allora «sorrideva»... ma qui si com-
menta anche: sono parole vostre... testuali... ripre-
se anche dal giudice che ha archiviato I'inchiesta...
«indubbiamente ha concorso nella crisi suicida la
paura di perdere il posto, d’essere licenziato». Ma
come, prima sorrideva incredulo, e poi tutto a un
tratto ha paura? Ma chi gliel’ha messa 'sta paura?...
Chi ¢ andato gid a piedi giunti a parlargli di licen-
ziamenti in tronco?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No, glielo giuro, per quanto
mi riguarda... io...

MATTO Per favore, non minimizziamo... E che, non
sarete mica dei violinisti voi due... andiamo, tutti i
poliziotti di "sto mondo vanno git di brutto che &
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un piacere, e non capisco perché, proprio voi, do-
vreste essere gli unici ad andarci con la vaselina?
Ma la guardate la televisione ?... I serial sulla poli-
zia?... Ma ¢ nel vostro diritto che vi comportiate
cosi! Ma che, scherziamo?

QUESTORE € COMMISSARIO SPORTIVO  (Grazie, signor

giudice!

MATTO Prego. D’altra parte si sa, certe volte & anche

pericoloso, uno va a dire a un anarchico: «per te si
mette male, chissa i dirigenti delle ferrovie quando
gli diremo che sei un anarchico... ti sbattono in mez-
zo aunastrada... licenziato! » E quello si abbatte...
Un anarchico, diciamoci la verita, ci tiene pit di tut-
ti al posto... in fondo sono dei piccoli borghesi... at-
taccati alle loro piccole comodita: lo stipendio fisso
tutti i mesi, la gratifica... la tredicesima, la pensio-
ne, la mutua, una vecchiaia serena... Nessuno piu
dell’anarchico pensa alla propria vecchiaia, crede-
temi... sto parlando degli anarchici nostrani, natu-
ralmente... quei pantofolai di adesso... Niente da
fare con quelli di una volta... quelli scacciati di ter-
ra in terra... Lei se ne intende di scacciati, signor
questore ? Oh, oh, ma cosa sto a dire?! Quindi, ri-
capitolando, voi abbattete moralmente 1’anarchico,
lo amareggiate, e lui si butta.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Se mi permette, signor giu-

dice, per onesta non & avvenuto subito... manca an-
cora il mio intervento.

maTTo Gia, gia, ha raglone prima € successo an-

cora che lei commissario & uscito, poi € rientrato, e
dopo una pausa artistica ha detto... Forza commis-
sario, reciti la sua battuta... e immagini sempre che
I’anarchico sia io...

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, senz’altro (esce e rientra re-

citando): « Mihanno telefonato adesso da Roma... c’&
una bella notizia per te: il tuo amico, pardon, com-
pagno ballerino ha confessato... ha ammesso di esse-
re stato lui a mettere la bomba alla Banca di Milano».
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MATTO Eravero?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No, naturalmente.

MATTO E lui, il ferroviere, come 1’ha presa?

COMMISSARIO SPORTIVO Be’, male, ¢ diventato palli-
do... ha chiesto una sigaretta... se I’¢ accesa...

MATTO E poi si & buttato.

QUESTORE No, non subito...

MATTO Nella prima versione, signor questore, ha det-
to: «subito». Vero?

QUESTORE  Si, & vero.

MATTO Per di pit sempre lei, parlando con la stampa
e alla televisione, ha dichiarato che ’anarchico pri-
ma del tragico gesto si sentiva ormai perduto... era
«incastrato». Ha detto cos{?

QUESTORE  Si, ho detto proprio cosi: «incastrato».

MATTO E poi, cos’ha dichiarato ancora?

QUESTORE  Che il suo alibi, quello secondo cui avreb-
be trascorso il famoso pomeriggio dell’attentato a
giocare alle carte in un’osteria del Naviglio, era crol-
lato, non reggeva pid.

MATTO Quindi che I’anarchico era da ritenersi forte-
mente indiziato anche per gli attentati alle Banche
di Milano, oltre che ai treni. E ha aggiunto, per fi-
nire, che il gesto suicida dell’anarchico era un «evi-
dente atto di accusa».

QUESTORE  Si, I’ho detto.

MATTO E lei commissario ha urlato che quello, da vi-
vo, era un delinquente, un mascalzone! Ma appena
dopo qualche settimana, lei, signor questore, ha di-
chiarato, ecco il documento, (gl 720stra un foglio) che
«naturalmente» ripeto «naturalmente» sul povero
ferroviere non pesavano indizi concreti. Giusto?
Quindi era del tutto innocente. E anche lei, com-
missario, ha persino commentato: «quell’anarchico
era un bravo ragazzo».

QUESTORE  Si, ammetto... ci siamo sbagliati.

MATTO Per carita... tutti ci si pud sbagliare. Ma voi,
scusate, I’avete fatta un po’ grossa, lasciatemelo di-
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re: prima di tutto fermate arbitrariamente un libe-
ro cittadino, poi abusate della vostra autorita per
trattenerlo oltre il termine legale, quindi "sto pove-
ro manovratore me lo traumatizzate andandogli a
dire che avete le prove che lui ¢ il dinamitardo del-
le ferrovie, poi gli create piti 0 meno volutamente
la psicosi che perdera il posto di lavoro, poi che il
suo alibi del gioco delle carte & crollato, e per fini-
re, mazzata con rintocco, che il suo amico e com-
pagno di Roma si & confessato colpevole della stra-
ge di Milano. Il suo amico & un assassino schifoso?!
Tanto che lui commenta sconsolato: «é la fine
dell’anarchia», e si butta! (Paxsa) Dico, ma siamo
matti? A ’sto punto perché meravigliarci se a uno
sfottuto a ’sta maniera gli prende il raptus ?! Eh no,
eh no, mi spiace, ma voi a mio avviso siete colpe-
voli, eccome! Siete totalmente responsabili della
morte dell’anarchico! Da incriminare subito per
istigazione al suicidio!

QUESTORE ~Ma signor giudice, com’e possibile ?! Il no-
stro mestiere, lo ha ammesso anche lei, & quello di
interrogare gli indiziati, e per poterli far parlare...
per forza, ogni tanto, bisogna ricorrere a strata-
gemmi, trappole e qualche violenza psichica...

MATTO Eh no, qui non si tratta di «qualche», ma di
una continua violenza! Tanto per cominciare ave-
vate o no le prove assolute che quel povero ferro-
viere avesse mentito circa il proprio alibi? Rispon-
dete!

QUESTORE No, non avevamo prove assolute... ma...

MATTO [ «ma» non mi interessano! Esistono ancora
o no, due o tre pensionati che convalidano a tutt’og-
gi il suo alibi?

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, ci sono.

MATTO Quindi avete mentito anche alla televisione
e alla stampa, dicendo che I’alibi era crollato e che
sussistevano pesanti indizi? Dunque le trappole, i
tranelli, le frottole non le usate solo per far cascare
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gli indiziati, ma anche per fregare, per sorprendere
la buona fede del popolo credulone e fesso! La no-
tizia che il ballerino anarchico aveva confessato, da
dove viene?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Ce la siamo inventata noi.

MATTO Oheu, ma che fantasia! Dovreste fare gli
scrittori voi due. E forse ne avrete I’occasione, cre-
detemi. In galera si scrive benissimo. (Pausa) Vi
sentite abbacchiati eh! E allora vi voglio aggiun-
gere con tutta franchezza che a Roma hanno le pro-
ve schiaccianti di colpe gravissime nei vostri ri-
guardi. Che siete ambedue spacciati; e che i mini-
steri della Giustizia e degli Interni hanno deciso di
scaricarvi, di dare un esempio il pid severo possi-
bile per ristabilire un credito che la polizia ha or-
mai perduto!

QUESTORE No, ¢ incredibile!

COMMISSARIO SPORTIVO Ma come possono...

MATTO Sicuro: due carriere rovinate! E la politica,
cari miei! Prima servivate a un certo gioco: c’era da
stangare le lotte sindacali... creare il clima dell’«am-
mazza il sovversivo». Adesso invece s’& un po’ vol-
tata... la gente sulla morte dell’anarchico defene-
strato s’¢ troppo indignata... vuole due teste... e lo
Stato gliele da!

QUESTORE Proprio le nostre ?!

COMMISSARIO SPORTIVO  Appunto!

maTTOo C’¢ un vecchio detto inglese che dice: «il pa-
drone aizza i mastini contro i villani... se i villani si
lamentano dal re, il padrone, per farsi perdonare,
ammazza i mastini».

QUESTORE E voi pensate... davvero... siete convinto?

MaTTO E chi sono, io, se non il vostro giustiziere ?

COMMISSARIO SPORTIVO  Maledetto mestiere!!

QUESTORE  So io chi mi ha fatto la forca... ah, ma glie-
la faccio pagare!

MaTTO Certo che saranno in molti a goderne della
vostra disgrazia... a sghignazzare soddisfatti.
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COMMISSARIO SPORTIVO ~ Gia, a cominciare dai nostri
colleghi... E quello che mi fa andare in bestia!

QUESTORE Per non parlare dei giornali!

coMMISSARIO  Chissa come ci sbatteranno! Se li im-
magina i rotocalchi?

QUESTORE  Chissa cosa non ti tireranno fuori, ’sti ver-
mi, che prima venivano a leccarci le mani... «Dagli
allo sbirro! »

COMMISSARIO SPORTIVO  «Era un sadico, un violento! »

MATTO Per non parlare delle umiliazioni... le ironie...

QUESTORE E gli sfotto. Tutti che ti volteranno le spal-
le... manco un posto da guardiano di macchine tro-
viamo piud!

COMMISSARIO SPORTIVO  Mondo bastardo!

MATTO No, governo bastardo!

QUESTORE A ’sto punto, ci dica lei: cosa ci resta da
fare? Ci consigli!

MATTO lo? E che vi posso dire ?

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, ci consigli lei!

MATTO o, al vostro posto...

QUESTORE Al nostro posto?

MATTO Mi butterei dalla finestra!

COMMISSARIO SPORTIVO € QUESTORE (a//’unisono) Co-
me?!

MATTO Mi avete chiesto un consiglio... e a ’sto pun-
to, piuttosto di sopportare una simile umiliazione...
Datemi retta, buttatevi! Su, coraggio!

QUESTORE Si, va bene, ma che c’entra?!

MATTO Appunto, non c’entra. Si lasci prendere dal
raptus e si butti! (Li sospinge entrambi verso la fine-
stra).

COMMISSARIO SPORTIVO € QUESTORE ~ Ma no, aspetti!
Aspetti!

MATTO Ma che «aspetti»? Cosa aspettate? Che ci
state a fare su ’sta terra schifa? Ma & vita questa?
Mondo bastardo, governo bastardo... Tutto ¢ ba-
stardo! Buttiamoci! (L: trascina verso la finestra con
veri e propri strattoni).
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QUESTORE Ma no, signor giudice che fa? Io ho anco-
ra speranza!

MATTO Non ¢ & piu speranza, siete finiti... volete ca-
pirla? Finiti!! Gid!

QUESTORE € COMMISSARIO SPORTIVO ~ Aiuto! Non spin-

. per favore!

MATTO Non sono io che spingo, ¢ il «raptus». Evvi-
va il «raptus» liberatore! (L: afferra per la vita e li
costringe a montare sul parapetto della finestra, li spin-
ge cercando di buttarli di sotto).

QUESTORE € COMMISSARIO SPORTIVO No, no, aiuto!
Aiuto!

Entra I’Agente.

AGENTE Che succede dottore?

MATTO (m0llando la presa) ~ Ah, ah, niente, non ¢ suc-
cesso niente... vero commissario ? Vero signor que-
store ? Su, tranquillizzi questo suo agente.

QUESTORE (scende tremebondo dalla balaustra) Be’, si,
stai comodo... ¢ stato solo...

MATTO Un « raptus».

AGENTE Un « raptus»?

MATTO Si, volevano burttarsi dalla finestra.

AGENTE Anche loro?

MATTO Si, ma non lo dica ai giornalisti, per carita!

AGENTE No, no.

COMMISSARIO SPORTIVO  Ma non ¢ vero, era lei, signor
giudice, che voleva...

QUESTORE Appunto.

AGENTE Lei voleva buttarsi, signor giudice?

QUESTORE, No, lui spingeva.

MATTO  E vero, & vero: io li spingevo. E per poco non
i cascano sul serio... erano disperati. Ci vuole un
niente, quando uno ¢ disperato...

AGENTE Eh, si: «un niente»!

MATTO E li guardi... lo sono ancora disperati... guar-
di che facce da funerale!
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AGENTE (eccitato dalla confidenza del Matto-giudice)  Si,
con decenza parlando... mi sembrano un po’ sulla
tazza, come si dice...

QUESTORE  Ehi, ma siamo impazziti?

AGENTE MIi scusi, volevo dire sul water.

MATTO Su, su con la vita, e tirate ['acqua... come si
dice. Allegria, dottori!

QUESTORE Eh, parla bene lei... Nella nostra posizio-
ne... Le assicuro che ¢’¢ stato un momento in cui...
quasi quasi, mi stavo buttando sul serio!

AGENTE  Si stava per buttare ? Di persona ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Be’, anch’io!

MATTO Vedete, vedete dottori, quando si dice il «rap-
tus»! E di chi sarebbe stata la colpa?

QUESTORE Di quei bastardi del governo... e di chi
sennd... che prima ti sollecitano... «reprimere, crea-
re il clima della sovversione, del disordine incom-
bente»...

COMMISSARIO SPORTIVO  «Del bisogno di uno Stato
forte!» Tu ti butti allo sbaraglio, e poi...

MATTO No, niente affatto, la colpa sarebbe stata sol-
tanto mia!

QUESTORE Sua? E perché?

MATTO Perché non & vero niente, ho inventato tutto io!

QUESTORE Come sarebbe a dire? Non ¢ vero che a
Roma ci vogliono scaricare ?

MATTO No, non ci pensano nemmeno.

COMMISSARIO SPORTIVO  E le prove schiaccianti?

MATTO Mai avute prove.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ E la storia del ministro che
voleva le nostre teste?

maTTo Tutta una balla: il ministro vi adora, siete le
pupille dei suoi occhi. E il capo della polizia poi,
quando sente i vostri nomi si commuove... e chia-
ma la mamma!

QUESTORE  Non sta scherzando, vero?

MATTO Niente affatto! Tutto il governo vi ama! E vi
dird che anche il detto inglese del padrone che am-
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mazza i mastini ¢ falso. Nessun padrone ha mai
ammazzato un mastino per dare soddisfazione a un
contadino! Se mai & successo il contrario. E se il ma-
stino muore nella rissa, il re manda subito telegram-
mi di cordoglio al padrone e corone con bandiere!

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Se non ho frainteso...

QUESTORE (/o interrompe seccato) ~Certo che ha frain-
teso... Lasci parlare me, commissario.

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, scusi, dottore.

QUESTORE  Non capisco perché lei, signor giudice, ab-
bia voluto montare tutta questa fandonia.

MATTO Fandonia? Ma no, si tratta di quei normali
«trabocchetti» o «inganni» a cui anche la magi-
stratura ricorre qualche volta per dimostrare alla po-
lizia quanto questi metodi siano incivili, per non di-
re criminali!

QUESTORE Allora, lei continua a rimanere nella con-
vinzione che se I’anarchico s’ buttato dalla fine-
stra, saremmo stati noi a spingervelo?

MATTO Me 'avete convalidato voi stesso un mo-
mento fa... perdendo la testa!

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Ma noi non eravamo presenti
nell’attimo in cui s’¢ buttato. Domandi all’agente.

AGENTE  Si, signor giudice, loro erano appena usciti
quando quello s’& buttato!

MATTO Sarebbe come a dire che se uno innesca una
bomba in una banca, e poi esce, non & colpevole per-
ché non era presente al momento dello scoppio? Ah,
andiamo bene con la logica qui!

QUESTORE Ma no, signor giudice, c’¢ stato un equi-
voco... I'agente si riferiva alla prima versione... noi
stiamo parlando della seconda.

MATTO Ah gia... perché in un secondo tempo c’¢ sta-
ta una specie di ritrattazione.

QUESTORE Be’, proprio ritrattazione non direi... una
semplice correzione.

MATTO Giusto. Sentiamo: che cosa avete corretto?
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I1 Questore fa un cenno al Commissario sportivo.

COMMISSARIO Be’, abbiamo...

MATTO Vi avverto che anche per questa nuova ver-
sione ho qui i verbali. Prego: sentiamo...

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Abbiamo corretto ’ora del...
come dire... dell’inganno...

MATTO Come, l'ora dell’inganno?

QUESTORE  Si, insomma, abbiamo dichiarato che il tra-
nello dell’anarchico con relative frottole invece che
a mezzanotte gliel’avevamo recitato verso le otto di
sera.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Alle venti, insomma!

MATTO Ah, avete anticipato tutto di quattro ore, an-
che il volo dalla finestra! Una specie di orario esti-
vo sviluppato!

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No, il volo no... quello & av-
venuto sempre a mezzanotte... invariato. C’erano i
testimoni.

QUESTORE  Fra gli altri quel giornalista che stava nel
cortile, si ricorda ? (I/ Matto-giudice fa cenno di no).
Quello che ha sentito i tonfi sul cornicione e al suo-
lo ed & accorso per primo... quello s’é segnato subi-
to l'ora.

MATTO Vabene... il suicidio & avvenuto a mezzanot-
te e il saltafosso bidone alle venti... E allora, come
la mettiamo con il raptus? Dico... & sul raptus, fi-
no a prova contraria che si basa tutta la vostra ver-
sione del suicidio. Tutti quanti, a cominciare dal
giudice istruttore per finire al pubblico ministero,
avete sempre insistito sul fatto che quel poveraccio
si sarebbe buttato: «causa raptus improvviso»... e
adesso, sul pid bello, mi sbattete via il raptus.

QUESTORE No, no... noi non glielo sbattiamo via af-
fatto il raptus.

MATTO Eh si che lo sbattete! Mi distanziate il suici-
dio di addirittura quattro ore dal momento in cui
lei 0 quel suo collaboratore entrate e gli fate lo scher-
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zo gigante dell’«abbiamo le prove!» E dove mi va
a finire cosi il raptus all’improvviso ? Dopo quattro
ore... hai voglia... avrebbe avuto il tempo di smal-
tire altro che quella, di balla, I’anarchico... poteva-
te anche raccontargli che Bakunin era un pappone
e faceva il confidente della polizia e del Vaticano,
ed era lo stesso!

QUESTORE Ma era proprio quello che volevamo, si-
gnor giudice!

MATTO Volevate raccontargli di Bakunin pappone?

QUESTORE No, volevamo dimostrare che il raptus non
pud essere stato determinato dai nostri inganni, dal-
le nostre false affermazioni... insomma, proprio per-
ché da quel momento all’altro del suicidio sono tra-
scorse quattro ore!

MATTO Eh gia, eh gia, ha ragione! Ma che bella pen-
sata... che bravo!!!

QUESTORE  Grazie, signor giudice.

MATTO Giusto, cos{ nessuno pud pit incolparvi di
certo: la balla cattiva ¢’¢ stata, ma non puo consi-
derarsi determinante!

COMMISSARIO SPORTIVO Esatto. Quindi siamo inno-
centi.

MATTO Bravi. Non si capisce perché poi quel pove-
raccio si sia buttato dalla finestra, ma non ha im-
portanza per adesso... importante ¢ che voi risul-
tiate innocenti.

QUESTORE Grazie ancora. Le dird con sincerita che
temevo lei partisse prevenuto nei nostri riguardi.

MATTO Prevenuto?

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, che ci volesse colpevoli ad
ogni costo.

MATTO Per carita... & proprio all’opposto semmai!
Vi dird che se mi sono comportato in modo un po’ du-
ro e provocatorio, € stato solo per indurvi a pro-
durre prove e argomenti tali da mettermi in con-
dizioni di aiutarvi il pid possibile a uscirne vitto-
riosi.
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QUESTORE Ne sono sinceramente commosso... E bel-
lo sapere che la magistratura & sempre la miglior
amica della polizia!!!

MATTO Diciamo collaboratrice...

COMMISSARIO SPORTIVO € QUESTORE ~ Si, diciamo.

MATTO Ma anche voi dovete collaborare perché io vi
possa aiutare fino in fondo... e rendere inattacca-
bile la vostra posizione.

QUESTORE  Senz’altro.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Con piacere.

MATTO Per prima cosa dobbiamo provare, con argo-
menti inconfutabili, che, durante quelle quattro
ore, I'anarchico aveva smaltito ogni pid piccolo sco-
ramento, il famoso «crollo psicologico», come lo
chiama il giudice archiviatore.

COMMISSARIO SPORTIVO Be’, c¢’¢ la testimonianza
dell’agente, qui, e anche la mia, in cui si dichiara
che I'anarchico, dopo un primo moto di sconforto,
si riprendeva...

MATTO E averbale?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Si, credo...

MATTO Si, si, ¢’é, fa parte della seconda versione dei
fatti... eccola. (Legge) «Il ferroviere si calma e dice
che fra lui e I’ex ballerino non c’erano buoni rap-
porti». Ottimo! E non dimentichiamo che il nostro
ferroviere era a conoscenza del fatto che nel grup-
po anarchico romano bazzicassero un sacco di spie
e confidenti della polizia... Lui gliel’aveva anche
detto al ballerino: «La polizia e i fascisti vi adope-
rano per far scoppiare disordini... siete pieni di pro-
vocatori pagati... che vi portano dove vogliono... e
poi chi ci andra di mezzo sara tutta la sinistra! »

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Pud darsi che abbiano litiga-
to proprio per questo!

MATTO Gia, e dal momento che il ballerino non gli
aveva dato retta, forse il nostro ferroviere ha co-
minciato a sospettare che anche lui fosse un provo-
catore.
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QUESTORE Ah, puo darsi.

MATTO Quindi, non importandogli niente, prova in-
confutabile: ’anarchico era sereno.

COMMISSARIO SPORTIVO  Anzi, sorrideva addirittura. ..
si ricorda, I’ho dichiarato io stesso fin dalla prima
versione.

mATTO Gia, ma c’¢ purtroppo il guaio che nella pri-
ma versione siete anche andati a raccontare che
’anarchico s’era acceso una sigaretta, «abbattuto»!

QUESTORE Ha ragione, signor giudice. E che & stata
un’idea sua, del giovanotto qui; gliel’avevo anche
detto: le sceneggiate lasciamole fare ai cinemato-
grafari, noi facciamo i poliziotti...

MATTO Datemi retta: a 'sto punto, 'unica, per capirci
qualche cosa, se vogliamo trovare una soluzione or-
ganica, & buttare tutto all’aria e ricominciare da capo.

COMMISSARIO SPORTIVO Dobbiamo dare una terza
versione ?

MATTO Per carita! Basta rendere pid plausibili le due
che abbiamo gia.

QUESTORE  Giusto!

MATTO Dunque, punto primo, regola prima: quel che
¢ detto ¢ detto e non si torna pid indietro, percid
resta fisso che lei commissario e lei... o chi per lei
signor questore, avete fatto il vostro saltafosso bi-
done... che I'anarchico s’¢ fumata la sua ultima si-
garetta, che ha recitato la sua frase melodrammati-
ca... ma & qui che abbiamo la variante: non si & but-
tato dalla finestra perché non era ancora mezza-
notte, erano solo le otto.

QUESTORE Come da seconda versione...

MATTO E sisaun ferroviere rispetta sempre [’orario!

QUESTORE  Fatto sta che cosf abbiamo tutto il tempo
di fargli cambiare umore... tanto da fargli riman-
dare 'intento suicida.

COMMISSARIO SPORTIVO  Non fa una grinza!

MATTO Si, ma come & avvenuto questo cambiamen-
to? Il tempo da solo non basta a medicare certe fe-
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rite... qualcuno I’avra aiutato... che so, con qualche
gesto...

PRIMO AGENTE o gli ho dato un chewing-gum!

MATTO Bravo. E voi?

QUESTORE Ma, io non c’ero...

MATTO  No, questo € un momento troppo delicato, lei
doveva esserci!

QUESTORE D’accordo, c’ero.

MATTO Bene, tanto per cominciare... possiamo dire
che la costernazione in cui era caduto I’anarchico vi
aveva un po’ commossi ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Si, a me mi aveva proprio
commosso!

MATTO E possiamo aggiungere che vi era dispiaciuto
’averlo amareggiato... signor questore... lei, un uo-
mo cos{ sensibile!

QUESTORE  Si, in fondo m’aveva fatto una certa pe-
na... mi era dispiaciuto.

MATTO Perfetto! E scommetto che non ha potuto fa-
re a meno di posargli una mano sulla spalla...

QUESTORE No, non credo.

MATTO Andiamo, & un gesto paterno...

QUESTORE Be’, forse... ma non ricordo.

MATTO o sono sicuro che I’ha fatto! La prego... mi
dica disi!...

AGENTE  Si, si, I’ha fatto... I'ho visto io!

QUESTORE Be’, se m’ha visto lui...

MATTO (rivolto al Commissario sportivo) E lei invece
gli ha mollato un buffetto sulla guancia... (G/i da un
buffetto) Cosi.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No, mi spiace deluderla, ma
sono sicuro che no... non gli ho dato buffetti.

MATTO Certo che mi delude... e sa perché? Perché
quell’'uomo oltreché anarchico era un ferroviere! Se
’era dimenticato? E sa che significa ferroviere ? Si-
gnifica qualcosa che ¢ legata per tutti alla nostra in-
fanzia... significa trenini elettrici e a molla. Lei da
bambino non ha mai avuto trenini?
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COMMISSARIO SPORTIVO ~ Si, ne avevo uno proprio a
vapore... col fumo... un treno blindato, natural-
mente.

MATTO E faceva anche tu-tut?

COMMISSARIO SPORTIVO S, tu-tut...

MATTO E splendido! Ha detto tu-tut... e le si sono il-
luminati gli occhi! No, lei dottore non pud che aver
sentito affetto per quell’'uomo... perché nel suo in-
conscio era legato al suo trenino... e se 'indiziato
fosse stato, che so, un banchiere, lei non ’avrebbe
nemmeno guardato, ma era un ferroviere e... lei, ne
sono piu che certo... lei gli ha dato il buffetto!

AGENTE Si, & vero... I’ho visto io. Gliel’ha dato: due
buffetti!

MATTO Vede... hoi testimoni! E che cosa ha aggiunto
mentre lo buffettava?

COMMISSARIO SPORTIVO  Non ricordo...

MATTO  Glielo dico io cosa gli ha detto: «Su, su... non
abbatterti cosi... - e I’ha chiamato per nome. — Ve-
drai, I’anarchia non morira!»

COMMISSARIO SPORTIVO  Ma, non mi pare...

MATTO Eh no... perdio... leil’ha detto... sennd mi ar-
rabbio. Guardi il nervo sul collo. Ammette si 0 no
d’averlo detto?

COMMISSARIO SPORTIVO  E va bene, se le fa piacere...

MATTO E allora lo dica... devo metterlo a verbale.
(Inizia a scrivere).

COMMISSARIO SPORTIVO (m0lto impacciato) Be’, ho
detto: «Su, su... ragazzo, non te la prendere... ve-
drai... ’anarchia non morira!»

MATTO Bene... e poi avete cantato!

QUESTORE Abbiamo cantato...?!

MATTO Per forza, arrivati a ’sto punto... s’ creato
un clima di tale amicizia, di cameratismo... che non
si pud fare a meno di cantare tutti in coro! Sentia-
mo, cosa avete cantato ? «Nostra patria ¢ il mondo
intero», immagino...

QUESTORE  No, scusi signor giudice ma sul fatto del
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canto in coro non la possiamo proprio piu seguire!
MATTO Ah, non mi seguite?... E allora sapete che vi
dico? o vi mollo e arrangiatevi... son fatti vostri!
Ordinerd i fatti cos{ come me li avete esposti. Sa-
pete cosa ne sortira? Scusatemi |’espressione viva-
ce: ne verra fuori un gran casino! Si, proprio! Pri-
ma dite una cosa, poi la ritrattate... date una ver-
sione, dopo mezz’ora ne date un’altra tutta diversa...
non vi trovate nemmeno d’accordo fra di voi... qui
c’¢ un appuntato che racconta addirittura che
’anarchico avrebbe gia tentato di buttarsi una pri-
ma volta, lo stesso giorno nel tardo pomeriggio, in
vostra presenza... e voi di "sto particolare da nien-
te non ne avete manco accennato. Fate dichiara-
zioni a tutta la stampa, e se non mi sbaglio addirit-
tura al telegiornale, di questo tenore: «natural-
mente» degli interrogatori fatti all’anarchico non
esiste nessun verbale, non s’¢ fatto in tempo... e do-
po un po’: miracolo, ne saltano fuori addirittura due
o tre di verbali... e firmati da lui... di suo pugno!
Da vivo! Ma se un indiziato si contraddicesse una
meta di come vi siete impapocchiati voi, I’avreste
come minimo accoppato!
Sapete cosa pensa a ’sto punto di voi la gente ? Che
siete dei gran cacciaballe... oltre che dei birichini...
Ma chi volete che vi creda pit ormai... oltre il giu-
dice archiviatore, naturalmente. E sapete la ragio-
ne principale del perché la gente non vi crede ? Per-
ché la vostra versione dei fatti, oltre che strampa-
lata, manca di umanita. Non c’¢ mai un momento
di commozione... nessuno di voi che si lasci mai
andare... che sbrachi... magari che rida, pianga...
canti!... La gente vi saprebbe perdonare tutte le
contraddizioni in cui siete caduti ad ogni pié so-
spinto, se in cambio, dietro a questi impacci, riu-
scisse a intravedere un cuore... due «uomini uma-
ni», che si lasciano afferrare alla gola dalla commo-
zione e, ancorché poliziotti, cantano con I’anarchico
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la sua canzone... pur di fargli piacere... «nostra pa-
tria ¢ il mondo intero»... chi non scoppierebbe in
lacrime... chi non urlerebbe i vostri nomi festanti
ascoltando una simile storia! Vi prego! Per il vo-
stro bene... perché I'inchiesta vada in vostro favo-
re... Cantate! (Inizia a cantare sottovoce ammiccan-
do ai poliziotti che impacciati uno dopo ['altro ac-
cennano a cantare con lui).

Raminghi per le terre e per i mari

per un’idea lasciamo i nostri cari.
Forza! Voce! (Li afferra addirittura per le spalle esal-
tandoli)

Nostra patria ¢ il mondo intero...
Voce perdio!

nostra legge ¢ la liberta

e un pensiero e un pensiero...

fisso nel cuor ci sta.

Nostra patria ¢ il mondo intero...

Lentamente, sul coro a voce piena, cala la luce.

Fine del primo atto
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Prima ancora che ritorni la luce, i quattro ripren-
dono a cantare, come nel finale del primo tempo,
per terminare nell’acuto risolutivo con la luce che
rimonta in «totale».

MATTO (applaude, abbraccia e stringe mani) Bravi, bra-
vi! Adesso si, che ci siamo. A questo punto nessu-
no potra mettere in dubbio che ’anarchico non fos-
se pid che sereno!

COMMISSARIO SPORTIVO  lo azzarderei che fosse con-
tento.

MATTO Certo, si sentiva come a casa. Fra i compo-
nenti di uno di quei circoli romani dove, per I'ap-
punto, sono sempre di pi i poliziotti travestiti, che
gli anarchici veri.

QUESTORE Il fuoco di fila delle nostre contestazioni fal-
se non aveva minimamente intaccato la sua psiche.

MATTO Quindi niente raptus; il raptus viene dopo.
(Indica il Commissario sportivo) Quando ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Verso mezzanotte.

MATTO Causato da che cosa?

QUESTORE  Be’, io credo che la ragione...

MATTO No, no, perdio! Lei non crede niente... Lei
non deve saperne niente, signor questore!

QUESTORE Come, non devo sapere ?

MATTO Ma porco cane, siamo qui che facciamo i sal-
ti mortali per tirarla via di mezzo, per dimostrare
che lei con la morte del ferroviere non ha niente a
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che fare... perché non era nemmeno presente...

QUESTORE Ha ragione, mi scusi... ero distratto.

MATTO Eh, malei si distrae un po’ troppo, dottore...
Stia pid attento! Dunque, come diceva Totd in una
vecchia farsa «a quest’ora il questore in questura
non c’era!» ma c’era il commissario.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Sf, io ¢’ero, perd di li a poco
me ne sono uscito...

MATTO Ah, ci rifacciamo con lo scaricamento. Da
bravo, mi racconti cos’é successo intorno alla mez-
zanotte.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Eravamo in questa stanza in
sei: quattro agenti, io... un tenente dei carabinieri.

MATTO Abh, si... quello che poi hanno promosso ca-
pitano.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Si, lui.

MATTO E che si faceva?

COMMISSARIO SPORTIVO Lo si interrogava.

MATTO Ancora? «Dov’eri, cosa facevi? Parla! Non
fare il furbo...»

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Ma no, signor giudice... Noi
lo si stava interrogando scherzosamente...

MATTO Ma va, «scherzosamente» ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Gliel’assicuro... domandi all’a-
gente... (e sospinge [’ Agente verso il Matto-giudice).

MATTO Non ce n’¢ bisogno; ¢ incredibile! (Mostra un
foglio) Ma c’¢ anche sulla deposizione fatta davan-
ti al giudice archiviatore.

COMMISSARIO SPORTIVO  Certo, e lui non ’ha messo
minimamente in dubbio.

MATTO Ah, ma ci credo anch’io... ma in che senso
«scherzosamente» ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Nel senso che si scherzava...
lo si interrogava cercando di riderci sopra.

MATTO Non capisco; giocavate allo schiaffo del sol-
dato ? Vi mettevate delle maschere, suonavate trom-
bette?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Be’, non proprio fino a quel
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punto... Ma insomma la si buttava sul ridere, si fa-
ceva il verso agli indiziati... qualche calembour...
qualche lazzo...

SECONDO AGENTE  Si, si, si rideva moltissimo! Sa, il
commissario, non pare, ma ¢ un burlone... vedesse
quando ¢ in vena che interrogatori spassosi che fa. .
ah ah ah, che ridere!

MATTO Adesso capisco perché da Roma hanno deci-
so di cambiarvi il motto.

QUESTORE Il motto della polizia?

MATTO Si, il vostro, I’hanno deciso al ministero.

QUESTORE Ce lo cambiano?

MATTO Be’, diciamo piuttosto che ve lo completano...
Come fa adesso?

COMMISSARIO SPORTIVO «La polizia ¢ al servizio del
cittadino».

MATTO Ecco, d’ora in poi sara «la polizia & al servi-
zio del cittadino per divertirlo! »

QUESTORE Ah, ah, ma lei ci sta prendendo in giro.

MATTO Nient’affatto, io sono pid che convinto che
voi trattiate gli indiziati scherzosamente come as-
serite. [o mi ricordo, ero a Bergamo durante gli in-
terrogatori a quella cosiddetta «banda del lunedi»,
vi ricordate, c’erano di mezzo pure un prete, un me-
dico, il farmacista... quasi tutto un paese incrimi-
nato, che poi risultd innocente. Ebbene, abitavo in
un alberghetto proprio vicino alla Questura dove
si svolgevano gli interrogatori e quasi tutte le notti
ero svegliato da urla e lamenti che in un primo tem-
po credevo di gente pestata, bastonata... ma poi ho
capito che si trattava di risate. Si, risate un po’
sguaiate degli interrogati: « Ah ah, oh mamma! Ba-
sta, ah ah! Aiuto, non ce la faccio piti! Commissa-
rio basta, che mi fa morire dal ridere!»

QUESTORE Ironia a parte, lei sa che, appresso, dal co-
mandante all’ultimo appuntato... furono tutti con-
dannati, quelli!

MATTO Certo, per eccesso di comicita! (I poliziotti
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fanno smorfie di insofferenza). No, no, non sto scher-
zando: voi non ve ne siete ancora resi conto di quan-
ti, non colpevoli, inventino gabole pur di riuscire a
farsi portare in questura! Voi li credete anarchici,
comunisti, sindacalisti... Potere operaio’, no, in ve-
rita si tratta solo di poveri ammalati depressi, ipo-
condriaci, malinconici, che si camuffano da rivolu-
zionari pur di essere interrogati da voi... e farsi fi-
nalmente quattro belle risate sane! Farsi un po’ di
buon sangue, insomma!

QUESTORE o direi che lei ora, signor giudice, pid che
prenderci in giro, ci sta addirittura sfottendo!

MATTO Per carita, non mi permetterei mai...

QUESTORE (strofinandosi le spalle) ~ Per favore, le spia-
ce se faccio chiudere la finestra? E sceso un gran
freddo tutto d’un colpo...

MATTO Prego, prego... certo, fa freddo davvero!

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Dipende dal fatto che ¢ ap-
pena andato gid il sole.

L’ Agente, a un gesto del Commissario sportivo, va
a chiudere la finestra.

MATTO Gia, ma allora, quella sera, il sole non ¢ an-
dato giu.

COMMISSARIO SPORTIVO  Come ?

MATTO Dicevo, quella sera che ’anarchico s’¢ butta-
to, il sole & rimasto su, non c’e stato il tramonto?

L’ Agente, il Commissario sportivo e il Questore si
guardano attoniti.

QUESTORE  Non capisco.

MATTO (seccato) Dico, se pur essendo di dicembre, la
finestra a mezzanotte era ancora spalancata, vuol
dire che non faceva freddo... e se non faceva fred-

! Gruppo della sinistra extraparlamentare.
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do, era solo perché il sole non era ancora tramon-
tato... tramontava piu tardi: all’una, come in Nor-
vegia di luglio.

QUESTORE Ma no, ’avevano appena aperta... per far
cambiare 1’aria della stanza... (agli altri due) vero?

COMMISSARIO SPORTIVO  Si, c’era molto fumo.

AGENTE Sa, I’anarchico fumava molto!

MATTO E avevate aperto i vetri... e pure le imposte ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Si, anche le imposte.

MATTO Di dicembre? A mezzanotte con il termome-
tro che scende sotto zero, la nebbia che ti inges-
sa...? «Via, via, aria! Ma che ci frega della polmo-
nite!» Avevate almeno il cappotto?

COMMISSARIO SPORTIVO No, eravamo in giacchetta.

MATTO Che sportivi!

COMMISSARIO SPORTIVO Ma non faceva affatto fred-
do, gliel’assicuro!

QUESTORE No, non faceva freddo...

MATTO Ah si? Quella sera il servizio meteorologico
ha dato per tutta I'Italia temperature da far bar-
bellare un orso bianco, e loro non avevano freddo,
anzi... «primavera!» Ma che cosa avete: un mon-
sone africano personale che passa di qui ogni not-
te, o ¢ la «corrente del golfo» che vien su per le cloa-
che del Naviglio e vi passa sotto casa con le fogne ?!

COMMISSARIO SPORTIVO  Scusi signor giudice, ma non
capisco; poco fa ha asserito di essere qui apposta per
aiutarci, e invece non fa che mettere in dubbio ogni
nostra testimonianza, sfotterci, mortificarci...

MATTO D’accordo, forse io esagero, forse mettero
troppo in dubbio... ma qui pare d’essere davanti a
uno di quei giochi per deficienti e ritardati che si
leggono sulla settimana enigmistica: «trovare i tren-
tasette errori e contraddizioni in cui & caduto il
commissario Baciocchi Stupidoni». E come posso
aiutarvi? (I poliziotti si siedono muti, sconsolati). Va
bene, va bene... non fate quelle facce da funerale...
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Su con la vita! Vi prometto che da ’sto momento
non vi sfotterd pid: massima serieta! Lasciamo cor-
rere |’antefatto...

QUESTORE  Si, lasciamo correre.

MATTO ...e veniamo al fatto vero e proprio: al salto.

COMMISSARIO SPORTIVO  D’accordo.

MATTO Il nostro anarchico, preso da raptus, vedre-
mo poi di ritrovare insieme una causa un po’ pid
credibile a questo folle gesto... si alza di scatto,
prende la rincorsa... Un momento, chi gli ha fatto
il «predellino» ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Come: il «predellino» ?

MATTO Insomma, chidivoi si & messo accanto alla fi-
nestra con le dita intrecciate all’altezza del ventre:
cosi... per fargli appoggiare il piede... e: zam! Un col-
po che gli fa sorpassare il parapetto al volo!

COMMISSARIO SPORTIVO  Ma che dice, signor giudice!
Vuole che noi...

MATTO No, per caritd, non scaldatevi... io domanda-
vo cosi... pensavo che, essendo piuttosto altino co-
me salto, con cosi poca rincorsa... senza aiuto
dall’esterno... io non vorrei che qualcuno potesse
mettere in dubbio...

COMMISSARIO SPORTIVO  Non ¢’¢ nulla da mettere in
dubbio signor giudice, gliel’assicuro... ha fatto tut-
to da solo!

MATTO Non c’era manco una predella di quelle da
competizione ?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No...

MATTO Il saltatore portava forse scarpe con tacchet-
ti elastici alla Brummel?

COMMISSARIO SPORTIVO ~ No, nessun tacchetto...

MATTO Bene, cosi abbiamo: da una parte un uomo al-
tosi e no 1,60... solo... senza aiuto, privo di scale...
dall’altra una mezza dozzina di poliziotti, che pur
trovandosi a pochi metri, anzi uno addirittura pres-
so la finestra, non fanno in tempo a intervenire.

COMMISSARIO SPORTIVO  Ma & stato cosi all'improvviso...
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SECONDO AGENTE  E lei non ha idea di come fosse agi-
le quel demonio... io ho fatto appena in tempo ad
afferrarlo per un piede!

MATTO Oh! Vedete, vedete che la mia tecnica della pro-
vocazione funziona: lei I’ha afferrato per un piede!

SECONDO AGENTE  Si, ma mi ¢ rimasta in mano la scar-
pa, e lui & andato di sotto lo stesso.

MATTO Non ha importanza. Importante & che sia ri-
masta la scarpa. La scarpa & la prova inconfutabile
della vostra volonta di salvarlo! (Osserva attenta-
mente uno det documenti).

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Certo, & inconfutabile!

QUESTORE (a//'Agente) Bravo!

AGENTE La ringrazio signor quest...

QUESTORE  Zitto!

MATTO Un momento... ma qui, qualcosa non quadra.
Il suicida aveva tre scarpe ?

QUESTORE Come, tre scarpe?

MATTO Eh si, una sarebbe rimasta tra le mani
dell’agente qui presente che ’ha testimoniato an-
che qualche giorno dopo il fattaccio... (Mostra il fo-
glio) Ecco qui.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Si, & vero... L’ha raccontato
a un cronista del «Corriere della Sera».

MATTO Ma qui, in quest’altro allegato, si assicura che
I’anarchico morente sul selciato del cortile, aveva
ancora ai piedi tutt’e due le scarpe. Ne danno te-
stimonianza gli accorsi, fra i quali un cronista
dell’«Unita», e altri giornalisti di passaggio!

COMMISSARIO SPORTIVO INon capisco come possa es-
sere successo...

MATTO Neanch’io! A meno che quest’agente velo-
cissimo abbia fatto in tempo, precipitandosi per le
scale, a raggiungere un pianerottolo del secondo pia-
no, affacciarsi alla finestra prima che passasse il sui-
cida, infilargli la scarpa al volo e risalire come un
razzo al quarto piano nell’istante stesso in cui il pre-
cipitante raggiungeva il suolo.
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QUESTORE  Ecco, vede, vede, riprende a fare dell’ironia!

MATTO Ha ragione, & pid forte di me... mi scusi. Dun-
que, tre scarpe... Scusate, non vi ricordate se per
caso fosse tripede ?

QUESTORE Chi?

MATTO Il ferroviere suicida... se per caso aveva tre
piedi, ¢ logico portasse tre scarpe.

QUESTORE (seccato) No, non era tripede!

MATTO Non si secchi, la prego... a parte che da un
anarchico ci si pud aspettare questo e altro!

AGENTE Questo e vero!

QUESTORE  Zitto!

COMMISSARIO SPORTIVO Che guaio, per la miseria...
bisogna trovare una ragione plausibile, senno...

MATTO L’ho trovata io!

QUESTORE  Sentiamo.

MATTO Eccola: senz’altro una delle scarpe gli era un
po’ grande, e allora, non avendo un sottopiede a por-
tata di mano, ha infilato un’altra scarpa pid stretta,
prima di infilare quella larga.

COMMISSARIO SPORTIVO  Due scarpe nello stesso piede ?

MmaTTO  Si, che ¢’¢ di strano?... Come con le calosce,
vi ricordate ? Quelle soprascarpe di gomma che si
portavano una volta...

QUESTORE Appunto, una volta!

MATTO Ma c’¢ chi le porta ancora... anzi, sapete che
vi dico? Che quella che & rimasta fra le mani
dell’agente non era una scarpa, ma una caloscia!

COMMISSARIO SPORTIVO Ma no, & impossibile: un
anarchico con le calosce!... roba da gente all’anti-
ca... da conservatori...

MATTO  Gli anarchici sono molto conservatori.

Squilla il telefono, tutti si arrestano, il Commissa-
rio sportivo, dopo un attimo, afferra la cornetta.

COMMISSARIO SPORTIVO Scusate... Si, dimmi... un
momento... (A/ Questore) E il piantone, dice che git
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alla porta c’é una giornalista che chiede di lei, si-
gnor questore...

QUESTORE Ah si... le avevo dato un appuntamento
per oggi. E quella dell’«Espresso» o dell’«Euro-
peo», non mi ricordo... chieda se si chiama Feletti.

COMMISSARIO SPORTIVO (parlando al telefono)  Si chia-
ma Feletti? (A/ Questore) Si, Maria Feletti.

QUESTORE Allora ¢ lei... voleva un’intervista. La pre-
ghi di passare un altro giorno che oggi non ho tem-
po...

MATTO Ma neanche per idea: non permetto che a cau-
sa mia voi abbiate delle grane.

QUESTORE In che senso?

MATTO La conosco quella, ¢ una che conta, ed & capa-
ce d’aversela a male... &€ d’un permaloso!... E capace
per ripicca di farvi uno di quegli articoli... La fac-
cia passare, per carita!

QUESTORE Ma la sua inchiesta?

MATTO Pud aspettare. Ma non avete ancora capito
che io mi trovo nella stessa vostra barca; e gente co-
me quella bisogna cercare d’averla amica, non con-
tro! Mi dia retta.

QUESTORE D’accordo. (A/ Commissario sportivo) La
faccia passare.

COMMISSARIO SPORTIVO (a/ telefono) Accompagnala
su da me. (Riattacca).

QUESTORE E lei che fa, ci lascia?

MATTO Ma neanche per idea... io non abbandono mai
gli amici, specie nel momento del pericolo!

COMMISSARIO SPORTIVO € QUESTORE ~ Resta?

QUESTORE E in che veste ? Vuole che quell’avvoltoio
di giornalista venga a scoprire chi ¢ lei e che cosa &
venuto a fare qui, per poi scriverlo a tutta pagina
sul suo giornale ? Ma allora lo dica che ci vuol rovi-
nare!

MATTO Ma no, non vi voglio rovinare... state tran-
quilli: I’avvoltoio non sapra mai chi io sia vera-
mente.
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COMMISSARIO SPORTIVO ~ Ah no?

MATTO No di certo, cambiero di personaggio... Per
me & un gioco da ragazzi, credetemi: psichiatra, del-
la sezione criminale, direttore dell’Interpol, diri-
gente della scientifica, a vostra scelta. Se 1’avvol-
toio vi dovesse mettere in imbarazzo con qualche
domanda vigliacca, voi non fate altro che strizzar-
mi "occhio e intervengo io... importante & che non
vi compromettiate vol.

QUESTORE Lei & troppo generoso, signor giudice! (G/
stringe le mani commosso).

MATTO Non mi chiami pit giudice, per carita. Da
questo momento sono il capitano Marcantonio Ban-
zi Piccinni della scientifica... va bene?

COMMISSARIO SPORTIVO ~Ma esiste davvero il capita-
no Banzi Piccinni: sta a Roma...

MATTO Appunto. Cosi, se la giornalista scrivera qual-
cosa che non ci piace, sara facile dimostrare che s’¢
inventata tutto... chiamando a testimoniare da Ro-
ma il vero capitano Piccinni.

COMMISSARIO SPORTIVO Ma lei & un genio! Se la sen-
te proprio di recitare la parte di capitano?

MATTO Non si preoccupi, durante I'ultima guerra ero
cappellano dei bersaglieri. (Spalanca la borsa e vi
affonda entrambe le mani).

QUESTORE Silenzio, € qui. _

GIORNALISTA (dall’esterno) E permesso?

QUESTORE (dirigendosi alla porta) ~Avanti signorina...
si accomodi.

Entra la Giornalista.

GIORNALISTA Buon giorno. I signor questore per fa-
vore?

QUESTORE Sono io, piacere signorina. Noi ci cono-
sciamo solo per telefono... purtroppo.

GIORNALISTA Piacere. L’agente giu alla porta mi fa-
ceva qualche difficolta. ..
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QUESTORE Ha ragione, la prego di perdonare, la col-
pa ¢ mia che ho dimenticato di preavvertire del suo
arrivo. Le presento i miei collaboratori: I’appuntato
Pisani, il commissario dirigente di questo ufficio...

GIORNALISTA Molto piacere.

COMMISSARIO SPORTIVO Il piacere & mio... signorina.
(Stringe la mano con piglio militaresco).

GIORNALISTA  Accidenti che stretta!

COMMISSARIO SPORTIVO  Mi scusi...

QUESTORE (indica il Matto che sta armeggiando di spalle)
... e per finire il capitano... (A/za la voce) Capitano ?!

MATTO Eccomi... (Appare con baffi finti, una pezza ne-
ra sull’ occhio e una mano coperta da un guanto mar-
rone . Il Questore resta attonito e non sa continuare. I/
Matto si presenta da solo) Capitano Marcantonio
Banzi Piccinni della scientifica. Mi perdoni la ma-
no rigida, ma ¢ di legno, & un ricordo della campa-
gna del Nicaragua, ex paracadutista dei Contras, al
servizio della cIA... ma s’accomodi, signorina.

QUESTORE Desidera bere qualcosa?

GIORNALISTA  No, grazie... Preferirei, se non vi spia-
ce, cominciare subito... Scusatemi ma avrei un po’
di fretta. Purtroppo dovrei consegnare I’articolo per
stasera... va in macchina stanotte.

QUESTORE Va bene, come crede, cominciamo senz’al-
tro, noi siamo pronti.

GIORNALISTA  Avrei parecchie domande da fare. (Ha
estratto un block notes sul quale legge) La prima &
proprio rivolta a lei, commissario, e perdoni se ¢ un
po’ provocatoria... Se non vi spiace adopero il re-
gistratore... A meno che abbiate qualcosa in con-
trario... (Estrae un registratore dalla borsa).

COMMISSARIO Be’, veramente... noi...

MATTO Ma per carita, faccia pure... (A/ Commissario
sportivo) Prima regola: mai contraddire.

COMMISSARIO SPORTIVO (4 parte) Ma se ci scappa qual-
cosa... se vogliamo smentire, quella ha le prove...

GIORNALISTA  Scusino, signori, ¢’ qualcosa che non va?
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MATTO (tempista) No, no, tutt’altro... il commissario
mi stava tessendo le sue lodi, dice che lei & una don-
na di grande coraggio... democratica convinta,
amante della verita e della giustizia... costi quello
che costi!

GIORNALISTA Il dottore & troppo generoso...

COMMISSARIO SPORTIVO  Dica pure.

GIORNALISTA  Perché la chiamano «Finestra-cavalcioni» ?

COMMISSARIO SPORTIVO  Finestra-cavalcioni? A me?

GIORNALISTA  Si, o anche «Commissario cavalcioni».

COMMISSARIO SPORTIVO ~ E chi mi chiamerebbe cosi?

GIORNALISTA Ho qui la fotocopia della lettera di un
giovane anarchico inviata dal carcere di San Vitto-
re (mostra un foglio) nel quale il ragazzo si trovava
imprigionato proprio nei giorni della morte del no-
stro anarchico e che parla proprio di lei, commissa-
rio... e di questa stanza.

COMMISSARIO spOrRTIVO Ah si, e che dice?

GIORNALISTA (leggendo) «Il Commissario del quarto
piano mi ha schiaffato a sedere sulla finestra, le
gambe penzoloni, e poi ha cominciato a provocar-
mi: buttati... e mi insultava... perché non ti but-
ti... non ne hai il coraggio, eh? E falla finita! Co-
sa aspetti? Vi assicuro che ho dovuto stringere i
denti per non soccombere, per non lasciarmi an-
dare...»

MaTTO Ottimo, pare la sceneggiatura di un film di
Hitchkock.

GIORNALISTA La prego, capitano... ¢ al dirigente di
quest’ufficio che ho posto la domanda, non a lei...
cos’ha da rispondermi? (Avvicina il microfono del
registratore alla bocca del Commissario sportivo).

MATTO (all’ orecchio del Commissario sportivo) Calma
e indifferenza!

COMMISSARIO SPORTIVO  Non ho niente da risponde-

e... piuttosto ¢& lei che mi deve rispondere: in tut-
ta sinceritd pensa che io abbia messo a cavalcioni
anche il ferroviere?
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MATTO Zitto, non ci cascare! (Canticchia) «L’avvol-
toio vola via... vola via dalla casa mia...»

GIORNALISTA  Sbaglio o lei capitano sta facendo ope-
ra di disturbo?

MATTO Nient’affatto... commentavo soltanto. E se
mi permette, io chiedo a lei, signorina Feletti, se ci
ha presi per dei propagandisti di detersivi... dal mo-
mento che ci vuol vedere ad ogni costo intenti a fa-
re la prova finestra con ogni anarchico che ci capi-
ti sottomano!

GIORNALISTA Non c’¢ che dire, lei & molto abile, ca-
pitano.

COMMISSARIO SPORTIVO (4 parte) Grazie... m’ha tolto
da un bell’impiccio... (Ammolla una pacca sulla spal-
la del Matto).

MATTO Piano con ’ste manate dottore... ci ho 'oc-
chio di vetro!! (Indica la pezza nera).

COMMISSARIO SPORTIVO  L’occhio di vetro?

MATTO E vada piano anche a stringermi la mano, &
posticcia!

GIORNALISTA  Sempre a proposito di finestre, fra gli in-
cartamenti del decreto depositato dal giudice archi-
viatore, manca la perizia delle parabole di caduta.

QUESTORE Parabole di caduta?

GIORNALISTA  Si, la parabola di caduta del presunto
suicida.

QUESTORE E a che serve?

GIORNALISTA Serve a stabilire se, al momento dell’u-
scita in volo dalla finestra ’anarchico fosse ancora
completamente in vita o meno. Se sia uscito cioé
dandosi un minimo slancio, oppure se sia cascato
inanimato, come infatti risulta, scivolando lungo la
parete... se si sia prodotte fratture o lesioni sulle
braccia o sulle mani, come infatti non risulta, cioé
a dire che il presunto suicida non ha portato le ma-
ni in avanti a proteggersi nel momento dell’impat-
to sul terreno: gesto normale e assolutamente istin-
tivo...
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COMMISSARIO SPORTIVO (interrompendola)  Si, ma non
dimentichi che qui ci troviamo di fronte a un suici-
da... a uno che si butta perché vuol morire!

MATTO Ah, non vuol dire. Qui devo dare purtroppo
ragione alla signorina... Come vede io sono obiet-
tivo. Si sono fatti fior di esperimenti in merito: si
sono presi dei suicidi, li si sono buttati di sotto, e
si & notato che tutti, istintivamente, al momento
buono... trach... con le mani in avanti!

QUESTORE (a parte) ~Ah, bell’appoggio che ci da... ma
€ matto?

MATTO Si, chi gliel’ha detto?

GIORNALISTA Ma il particolare pid sconcertante, del
quale gradirei spiegazione, ¢ la mancanza, sempre
fra il materiale del decreto di archiviazione, del na-
stro apposito sul quale ¢ stata registrata ’ora esat-
ta della chiamata telefonica dell’autoambulanza...
Chiamata effettuata dal centralino della questura,
e che, anche secondo la testimonianza del letti-
ghiere della Croce Bianca, sarebbe avvenuta alle do-
dici meno due minuti. Mentre tutti i cronisti, che
sono accorsi sul piazzale, hanno dichiarato che il sal-
to ¢ avvenuto alle dodici e tre minuti esatti. In po-
che parole, 'autolettiga & stata chiamata cinque mi-
nuti prima che ’anarchico volasse dalla finestra.
Qualcuno di voi mi puo spiegare questo curioso an-
ticipo?

MATTO Be’, a noi succede spesso di chiamare le au-
toambulanze, cosi, preventivamente... perché non
si sa mai... e qualche volta, come vede, ci azzec-
chiamo.

COMMISSARIO SPORTIVO (altra manata sulla spalla del
Matto) Bravo!

MATTO Attento all’occhio... va a finire che mi schizza!

QUESTORE D’altra parte, non capisco di che cosa lei
ci voglia accusare. E forse reato essere previdenti?
Appena tre minuti d’anticipo... andiamo! Nella po-
lizia 'anticipo & tutto!

COMMISSARIO SPORTIVO E poi io sono pid che con-
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vinto che la colpa sia da imputarsi agli orologi. Quei
cronisti avranno avuto gli orologi indietro... ciog,
avanti...

QUESTORE O forse sara stato in ritardo ’orologio mar-
catempo del centralino telefonico che ha registrato
la nostra telefonata...

AGENTE Certo, pit che probabile...

GIORNALISTA  Strana ecatombe di orologi!

MATTO Perché strana? Mica siamo in Svizzera qua...
Ognuno, qui da noi, il suo orologio lo mette sull’ora
che gli pare... uno preferisce essere in anticipo, un
altro in ritardo... siamo in un paese di artisti, di in-
dividualisti tremendi, ribelli alle consuetudini...

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Bravo, formidabile! (G/; sfer-
ra una manata).

Si sente il ticchettio di una biglia che saltella sul pa-
vimento.

MATTO Ha visto?! Che le dicevo... m’ha fatto schiz-
zare 'occhio di vetro!

COMMISSARIO SPORTIVO (buttandosi gattoni a cercarlo)
Mi scusi... glielo ritroviamo subito...

MATTO Meno male che ho la pezza che ha rallentato
la caduta, altrimenti, sennd chissa dove finiva... Mi
scusi signorina, di cosa si stava parlando?

GIORNALISTA Del fatto che siamo un paese di artisti
ribelli alle consuetudini... Le do ragione, specie i
giudici archiviatori sono ribelli: tralasciano di rac-
cogliere le testimonianze dirette, i nastri con le re-
gistrazioni degli orari, le perizie di caduta, di chie-
dersi il perché di un’autolettiga chiamata in antici-
po... tutte quisquilie! Comprese le ecchimosi al
bulbo del collo del morto... delle quali non sono af-
fatto chiare le cause.

QUESTORE Attenta, signorina: le consiglio di non par-
lare a vanvera... & pericoloso!

GIORNALISTA E una minaccia?
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MATTO No, no, signor questore... la signorina non
credo parli a vanvera... Certamente vuole alludere
a una versione dei fatti che ho gia sentito raccon-
tare in pid di una occasione... e che stranamente &
sortita proprio dagli ambienti di questo palazzo.

QUESTORE  Di che si tratterebbe ?

MATTO Si mormora che durante ['ultimo interroga-
torio all’anarchico, uno dei presenti... giusto qual-
che minuto prima di mezzanotte, si sarebbe spa-
zientito e avrebbe sferrato un gran colpo con la
mano sul collo dell’anarchico suddetto... (a/ Com-
missario sportivo che si agita) stia calmo dottore...
(riprende il suo discorso) costui sarebbe rimasto se-
miparalizzato. Per di pid rantolava, non riusciva a
respirare. Allora si sarebbe chiamata 1’autoambu-
lanza. Nel frattempo, nel tentativo di rianimarlo,
avrebbero spalancato la finestra e portato 'anarchi-
co al davanzale facendolo sporgere un po’, cosi che
I’aria piuttosto fresca della notte potesse scuoter-
lo... Si dice fossero in due a sorreggerlo... e come
succede spesso in questi casi, ciascuno fidava nell’al-
tro... lo tengo i0? Lo tieni tu? Patapum, ¢ andato
di sotto!

Il Commissario sportivo avanza imbestialito, slitta
sulla biglia di vetro... e rovina al suolo.

GIORNALISTA  Esatto, proprio cosi!

QUESTORE Ma ¢ impazzito?

MATTO S, sedici volte, signor questore.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Perdio! Ma su cosa sono slit-
tato?!

MATTO  Sul mio occhio di vetro... ecco su che cosa!
Guarda come me I’ha sporcato! Appuntato, le spia-
ce procurarmi un bicchier d’acqua per lavarlo?

L’Agente esce.
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GIORNALISTA Dovete ammettere che con questa ver-
sione si chiarirebbero un sacco di misteri: il per-
ché della chiamata in anticipo dell’autolettiga, il
perché della caduta a corpo inanimato... e perfino
il perché del curioso termine usato dal Pubblico Mi-
nistero nelle sue argomentazioni conclusive.

MATTO Che termine? Cerchi di essere piti chiara, che
ho gia il mal di testa per conto mio!

GIORNALISTA Il Pubblico Ministero ha dichiarato, per
iscritto, che la morte dell’anarchico & da ritenersi:
«morte accidentale». Nota bene, accidente, non
suicidio, come avete detto voi. E ¢’¢ una bella dif-
ferenza fra i due termini. D’altra parte il dramma,
cosi come I’ha esposto il capitano, volendo, si po-
trebbe definire proprio un «accidente».

Nel frattempo ¢ rientrato I’ Agente, consegna il bic-
chiere al Matto che, tutto preso dal racconto della
donna, ingoia la biglia di vetro come fosse un ca-
chet.

MATTO Perdio! L’occhio! Accidenti: ho mandato gid
I'occhio!... Be’, speriamo mi faccia passare almeno
il mal di testa.

QUESTORE (a/l’orecchio del finto capitano) Ma a che
gioco sta giocando, ora?

COMMISSARIO SPORTIVO (alternandosi col Questore)
Non le sembra di aver dato un po’ troppa corda a
quell’avvoltoio ? Adesso ¢ sicura d’averci incastrato!

MATTO Lasciatemi fare, per favore. (Alla Giornalista)
Ebbene, io le dimostrero, signorina, che quest’ul-
tima versione ¢ completamente inattendibile.

GIORNALISTA (i3, inattendibile: inattendibile come
per il giudice che ha archiviato il caso, sono inat-
tendibili le testimonianze dei pensionati.

MATTO Cos’¢ 'sta storia dei pensionati inattendibili?

GIORNALISTA  E strano che lei non ne sia al corrente!
Nel decreto d’archiviazione il giudice suddetto ha
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dichiarato inattendibili le testimonianze dei tre av-
ventori citati dal nostro anarchico, che asserivano
d’aver trascorso quel tragico pomeriggio delle bom-
be in un’osteria del Naviglio a giocare a carte con lui.

MATTO Testimonianze inattendibili?... E perché?

GIORNALISTA  Perché, dice sempre il giudice archivia-
tore: «si tratta di persone anziane malferme in sa-
lute, per di pid invalidi».

MATTO E I’ha scritto pure nel decreto?

GIORNALISTA  Si.

MATTO Be’, come dargli torto? Come si pud obietti-
vamente pretendere che un pensionato di una cer-
ta etd, per di pid invalido di guerra o del lavoro, a
scelta, ex operaio, si noti bene «ex operaio»... pos-
sa trovarsi in possesso delle minime qualita psicofi-
siche richieste dal delicato ufficio della testimo-
nianza?

GIORNALISTA  Perché un ex operaio non puo ? Mi spie-
ghi.

MATTO Ma lei, signorina, dove vive? Invece di an-
dare a farsi i servizi in Messico, Cambogia, Viet-
nam, perché non si fa una volta Marghera, Piom-
bino, Sesto San Giovanni, Rho? Ma ha idea lei di
che cosa sia un operaio ? Quando arrivano alla pen-
sione, e dalle ultime statistiche ci arrivano sempre
in meno... quando ci arrivano, sono ormai strizza-
ti come limoni, delle larve, con riflessi ridotti al mi-
nimo... allo straccio!

GIORNALISTA Mi pare che ne stia facendo un quadro
un po’ troppo disperato.

MATTO Ah si... e allora vada a dare un’occhiata in
qualche osteria dove i pensionati giocano a scopa,
e li sentira: si insultano, si rinfacciano a pi¢ sospin-
to, ’un I’altro, di non ricordarsi pid le carte dello
spariglio: « Disgraziato, il settebello I’avevo gia gio-
cato io!» «Ma no, tu I’hai giocato la mano prima,
non adesso!» «Ma quale mano prima, se questa ¢
la prima partita che giochiamo quest’oggi... sei pro-
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prio rincretinito! » «No, rincretinito sei tu, se mai,
che dovevi tenerti il sette come tallone... e invece
lo sei andato a giocare sul tavolo dei nostri vicini! »
«Ma che tallone, il tallone stavolta era nientemeno
che il re! Sei proprio svanito! » «Svanito a me ? Ma
con chi credi di parlare?» «Non lo so. E tu?»
«Neanch’io».

GIORNALISTA  Ah, ah, esagerato! Be’, ma a parte il pia-
cere del grottesco... la colpa ¢ da imputarsi a loro
forse, se son cosi malridotti?

MATTO No, senz’altro... la colpa & della societa! Ma
noi mica siamo qui per fare il processo al capitali-
smo e ai padroni, siamo qui per discutere di testi-
moni pid o meno attendibili! Se uno ¢ malridotto
perché I’hanno sfruttato troppo o perché gli ¢ arri-
vato un accidente in fabbrica, a noi come gente di
ordine e di giustizia non deve interessare.

QUESTORE  Bravo capitano!

MATTO Non haii mezzi per procurarti vitamine, pro-
teine, zuccheri, grassi e calciofosfati per la memo-
ria?... Ebbene, peggio per te! lo come giudice ti di-
co di no... mi spiace ma sei fuori gioco, sei un cit-
tadino di seconda classe!

GIORNALISTA Ah, vede, vede... lo sapevo che, gira e
rigira, sarebbe saltato fuori il classismo, il discorso
sui privilegi di classe!

MATTO (durante questa battuta si porta lentamente dietro
la scrivania) E chi ha mai sostenuto il contrario?
Si, lo ammetto, & vero, la nostra & una societa divi-
sa in classi... anche per quanto riguarda i testimo-
ni: ci sono testimoni di prima, seconda, terza e quar-
ta categoria. Non ¢ mai questione d’eta... E che,
scherziamo, perdio! Uno si fa la laurea per che co-
sa? Allora, per che cosa si diventa azionista privi-
legiato? Per essere trattato alla stregua di un pen-
sionato morto di fame? E poi si dice che in Italia
non si ha pid fiducia nel dollaro! (Esce da dietro la
scrivania e scopriamo che ha una gamba di legno, tipo
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pirata. Tutti lo guardano esterrefatti. Commenta im-
perturbabile indicando la gamba di legno) Vietnam,
recupero prigionieri missione Cobra, Berretti ver-
di... brutto ricordo! Ma non parliamone pid, roba
passata!

Si apre la porta, si affaccia il Commissario Bertoz-
zo. Porta una pezza nera all’occhio, simile a quella
del capitano.

COMMISSARIO BERTOZZO Scusate, disturbo?

QUESTORE Venga, venga dottor Bertozzo... Si acco-
modi.

COMMISSARIO BERTOZZO Dovrei solo deporre questa.
(Mostra una cassetta in metallo).

QUESTORE Di che si tratta?

coMMisSARIO BERT0ZzZO E il facsimile della bomba
esplosa alla banca...

GIORNALISTA  Oh, mio dio!

COMMISSARIO BERTOZZO  Non si preoccupi, signorina,
¢ disinnescata.

QUESTORE Ecco allora, da bravo... ’appoggi pure li...
(conciliante) e stenda la mano al suo collega... anche
lei commissario... venga qua e fate la pace.

COMMISSARIO BERTOZZO Ma pace di che, signor que-
store... sapessi almeno perché se I’¢ presa con me
da gonfiarmi I’occhio...

I1 Questore gli da di gomito.

COMMISSARIO SPORTIVO  Ah, non lo sai eh? E il per-
nacchio?

COMMISSARIO BERTOzZO Che pernacchio...?

QUESTORE Basta insomma... ci sono degli estranei!

MATTO Appunto...

COMMISSARIO BERTOZZO Ma questore, io vorrei solo
capire che gli & preso... & entrato e senza dirmi man-
co buonasera... pom!
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MATTO Be’, almeno «buonasera» poteva dirglielo.
Qui ha ragione, andiamo!

COMMISSARIO BERT0ZZO Ecco, vede... (Osservando at-
tentamente il Matto) Scusi, ma lei... mi pare un viso
familiare.

MATTO Sara per la pezza che abbiamo ambedue
sull’occhio.

TUTTI (risata) Ah, ah!

COMMISSARIO BERTOzZO No, no, scherzi a parte...

MATTO Permette, sono il capitano Marcantonio Ban-
zi Piccinni... della scientifica.

COMMISSARIO BERT0ZZO Piccinni? Ma no... non ¢
possibile... io lo conosco il capitano Piccinni...
QUESTORE (g/i sferra un calcetto) No, lei non lo conosce.
COMMISSARIO BERTOZZO  Non lo conosco?... Ma vuol

scherzare?...

COMMISSARIO SPORTIVO  No, che non lo conosci.

Calcetto dal Questore.

COMMISSARIO BERTOZZO Senti, non ricominciare tu...
QUESTORE Lasci correre...

Calcetto dal Commissario.

COMMISSARIO BERTOZZO Ma era mio compagno di
COrso...

Riceve un calcetto anche dal Matto-capitano.
MATTO Ma se le dicono di lasciar correre! (G/: da an-
che uno scappellotto).
COMMISSARIO BERTOZZO Ehi, ma dico!
MATTO (indicando il Commissario sportivo)  E stato lui.

I1 Questore lo trascina verso la Giornalista.

QUESTORE (su di tono) ~ Se permette, commissario, vor-
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rei presentarle la signorina... (a parte) dopo le spie-
g0... (riprende sottolineando ogni parola) la signorina
Feletti, giornalista. (A parte, dandogli una gomitata).
Ha capito adesso ?

COMMISSARIO BERTOZZO Piacere, commissario Ber-
tozzo... (A parte) No, non ho capito. (Calcetto del
Questore, calcetto del Matto-capitano, che ci sta pren-
dendo gusto, e da un calcio anche al Questore. Con-
temporaneamente molla una pacca sulla nuca di Ber-
tozzo e del Commissario sportivo. Bertozzo é convin-
to sia stato il Commissario sportivo) Vede, vede signor
questore, & lui che incomincia sempre!...

Per finire il Matto da una pacca sul sedere della
Giornalista e poi indica il Questore.

GIORNALISTA Ma dico! Le sembra il modo?

QUESTORE (che pensa voglia alludere al battibecco) Ha
ragione, ma non so come spiegarmelo... Bertozzo,
la smetta e mi ascolti! La signorina & qui per un’ in-
tervista molto importante, capito? (Calcetto, gli
strizza I’ occhio).

COMMISSARIO BERTOZZO Ho capito.

QUESTORE  Ecco signorina, se vuol fare qualche do-
manda anche a lui... il commissario ¢ oltretutto un
ottimo esperto in balistica ed esplosivi.

GIORNALISTA  Oh si, mi tolga una curiosita commissa-
rio... diceva che in quella cassetta c’¢ il facsimile
della bomba della banca.

COMMISSARIO BERTOZZO  Be’, facsimile molto appros-
simativo, essendo andati perduti tutti gli ordigni
originali. Lei mi capisce...

GIORNALISTA Ma una di bomba pero se n’era salvata,
inesplosa... (Prende sempre appunti).

COMMISSARIO BERT0ZZO S, quella della Banca Com-
merciale...

GIORNALISTA E mi spiega perché invece di disinne-
scarla e di consegnarla alla scientifica come di re-
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gola, in modo che la si esaminasse a fondo, i ritro-
vatori sono subito corsi in cortile, I’hanno seppelli-
ta e fatta scoppiare ?

COMMISSARIO BERT0ZZO Perché me lo chiede, scusi?

GIORNALISTA Lei lo sa meglio di me il perché, com-
missario... in quel modo, oltre la bomba, ¢ andata
distrutta anche la firma degli assassini.

MATTO E vero: infatti si dice: «dimmi come fabbri-
chi una bomba e ti diro chi sei».

COMMISSARIO BERTOZZO (scuotendo la testa) Eh no, ma
quello non & il Piccinni.

Il Matto ha afferrato la cassetta della bomba.

QUESTORE (seccato, a parte) Ma certo che non lo &!
Stia zitto!

COMMISSARIO BERTOZZO Ah, mi pareva bene. E chi
&? (Riceve un ennesimo calcetto).

MATTO Se il commissario Bertozzo mi permette, in
qualita di dirigente della scientifica... (Afferra la cas-
setta).

COMMISSARIO BERTOZZO Ma a chi la dai a bere? Che
fa?... Lasci quella cassetta per favore... & pericoloso!

MATTO (gli sferra un calcetto) Sono della scientifica...
si faccia in 1a.

QUESTORE Ma davvero se ne intende ?

Il Matto lo guarda con disprezzo.

MATTO Vede signorina, una bomba del genere ¢ tal-
mente complessa... guardi la quantita di fili, due de-
tonatori... il congegno a tempo... il trampeln d’in-
nesco, leve, levette... & talmente complessa dicevo,
che ci si pud benissimo nascondere un doppio con-
gegno a scoppio ritardato senza che nessuno possa
trovarlo, a meno di non smontare tutta la bomba
pezzo per pezzo, e ci vorrebbe un’intera giornata,
mi creda... e intanto: bumm!
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QUESTORE (al Commissario Bertozzo) Pare un tecnico
davvero, che ne dice?

COMMISSARIO BERTOZZO (testardo)  Si, ma non & il Pic-
cinni...

MATTO Ecco perché si ¢ preferito perdere la firma de-
gli assassini, come lei diceva... e far scoppiare la
bomba in un cortile, piuttosto che rischiare di ve-
derla esplodere in mezzo alla gente con relativo mas-
sacro piu orribile del primo... Convinta?

GIORNALISTA  Si, stavolta m’ha proprio convinta.

MATTO Sono riuscito a convincere anche me!

COMMISSARIO SPORTIVO  Anch’io sono rimasto con-
vinto. Bravo: & stata un’ottima pensata. (G/ affer-
ra la mano e gliela stringe con forza).

La mano di legno gli resta fra le dita.

MATTO Ecco, me I’ha staccata! Gliel’avevo detto che
era di legno!

COMMISSARIO SPORTIVO M scusi...

MATTO Adesso non le resta da staccarmi che la gam-
ba (Cos? dicendo st riavvita la mano).

QUESTORE (a/ Commissario Bertozzo) Dica qualcosa
anche lei, Bertozzo, faccia vedere che anche nella
nostra sezione non si dorme (E gli appioppa un col-
petto d'incoraggiamento sulla spalla).

commissARIO BERTOzzO Certo. La vera bomba era
piuttosto complessa. [o I’ho vista. Molto pid com-
plessa di questa. Opera senz’altro di tecnici di alta
scuola... professionisti, come si dice.

QUESTORE (sottovoce) Ci vada piano!

GIORNALISTA  Professionisti? Militari forse ?

COMMISSARIO BERTOZzZO E piti che probabile.

Tutti e tre insieme gli affibbiano calci.

QUESTORE Disgraziato...
COMMISSARIO BERTOZZO Ahia! Perché, cos’ho detto?
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GIORNALISTA (ha finito di prendere nota) Bene, bene!
Cosi voi, pur essendo a conoscenza del fatto che per
fabbricare, oltre che per maneggiare, bombe del ge-
nere bisognasse possedere perizia ed esperienza da
professionisti... preferibilmente militari... ciono-
nostante, dicevo, vi siete buttati alla disperata su
un unico gruppetto sparuto di anarchici, lascian-
do perdere completamente tutte le altre piste... ed
¢ inutile vi stia a specificare di che colore e parte!

MATTO Certo, se lei sta alla versione del Bertozzo,
che perd non puo far testo... perché lui non ¢ un ve-
ro tecnico d’esplosivi... se ne interessa cosi, per
hobby!

COMMISSARIO BERT0ZZO (offeso) Ma che hobby! Come,
non me ne intendo?... Ma cosane salei?... Chielei?
(Rivolto ai due poliziotti) Chi ¢... me lo volete dire ?

Altri calci che lo costringono a sedere.

QUESTORE  Buono...

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Calmati. ..

GIORNALISTA  Si calmi commissario... stia tranquillo;
io sono sicura che tutto quello che ha detto & vero,
cosi come ¢ vero che tutta la polizia e la magistra-
tura si & buttata a incriminare, mi si passi I’espres-
sione, la pit folle e patetica combriccola di scombi-
nati che si possa immaginare: il gruppo di anarchi-
ci che faceva capo al ballerino!

QUESTORE Ha ragione, erano scombinati, ma questa
era la facciata che si erano fabbricati apposta, per
non dare nell’occhio!

GIORNALISTA Infatti, dietro la facciata, cosa si scopre ?
Che su dieci della banda, due erano addirittura dei
vostri: due confidenti, o meglio, spie e provocato-
ri. Uno & un fascista romano, noto a tutti meno che
al gruppo dei nostri sprovveduti, I’altro un vostro
agente di Pubblica Sicurezza truccato da anarchico
anche lui.
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MATTO Si, per quanto riguarda I’agente truccato da
anarchico, non capisco come abbiano potuto cre-
dergli; lo conosco, & un’aquila che se gli domandi
che cos’¢ Bakunin ti risponde che & un formaggio
svizzero, senza buchi!

COMMISSARIO BERT0ZZO ~Che rabbia mi fa quello che
sa tutto, conosce tutti... (Lo guarda e commenta) Ep-
pure io lo conosco!

QUESTORE Non sono assolutamente d’accordo con lei,
capitano: quel nostro agente-spia, & un ottimo ele-
mento invece! Preparatissimo!

GIORNALISTA E ne avete molti altri di questi agenti-
spia preparatissimi seminati qua e la nei vari grup-
petti extraparlamentari?

MATTO (canta) «L’avvoltoio vola via...»

QUESTORE Non ho nessuna difficolta a svelarle che si,
ne abbiamo molti, un po’ dappertutto!

GIORNALISTA  Oeh, oeuh, adesso sta bluffando, signor
questore!

QUESTORE Nient’affatto... anche questa sera fra il
pubblico (indica la platea) le diro... ne abbiamo qual-
cuno, come sempre... vuol vedere ? (Batte un colpo
secco con le mani).

Dalla platea si sentono delle voci provenienti da
punti diversi.

voci  Dica dottore! Comandi! Agli ordini!

Il Matto ride e si rivolge al pubblico uscendo dal
personaggio.

MATTO  Non preoccupatevi, questi sono attori... quel-
li veri ci sono e stanno zitti e seduti.

QUESTORE Ha visto? Comodi, comodi! I confidenti
e le spie sono le nostre forze.

COMMISSARIO SPORTIVO ~ Servono a prevenire, tenere
sotto controllo...
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MATTO Provocare attentati per poi avere il pretesto
di reprimere. (I poliziotti si voltano di scatto). Ho vo-
luto prevenire la battuta pit che ovvia della signo-
rina.

GIORNALISTA  Certo, pid che ovvia! Ad ogni modo co-
me mai, pur avendo completamente sotto control-
lo ogni componente di quel gruppetto di pellegri-
ni, costoro sarebbero riusciti a organizzare un col-
po cosi complesso, senza che voi interveniste a
bloccarli?

MATTO (a parte, ai tre) ~ Attenzione che adesso I’avvol-
toio fa la picchiata!

QUESTORE Il fatto ¢ che in quei giorni il nostro agen-
te-spia era assente dal gruppo...

MATTO E vero, ha anche portato la giustificazione fir-
mata dai genitori. E vero!

COMMISSARIO SPORTIVO (sottovoce) La prego... signor
giudice...

GIORNALISTA Ma I’altro confidente, il fascista ? Quel-
lo c’era, no?... Tant’¢ vero che il giudice di Roma lo
ritiene il responsabile principale, organizzatore e
mandante, che si sarebbe avvalso, & sempre il giu-
dice che parla, della dabbenaggine di quegli anar-
chici per far loro compiere un attentato di cui non
sospettavano certamente la criminale entita. Sono
sempre parole e convinzioni del giudice, s’intende.

MATTO Bumpete... E arrivato I'avvoltoio!

QUESTORE Tanto per cominciare, le dird che quel fa-
scista di cui lei parla non ¢ affatto un nostro confi-
dente.

GIORNALISTA Come mai? Allora, bazzicava spesso in
Questura, specialmente alla sezione politica di Ro-
ma. (Estrae dalla borsa una cartelletta contenente al-
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