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Bisogna ribadire con chiarezza che i dialoghi sono
stati ricostruiti  su documenti autentici, non c’e
stato alcun bisogno di inventare alcuna situazione.
“Nulla eguaglia, come nella realta, la stupidita degli
uomini, specie quando posseggono il potere!”
Dario Fo

Da alcuni anni assistiamo a un ritorno del teatro
politico, dato per estinto in pit di un’occasione. Un
ritorno che si sta facendo via via piu impetuoso,
man mano che i tempi fanno sentire a tutti I'ur-
genza di spazi di espressione e di liberta. E proprio
il teatro, elementare e magnifico, autogestibile e a
basso costo, si dimostra uno strumento efficacissi-
mo per riconquistare e difendere questi spazi.

Il teatro viene dunque riscoperto per il suo pil
elementare valore d'uso, quello di luogo di espres-
sione primario, e, se il linguaggio della scena &
assai difficile da padroneggiare, I'urgenza etica dei
temi puod far passare in secondo piano le questioni
della forma. Inoltre, il fare teatro comporta gia
un’aggregazione inconsueta per la societa di oggi:
la creazione di un gruppo e la gestione di un pro-
getto collettivo e sociale che, per quanto piccolo,
costringe all'esercizio del dibattito, dello scambio,
del confronto e della progettazione indipendente.

Il nostro certificato di nascita porta la data della
stagione 1972/73, con Zumbi un testo di Augusto
Boal che raccontava le vicende del primo, forse
unico, stato nero indipendente, creato nel con-
tinente sudamericano alla fine del ‘600 da una

rivolta di schiavi fuggitivi: il regno di Palmares, in
Amazzonia. E gli anni di apprendistato del nostro
gruppo sono segnati da una scelta, anche se molto
anomala, di teatro politico. L'Elfo infatti inventod e
sviluppo, per tutti gli anni 70, una forma partico-
lare di teatro-festa che coinvolgeva gli spettatori in
maniera molto diversa dagli ingessati riti ideologici
del teatro politico di allora. Ma teatro politico
il nostro lo era in tutti i sensi,a cominciare dalle
modalita di gestione della cooperativa, basate sul
principio della democrazia e sul rispetto formale
scrupoloso delle sue regole nei rapporti interni.

Fino al 1977 il nostro teatro mantenne un legame
molto forte con i movimenti e i gruppi della sini-
stra extraparlamentare e la nostra sede fu il primo
Leoncavallo, mentre lavoravamo occasionalmente
in altri centri sociali come il Santa Marta e Llsola.
A partire dal 1977, dai giorni delle manifestazioni a
Bologna contro la repressione, comincio a delinear-
Si una separazione sempre piu netta dalla pratica
politica di allora: non riuscivamo pit a condividerne
né il linguaggio né molti degli obbiettivi, anche se
i accomunavano ancora senso di appartenenza e
orizzonti ideali.

La nostra origine comunque ci ha segnato, e ci
segna ancora: I'Elfo ha una continuita profonda
con quegli anni, anche se la strada nel lavoro tea-
trale ci ha portato verso orizzonti assai lontani dalle
scelte di allora. In un certo senso siamo I'ultimo
gruppo teatrale, fra i mille di quella stagione, che
ha vissuto fino ad ora senza perdere lo spirito di

quel progetto iniziale.

Cosa c'é di meglio quindi che festeggiare i trent’an-
ni con una riflessione sul teatro che unisca il filo del
lavoro di quegli anni alla realta di oggi. Abbiamo
scelto due testi, Morte accidentale di un anarchi-
co di Dario Fo, creato a Milano nel 1970 e Some
Explicit Polaroids di Mark Ravenhill, che trent’anni
piu tardi e stato scritto a Londra. Si tratta di due
testi assai diversi in tutti i sensi, di due estremi
riconducibili solo parzialmente ad un’unica catego-
ria. Ma tutti e due, per motivi diversi, emblematici.
Di Ravenhill parleremo a tempo debito, ora siamo
al lavoro su Dario Fo.
o000

Il testo di Fo nacque, dunque, a un anno dalla
strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969.
E I'esempio piti famoso di teatro politico di quegli
anni, per il 95% una farsa irresistibile contro le veri-
ta all'italiana, e usa abbondantemente il paradosso
per ottenere un effetto comico travolgente.

Fu uno spettacolo storico, fu un colpo di genio
vero, un guizzo d‘artista, un salto mortale da
grande trapezista, una sfida beffarda al potere,
una risposta acutissima a un clima in cui si giocava
cinicamente con la verita e il dolore per colpire
I'opposizione e ridurla in un angolo. Dario Fo fece
alla grande la sua parte da giullare rovesciando sul
tavolo le sue carte nonostante i pericoli, le intimida-
zioni, i rischi anche penali: la sua capacita corrosiva
di far ridere, usando sé stesso scrittore al servizio
del suo talento di attore infinito, gli permise di sbef-




feggiare impunemente il potere, denunciando non
tanto le menzogne, transeunte e occasionali, ma la
menzogna del potere in quanto tale.

Attraverso il meccanismo della farsa, Fo saccheg-
giava spietatamente verbali e dichiarazioni dei
protagonisti — se li era letti tutti davvero, li conserva
ancora e ci sono le sue annotazioni — e segnava
con la matita rossa le molte contraddizioni presenti
nelle dichiarazioni dei funzionari di polizia. Metteva
cosi in ridicolo i contorcimenti del potere, allora
impegnatissimo con ogni mezzo legale o illegale,
a far quadrare i conti tra una truculenta e paludosa
realta inconfessabile — quella delle bombe nere
con complicita di stato — e una verita ufficiale,
una soluzione preconfezionata con cura, priva di
ogni fondamento, che si voleva presentare alla
coscienza degli italiani: la pista rossa degli anarchici
di Roma e Milano.

| consigli degli avvocati, che gli fecero cambiare
tutti i nomi nel testo per evitare grane, invece di
limitare la fantasia di Fo, la favorirono cosicché il
testo non perse nulla della sua mordacita e gua-
dagno in liberta. Tutto questo si pud capire bene
leggendo con attenzione il primo manoscritto,
purtroppo mutilo delle ultime pagine, dove figura-
no i nomi Pinelli, Guida, Calabresi, Valpreda. Vi si
trovano anche le prime correzioni a mano dell’au-
tore per l'inserimento del prologo americano, poi
divenuto celebre, su Andrea Salsedo, I'anarchico
americano amico di Sacco e Vanzetti che fu defe-
nestrato nel 1920 dal 14 piano dell'ufficio della

Polizia di New York, durante un interrogatorio. Una
simmetria impressionante con la vicenda di Pino
Pinelli, essendo gli anarchici, anche in quel caso,
totalmente innocenti.

Mentre I'attivita incessante di chi cercava di fare
informazione vera sulla strage e i suoi retroscena
(allora si chiamava controinformazione) ci forniva
inquietanti domande e le prime, ancora piu inquie-
tanti, risposte, Fo con il suo spettacolo ci fece dono
di un’impensata catarsi, in cui le parti che soste-
nevamo nella vita reale si erano miracolosamente
invertite, con i poliziotti interrogati e sotto torchio,
al punto di essere i i per buttarsi dalla finestra
distrutti dal pressing psicologico del loro torturato-
re. Sul palcoscenico della Comune di via Colletta la
strategia della tensione era sconfitta e vinceva “la
presa di coscienza delle masse popolari” che met-
teva ko, attraverso il matto, incarnato da Fo stesso,
i rappresentanti dell’ordine costituito.
o0000
...Quasi che solo guardando con I'occhio
imperturbabile di un clown quanto é
accaduto, si possa navigare tra le
zavorre della memoria. E della storia.
Giorgio Boatti, Piazza Fontana

Dunque il testo &, prima ancora che teatro politi-
co, farsa e satira. E la satira fa uso del grottesco
e del paradossale, utilizza cioé elementi reali per
stravolgerli attraverso la lente e lo specchio della
caricatura. Ma la realta era gia di per sé, spesso,
una caricatura, nelle vicende tragicissime di quei

giorni. Fo inventa allora una Questura di Milano
alquanto essenziale, animata da pochi personag-
gi, una sorta di sintesi dell'italietta intera, eterna
e drammaticamente inadeguata, che ancora oggi
produce i suoi paradossali frutti. II Questore, il
Commissario dolcevita e il Commissario Bertozzo
e persino |I'agente Pisanin — strepitoso piccolo ruolo
- sono incarnazioni di una terribile inconsistenza
burocratica dei nostri apparati polizieschi e giudi-
ziari di allora, che ci deve sempre mettere in guar-
dia: cio che ci appare a prima vista ridicolo, come
nel caso di certi golpe, o di certi depistaggi, non ci
deve ingannare un solo secondo, & ridicolo ma &
anche pericoloso. Qualcosa di peggio della banalita
del male: una specie di iperrealistica ma non meno
surreale comicita del male.

Fo sembra rischiare persino di travolgere la vittima,
Pinelli stesso, nella farsa. La vicenda di Pinelli ha
una dimensione — privata e pubblica — tragicamen-
te sconvolgente. Ma I'abbassamento a farsa & gia
nelle dichiarazioni autentiche degli stessi poliziotti,
davvero ridicole e impacciate, che resero tragicomi-
ca persino quella morte. Grottescamente patetici,
li defini Fo, perché il volo di Pinelli diventava, nelle
ricostruzioni enfatiche, un gesto atletico recitato
da un clown.

Strano destino: veniamo sfiorati da un turbamen-
to umoristico persino leggendo le conclusioni
(il “malore attivo” di Pinelli) della sentenza del
giudice D'Ambrosio, il magistrato che riapri il caso
con un lavoro serissimo. Quel giudice era andato




finalmente a fare le domande giuste e i necessari
riscontri, ma alla fine riusd solo a trovare quella
buffa definizione, che chiuse per sempre, senza
grandi certezze purtroppo, la vicenda Pinelli. Riusci
almeno ad aprire alcuni squarci di luce, ma non
a sgombrare il campo del tutto da quella “morte
accidentale” senza responsabili, sostenuta nella
precedente sentenza di archiviazione del caso, che
diede lo spunto per il titolo a Fo.

Lo spettacolo venne replicato incessantemente per
tre anni, in via Colletta e in tournée. Ogni serata
era preceduta da un cappello improwisato da
Fo stesso con maestria ineguagliabile, basato su
aggiornamenti da fonti di controinformazione e
su notizie della giornata. Andando alla Comune,
oltre allo spettacolo si assisteva di fatto a un gior-
nale radio militante condotto da Fo, che pareva
instancabile nel “portare avanti” il dibattito con il
pubblico. Il testo quindi subiva cambiamenti, legati
anche alle critiche piu frequenti che emergevano
in quegli infuocati “dopo teatro”, che erano in
realta un secondo spettacolo. | cambiamenti, come
abbiamo potuto constatare solo di recente, grazie
alla gentilezza di Franca Rame che ci ha fornito le
numerose stesure del testo, riguardavano essenzial-
mente il prologo (che si fondeva in realta con il cap-
pello politico iniziale di Fo, in eterna evoluzione) e il
lungo finale. Quello scritto da Fo originariamente, il
pil teatrale, lascio spazio progressivo a un discorso-
invettiva, anch’esso in continua evoluzione, in cui
il personaggio del matto-vescovo lasciava spazio
a Dario Fo stesso e il discorso si faceva politico e

diretto, con sempre meno mediazioni e legami con
la vicenda narrata. Poi il finale spari del tutto, per
lasciare posto al solo discorso.

Non & qui il luogo per una analisi accurata degli
spostamenti di senso piU significativi che questa
sparizione del finale comportava, ma un accenno é
indispensabile, soprattutto perché nel nostro attua-
le allestimento abbiamo optato per la reintroduzio-
ne quasi integrale del finale originario.

Fo stesso circoscriveva fortemente le possibilita
interpretative del suo lavoro, inscrivendolo in un
contesto ideologico molto forte e non suscettibile
— quanto almeno alle dichiarazioni di intento — di
alcuna ambiguita, affermando di sentire come suo
dovere di militante comunista, che usa il teatro
come strumento di lotta politica, di non volersi
limitare alla denuncia o alla richiesta di verita, ma
di voler arrivare a svelare la natura intimamente
ideologica dello stesso stato borghese e dei suoi
strumenti di oppressione.

... (Nel) lavoro complessivo di Dario Fo e della
Comune, una doppia consapevolezza. Alla base
del testo, della serie di scatenata di invenzioni
grottesche in cui si articola — come penosamente
grotteschi sono i risvolti delle vicende cui il testo fa
riferimento —, c’e la riflessione leninista della teoria
dello stato e delle sue funzioni. La magistratura e la
polizia, che lo spettacolo mette sotto accusa, non
sono istituzioni da criticare o da correggere, sulle
quali far pressioni per evitarne le disfunzioni: sono

le espressioni pit dirette dello stato borghese, del
nemico di classe da abbattere. D’altra parte, per
quanto riguarda la natura di questo strumento per
la lotta politica, facciamo nostra la convinzione di
un teatro che “possa descrivere il mondo d’oggi
agli uomini d’oggi, solo a patto che lo descriva
come un mondo che puo (e deve) essere cambia-
to”. Purché, nel suo modo di essere e di operare,
sappia legarsi correttamente agli sviluppi della lotta
di classe, oggi, nel nostro paese.

In questo discorso é sintetizzata piu che un’epoca,
un’epica e un mondo.

Da una parte c'e la bellissima intuizione anarchica
del testo, il carnevale che ribalta il mondo facendo
diventare giudice il Matto, un personaggio di nobili
ascendenze, un fool o clown shakespeariano, di
quelli che tengono testa a re e a principi, che si infi-
lano in una vicenda che pare ispirata a mille fonti,
dal Revisore di Gogol, all’Arte della commedia di
Eduardo. C'¢é la forza stessa del teatrante che attra-
versa i secoli e soprawive alle catastrofi facendosi
beffe del potere con mille trucchi e imbrogli.

Commissario

Si, fai lo spiritoso, ...Qui la denuncia dice che ti sei
fatto passare per psichiatra, professore gia docente
all’'universita di Padova... Lo sai che per millantato
credito c'e la galera?

Indiziato

Si, per il millantato credito messo in piedi da uno
sano. Ma io sono matto: matto patentato... guardi



qua il libretto clinico: sono stato ricoverato gia
sedici volte... e sempre per la stessa ragione: ho
la mania dei personaggi, si chiama “istrionomania”
viene da istriones che vuol dire attore. Ho I'hobby
di recitare delle parti insomma, sempre diverse.
Soltanto che io sono per il teatro verita, quindi ho
bisogno che la mia compagnia di teatranti sia com-
posta da gente vera... che non sappia di recitare.
D’altra parte io non ho mezzi, non potrei pagarli...
ho chiesto sovvenzioni al ministero dello spettacolo
ma, siccome non ho appoggi politici...

Dall'altra c'e il Fo piu ideologico che per dire la
sua importante verita da militante tra militanti,
si tradisce da solo perché usa sempre i mezzi, i
trucchi, gli imbrogli del teatro. Ne & un esempio
questa gustosa alterazione aprocrifa ad uso e
consumo della Teoria dello scandalo come concime
della socialdemocrazia, catarsi liberatoria di ogni
tensione sociale.

Matto

D’altronde, san Gregorio Magno, quando, appe-
na eletto pontefice, scopri che si cercava, con
intrallazzi e manegqi vari, di coprire gravi scan-
dali, incollerito, si mise a urlare la famosa frase:
“Nolimus aut velimus, omnibus gentibus, justitiam
et veritatem...”

Giornalista

La prego eminenza... sono stata bocciata tre volte
in latino...

Matto

Ha ragione, in poche parole, disse: “Lo si voglia

o non lo si voglia, giustizia e verita io impongo,
faro I'impossibile perché gli scandali esplodano nel
modo pit clamoroso, e non temiate che, nel loro
marcio, venga sommersa ogni autorita. Ben venga
lo scandalo, che, su di esso, si fonda il potere pit
duraturo dello stato!”

Giornalista

In poche parole, salta fuori che lo scandalo, anche
quando non c'e, bisognerebbe inventarlo, perché
€ un mezzo straordinario per mantenere il potere
scaricando le coscienze degli oppressi.

Matto

Certo: la catarsi liberatoria d’ogni tensione... E
voi giornalisti indipendenti ne siete | sacerdoti
benemeriti.

Giornalista

Benemeriti? Beh, non certo per il nostro governo
che smania e corre come un matto a tamponare
ogni volta che noi si scopre uno scandalo.

Matto

Smania, appunto, il nostro di governo... che e
ancora borbonico... precapitalista... ma guardi
invece quelli evoluti... tipo nord Europa?! Lei si
ricorda dello scandalo “Profumo” in Inghilterra? Il
ministro della guerra coinvolto in un giro di prosti-
tute, droga, spionaggio...!!! Crollo forse lo stato?
la borsa?

Nient'affatto, anzi, borsa e stato non furono mai
cosi forti come dopo quello scandalo. La gente
pensava: “Si, il marcio c'é, pero viene a galla...”
Noi ¢i nuotiamo in mezzo e lo beviamo pure, ma
nessuno ci viene a raccontare che é té al limone! E
questo é quel che conta!

Questore

Ma no! Sarebbe come dire che lo scandalo é il
concime della socialdemocrazia!

Matto

Giusto! L'ha detto! Lo scandalo é il concime
della socialdemocrazia! Dird di piu: lo scandalo
e il miglior antidoto al peggior veleno, che e la
presa di coscienza del popolo: se il popolo prende
coscienza siamo fregati! Infatti I’America, che e un
paese veramente socialdemocratico, ha mai messo
censure per quello che riguarda le stragi fatte dagli
americani in Vietnam? Anzi: su tutti i quotidiani
sono venute fuori fotografie di donne sgozzate,
bambini massacrati, villaggi distrutti.

(..)

Non si & messa mai censura per questi scandali.
Ma é giusto! Cosi la gente ha la possibilita di
indignarsi, orripilarsi: ma che razza di governo e?
Generali schifosi. Assassini! E s’indigna, s'indigna e
burp! Il ruttino liberatore.

Anche se I'idea del ruttino liberatore non & priva di
fascino e ha il suo bel fondamento, la teoria che gli
sta dietro ci sembra davvero meno convincente di
quanto, forse, poteva apparire allora.

A noi sembra che gli anni successivi non abbiano
mostrato, né in America né in Europa, e men che
meno in Italia — in particolare per quel che riguarda
i tragici episodi legati alla cosiddetta “strategia
della tensione” — una vocazione allo scandalo
come concime della socialdemocrazia quanto piut-
tosto una volonta e una capacita di insabbiamento
terrificante.




Fosse scoppiato allora, negli anni 70, uno scandalo
sulle inchieste e sui processi per la strage di Piazza
Fontana! Invece, solo di recente, I'inchiesta del
giudice Salvini ci ha rivelato I'ossatura dei giochi
politici che hanno portato alla strategia della ten-
sione e alle stragi, in particolare a questa. Altro che
ruttino: la mancata esplosione di uno scandalo ha
reso efficace la strategia degli autori della strage, e
noi paghiamo ancora oggi il prezzo del silenzio di
stato durato molti, troppi anni davvero.

Ma lo spettacolo di Fo nel 1970 fu una grande
liberazione per molti di noi, fu un rito di transi-
zione per molti adolescenti di allora, fu un atto
di fondazione della propria identita e della propria
appartenenza alla sinistra rivoluzionaria. Fu una
liberazione catartica dall'afasia a cui la strategia
della tensione voleva costringere ogni oppositore
all'ordine costituito. Proprio perché coglieva un
aspetto tipicamente italiano dell’eversione nera e
di stato, quello della faciloneria e del pressappochi-
smo, che non la rendeva perd meno pericolosa e
meno fatale. Una continuita con la tragicommedia
del fascismo raffrontata con la tragedia assoluta
del nazismo, che non ci deve mai consolare, ma
inquietare se mai sempre di piu.

Ci deve far riflettere o no il fatto che troppo spesso
la storia in Italia prende le forme della commedia o
della farsa, e che i suoi protagonisti sono a dir poco
dei comici improwvisati o dei furbi, ironici istrioni?

Sono queste eterne maschere, in bilico fra comme-
dia dell'arte e commedia all'italiana che il nostro

spettacolo prende di mira, fra cataste frananti di
documenti inevasi, fra dune di faldoni accumulate
da una burocrazia barocca e kafkiana. In questa
cornice allucinata, ma assolutamente realistica per
chiungue abbia messo piede in un ministero o in un
archivio, si muovono, deformati anche fisicamente
dai loro ruoli, quelli che una volta, con espressione
sintetica, venivano definiti i “servi del potere”.
Arroganti con i sottoposti, crudeli con gli indiziati,
zuccherosi e tremebondi con i (presunti) superiori,
ora si chiamano questore, commissario, appunta-
to, ma sotto la divisa, sotto i doppiopetti eccoli
[i: Balanzone, Pantalone, il Capitano, Arlecchino,
insopportabili ed eterne maschere di questa ltalia
che non riesce a fare a meno di essere cosi preve-
dibilmente italiana.

In mezzo a loro, a svelare vecchi trucchi e nuove
astuzie il Matto di Eugenio Allegri — attore molto
amato dal nostro pubblico, col quale inizia una
collaborazione non episodica — che con stralunata
lievita chapliniana smonta le architetture di menzo-
gne dei commissari e dei questori di Paolo Pierobon,
di Giovanni Palladino, di Luca Toracca, aiutato dalla
solare e formosa giornalista di Mercedes Martini,
che abbiamo voluto anni luce lontana dal cliche
della ‘donna di sinistra’ tutta eskimo e anfibi, sotto
gli occhi attoniti e divertiti dell'ineffabile appuntato
Pisanin di Luca Altavilla.

Con questo gruppo ci siamo divertiti a ricreare le
situazioni a volte irresistibili di questo testo, ma
abbiamo anche condiviso momenti di riflessione e

di rilettura di una vicenda che a pit di trent’anni di
distanza continua a sembrarci una delle piu doloro-
se e vergognose della nostra storia pit recente.

E se siamo spesso riusciti a farlo col sorriso sulle
labbra & perché uno dei doni del teatro & di sapersi
vendicare della storia.

Quello che purtroppo allora non e successo succe-
dera su questo palcoscenico, ora, sera dopo sera.

Buono spettacolo quindi e buone letture: ci augu-

riamo che chi non lo ha fatto, prenda spunto da

questa occasione per leggere i libri da cui sono

tratti i brani che abbiamo utilizzato per questo
programma.

Ferdinando Bruni Elio De Capitani

Milano 26 novembre 02




“Ma nessuno, stranamente,” mi ha detto il vec-
chio e un poco pazzo commissario in pensione
“ha finora considerato un’altra ipotesi. Nel cuore
della citta, in pieno giorno, citta che si vantava
fino a ieri di essere esempio di civilta e progresso,
sono state ammazzate selvaggiamente quattordici
persone che non avevano alcuna colpa da pagare
e altre decine sono state colpite e ferite, alcune
mutilate, straziate, decurtate, smembrate, che
forse moriranno anche loro.

“Subito tutti, nella stretta dello spavento e dell’or-
rore, si sono chiesti: chi e stato? chi sono stati? E
ciascuno ha subito pensato ai suoi nemici. La mac-
china della polizia si era gia messa immediatamen-
te in moto, ma avanzava a tentoni nella nebbia.
| 'bianchi? i neri? i rossi? i morzi? gli ugonotti? i
decembristi? i cinesi? i comunardi? i nichilisti? E si
rilevavano le impronte, si raccoglievano gli indizi,
si facevano parlare i testimoni, si misurava, si con-
trollava, si pensava.

“Ma pud darsi che tutto questo affanno sia una
corsa dietro al vento,” diceva il vecchio e saggio
commissario “forse il criminale, i criminali non
esistono. E esistito e non esiste pil. Sono esistiti
e non esistono piu (per ora). Il maledetto, i male-
detti erano soltanto creature del male concepite,
generate e gestite proprio da noi.

“lo, augurando la malora a chi la pensava al con-
trario di me, costruivo, di quel demonio, qualche
migliaia di cellule, tu gettando la maledizione su
chi ti offendeva o umiliava costruivi del demonio
un dito della mano, lui desiderando la rovina, lo
squartamento, la morte di chi era piu fortunato

di lui, costruiva del demonio un ginocchio, il pan-
creas, il naso, e a poco a poco, odiando, pezzo
per pezzo lo abbiamo messo al mondo, e alla
fine, odiando odiando, gli abbiamo dato il gelido
cervello capace di... non si ha il coraggio di dirlo.
Dopodiché il trasparente invisibile demonio creato
dal nulla ad opera nostra si € sguinzagliato per le
strade della citta e con la astuzia che gli abbiamo
dato si & messo a fabbricare la morte.

“Ed & altrettanto naturale” diceva il vecchio un
po’ matto commissario in pensione “che, una
volta scatenatosi nel sangue il demonio messo
al mondo da noi, da me, da te, da lui, col nostro
odio che di giorno in giorno cresceva perché io mi
sentivo odiato sempre pill e cosi tu ti sentivi odiato
sempre pill e cosi lui e cosi noi tutti, e percio a
nostra volta odiavamo, e I'aria era tutta brulicante
di odi, una volta esplosa nel sangue la ferocia del
mostro da noi generato, ecco la vergogna lo sgo-
mento il rimorso il disonore, e il demonio all'im-
prowviso non esiste piu, € rientrato con fulmineo
risucchio in noi stessi, un occhio & rientrato in me,
un’‘unghia é rientrata in te, un dente e rientrato in
quella ragazza che passa per la strada, un ossicino
& rientrato nello studente barbuto seduto al caffe,
all'improwviso il nefasto demonio grondante san-
gue non esiste piu, e la brava polizia si affanna a
seguire le piste pil sottili ed intricate ma si perde
in un labirinto senza fine e mai e poi mai forse ne
verra a capo perché il massacratore la belva I'orco
orrendo non esiste pil, & esistito per poche ore,
pochi giorni, grazie al concentramento fatale degli
odt nostri e vostri e loro, talmente forte da parto-

rire la follia, ma per il momento non esiste pil.
“Senonché quello che lui ha compiuto, dolore e
vergogna e sangue, rischia di moltiplicare, domani
o dopodomani, cid che lo ha creato, vale a dire
I'odio, il desiderio abbietto di vedere annientato e
scannato il presunto o vero nemico, il presunto o
vero sopraffattore, il presunto o vero affamatore”
a questo punto il vecchio commissario si € passata
la mano sulla fronte. “E allora si viene la paura.”
Dino Buzzati
Corriere della Sera, 16 dicembre 1969




(...) Pinelli, ferroviere, animatore del circolo anar-
chico Ponte della Ghisolfa, & in questura dal pome-
riggio del 12 dicembre. Due ore dopo lo scoppio
della bomba di Piazza Fontana é stato fermato,
nella sede di via Scaldasole, dal commissario Luigi
Calabresi. Anzi, non fermato, “invitato. Calabresi
I'ha trovato in via Scaldasole, alla sede anarchica, e
gli ha detto di seguirlo con il suo motorino”. (...)
Centinaia di perquisizioni, nella sola Milano, sono
in corso in quelle ore: ma, tra le tante, Calabresi
sovraintende personalmente a quella che si svolge
nel circolo anarchico. (...)

Il questore di Milano, Marcello Guida, ha il compito
di coordinare le indagini in questa fase iniziale.

Ai giornalisti va subito ad annunciare il suo propo-
sito, tanto owvio quanto tragicamente smentito dai
fatti, “di condurre nel modo migliore le indagini,
completarle e riuscire nel piti breve tempo possibile
a sgombrare il campo da criminali del genere e
ottenere che episodi come questo non funestino
piu Milano”. (...)

A poche ore dalle prime dichiarazioni, il questore
di Milano parla ancora. Assediato dalle domande
dei cronisti afferma che “le indagini continuano in
tutte le direzioni” ma, sibillino, aggiunge, “perd
adesso abbiamo una preferenza”.

Il concetto di preferenza é certo estraneo al lavo-
ro investigativo costruito su dati obiettivi. Ma il
questore & della vecchia guardia, estraneo a certe
sottigliezze della moderna investigazione. Cos,
dopo aver fatto una sapiente pausa, prosegue:
“Il riserbo non mi permette di aggiungere altro su
quello che riguarda I'identita ideologica del gruppo

extraparlamentare nelle cui fila potrebbero trovarsi
i responsabili del tragico fatto di Piazza Fontana”.
Affermazione che, dietro I'apparente negazione
("il riserbo non mi permette”) e il condizionale
("potrebbero trovarsi”), svela parecchio sulle coor-
dinate che stanno guidando le indagini.

Strano riserbo, infatti, quello che guida il questore
di Milano. Immediatamente rotto dai dati che ven-
gono forniti alla stampa sui fermati. Sarebbero, in
totale, 150 persone e di queste 27 avrebbero gia
lasciato la questura, trasferite al carcere milanese di
San Vittore: non si sa bene se perché imputate di
precisi reati o, come sostiene un po’ confusamente
il questore, “anche per una questione organizzati-
va". Comunque tutta la stampa & concorde nell’af-
fermare che le persone coinvolte negli accertamenti
“appartengono in maggioranza a gruppi neoanar-
chici collegati a gruppi internazionalisti”.
L'anarchico Ardau, fermato in via Scaldasole assie-
me a Pino Pinelli, e tra coloro che - su regolare prov-
vedimento della magistratura - vengono trasferiti a
San Vittore.

Pino Pinelli, invece, rimane in questura. Esattamente
entro le 19 di domenica 14 dicembre dovrebbe
essere presa una decisione sulla sua posizione. Il
fermo di polizia infatti pud protrarsi sino a quaran-
totto ore, a partire dal momento in cui viene noti-
ficato. Oltre i due giorni s'aprono due possibilita: il
fermo viene prorogato dal magistrato che, come ha
fatto per Ardau, ordina il trasferimento al carcere;
oppure cessa e la persona trattenuta deve essere
rimessa in liberta.

Pino Pinelli, domenica sera, non viene trasferito a
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San Vittore. Né rimesso in liberta. Viene trattenuto
illegalmente e questo, fuor di ogni dubbio, decide-
ra della sua vita.

La ricostruzione sulle ultime ore dell’anarchico
Pinelli s'affida a spezzoni di testimonianze raccolte
nel corso dell'inchiesta sulla sua tragica morte, in
questura, la notte tra il 15 e il 16 dicembre.
Queste testimonianze - soprattutto dopo I'in-
sorgere di una vasta campagna giornalistica che
attribuisce la responsabilita diretta della morte agli
uomini delle forze dell’ordine presenti nella stanza
al quarto piano dalla quale volo Pinelli - non sono
riuscite a ricostruire, senza possibilita di dubbio
alcuno, cosa sia accaduto immediatamente prima
del tragico “volo”. Cosl, per quanto riguarda la fine
del ferroviere anarchico, ci si deve attenere alla sen-
tenza del giudice D’Ambrosio che esclude I'ipotesi
dell’'omicidio volontario.

Per il giudice &, altresi, “possibile ma inverosimile”
che Pinelli si sia suicidato. (...)

La sentenza, invece, propende nettamente per altra
ipotesi, quella del “malore attivo"”:

Pinelli dalle 18.30 del 12 dicembre sino a pochi
minuti prima delle 24 del 15 dicembre, fu sotto-
posto a una serie di stress, non consumo pasti
regolari e dormi solo poche ore, una sola volta
steso in una branda. Pinelli infatti, fermato intorno
alle 18.30, fu collocato in un salone del quarto
piano dell’ufficio politico ove via via vennero
accompagnati e lasciati i numerosi fermati, subi
certamente I'emozione derivante dall’apprendere
i particolari e ['efferatezza degli attentati e dal
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constatare che ancora una volta la polizia concen-
trava quasi tutta la sua attenzione sui gruppi di
sinistra e in particolare sugli anarchici. Alle 3 del
mattino fu sottoposto al primo interrogatorio e
sopporto lo stress fra il dire la verita e compromet-
tere la speranza di liberta del compagno Pulsinelli
gia detenuto da diversi mesi e I'inventare un alibi
che in seguito avrebbe potuto, per ['accertata
falsita, rivolgersi contro di lui come prova d’ac-
cusa. Rimase ancora nello stesso stanzone senza
possibilita di stendersi e di beneficiare di un sonno
ristoratore sino alle 22.30 del 13 dicembre, ora in
cui venne accompagnato nelle camere di sicurezza
della questura. La mattina fu ricondotto nel salo-
ne dell’ufficio politico e subi lo stress di un nuovo
interrogatorio. Finalmente dopo le 20.40 [...] subi
ancora lo stress di un nuovo interrogatorio. Il fatto
che questa volta a chiederqgli dell’alibi fosse un
esperto funzionario anziché un sottufficiale e che
gli facessero sottoscrivere il verbale dovette fargli
capire se non proprio dargli la certezza, posto che
la sera precedente era ufficialmente entrato nelle
camere di sicurezza, che qualcosa nella faccenda
dellalibi non era andato secondo le sue previ-
sioni. Subi quindi ancora lo stress dell’attesa di
un nuovo interrogatorio che questa volta la sua
esperienza doveva suggerirgli non sarebbe stato
solo diretto a ottenere da lui elementi di prova
contro il “sanguinario Valpreda” ma anche a fargli
fare ammissioni che lo compromettessero. Il fatto
che venissero man mano rilasciati tutti i compagni
anarchici fermati dopo di lui, non dovette poi
certo tranquillizzarlo. Alle ore 19 del 15 dicembre,

senza che avesse potuto beneficiare di un sonno
ristoratore in un letto, fu chiamato di nuovo per
un interrogatorio. “Valpreda ha confessato”, esor-
di il commissario Calabresi. Era vero o era il solito
“saltafosso” della polizia?

Il dubbio dovette quanto meno sfiorargli la
mente, se e vero che disse al Valitutti “se é stato
un compagno lo uccido con le mie mani”. Ma
non poteva concedersi il lusso di pensarci sopra;
I'interrogatorio prosequiva e doveva prestare la
massima attenzione alle domande che gli veni-
vano rivolte, doveva ben meditare le risposte che
andava dando per evitare di cadere in contraddi-
zioni e prestare cosi il fianco al gioco degli inqui-
renti. La mancanza di sonno, di un‘alimentazione
adeguata (non aveva cenato e da quando era in
questura i pasti erano costituiti da panini ripieni),
le numerosissime sigarette fumate, dettero il loro
contributo allo stato di stanchezza che derivo.
“Ogni tanto palesava momenti di assenza [...] il
verbale fu rifatto tre o quattro volte in quanto
il Pinelli non ricordava”, afferma il commissario
all’'udienza del 14 ottobre 1970. L'interrogatorio
e terminato e nulla e emerso contro Pinelli ma lo
stato di tensione per lui non si allenta.

Cosa decidera di lui il dottor Allegra? Finira a San
Vittore con l'infamante marchio di complice di
uno dei piu efferati delitti della storia d'ltalia o
tornera finalmente libero a casa? Pinelli accende
la sigaretta che gli offre Mainardi. L'aria della
stanza e greve, insopportabile. Apre il balcone, si
awicina alla ringhiera per respirare una boccata
d‘aria fresca, un‘improwvisa vertigine, un atto di
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difesa in direzione sbagliata, il corpo ruota sulla
ringhiera e precipita nel vuoto.

Molti, a tanti anni di distanza, trovano ancora dif-
ficile accogliere il verdetto del giudice D’Ambrosio.
Ma, da opporvi, non hanno una verita perentoria,
documentata e obiettiva.

Allineano, piuttosto, una serie di contestazioni.
Pongono domande, che - certo - indicano la dif-
ficolta d'accettare quella tesi del “malore attivo”
come dice il giudice (o del “suicidio colposo”,
come altri la chiamano). Queste domande su
quanto davvero accadde in questura quella notte
del 15 dicembre, le incongruenze emerse nelle
successive ricostruzioni date dai testi, sono fram-
menti di una storia che - fittamente - s'intreccia
con la strage del 12 dicembre. Debbono, dunque,
essere ricordate.

Le testimonianze - rese dal giornalista che per
primo accorse, cercando invano di prestare soc-
corso all'uomo precipitato dal quarto piano e
da altri tre cronisti - affermano che la caduta &
successiva di qualche minuto (tre o quattro) alla
mezzanotte.

La chiamata, effettuata dal centralino della que-
stura, dell’autoambulanza della Croce Bianca
che soccorre Pinelli morente & di 58 secondi
successiva alla mezzanotte, dato inoppugnabile
della registrazione elettronica delle chiamate
di soccorso. E' accaduto, tante volte, che - nel
drammatico prodursi di una tragedia - si ritardi la
chiamata del soccorso. Ma quale possa essere il
senso di una chiamata che precede il prodursi di
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una tragedia (la caduta di Pinelli) nessuno & mai
riuscito a spiegarlo.

L'ufficio dove Pinelli viene interrogato e di dimen-
sioni piuttosto ridotte. Secondo |'accertamento
eseguito dai periti (Cesare Stevan, della difesa;
Pier Angelo Spardini, della parte civile; il briga-
diere Mascia della squadra scientifica, consulente
d'ufficio) misura metri 3,56 per 4,40. La porta
(metri 2,11 per 0,90) s'apre su una delle due
pareti pit corte e la finestra balcone (larga metri
1,50) s'apre sul lato opposto. La porta finestra
- munita di una balaustra di ferro a filo del muro,
esterna ai vetri, alta centimetri 92 - s'apre all'in-
terno. Nel locale vi & una scrivania, un tavolino
portatelefono, uno scaffale per la macchina da
scrivere, uno scaffale portariviste, uno schedario,
un termosifone, un attaccapanni, una poltronci-
na e quattro sedie.

Al momento del “volo” sono nella stanza -
secondo la deposizione del tenente dei carabinie-
ri Sabino Lograno - lo stesso Lograno e poi “tra
la porta e la scrivania, c'erano i due sottufficiali
Mainardi e Panessa vicino alla finestra, Caracuta
alla macchina da scrivere e Mucilli accanto a un
mobiletto. Calabresi si allontano per portare il
verbale dell’interrogatorio ad Allegra”.

E da questo affollato e ristretto locale che Pinelli
vola. Senza che nessuno riesca a fermarlo. Per
Panessa & stato “uno scatto felino...”, per Mucilli:
"Si e tuffato...”, per Lograno: “L'ho visto scattare
e saltare oltre...”, per Caracuta: “Ha fatto un
balzo repentino...”, per Mainardi: “Si & slanciato
di scatto...”. Una totale sintonia, insomma.
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Incrinatasi, tuttavia, al dibattimento: come nota
nella sua sentenza il giudice D'Ambrosio i testi
“abbandonano i toni prima tanto univodi, sicuri,
sia sulla repentinita dello scatto che sul tuffo
volontario oltre la ringhiera”.

Sconvolgente & quanto accade dopo che Pinelli &
caduto. Solo il capitano Lograno ha una reazione
comprensibile: “Ho allora gridato subito: «Si &
buttato». Sono uscito nel corridoio e correndo
ho continuato a urlare: «Si & buttato». Dall’ufficio
nel quale si trovavano sono allora usciti Allegra
e Calabresi. Poi sempre correndo mi precipitai
verso l'uscita per andare giu. L'ascensore non
funzionava. Cosi scesi a piedi. Raggiunsi il cortile.
In un angolo buio c’era Pinelli. Era ancora vivo [...]
non c'era nessuno quando sono arrivato io. Arrivo
altra gente. Dissi di chiamare subito un’autoam-
bulanza. Di quelli del quarto piano che erano con
me non c’era nessuno...".

Come ricorda ancora il giudice D’Ambrosio nella
sua sentenza “ci furono da parte dei presenti rea-
zioni di sgomento dovute non tanto a sentimenti
di pieta verso Pinelli quanto a considerazioni piu
0 meno conscie delle conseguenze negative per-
sonali che da quell’episodio potevano derivare.
Ne sono prova evidente la circostanza che il dott.
Allegra e lo stesso dott. Calabresi non si preoc-
cuparono di precipitarsi in cortile e di accertare le
condizioni di salute del Pinelli..."”. Accertamento
che, evidentemente, viene ritenuto superfluo.
Quando viene raccolto in un‘aiuola della que-
stura Pinelli & morente. Spira al pronto soccorso
dell’ospedale Fatebenefratelli senza aver ripreso
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conoscenza. Né, ai suoi familiari, viene data la
possibilita di awvicinarlo finché & in vita.

Pero, non e finita I'odissea del Pinelli che, nella
stessa notte in cui muore, viene ucciso per la
seconda volta. Nuova ma non ultima vittima di
una strage che continua a uccidere anche dopo
I'esplosione del 12 dicembre.

Uno dei giornalisti presenti quella notte in que-
stura ricostruisce la prima delle tre conferenze
stampa tenute dal questore Marcello Guida.

Il questore “ci ha detto il nome del caduto, pre-
cisando che si trattava di un anarchico individua-
lista, fermato il venerdi precedente. Ha aggiunto
che era fortemente indiziato e che il gesto, per lui,
era un’autoaccusa”.

Parole pesanti come pietre. Sono le prime di una
forsennata lapidazione.

Pinelli — spiega ai giornalisti il questore Marcello
Guida nella prima delle tre improvvisate conferen-
ze stampa che hanno luogo nella notte tra il 15 e
il 16 dicembre — “era fortemente indiziato di con-
corso in strage [...] il suo alibi era caduto”. (...)

E passata da mezz'ora I'una quando Guida tiene
la sua seconda conferenza stampa. Lo ascoltano
gli inviati dei pit importanti giornali italiani. Le
parole che il questore scandisce raggiungono, il
giorno successivo, milioni di persone: “Pinelli era
fortemente indiziato. Il suo alibi era caduto. Si era
visto perduto. E stato un gesto disperato, una
specie di autoaccusa”.

Qualcuno, davanti ad affermazioni cosi decise, gli
chiede se Pinelli fosse gia in arresto o se, invece,
ancora in stato di fermo. Guida non ha dubbi: “II
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suo era un fermo di polizia, prorogato dall’Au-
torita”. Come appurera il giudice D'Ambrosio,
Pinelli, invece, era trattenuto illegalmente. (...)

La mattina di martedi il questore Marcello Guida
si presenta ai giornalisti. E la terza conferenza
stampa dopo la morte di Giuseppe Pinelli. Davanti
al montare dei sospetti e delle supposizioni il
questore ribadisce, ancor pil decisamente, le cose
dette nella notte: “Non vorrete mica pensare che
I'abbiamo ucciso noi! Quel poveretto ha agito
in modo coerente con le sue idee. Quando si &
accorto che lo stato che lui combatte lo stava per
incastrare, ha agito come avrei agito io se fossi un
anarchico”. (...)

In realta, gia mentre stanno procedendo al fermo
di Pinelli, gli investigatori milanesi - difficile affer-
mare se per convinzione effettiva o per pressioni
giunte dalla capitale - hanno deciso di inserirsi
con decisione nella pista che i loro colleghi romani
hanno imboccato. Gia a poche ore dagli atten-
tati.

Corre, questa pista, lungo gli itinerari delineati
da “Andrea” - alias Salvatore Ippolito, agente
di pubblica sicurezza al quale da qualche mese &
stata affidata la missione di infiltrarsi, tra le tante
possibili organizzazioni della nuova sinistra, nel
circolo anarchico romano 22 Marzo. Circolo 22
Marzo vuol dire, appunto, Valpreda.

E' la pista rossa, la pista anarchica: la “prefe-
renza”, insomma, alla quale aveva accennato il
questore di Milano Guida. Evidente [|'obiettivo
della questura di Milano: inserirsi, con una propria
autonomia d'iniziativa, nel percorso che i romani
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- accostando sbrindellate confessioni di infiltrati,
provocatori e sbandati confluiti attorno al 22
Marzo - stanno battendo a spron battuto.
Non a caso i primi interrogatori, negli uffici del
Fatebenefratelli, mirano a stabilire, attraverso
Pinelli, un collegamento tra gli attentati del 12
dicembre e la precedente catena di atti terroristici
- da quelli alla Fiera Campionaria a quelli dell’8
agosto ai treni - per i quali sono gia stati accusati,
e incarcerati, diversi militanti anarchici milanesi.
Per il suo ruolo di animatore del circolo anarchico
Ponte della Ghisolfa, per i contatti che intrattiene
non solo nell’area dell’anarchia ma, anche, con
numerosi militanti della sinistra ed esponenti della
Nuova sinistra giovanile, Pinelli puo rappresentare
un tassello importante nella costruzione che le
indagini vogliono delineare.
Nessuna forzatura viene risparmiata per accostare
elementi sparsi e contraddittori. Per far procedere,
a qualsiasi costo, una ricerca di indizi che si rivela,
ben presto, a senso unico.
Sforzo esasperato: teso a far discendere, da
un'ipotesi complessiva che non si vuole - o si pud
- mutare, responsabilita e connessioni rastrellate
senza nessun rispetto delle regole.
Cosi si passa sopra a ogni verita, o elemento di
realta, che contraddica “la preferenza” investiga-
tiva che si & imposta. La verita — proprio perché
non viene accettata — viene ignorata. O peggio,
guando viene riconosciuta, semplicemente e bru-
talmente, viene soppressa.
Giorgio Boatti
Piazza Fontana, Einaudi, Torino, 1999
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(...) Un mondo piccolo. Questo & quanto traspare
a lato della vicenda, grande e tragica di Piazza
Fontana.

Un mondo piccolo: di relazioni incredibilmente
allacciate, di ruoli opposti accostati con vertigi-
noso azzardo. Specchio dove si rifrangono - I'una
nell’altra - le contrapposizioni pit ardite.

Si guardi al minuscolo universo del circolo anarchi-
co 22 Marzo, additato, all'indomani del 12 dicem-
bre, come covo e culla degli sbrindellati artefici
della strage. Vi aderiscono, in tutto, una decina di
ribelli piti confusi che persuasi, privi d'esperienza,
velleitari e rozzi. Per poche settimane, alla vigilia
degli attentati del dicembre 1969, danno vita a
una scheggia organizzativa assolutamente irrile-
vante nel gran mare tempestoso dell’agitato e
popolatissimo universo che si muove nell’autunno
caldo.

Eppure - a cavallo di questa meteora anarchica
assolutamente trascurabile e transitoria - si piaz-
za un infiltrato a tempo pieno: ¢ il “compagno”
Andrea Politi, vale a dire I'agente della squadra
politica della questura di Roma Salvatore Ippolito.
A far da leader carismatico del gruppo giunge,
accanto a uno sbiaditissimo Pietro Valpreda, un
provocatore di professione come Mario Merlino.
Il suo tragitto politico dal nazismo all’anarchia
nonché le sue pil che salde connessioni con
Stefano Delle Chiaie (“il bombardiere di Roma”)
sono assolutamente note all’ufficio politico della
questura di Roma.

Non solo: a dimostrazione che il mondo e proprio
piccolo, Merlino, pur procedendo dal nazismo
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all'anarchia, ha tempo di riaccostarsi alla Chiesa
cattolica. E, tra le migliaia di sacerdoti che a
Roma potrebbero fargli da direttore spirituale, si
rivolge a don Mario Venini, un sacerdote legato al
commissario Luigi Calabresi da rapporti di totale
amicizia, di assoluta confidenza. Legame, quello
tra il sacerdote e il commissario, molto intenso: e
nel quale e provato si sia parlato, e molto, anche
del tribolato tragitto del giovane Merlino.

Non basta: accanto a Merlino, nuovo leader del
22 Marzo, incrocia le sue piste Stefano Serpieri
che dal 1965 & al servizio del Sid come informa-
tore.

Semplice fare quattro conti.

A ridosso del circolo anarchico appena sorto (nep-
pure dieci persone in tutto) operano:

- un agente della pubblica sicurezza che riferisce
non all'ultimo dei marescialli ma al responsabile
della squadra politica della questura di Roma;

- un provocatore nazifascista che ha molta piu
esperienza di quanto faccia supporre la sua gio-
vane eta;

- un informatore che fa capo ai servizi segreti
militari, vale a dire al Sid.

Nel cerchio appena piu esterno, lontano per chilo-
metri ma assai vicino per percezione informativa di
quel che sta accadendo, si colloca il commissario
Calabresi, della squadra politica di Milano.
Singolare la coincidenza poi che, il pomeriggio
stesso della strage, porta il commissario Calabresi
- I'investigatore che a Milano tira le prime fila del-
I'indagine - a recarsi presso il circolo anarchico di
via Scaldasole a prelevarvi Pinelli. Quasi che tra le
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centinaia di perquisizioni in corso in quelle ore in
tutta Milano I'unica che meriti di essere condotta
direttamente sia quella che, attraverso il coinvol-
gimento anarchico, intende puntare sulla concate-
nazione tra la bomba di Piazza Fontana e gli atten-
tati alla Fiera Campionaria e ai treni gia attribuiti
- erroneamente - alla sinistra libertaria. (...)

E allora avanza la seconda ipotesi. Per qualche
ragione il 22 Marzo, ancor prima degli attentati
del 12 dicembre, viene posto nel cono di luce di
controlli polizieschi eccezionali. Assolutamente
incomprensibili @ meno che li si voglia spiegare
con quanto accade dopo. Quando, avvenuta la
strage, tasselli dispersi scivolano agevolmente al
loro posto.

Il provocatore Merlino, pur accollandosi - con le
rivelazioni che s'appresta a fare - imputazioni da
ergastolo, si trasforma in “precettore” degli inqui-
renti romani sui retroscena della strage. Traccia i
primi passi della lunga, fallace pista anarchica
che, come fosse un copione perfettamente predi-
sposto, va in scena negli uffici degli inquirenti di
Roma e di Milano. Anni dopo, questa costruzione,
eretta sugli sbrindellati militanti del 22 Marzo, si
dimostrera depistante e sgangherata.

Eppure grazie alla tempestiva evocazione di que-
sto “piccolo mondo” allestito in poche settimane
da Mago Mago (cosi gli anarchici del 22 Marzo
chiamano Merlino) e portato alla luce gia a poche
ore dagli attentati, si fa fruttare in modo insperato
quello che pareva un piccolo, casuale investimen-
to in prevenzione investigativa.

Cio che si e seminato grazie all'infiltrazione nel 22
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Marzo viene raccolto, con stupefacente
in poche ore.
Colossale mietitura che, a tanto tempo di distan-
za, forse non & stata ancora del tutto valutata s @& e : e ' e
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Valpreda, incidera per anni nella storia del paese. B e '\ l
Mutera rapporti di forza sociali e politici. Sottrarra
responsabili della strage al rischio di una rapida
individuazione dando inizio, con incalcolabili
concatenazioni, alle stragi impunite della storia
recente d'ltalia.
La messa in scena della pista anarchica agisce
poderosamente. E' un velo che impedira di vede-
re, o servira da pretesto per non vedere, cid che
altrimenti avrebbe dovuto stare pressoché imme-
diatamente sotto gli occhi, percepito alla prima
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L'uomo della strage

“La bomba della strage di piazza Fontana I'ho
messa io. E una nostra operazione.” E Delfo Zorzi
che parla: una confessione mai fatta ai giudici,
ma a un amico, un camerata. Questi, molti anni
dopo, I'ha raccontata ai magistrati. Insieme a
tanti altri elementi, quella confidenza ha portato
all'ultima sentenza su piazza Fontana, alla fine
dell’ennesimo processo (lI'ottavo) di una storia
infinita. Zorzi é stato condannato, insieme ai neri
Carlo Maria Maggi e Giancarlo Rognoni.

Zorzi, militante della cellula veneta di Ordine
nuovo, miscela esplosiva di misticismo orientale
e spietatezza nazista, oggi ha una cinquantina
d’anni, vive a Tokyo, & miliardario, non ha affatto
rinnegato i suoi ideali di un tempo. Ama ancora
il misticismo, crede ancora nel nazismo. Come
allora. Come durante quella oscura stagione
delle bombe nere, a cavallo tra gli anni sessanta
e i settanta. Ma oggi é stato costretto a uscire
dall’'ombra, tradito dai vecchi camerati che dopo
tanti anni hanno osato fare il suo nome.

A snidarlo & stato un giudice con la faccia da
ragazzo, che ha condotto l'ultima istruttoria
sull’eversione di destra a Milano. Guido Salvini
il giorno della strage di piazza Fontana, il 12
dicembre 1969, aveva quattordici anni, era uno
studente di quarta ginnasio del liceo Manzoni
di Milano. Negli anni seguenti distribuiva agli
studenti, all’'uscita dalle lezioni, volantini firmati
Collettivo socialista libertario, con una grossa A
cerchiata: il simbolo dell’anarchia. Parlavano di
antimilitarismo e autogestione.

Al Manzoni negli anni settanta lo scontro nelle

assemblee era tra quella che allora era chiamata
sinistra rivoluzionaria (Movimento studentesco,
Lotta continua, altri collettivi) e il Quarto gruppo
(i moderati, i liberali; “i fascisti”, dicevano senza
andare troppo per il sottile quelli di sinistra, e
qualche volta avevano anche ragione). Lui, Salvini,
era uno degli animatori di un piccolo collettivo
che si rifaceva al sindacalismo anarchico della
guerra civile spagnola ma, in controtendenza
rispetto al clima infuocato di quegli anni, aveva
scarso amore per le ideologie e nessun riferimen-
to organizzativo esterno al liceo. Un cane sciolto,
un indipendente, gia allora. Chissa quante volte,
senza saperlo, ha visto in faccia i suoi indagati
di oggi, i neri del circolo La Fenice, i fascisti del
gruppo Alfa, che dalla vicina universita Cattolica
(avevano la sede in via San Pio V) venivano ogni
tanto a distribuire volantini agli studenti del
“rosso” Manzoni...

Alcuni decenni dopo, ha riaperto una partita che
si credeva chiusa. Indagando sui “neri” di Milano
degli anni sessanta e settanta, ha ritessuto i fili
delle conoscenze sull’'eversione. Nel corso di
tre decenni, un piccolo gruppo di magistrati ha
accumulato una montagna di conoscenze sulla
strategia delle stragi. Sono nomi da ricordare,
perché hanno lavorato tra difficolta immense,
attacchi, minacce, depistaggi e spesso hanno
avuto la vita segnata: Giancarlo Stiz a Treviso,
Giovanni Tamburino e Pietro Calogero a Padova,
Gerardo D’Ambrosio ed Emilio Alessandrini a
Milano, Emilio Ledonne a Catanzaro, Domenico
Vino, Francesco Trovato, Gianpaolo Zorzi a

Brescia, Rosario Minna, Claudio Nunziata, Libero
Mancuso a Bologna, Carlo Mastelloni e Felice
Casson a Venezia...

Ora si sa tutto, o quasi. Si conosce il disegno della
strategia eversiva: in Italia & stata combattuta
una guerra non dichiarata e non convenzionale
contro il comunismo, una guerra non ortodossa,
come dicono i tecnici, “low intensity war”, un
conflitto a bassa intensita; le bombe e le stragi,
da imputare ai “rossi”, servivano come innesco
per realizzare, o minacciare, una svolta autori-
taria, o comunque per stabilizzare la situazione
politica e sociale, impedendo aperture a sinistra.
Protagonisti di questa guerra: gli apparati isti-
tuzionali preposti alla sicurezza, sotto ombrello
atlantico, che per i lavori sporchi si servivano dei
gruppi neonazisti.

Se il quadro & ormai chiaro, mancano pero le
responsabilita specifiche: trent'anni di depistaggi
istituzionali hanno nella maggior parte dei casi
impedito non di individuare, ma di condannare i
responsabili delle stragi.

Salvini ha pazientemente ripreso a tessere la
tela preparata dai suoi predecessori, ha indi-
viduato qualche responsabile della strage di
piazza Fontana e I'ha passato alla Procura della
Repubblica, ai pubblici ministeri Massimo Meroni
e Grazia Pradella che nel luglio 2001 hanno otte-
nuto le condanne di primo grado.

Ha cosi qualche colpevole, trentadue anni dopo,
|'attentato alla Banca nazionale dell’agricoltura
che costd sedici morti e ottantotto feriti. Fu la
madre di tutte le stragi, l'inizio della stagione
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delle bombe, il via alla guerra non ortodossa
combattuta da un esercito invisibile: otto stragi
tra il 1969 e il 1984, centocinquanta morti, oltre
seicento feriti. Una ferita alla democrazia ancora
non rimarginata.

Il samurai

Zorzi e ingrassato, rispetto alle foto che lo ritrag-
gono negli anni settanta. Ha perduto i capelli sulle
tempie. Ma la tempra non & mutata. “Aveva un
carattere molto forte, spesso duro” racconta un
suo camerata, Martino Siciliano, che ha collabo-
rato con il giudice Salvini. “Era molto manesco e
privo di quelle reazioni che in molti di noi sorgeva-
no alla vista del sangue durante i pestaggi. Zorzi
infatti si occupava personalmente anche delle
punizioni da infliggere ai camerati...”

Da vero soldato politico, pero, univa palestra e
letture. “Aveva un carattere chiuso, introverso,
molto riservato. Portato quasi a una specie di
misticismo. Fu lui infatti a far scoprire ad altri
camerati di Ordine nuovo di Mestre, come a me
stesso, il buddhismo. Nonché autori del calibro
di Evola, Guenon, Steiner e altri.” Libri e karate,
racconta Siciliano. “Era una persona determinata
e capace di mantenere un autocontrollo notevo-
lissimo. Per questo era stato scelto come canale
privilegiato tra Maggi e il gruppo di Mestre.”
Carlo Maria Maggi, medico, ¢ il capo di Ordine
nuovo nel Veneto, I'organizzazione fondata da
Pino Rauti. Zorzi diventa ben presto il braccio
destro di Maggi. Giorgio Almirante, il leader del
Movimento sociale italiano (il partito da cui e
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nata Alleanza nazionale), gli offre anche un posto
nella direzione nazionale del Fronte della gioven-
tu, I'organizzazione giovanile del MSI. Ma Delfo
preferisce il lavoro periferico, il combattimento
sul campo.

In via Felisati, a Mestre, aveva aperto una piccola
palestra con un nome giapponese: Ronin Kaj.
Vale a dire: "Il samurai errante”. Lui, cintura nera
di karate, vi insegnava arti marziali ma anche
mistica zen, occultismo, parapsicologia. Studiava
giapponese all'lstituto orientale di Napoli, dove si
¢ laureato in lingua e letteratura giapponese con
una tesi sul fascismo nipponico. Nel 1972 i giudici
Giancarlo Stiz a Treviso, Gerardo D’Ambrosio ed
Emilio Alessandrini a Milano cominciano a segui-
re la pista nera: non I'anarchico Pietro Valpreda,
subito offerto in pasto all’opinione pubblica come
“la belva umana”, ma I'ambiente neofascista &
I'incubatore delle bombe. Zorzi capisce che &
tempo di cambiare aria: si trasferisce nell’'amato
Giappone. Lo aiuta Romano Vulpitta, diplomati-
co, orientalista, uomo di destra, che a Tokyo gli
mette a disposizione i suoi ottimi rapporti con il
ministero degli Esteri e la Comunita europea. Cosi
Zorzi impianta una rete di import-export: pesce,
marmo di Carrara, mobili, materiale elettronico,
poi soprattutto moda. Diventa ambasciatore in
Giappone del made in ltaly. Funziona, ha suc-
cesso. Diventa miliardario. Tanto che & lui, nel
1991, a prestare da un giorno all’altro 30 miliardi
a Maurizio Gucci, rampollo di una dinastia al tra-
monto. Gucci aveva un bisogno disperato di soldi
per tentare di salvare I'azienda e il marchio dalla

e EOBHIERE DELLA SERA

ARCHIA DIETRO 11, SUICINIO DE

volfo-per due pers

la sfessa poizia o rifeneyano inca i azi
; iz ney; pace di azioni vip-
rrogalivi ai quall ¢ possibile gare qualslas) rixp::?a

» FERROV“«‘RL cosa v!}lGPilf’SAﬁ:(GN(URSO N STRAGE -

anai YNA IMPUTAZIONE
. FRA LE PIU GRAVI

Lart. 422 deffa fe
di morte: aggi il

9g¢e prevedeva una volta la pena
TeQto ¢ punito can Vergastolo

R

scalata dei soci arabi. “Li ho trovati sotto una mat-
tonella” ha dichiarato all’epoca “una mattonella
che mi & stata indicata in sogno da mio padre
morto.” Quella mattonella si chiamava Delfo Zor-
zi. Tre mesi dopo, Gucci gli restituisce 37 miliardi.
Un prestito a tassi da usura. Non servira comun-
que a fargli conservare I'impero delle borsette:
Maurizio perde I'azienda, tenta altre strade, si
butta infine in un grande affare, costruire casinod
in Svizzera. Poi nel 1995 finisce la sua avventura
ammazzato sotto casa, in via Palestro a Milano.
Mandante dell’'omicidio, la sua ex moglie.

Zorzi il samurai continua intanto i suoi commerci
miliardari. Ma e inseguito dal suo passato. Dopo
oltre due decenni, i suoi camerati cominciano
a parlare. Era il 31 dicembre 1970, la notte di
Capodanno dopo la strage. A Mestre si ritrovano
tre camerati, Zorzi, Siciliano e Giancarlo Vianello.
Festa in stile nazionalrivoluzionario: donne, birra,
inni hitleriani suonati sul giradischi.

A un certo punto, tra un canto e I'altro, Siciliano
e Vianello toccano il tema del
bomba scoppiata a Milano pochi giorni prima,
nella sede della Banca nazionale dell’agricoltura.
“Zorzi prese il discorso molto alla larga” racconta
Siciliano a Salvini. “Disse che non dovevamo pen-
sare che per un nazionalrivoluzionario la morte di
qualche persona potesse costituire una remora
sulla strada della rivoluzione. Fece gli esempi di
Dresda e Hiroshima in cui vi erano stati bombar-
damenti sulle popolazioni inermi e in questi casi
neppure il nemico aveva avuto remore a fare cen-
tinaia di migliaia di vittime. Ci ricordo che, secon-
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do i nostri grandi teorici, anche il sangue poteva
essere motore di una rivoluzione che, partendo
dall'ltalia, avrebbe salvato I'Europa difendendola
dal comunismo.”

Alla fine di questa premessa, Delfo si apre: “Ci
fece chiaramente intendere che gli anarchici non
c’entravano per nulla e che erano presi come
capro espiatorio per il fatto che, per i loro pre-
cedenti come bombaroli, un’accusa nei loro con-
fronti era credibile. In realta gli attentati di Milano
e Roma erano stati pensati e commissionati ad
alto livello e materialmente eseqguiti da Ordine
nuovo del Triveneto”. Ordine nuovo del Triveneto,
rimugina Siciliano, significa Maggi, Zorzi, Franco
Freda, Giovanni Ventura, Massimiliano Fachini,
Roberto Raho.

Dopo poche settimane, agli inizi del 1970, Zorzi
incontra a Mestre un altro camerata, Carlo Digilio,
grande passione per le armi, chiamato zio Otto
per il vero amore che mostrava per la sua compa-
gna preferita, la pistola Otto Lebel.
d’orgoglio Delfo Zorzi mi disse che aveva parteci-
pato all’azione di Milano e che nonostante tutti
quei morti, che erano dovuti a un errore, I'azione
era stata importante perché aveva ridato forza
alla destra e colpito le sinistre nel paese.” Digilio
fa mettere a verbale queste parole esattamente
ventisei anni dopo, il 20 gennaio 1996, seduto
davanti al giudice Salvini.

Nel 1973, racconta Digilio, Zorzi tornd con lui
sull’argomento: “Mi disse testualmente: «Guarda
che io ho partecipato direttamente all’operazione
di collocazione della bomba alla Banca nazionale

“Con un moto

dell’agricoltura». Queste furono testualmente le
sue parole, che ricordo ancora bene, anche per
la loro gravita. Zorzi non parld né di morti né
di strage, ma uso il termine operazione, come
se si fosse trattato di un’operazione di guerra.
Aggiunse: «Me ne sono occupato personalmente
e non é stata una cosa facile»”

Un’operazione di guerra: c'era da fermare I'au-
tunno caldo delle agitazioni operaie, c'era da
bloccare il sessantotto della rivolta studentesca.
Senza troppi rischi: scatta una rete istituzionale
di coperture e depistaggi e in galera viene subito
rinchiuso Pietro Valpreda, anarchico, ballerino. Il
mostro da sbattere in prima pagina, la “belva
umana” che al Tg della sera un giovane Bruno
Vespa, presenta a un’ltalia non ancora abituata
all’orrore.

L'avocato Gaetano Pecorella in quegli anni
difendeva i militanti del Movimento studentesco,
che manifestavano per le vie di Milano gridando:
“Valpreda & innocente, la strage e di stato”. Oggi
(quanto tempo é passato!) Pecorella & difensore
di Delfo Zorzi, oltre che deputato di Forza Italia.
E smentisce con zelo le notizie di stampa che
riguardano il proprio cliente. Zorzi non c'entra
nulla con I'organizzazione Siegfried, un gruppo
armato in contatto con apparati dello Stato,
composto prevalentemente da ex repubblichini
e da ex carabinieri. Zorzi non c’entra nulla con
la Yacuza, la potente mafia giapponese. E Zorzi,
naturalmente, non c’entra nulla con la bomba
di piazza Fontana. "Il 12 dicembre 1969 era a
Napoli, all'universita.”

e Y Gei VO;; uestlﬂ'ﬂ
o uccl 'dtandﬂsl

&

IL GIOR

Non dimentic

,cv R

Ana”C

Delfo sognava una razza superiore, da ottenere
incrociando ariani e nipponici. Per parte sua, ha
gia dato un contributo: a Tokyo ha sposato una
donna giapponese, che gli ha messo al mondo
una bambina con gli occhi a mandorla.

L'elettricista

Pochi giorni prima del 12 dicembre 1969 il grup-
po dei veneti di Ordine nuovo si ritrova in Friuli.
Prepara I'esplosivo: candelotti di gelignite in carta
rossa, che saranno usati per la strage di Milano,
per i contemporanei attentati di Milano e Roma
e, prima di questi, per i due attentati messi a
segno da Siciliano e Zorzi alla scuola Slovena di
Trieste e al cippo di confine tra Italia e Jugoslavia
a Gorizia.

| timer per le bombe, costo 80mila lire, sono
acquistati il 15 settembre 1969 da Franco Freda
a Bologna, presso la ditta Elettrocontrolli. Per
scegliere i prodotti giusti e preparare l'innesco,
Freda chiede aiuto a Tullio Fabris, un elettricista
di Padova. “Nel secondo semestre del 1968 la
signora Freda, mia cliente, mi chiese telefonica-
mente se ero disponibile ad andare a montare
due plafoniere nell’ufficio del figlio, avvocato.”
Comincia cosi, per caso, l'incredibile avventura
di Fabris, bombarolo senza saperlo. “Freda mi
disse che volevano lanciare dei missili.” Forse dei
fuochi d'artificio, pensa I'elettricista, che dopo
aver accompagnato Freda alla Elettrocontrolli di
Bologna inizia un vero e proprio corso accelerato
a Freda e Ventura.

La prima lezione si tiene nello studio di Freda, a
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Padova: Fabris insegna a collegare una batteria,
un filo al nichel-cromo, un fiammifero antivento.
Il fiammifero s’incendia, I'esperimento & riuscito.
La seconda lezione & tutta teorica: “Un colloquio”
ha raccontato Fabris a Salvini “nel corso del quale
mi fu chiesto come il congegno elettrico provato
in precedenza potesse essere collegato a un timer,
giustificando cid con il ritardo che bisognava dare
alla partenza di pit missili”. La terza lezione ¢é la
prova generale: Fabris, Freda e Ventura collegano
il congegno al timer. La bomba & pronta.

Il 12 dicembre a Roma e a Milano sono collo-
cati cinque ordigni, tra cui quello micidiale di
piazza Fontana. A Milano entrano in azione i
veneti di Ordine nuovo, nella capitale i romani di
Avanguardia nazionale, guidati da Stefano Delle
Chiaie, er Caccola.

I gruppo milanese La Fenice di Giancarlo Rognoni
offre il supporto logistico: mette a disposizione
una base nei pressi di piazza Fontana, dove viene
awiato il timer della bomba, e prepara un’azione
di copertura, con un sosia di Valpreda, forse il
fascista Nino Sottosanti, che fa un giro in taxi,
per poter incastrare il colpevole designato. Forse
Rognoni in persona si occupa del secondo atten-
tato, quello alla Banca commerciale italiana di
piazza Scala, dove la bomba non scoppia.
Trent’anni dopo, é difficile che tutta la verita si
possa affermare in un tribunale. Freda e Ventura
sono ormai improcessabili, perché gia assolti in
via definitiva. Assolto anche Massimiliano Fachini,
esponente veneto di Ordine nuovo, organizzatore
nel 1973 di un viaggio che portd una trentina
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di neofascisti ad addestrarsi per un mese in un
campo dei cristiano-maroniti in Libano. Fachini,
comungue, qualche anno fa & morto in un inci-
dente stradale.

Assolti definitivamente, e dunque improcessabili,
anche i romani Stefano Delle Chiaie, fondatore di
Avanguardia nazionale, e il suo camerata Mario
Merlino (& a lui che si riferisce un appunto del
SID del 1969, in cui é scritto che “suo padre &
amico del direttore della Banca dell’agricoltura di
Milano”).

Curiosa situazione: in Italia, dopo la sentenza del
luglio 2001, circolano persone che sono come i
centauri, né pienamente uomini, né interamente
cavalli: dentro la storia delle stragi, ma innocenti
per sentenza di stato.

Candannati all’'ergastolo, invece, Delfo Zorzi,
Carlo Maria Maggi, Giancarlo Rognoni. Zorzi & in
Giappone, imprendibile. E poi: molte sono ancora
le responsabilita, le complicita, i depistaggi da
chiarire. Ma oggi e finalmente possibile almeno
ricostruire le vicende di quella stagione, individua-
re i protagonisti di quella guerra. Per la storia, se
non per i tribunali.

L'amerikano

Nell’estate 1969 un gruppo di ordinovisti veneti
si ritrova in un casolare di Paese, nei pressi di
Treviso. Ci sono Zorzi, Ventura, Marco Pozzan. E
Carlo Digilio, zio Otto. Il gruppo prepara I'esplosi-
vo per gli attentati. E stato proprio Zio Otto a pro-
curare la gelignite, mediando I'acquisto per conto
di Zorzi. Il venditore & Roberto Rotelli, un venezia-

no che, pur non disdegnando il contrabbando, di
mestiere organizza i recuperi di materiali rimasti
su navi affondate e dunque ha sempre a disposi-
zione gli esplosivi che gli servono per far saltare,
all'occorrenza, fiancate e paratie. Zio Otto cerca
di darsi da fare anche per insegnare ai camerati
I"utilizzo di timer e candelotti.

Ma piu di vent'anni dopo, colpo di scena. Salvini
scopre un altro nome in codice dell'indaffaratis-
simo zio Otto: Erodoto. E un’altra sua identita
segreta: “Digilio Carlo inizio la sua attivita nel
1967, quando subentrd a suo padre Michelangelo
nel ruolo di fiduciario CIA nel Veneto. Il nome in
codice Erodoto, che fu del padre, venne da lui
ripreso alla morte di questi”. Cosi scrive il capi-
tano Massimo Giraudo nel rapporto del maggio
1996 realizzato dal ROS (Raggruppamento opera-
tivo speciale) dei carabinieri. “L'attivita del Digilio
Carlo si concretizzd principalmente nel Triveneto,
anche se non mancarono incarichi per missioni
all'estero”.

Dunque Digilio, alias zio Otto, alias Erodoto, era
un agente della CIA in ltalia. Faceva parte del
gruppo ordinovista veneto, maneggiava esplosivi,
detonatori e timer, e poi redigeva diligenti rela-
zioni ai suoi superiori. Che si sono ben guardati
dall'intervenire per bloccare i bombaroli o almeno
per fornire ai magistrati italiani elementi utili per
le indagini.

Digilio negli anni scorsi era riparato a Santo
Domingo e ancora nel 1992 aveva lavorato per
gli americani: arruolava esuli cubani da impiegare
nella lotta contro Fidel Castro. Poi & stato abban-
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donato, arrestato, espulso, rimandato in ltalia.
Qui ha cominciato a collaborare con il giudice
Salvini, ricostruendo la catena di comando CIA in
cui era inserito.

Suo superiore diretto era Sergio Minetto, che
oggi ha passato i settant’anni, ex combattente
della Repubblica di Salo, aderente all’associazione
combattentistica Sthalhelmen (“Elmetti d'ac-
ciaio”), diventato capo-rete CIA per il Triveneto.
“I' suoi superiori di nazionalita statunitense inseriti
all'interno delle basi NATO" e scritto nel rapporto
del ROS “furono il capitano David Carrett, a suo
dire di stanza dal 1966 al 1974 presso la base
Ftase di Verona, e il capitano Theodore Richard
detto Teddy, di stanza dal 1974 al 1978 presso
la base Setaf di Vicenza. Entrambi gli ufficiali
facevano parte della US Navy, la Marina militare
USA.” Sopra i capitani, secondo Digilio, c'era il
colonnello Frederick Tepaski, uomo CIA di stanza
in una base NATO della Germania federale. Dei
diciannove agenti CIA attivi in Italia e identificati,
quattro (Carlo Digilio, Sergio Minetto, Giovanni
Bandoli, Robert Edward Jones) hanno ricevuto
un awiso di garanzia per spionaggio politico e
militare, articolo 257 del codice penale. Prevede
pene pesanti: da quindici anni di reclusione fino
all'ergastolo. Ma il giudice li ha dovuti assolvere:
non & spionaggio lavorare per un paese alleato.
Salvini ha indagato anche sull’Aginter Press,
I'agenzia con sede a Lisbona che sotto la guida
di Yves Guerin Serac lavorava per conto della
CIA: aveva il compito di sviluppare la teoria della
guerra non ortodossa contro il comunismo, di
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diffonderla e di preparare i soldati politici pronti
a entrare in azione nei diversi paesi. Le stragi, da
attribuire alla sinistra, dovevano creare una situa-
zione di disordine a cui sarebbe seguita una vasta
richiesta di ordine (destabilizzare per stabilizzare).
Un intervento militare di tipo golpista era infatti
previsto nel 1970 al culmine della stagione delle
bombe, con manovalanza fascista, gestione istitu-
zionale, copertura NATO. Tutt'altro che un golpe
da operetta. Uno personaggio di nome Licio
Gelli, allora assolutamente sconosciuto, aveva
un ruolo importante in quel piano: il suo compito
era di sequestrare il presidente della Repubblica
Giuseppe Saragat.

Un piano simile fu approntato per il giugno 1973:
I'operazione Patria, con pronti a intervenire i
Nuclei difesa territoriale, 36 legioni, 1500 uomini,
il cuore nero di Gladio. Il golpe poi non ci fu, le
stragi si. Ma il risultato fu comunque in gran parte
raggiunto: destabilizzare per stabilizzare.
Conclude il rapporto del ROS: “Non si comprende
perché gli Stati Uniti non abbiano nell'immedia-
tezza della strage fornito a un loro alleato ele-
menti utili per addivenire all'identificazione degli
autori del grave fatto di sangue”.

La spia gourmet

Subito dopo la bomba entrano in azione coloro
che devono gestire la strage. L'ufficio Affari riser-
vati del ministero dell’Interno, diretto da Umberto
Federico D'Amato (ministri in quegli anni neri
furono Franco Restivo, poi Mariano Rumor, poi
Paolo Emilio Taviani...), era il servizio segreto

civile, progenitore del SISDE. Ebbene, quell’ufficio
non solo era in stretto contatto con Guerin Serac
e Delle Chiaie (entrambi ebbero incontri con
D’Amato, il secondo da latitante incontro segre-
tamente all’estero anche Francesco Cossiga), ma
aveva tra i suoi informatori anche Delfo Zorzi.
D’Amato, spia gourmet che ai tempi curava una
raffinata rubrica gastronomica (“Gault Millau”)
sul settimanale L'Espresso, aveva gia infiltrato pro-
pri uomini e ingredienti nel pentolone dei gruppi
anarchici, per preparare la caccia al colpevole de-
signato. Viene infatti subito arrestato Valpreda,
di cui gli ordinovisti avevano esibito un sosia
(come sarebbe stato possibile, senza un accordo
preventivo?). La Squadra politica della Questura
di Milano (responsabile Antonino Allegra) ferma
il ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli, che poi
cade dalla finestra della questura e muore.
D'altro lato il SID, il servizio segreto militare
diretto prima dall’ammiraglio Eugenio Henke e
poi dal generale Vito Miceli, prepara i depistaggi
per coprire i veri responsabili. Ministri della Difesa
in quegli anni furono Luigi Gui, Mario Tanassi,
Franco Restivo, Giulio Andreotti...

L'ex ministro dell’'Interno Tanassi, prima di morire,
ha raccontato: “La sera del 12 dicembre 1969
il dottor Fusco, un agente di tutto rispetto del
SID, defunto negli anni ottanta, stava per partire
per Milano con Il'ordine di impedire attentati. A
Fiumicino seppe dalla radio che una bomba era
scoppiata. Da Padova a Milano si mosse, per depi-
stare le colpe verso la sinistra, un ufficiale del SID,
Del Gaudio. Questi due dati sono indizi, se non




prove, di atteggiamenti contrastanti nello stesso
SID. In alcuni settori del SID e dell’Arma di Milano
e di Padova vi furono deviazioni”.
Un giovane e promettente sottosegretario alla
Difesa con delega ai servizi segreti (si chiamava
Francesco Cossiga) ebbe un ruolo chiave. Fra
I'altro curo gli omissis da apportare ai dossier sul
progettato golpe da far scattare dopo le stragi,
coprendo il ruolo di alcuni personaggi da salvare:
tra questi, Licio Gelli.
Ma tutto cio, il livello politico e istituzionale,
non ha potuto entrare nel processo per piazza
Fontana. La politica ha fatto e continua a fare
barriera. La verita, nella sua interezza, & affidata
ora agli storici. O consegnata ai capricci della
memoria: che custodisce i ricordi nel tempo del-
I'indignazione, e poi li abbandona nel tempo della
smemoratezza.
“La giustizia vuole piu dolore che collera” scriveva
Hannah Arendt nel 1961, all'apertura del proces-
so al nazista Adolf Eichmann a Gerusalemme.
Dice il magistrato Gherardo Colombo: “Forse noi
magistrati non siamo riusciti finora a raggiungere
tutta la verita sulle stragi anche perché i cittadini
attorno a noi erano, alla fine, indifferenti, anzi
forse addirittura timorosi di coltivare la memoria e
di conoscerla, la verita: per paura di dover mettere
in crisi le loro tranquille convinzioni”. La verita fa
paura, quando é troppo orribile.
Gianni Barbacetto

Campioni d'ltalia, storie di uomini eccellenti e no

Marco Tropea Editore, Milano, 2002

11 30 giugno 2001, la II° Corte d’Assise di Milano ha dichiara-
to colpevoli Maggi Carlo Maria (libero-presente), Zorzi Delfo
(latitante-contumace), Rognoni Giancarlo (libero-presente),

(...) del reato p. e p. dagli artt. 81, Il comma, 110, 112 n.
1, 422, | e l comma C.P,, in quanto, in concorso tra loro e
con Franco Freda, Giovanni Ventura e altre persone rimaste
ignote, in numero almeno pari a cinque, in esecuzione di un
unico disegno criminoso, hanno commesso, al fine di ucci-
dere, atti tali da porre in pericolo la pubblica incolumita e
precisamente:

1) hanno collocato un ordigno esplosivo con dispositivo
a tempo nel pomeriggio del 12.12.1969 all’interno della
Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano, sede di Piazza
Fontana, ordigno che é esploso alle ore 16.30 circa ed ha
provocato la morte di:

Arnoldi Giovanni, China Giulio, Corsini Eugenio, Dendena
Pietro, Gaiani Carlo, Galatioto Calogero, Garavaglia Carlo,
Gerli Paolo, Meloni Luigi, Mocchi Vittorio, Papetti Girolamo,
Pasi Mario, Perego Carlo Luigi, Sangalli Oreste, Scaglia
Angelo, Silva Carlo e Vale’ Attilio; (...)

Nonché lesioni personali a 84 persone

2) hanno collocato il 12.12.1969 un ordigno esplosivo ana-
logo al precedente all’interno della Banca Nazionale del
Lavoro, sede di Roma, via San Basilio n. 45 (...)

3) hanno collocato il 12.12.1969 un ordigno esplosivo ana-
logo ai precedenti all’'interno della Banca Commerciale
Italiana, sede di Milano, Piazza della Scala, ordigno che
non é esploso per cause non dipendenti dalla volonta degli
autori ed é stato fatto brillare dagli artificieri alle ore 21 del
medesimo giorno.

I colpevoli sono stati condannati alla pena dell’ergastolo.
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Annuario del Teatro 2003
Speciale “Scrivere e riscrivere,
Linvenzione e la memoria”
pp. 352, € 49,00

Corpo sottile

a cura di Silvia Fanti / Xing

Uno sguardo sulla nuova
coreografia europea

| Cahiers di teatro, pp. 272, € 21,00

Thomas Bernhard

Teatro (4 volumi separabili)
Teatro V

Il presidente, Elisabetta Il, Il teatrante
| testi

uscita maggio 2004

Giuliano Scabia
Visioni di Gesu con Afrodite
La collanina, pp. 56, € 8,00

Spiro Scimone
Il cortile
La collanina, pp. 48, € 7,30

Edoardo Erba
Maratona di New York
e altri testi

Buone notizie, Venditori,
Dejavu, Senza Hitler

| testi, pp.184, € 16,50

Ubulibri via Ramazzini 8, 20129 Milano

le edizioni dello spettacolo

Sognando The Dreamers
a cura di Fabien Gerard

la sceneggiatura del film

con testi di Bernardo Bertolucci
e di Gilbert Adair

fotografie di Séeverine Brigeot

| libri quadrati, pp. 176, € 29,00

Romeo Castellucci

Societas Raffaello Sanzio

Epitaph

240 pagine di sole illustrazioni a colori
premesse di Franco Quadri, Frie Leysen,
Alan Read, Cristina Ventrucci

| libri quadrati, pp. 256, € 29,00

Rodrigo Garcia

Sei pezzi di teatro in tanti round
Prometeo, Borges, Dovevate rimanere a
casa coglioni, Il bello degli animali & che
ti vogliono bene senza chiedere niente,
La storia di Ronaldo il pagliaccio

del Mc Donald’s

| testi, pp. 248, € 18,00

Michel Marc Bouchard
Teatro

Le mammole,

Il viaggio dell'incoronazione,

Il sentiero dei Passi Pericolosi,
| manoscritti del diluvio,

Il pittore di madonne

| testi, pp. 192, € 16,50

tel. 0220241604  fax 0229510265

César Brie e il Teatro de los Andes
a cura di Fernando Marchiori

scritti di César Brie,

Fernando Marchiori e altri

I libri bianchi, pp. 224, € 19,50

Ugo Chiti

La recita del popolo fantastico
(una trilogia)

Il vangelo dei buffi, Quattro bombe
in tasca, | ragazzi di via della Scala
| testi

uscita febbraio 2004

Jurij Alschitz

La grammatica dell’attore

Il training, 97 esercizi di poetica teatrale
terza edizione

I manuali, pp. 179, € 15,00

- La matematica dell’attore
| manuali

uscita aprile 2004

Horst Coblenzer e Franz Muhar
Respiro e voce

(Istruzioni per parlare bene)
Introduzione di Luca Ronconi

| manuali

uscita maggio 2004

Enzo Moscato
Occhi gettai e altri racconti
La collanina, pp. 96, € 10,00

e-mail: edizioni@ubulibri.it www.ubulibri.it







