1

19366
SOMMOMMOLO
SCUFFIA In toscano

TEGNO NELLE MANE
OCCHI E ORECCHI:
MICHELANGIOLO

di
DARIO FO
TAGLIATO PROLOGO
Chi e Michelangelo

Buonarroti?

Michelangelo Buonarroti non
e nato a Firenze, come tutti
pensano.

Michelangelo  Buonarroti*0
nasce a Caprese il 6 marzo del
1475*1. Suo padre e un
piccolo podesta di quel borgo
nei pressi di  Arezzo, il
territorio e governato dai
Medici.
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Una ventina d’anni prima, nel
1452, a Vincli, borgo nei pressi
di Firenze, nasceva Leonardo
e pochi anni dopo Raffaello a
Urbino.

Tutti e tre hanno trovato la
matrice  essenziale della
propria genialita in Firenze*2
ove imparano a dipingere, a
scolpire e a progettare
architetture. In quegli anni a
cavallo del  Cinquecento

vengono al mondo*3,
apprendono e producono,
soprattutto a Firenze,

centinaia di giovani talenti che
diverranno, oltre che artisti
*4, sommi statisti e
Intellettuali, come Machiavelli,
Il Soderini e 1l Guicciardini
oppure  filosofi, musici*5,
INncisort, poeti, storicl,
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scienziati, imprenditori della
lana e dell’edilizia, gran
medici e speziali, astronomi e
perfino ammiragli di flotte,
scopritori di terre del Nuovo
Mondo, per non parlare del
numero incredibile di vescovi
e papi che Firenze da alla
Chiesa.

Ma come mai questa citta e
diventata il crogiolo di tanti
maestri? Se sI  dovessero
radunare*6 tutte le opere
prodotte dai suoi figli, naturali
e acquisiti, nel tempo
dell’Umanesimo e del
Rinascimento, comprese
guelle andate perdute,
razziate nelle guerre, rubate e
ora In_collezioni private di
tutto 1l mondo, con esse si
riempirebbero tutti 1 musel
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dell’universo e ne
resterebbero d’avanzo!

Cos’e, una casualita? Uno
strano fenomeno che ha
raccolto per follia genetica un
dna eccezionale fra 1 nativi
della stessa citta e nello stesso
tempo? */

Gli storici che amano 1 numeri
e le statistiche hanno tentato

di elencare 1 personaggi
straordinari che hanno
prodotto Intelligenza e

creativita nella Firenze del
Medici e nella Repubblica, che
li ha sostituiti.

SI sono accorti recentemente
che In appoggio a questi
eccezionali uomini e donne —si
e scoperto che anche 1 geni
nascono dall’utero di femmine
— si devono elencare migliaia
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di artigiani *8 di tale valore
che altrove sarebbero
classificati come artisti eccelsi.
A Firenze nel Quattrocento e
nel Cinguecento non
esistevano donne e uomini
comuni:  evidentemente |
normali venivano tutti da
fuori ed erano turisti... Li si
riconosceva gia allora dalla
macchina  fotografica che
portavano a tracolla, pronta a
scattare!

Ribadiamo quindi la nostra
domanda:. come e perché in
questa citta al tempo di
Michelangelo si e creata
guell’ineguagliabile
situazione? Di certo, ce lo
Insegnano tutti gli economisti:
In un simile contesto alla base
esisteva un’organizzazione
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dell’operare molto forte e
attiva, banche*9 che gestivano
Il prestito e [I’affare con
un’apertura mentale che
difficilmente ha riscontro nei

nostri  giorni. Non va
dimenticato che i1 banchieri di
Firenze furono i
sovvenzionatori principali

della scoperta delle Americhe
e non a caso America, prende
1 nome da  Amerigo
(Vespucci): e sintomatico che
sia stato proprio un banchiere
a scoprire I’America!

Ma tornando a noi: non basta
una valida economia da sé sola
a sviluppare un’esplosione
culturale e un fervore creativo
di quella portata... quello
straordinario Processo
mutativo senza un possente
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catalizzatore non avrebbe
avuto compimento.

E come si forma un simile
catalizzatore?

Solo se un’intiera popolazione
partecipa  compatta  allo
sviluppo  culturale  della
societa, ecco che allora,
orincipi 0 gonfalonieri della
Repubblica mettono come
punto piu elevato del loro
orogramma il sapere e la
conoscenza, la creativita, la
scienza e la scuola, poiché
nanno capito che il prestigio
oiu alto per chi gestisce |l
potere e determinato dal
valore delle opere e dalla
crescita civile, oltre che
economica dell’intera societa.
E un progetto rivoluzionario
di cui tratta largamente il
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Machiavelli  *10 nel suol
Discorsi sulla politica, efficace
ma molto pericoloso per
principi e despoti, poiche
cultura, sapere e conoscenza
producono effetti collaterali, o
se volete controindicazioni,
sconvolgenti per 1l potere.
Cioe si sviluppa la liberta
creativa ma anche quella
politica, iIncluso un insolito
anelito di partecipazione: tutti
vogliono contare. Insomma
nasce la democrazia, un
fenomeno molto faticoso da
gestire per tutti 1 governanti.
ol 8 o Fi ol
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Coparbol—oeccdehale: 1

guesto rimaniamo sempre
stupiti quando assistiamo alle
enormi difficolta e crisi che
assalgono 1 nostri attuali
politici nella gestione dello
Stato nostro e del nostro
governo.

Basterebbe che si guardassero
un attimo indietro nel tempo!

Michelangelo*11 oltre che
scultore fu valente pittore, €
risaputo pero che spesso
rifiutava guest’ultima
gualifica tanto che, quando a
33 anni si decise a montare
sulle impalcature della Sistina
per affrescare la volta e
realizzare quel Suo
capolavoro, a firma di ogni
giornata poneva il proprio
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nome e quindi specificava
“scultore”, non pittore!
Ancora, mostrava sprezzo,
Spesso pesante, verso I’arte del
colorare. La chiamava
mestiere da donnicciole e
giunse addirittura a rifiutare
Importanti commissioni che
Imponessero I”uso del
pennello.

Ma come e per quale accidente
a Michelangelo fin da ragazzo
e venuto in odio il dipingere?
Non si sa, questa e cosa di cui
si discute ancora oggi, €
difficile capirlo, forse perché
troppe sono le versioni che ci
forniscono 1 suoi biografi.

Il Vasari, il suo piu antico
testimone e grande estimatore,
ci da notizia che, fin da
ragazzino, Michelangelo
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dimostrasse un gran talento
per il disegno, la pittura e il
senso del colore, tanto che In
molti del borgo dove viveva,
spesso Iinsistevano con il padre
perché una si gran dote non
fosse  trascurata. Eppure
quando il piccolo decise di
trovarsi un maestro, suo padre
Lodovico si mostro fortemente
contrariato  poiche  altro
progetto teneva per lui; ma la
passione che il  figliolo
dimostrava era  davvero
Incontenibile cosicché questi
dovette alfin cedere. Dopo
aver appreso qualche lezione
da pittori di poca capacita, il
ragazzo entro nella bottega dei
fratelli Ghirlandaio*12, fra i
piu stimati maestri di Firenze.
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Qui vigeva, come In tutte le
botteghe di quel tempo, prima
di cimentarsi coi pennelli, la
regola di servire I maestri in
ogni bisogna: tener loro puliti
gli strumenti, macinar colori,
approntare impasti, stender
resine  preparatorie  sulle
tavole e altre faccende del
mestiere.

Esibirsi nella pittura veniva
solo dopo un lungo tirocinio,
ma Michelangelo scalpitava e,
tanto a casa che di nascosto In
bottega, ad ogni occasione ci

provava.
Il giovane apprendista, come
tutti 1 toscani di razza,

dimostrava un gran senso del
gioco a scherno e un giorno
con alcuni altri suoi compagni
penso di burlarsi*13 un poco
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del piu severo fra 1 suoi
maestri, Domenico
Ghirlandaio, I’indiscusso capo
bottega. Costui teneva un
Inciampo: quello dell’esser
fortemente smemorato. Come
quasi tutti gli anziani, si
scordava di nomi,
appuntamenti e perfino d’aver
compiuto un lavoro e d’averlo
poi venduto. Come si diceva
allora, era fortemente
rintronato!

In quel tempo Domenico
aveva Iniziato una tavola con
Madonna e figliolo attorniati
da putti cantori. Come era
costume ancora nel
Cingquecento Ss’andava per
sezioni: aveva gia dipinto per
Intiero la Vergine e |l
Bambino, gli restava di metter
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mano ai putti del coro. Di
guesti esistevano gia i cartoni

e qualche abbozzo.
Michelangelo, con 1 suoi
compagni apprendisti,

approfitto di un’occasione: |
fratelli Ghirlandaio, con tutti
gli aiuti di bottega, s’erano
assentati per gualche giorno. |
ragazzi, con pennelli e
tempere, Iniziarono a dar vita
e forma ai bimbi del coro.
Michelangelo mostro d’esser
gia pittore di buon mestiere;
guasi non si notava differenza
fra la maestria di Domenico e
quella del ragazzo.

Quando torno, I’anziano
maestro libero la tela del
drappo in cui la tavola stava
avvolta e rimase come
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Interdetto: “Chi ha concluso il
mio dipinto?”.

E 1 ragazzi all’unisono
risposero: “Maestro, e opera
vostra... e chi altri potea farlo
con tanta sicurezza?”.

“Sl, certo, e ben dipinto... ma
non ricordo d’averci messo
mano.”. Poi fra sé sconvolto:
“Mio Dio, sto proprio
diventando vecchio!”.

Rimasti soli, 1 ragazzi si
misero a far lazzi di contento e
a commentar lo scherno. Uno
degli aiuti di bottega i
sorprese di nascosto, quindi
chiamo Domenico e scoperchio
dinnanzi a tutti la loro beffa.
Michelangelo fu additato*14
come I’Ideatore capo
dell’infame “pagliacciata” e
da tutti duramente insultato.
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Domenico con tono grave
disse: “Tu sei il meglio talento
che mi sia capitato di dirigere,
ma essa tua bravura nulla vale
se non tieni rispetto per un tuo
maestro, se ti beffi di lui e lo
trascini alla berlina. Solo
Insolenza e quella che iIn te
appare!”.

Rimase tanto SCOSSO
Michelangelo, che abbandono
la bottega. Da quel di non
permise a nessuno  di
ricordare ch’egli fu allievo dei
Ghirlandaio, e odio quasi alla
follia la pittura e il colore.
Quando Michelangelo aveva
sedici anni, Lorenzo il
Magnifico*15, Impressionato
dalle doti del giovane, lo
accolse nel giardino dei
Medici, una specie di
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accademia*16  per  nuovi
talenti, e lo tenne come figlio
adottivo. Di i a poco Lorenzo
mori e Michelangelo ne provo
gran dolore.

Nel gennaio 1494
un’eccezionale nevicata si poso
su tutta Firenze *17, una
coltre alta piu di un braccio. Il
vento appresso trascino grandi
onde nevate contro | palazzi
cosi da coprirne le porte e le
prime finestre, tanto che
“molti cittadini SI
ritruovarono prigioni nelle lor
case.”.

Il duca Piero de Medici*18,
successore di  Lorenzo il
Magnifico, era uomo di
tutt’altra qualita rispetto al
padre, specie per guanto



18

riguardava lo spirito, non ne
teneva punto. E risaputo che
veniva soprannominato “il
Fatuo”*19 e anche
“Capriccio”, moti di scherno
che ben gli s’addicevano.
Infatti gli venne in capo di far
plasmare nella neve, |i nel
cortile del suo palazzo, una
grande statua*20. Ne diede
I’incarico a Michelangelo, che
mal volente prese I’invito
come burla greve e come beffa
che egli non riusci mai a
sciogliere nella sua mente.
Aveva 19 anni.

Intanto a Firenze e In tutta la
penisola stava circolando la
notizia che Carlo VIII di
Francia fosse in procinto di
scendere in Italia con una
grande armata*21 per
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conquistare  Napoli, sulla
quale 1 ventenne re
pretendeva avere diritti di
sovranita. Di I a poco si scopri
che le supposizioni di alcuni
non erano frutto di
fantasticherie: il re francese
s’era posto davvero in armi, e
col suo esercito, scavalcate le
Alpi, scendeva nella valle del
Po per attraversare poi |’ltalia
centrale fino al sud. Nel suo
avanzare, Carlo VIII inauguro
la buona abitudine, poi
ripetuta dai prossimi invasori,
di pretendere doni e cimeli di
valore in ogni citta.

Piero de’ Medici, il Fatuo,
uomo pavido oltre che vanesio
e Inaffidabile, senza di nulla
avvertire il Consiglio della
Signoria, si incontro con Carlo
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VIIl a Sarzana, al confine fra
la Lunigiana e la Liguria e,
come lo accusarono |
fiorentini, calo le Dbraghe.
Infatti, oltre a inchinarsi,
come dice la leggenda, per
baciargli le babbucce, su
perentoria richiesta del
giovane re di  Francia,
concedette 1 piu solidi baluardi
di difesa della Toscana di nord
ovest e Il diritto di far transito
con le sue truppe per le terre
governate dai Medici.

Al suo ritorno a Firenze Piero
Il Fatuo trovo una popolazione
a lui ostile: “Ma cosa gli e
venuto In mente al vanesio —
commentava ognuno - di
cedere quelle roccaforti!?”,

*kk




E 1l Savonarola, *22, famoso
predicatore domenicano che
stava a capo del movimento
popolare 8° POPULISTA?),
commentava: “Non si tratta
cosi col sovrani. Bisogna
sempre far rispettare la
dignita del popolo.”. Il vanesio
capl che non era aria e piu
veloce che non si dica smonto
le tende e scomparve al di la
del confine. *23.

Era la Repubblica.

Liberati dal dominio mediceo,
| fiorentini si organizzarono
per istituire un governo
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autonomo con a capo il
gonfaloniere Pier Capponi.

(taglio)
Con stupefacente rapidita
d’incoerenza, 1  cittadini,

sollecitati in ci0 da #fra
Gerolamo Savonarola e—dal

cheJoscosternenn oo ey
: o . liberta
decisero di accogliere il
monarca francese*24
spalancandogli le porte
dell’indomita Citta del Fiore,
“tanto che ci potesse entrar
con tutta sua oste, compresi li
cavagli e le spingarde.”.
Ancora, si decise di addobbare
con sontuosi festoni carichi di
frutti e fiori gli archi e |
portali d’ingresso e il percorso

tutto. Hmaggierenti-di-Firenze
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conguistatore. Ad accoglierlo,
oltre al maggiorenti, ci sono
tutti 1 piu importanti pittori,
architetti e intellettuali della
citta.

Nonostante Michelangelo fosse
commosso ammiratore del
Savonarola, non poteva
accondiscendere a
guell’accoglimento del re
francese: non regge all’idea di
dover assistere all’infiorata e
al salamelecchi dei piaggioni,
quindi nottetempo se ne esce
dalla citta intristito e confuso
(e anche un po’ Incazzato),
diretto a Venezia, l’unica
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Repubblica che a suo awvviso
dimostrasse grande fierezza e
Senso CIvico.

Ma il trionfo di Carlo VIII in
Firenze, e risaputo, fu
dimezzato da eventi che vi
andremo a raccontare con
guesta antica tiritera popolare
cantata In quel tempo ai
ragazzini:

Carlo de Franza *25

con truppe e tracotanza

sfilo per Fiorenza tutta
Infiorata

sotto un’arcata di foglie e
d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipulo
un novel contratto.

Quel re, gran figliol di putta
per non dir pottana,
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cosi parlo nella sua lingua
estrana:

“Ogni forte 10 voi della
Garfagnanal”

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

“Eh si che tu mei de’ lasse

con |'azzonta de senco mila
pies d’oré.”

“Eh no! Eh no!”.

“Eh si! Eh si!”.

“Si no I’avro le trombe sonero,
e a squarcio e a sanguo, tutta
Fiorenza porro!”

“Ah ben - relanzo il Cappone
Irretato —

se tu le toe trombe farai sonar
n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai shatter
col batocchio

e con tal fracasso che ne
restaral assordato
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e tu vedrai li tetti addosso alli
toi fantt e ai cavalier
arroversare

che nullo al par e uno
tremmamoto!”

“Ehi, come ti infochi, gran
capozzo! -

esclamaello re -

Tu se’ ‘no gallinazzo de
cedrone,

altro che nu cappone!
D’accordo, te calma e se stipula
‘n’altro patto, assai de molto
piu corretto:

Cappon tu me porrai in la
mano cento e venti mila pies
d’oré.”

“Eh no, esta e ‘na rapina, col
bischero che io te li do!”
“Famme finir — azzonze Carlo
tutto dolzo — appena a Napoli
son zonto
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je la conquet all’intrassat e li
toi danar te se retorna indre.
Alé! Alé!

|’affair s’est fait.” (in francese
***)

Salta a caval e non torna indré.
(TRADUZIONE. Singole
parole o tutte?)

Da Venezia, dove s’era
rifugiato, Michelangelo scende
a Bologna dove nella chiesa di
Santa Maria della Vita
s’Imbatte per la prima volta
nello stupendo Compianto di
Cristo deposto*26 di Niccolo
dell’Arca di Bari, un gruppo
di sei figure in terracotta, di
sconvolgente  drammaticita.
Rimane colpito per la potenza
di quel coro di statue dove uno
stuolo *27+28 di donne e
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uomini dolenti*29 sembra
urlare davvero disperato tutto
Il proprio dolore. Soprattutto
e sconvolto  dall’insolita
gestualita con cui i si
rappresenta, e ancora |l
movimento che agita 1 loro
panneggi come fossero scossi
da terribili folate di vento.

A questo proposito abbiamo
appena scoperto che, visto lo
straordinario interesse che il
Buonarroti  mostrava per
quelle  figure, un noto
collezionista d’opere d’arte di
Bologna gli presento un
abbozzo d’angelo In marmo
appena sgrossato dallo stesso
Niccolo dell’Arca, deceduto In
guell’anno*31: ***

“Ve la sentireste di terminare
la scultura?”. E Michelangelo
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rispose: “Se vi guasto il concio
d’abbozzo voi non mi terrete
rancore?”.

“No, perché io mi fido di vol.
Voi vi fidate di me? E allora
siamo entrambi soci della
scommessal”.

Avvenne COSI che
Michelangelo con arco da
trapano e scalpello si mise al
lavoro e da quell’abbozzo cavo
una statua eccezionale. Fattasi
la mano, ripeté con varianti
un’altra scultura ancora dello
stesso soggetto, un angelo
Inginocchiato*32 che regge un
candelabro. Fra qualche mese
compira 20 anni. In seguito,
confrontando le due opere,
furono in molti a confondere
I’attribuzione e ad assegnare
di volta in volta la paternita
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dell’esecuzione all’'uno o
all’altro scultore.

Alcuni studiosi hanno
commentato che
Michelangelo, piu che da
maestri dai quali fu a bottega,
apprese da opere che incontro
nel suol viaggi, come avvenne
a Bologna, con la scoperta
delle sculture di Niccolo di
Bari e del bassorilievi di
Jacopo della Quercia*30, per
non parlare dell’impatto
emozionale che Provo
dinnanzi ai dipinti dei pittori
ferraresi, In particolare di
Cosmé Tura.

Con la spinta di
quell’arricchimento culturale,
Il Buonarroti affronto la
messa In opera di una statua
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raffigurante il protettore della
citta, San Petronio*30BIS.
Riprendendo la lezione di
Niccolo dell’Arca e di Jacopo
della Quercia, scosse le vesti
del santo come fossero mosse
da un turbine di vento tale da
costringere 1l santo stesso a
procedere tutto teso in avanti,
come nell’atteggiamento di chi
affronta una terribile bufera.
La bufera, e ovvio, era quella
della sua esistenza.

Quando anni fa ho veduto per
la prima volta [’originale,
rimasi a dir poco stupito:
osservando delle foto di quelle
statue, ***ero certo che le

dimensioni di quel
monumento ***fossero
enormi, che  superassero

almeno 1 quattro metri, invece
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si trattava di una statuetta di
60 centimetri o poco piu. E’
proprio Vero che la
dimensione di un’opera non si
misura a spanne bensi In
conseguenza della grandezza
che lo scultore sa esprimere.

Consegnato il San Petronio,
torna a Firenze, dove viene
accolto In casa di Lorenzo, un
de’ Medicl, che era chiamato il
“Popolano”, proprio  per
I’esplicita simpatia che
mostrava nel confronti del
nuovo governo repubblicano.
Savonarola*33 sta trionfando.
Il Buonarroti, al contrario di
suol colleghi, come Botticelli e
Filippino Lippi che
stravedevano per il frate, ora e
assalito da seri dubbi riguardo
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al fanatismo mistico che
aleggia Intorno a fra
Gerolamo, le stesse perplessita
che manifesta Machiavelli
guando si rende conto che nel
suo insieme il movimento sta
assumendo le forme sempre
piu radicali di una teocrazia
mistica esaltata da grandi e
spettacolari penitenze
collettive, da falo delle vanita,
da azioni di bande di fanciulli
scatenati contro il gioco, la
bestemmia, I’ebbrezza, il lusso
degli abiti, la sodomia. Nello
stesso tempo bisogna
ammettere che con grande
coraggio Savonarola si fa
ostile nei riguardi della Chiesa
Romana e la descrive con toni
aspri e cupi; di lei parla come
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del tempio degli abietti e
profetizza I’ Apocalisse.

Questo e 1l tempo in cui a
Roma Impera papa
Alessandro VI1*34 Borgia che
spregiudicatamente cerca di
realizzare piuttosto che Il
regno di Dio un proprio
regno... personale. A questo
scopo ha messo In campo un
formidabile esercito composto
In gran parte da mercenari*35
d’ogni razza e credo. Conduce
una vita a dir poco scellerata a
proposito del suoi amori e
alleva figli e figlie*36 nella
stessa disciplina di osceni e
Spesso Incestuosi
accoppiamenti. Insomma, ha
un grande senso della
famiglia. Avrebbe—certamente
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Savonarola lo accusa
pubblicamente di ogni
turpitudine*37 e lascia via
libera a compagnie di
teatranti popolari che si
permettono messe In scena
scatenanti lazzi e cantate
satiriche rivolte alla Chiesa
tutta. Ma ci0 che irrita e
Indispone  maggiormente |l
Pontefice e [’atteggiamento
ostile che il frate domenicano
dimostra verso il progetto di
fondare una Lega Santa
contro I francesi, al punto che
nel Borgia cresce I’odio verso
~irenze, “citta di cul ben
oresto sfondero le mura”,
oromette il figlio del Borgia, il
Valentino.

Alessandro VI, conscio che
troppo alta e la popolarita del
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predicatore presso 1 suoi
concittadinl, decide di
proporre un dialogo al frate:
“Vieni da me a Roma e dimmi
le tue ragioni, le ascoltero con
Interesse estremo.”.

Quando Michelangelo viene a
sapere che il Pontefice ha
Invitato Savonarola a Roma
per un semplice dialogo,
subito esclama: “Questa e una
palese trappola. Se il frate ci
casca e accetta I’invito, anco se
si rivolgera al Santo Padre
recitando solo passi tratti dal
Vangelo e iaculatorie sante, da
quel luogo benedetto non
sortira piu, se non ben disteso
In una bara! Anzi nemmeno di
guella lo vestiranno, poiche e
difficile addobbare un corpo
ridotto in cenere!”.
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Come se Il Savonarola avesse
iInteso Il commento di
Michelangelo, Invece di
recarsi personalmente a Roma
decide di inviare una sua
lettera quasi a significare: “Se
vuol cuocere gqualcosa di me,
cuoci pure questi fogli, giacche
la mia carne non e ancora
abbastanza frollata per un tuo
pasto santo!™.

Grazie all’interessamento del
suo amico de’ Medici, il
Popolano, Michelangelo nel
giugno del 1496 viene invitato
a Roma dal cardinal Riario,
un cugino del Della Rovere,
prossimo Giulio 1.

Nel recarsi all’Urbe, pare
ch’egli commentasse: “Se nella
Roma eterna sta montando
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davvero, come dice Il
Savonarola, I’Apocalisse, mi
va piu comodo trovarmici nel
bel mezzo perche
nell’epicentro della tempesta
c’e sempre un punto di
serenita... e li in quel turbine
mi salvero di certo!”.

A Roma e ospite nel palazzo
del cardinale e per lui

scolpisce lo splendido
Bacco*38, ora a Firenze, quasi
a Illustrare 1 canto

dell’allegrezza amorosa di
Lorenzo de’ Medici, che tutti
ricordiamo:

Ecco Bacco e Arianna belli*39
I”’un dell’altro ardenti

sempre insieme stan contenti
perche bella giovinezza che sen
fugge tuttavia*40
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chi vuol esser lieto sia
del doman non v’e certezza.
Quant’e bella giovinezza!

Questa scultura non piacque
al cardinale che la rifiuto e
neanche i1l marmo gli pago.
Pare perché alle sue spalle,
appoggiato alla schiena del
Bacco, se fate attenzione, c’e
un fauno grottesco che
assomiglia terribilmente al
cardinale. E una facezia, non &
vero, non si sa perche I’abbia
rifiutata. ***

A Roma inizia in quel periodo
1 cosiddetto
“rebaltimento”*41, cioe Il
metter sotto sopra la citta
nell’ansia di veder riemergere
le antiche spoglie della Roma
Mater: “E palazzi molti vanno
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In cantiere che nullo spazio
truovi esser tranquillo.”.

E inutile dire dell’incanto che,
come a tutta la gente di
spirito, coglie il giovane
Buonarroti. Nel palazzo in cul
e ospitato, frequentato da
uomini e dame d’alto
Intelletto, Incontra  Jean
Bilheres, [|’ambasciatore di
Carlo VIII, ancor per poco al
suo servizio, giacché I’'anno
seguente, nel 1498, causa una
sfuriata, 1l re a Pariqi,
traversando di gran passo un
corridoio centrale del suo
palazzo, PAH!, Va a
sbatter*42 di netto contro la
trabeazione del portale “PAH!
Oh parebleu! Che botta!” e ci
rimane secco. SiI commento
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che quel botto finalmente gli
aveva messo la testa a posto!
Un giorno, nello studio in cui
Michelangelo lavora, entra
Inatteso Jean Bilheres
I’ambasciatore. Sorprende il
Buonarroti all’opera, intento a
scolpire il Bacco e, appoggiato
su una tavola, ammira il
bozzetto In cera di una
scultura: una Madonna che
tiene In braccio il suo figliolo
esanime, una Pieta*43
msemma. “Questa — esclama —
e mia, per la mia tomba. Ma in
marmo la vorrel.”. Detto fatto,
si fa il contratto: “Buonarroti,
val subito a Carrara,*44
scegliti il marmo e qui c’e del
denaro per I’anticipo.”.

A Carrara +*44 BIS, dopo
gualche mese di ricerca, trova,
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appena segato dalla rupe,
“uno concio di un bianco
Inebriante.”.

“Nostra Donna”, ***come la
chiamava Michelangelo, stara
seduta su un masso di
roccia*45s, guasi N
disequilibrio, con 1l figlio
abbandonato su di lei senza
vita.

Di _certo qui il Buonarroti si e
ispirato_alla Pieta di_Cosmé
Tura*49, pittore  che i
abblamo  gia __ presentato
trattando della scuola dei

ferraresi. LO
DICI




ANCHE
SOTTO

Gesu viene scolpito con una
finezza  Ineguagliabile. |l
Buonarroti descrive Gesu con
una precisione anatomica
straordinaria: vene,
congiunture*46 e muscoli.
Cristo posa senza gravita sulle
membra della madre. Le stoffe
e il rincorrersi delle pieghe del
panneggio di tutto I’abito della
Madonna  disegnano una
specie di labirinto plastico
dentro il quale ci si perde
come per incantamento.
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Di certo qui Il
Buonarroti si €
Ispirato alla Pieta
di Cosme
Tura*49, pittore che vi

abblamo gia presentato
trattando della scuola del
ferraresi.

Uno stuolo incredibile di
critici d’arte per secoli s’e
scervellato nel tentativo di
cogliere 1 significato
allegorico e mistico di guesto
gruppo scultoreo.

Perché Michelangelo ha scelto
come madre di Dio una
fanciulla dal volto attonito,
guasi una bambina?*47
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Condivi, suo biografo, mette
In bocca a Michelangelo una
strana risposta: “La
freschezza e Iapparir di
giovane eta e delle donne
caste.”. Ma e un concetto non
attendibile, specie se messo In
bocca di un uomo
d’intelligenza non comune
guale possedeva Michelangelo.
In verita la risposta e i
davanti al nostri occhi. Basta
chiedersi: Michelangelo, quale
Immagine teneva della propria
madre? Quella appunto di una
ragazzina*48. Francesca, cOSI
si chiamava, lo aveva partorito
che non aveva diciotto anni, e
non raggiunse 1 venticingue
anni di vita: mori che il
figliolo aveva poco piu di sei
anni. Quella per lui era la
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memoria della Madonna, ogni
Madonna che si trovasse a
dipingere o a scolpire.

In questa Pieta inoltre
dobbiamo porre in risalto la
calma che si respira, classica
delle grandi rappresentazioni
tragiche: 1l comportamento
della Madonna e quello di una
giovane madre che regge con
forza Inaudita non solo |l
dolore per la condanna
Imposta  al figlio ma
soprattutto la violenza di
guella societa che ha deciso di
mandarlo a morte.

A Roma, per 1 lavori in corso,
s’incontrano molti artigiani e
artisti fiorentini che offrono a
Michelangelo nuove della
situazione politica della loro
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citta. Cosl viene a sapere che
molti sono 1 tumulti, e gl
scontri rovinosi Si susseguono
fra le antiche e nuove
consorterie della Repubblica
fiorentina.

| Frateschi, detti poi Piagnoni,
seguaci di Savonarola, sono
cresciuti di numero. A loro si
oppongono I Compagnacci e
gli  Arrabbiati,*50 + *51
all’apparenza giovani
gaudenti dediti a “dar la baia”
al frati e al Piagnoni, ma In
verita aggressivi e organizzati
In bande scalmanate.

Siamo nel 1497 quando
Michelangelo viene a sapere
che In Santa Maria Novella
una banda di Arrabbiati s’e
gettata furente contro Il frate
domenicano, attorniato dai
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suol seguaci. Gli raccontano
che con coraggio che rasenta
la follia mistica il Savonarola
si sia avviato tutto solo
Incontro agli scalmanati decisi
a ucciderlo. Il predicatore ha
sollevato una croce*52 verso
quegli uomini e, incredibile!,
quelli st son fermati e
Inaspettatamente se ne sono
ritornati sui loro passi.

Equalmente lo informano che
parte di coloro che oggi
chiameremmo  conservatorl,
chiedono al governo che
Savonarola sia processato per
indegnita e per manifesta
eresia. Il frate domenicano
Imperterrito  continua  a
predicare, seguito da folle
estasiate*53 dal suo parlar
piano e ben comprensibile.
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El.gl' I|a_ tellte_ elall_ SH9

| teo- Nulla
sembra poter fermare la forza
di questo promulgatore di un
nuovo cristianesimo di pulita
semplicita. Ma  all’istante
circola voce che il Papa sia In

procinto di dichiarare
I’Interdetto*54 contro tutto il
popolo di Firenze. 1l che

significherebbe un immediato
disastro, soprattutto sul piano
degli interessi economici.

Su questo terrore si fanno
gare a rima all’improvviso, di
cul e rimasta qualche
verseggiata. E ve ne facciamo
omaggio:

Se Papa Borgia ci lancia
I’Interdetto
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possiamo tutti far fagotto.
Interdetto vuol dir che la citta e
messa fora d’ogni rapporto con
Dio santo,

cosi che a Firenze tutte le
chiese saran serrate,

serrate le basiliche, il domo, il
battistero,

le parrocchie, per non parlare
poi del cimitero.

Se nasci non c’hai diritto ad
essere battezzato,

se mori estrema unzione non ti
tocca.

e sante feste comandate

saran tutt’abolite.

Abolito e il matrimonio

e questo e l'unico bon
vantaggio!

Ma non ciI sara permesso
manco il Carnevale
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e manco la cresima e |l
funerale.

Canzellata sara la festa del
patrono,

niente sparacchi e fuochi con il
botto,

nemmeno mercato In Ponte
Vecchio.

Ci tocchera pagar solo le tasse,
anzi par che quelle saranno Il
doppio!

E per finir: guai a chi fa danze!
Chi va a donnacce, chi beve di
gusto,

chi fa lazzi di sfotto,

chi ride con sghignazzo!

Ma che citta del ...

Ecco, scusate ma questo e
I’unico frammento rimasto
Illeggibilece-re-seusiame!
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Alla notizia della minaccia di
Interdetto, Michelangelo si
dice abbia commentato: “E’
una mossa di indegno ricatto.
Cosl si condanna Savonarola
senza che il Papa debba porlo
In  giudizio.  L’interdetto
travolge ogni fiorentino e lo
costringe, pur di sopravvivere,
a voltar la schiena al frate e a
sbarazzarsene al piu presto.
Dopodiché, la Repubblica sara
con lui sotterrata e il Pontefice
avra Firenze tutta stesa su un
piatto.”.

Le previsioni di Michelangelo
sono purtroppo azzeccate: le
pande di mestatori hanno
puon gioco. La domenica delle
Palme del 1498 Francesco
Valori, seguace di Savonarola
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e gonfaloniere della citta,
viene trucidato con tutta la
sua famiglia, compreso
I’infante di pochi mesi.

Pur di  spegnere tanta
violenza, Savonarola si offre
prigione al governo di Firenze,
disposto a essere processato. Il
frate viene incarcerato*55 iIn
una  piccola  stanza. I
maggiori*56  decidono |l
processo*57+*58 che termina
con la prevista condanna a
morte e relativa esecuzione
pubblica. (23-maggie-1498).
Circa un secolo prima a
Firenze nella stessa Piazza
della Signoria era stato
giustiziato un altro frate
accusato di eresia. | suol
seguacl SCrissero e misero in
scena appresso la passione di
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fra Matteo, minorita. Sulla
stessa chiave abbiamo
ricostruito quella di fra

Gerolamo Savonarola,
domenicano.

. ; |
Il narrante apre con Io
pruologo:

“Che t’hail fatto Gerolamo a
darti ostaggio in le man dei
maggiorenti di palazzo?! Tu
fosti di molto pazzo! Meglio
sarebbe stato che tu fi
Impacchettassi cinto di laccio e
tu facessi la consegna de te
direttamente in man del boia...
volevo dire in man del Borgia,
‘sto marrazzo.”.

“Guardate: lo stanno
trascinando giu nelle segrete!
Lo han serrato in una stanza
minuta. Trascorsi son due di.”.
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“I maggiorenti hanno
dimandato ad Alessandro VI
Papa, de farte n’improvvisata:
tu sara’ giudicato col benestar
del Santo Padre e del Senato.”.
“Attenti, stan trasportando
Gerolamo nel salon del gran
giudizio.

Guardate, appare il giudicante
dell’uffizio.”.

“Tu, frate, d’eresia se’
accusato, e anco de offese alla
chiesa, e c’hal avuto pure la
tracotanza de tramar col re de
Franza.”.

“No menzogna, ogni accusa I0
rigetto! Voi calunniate me,
I’ordine mio e ogni mio frate.”.
“Vedrem: proviam con un poco
di tortura.*59 Issatelo con le
funi per li brazzi, e poi di tosto
legatelo alla rota come se lo
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torneste arrosto ma fatelo con
cura che I’arti no’ si spezzi. ‘Na
volta storto ammettera il suo
torto!™.

“Gira la rota, ma el non cede.
Geme straziato,

ma di sua bocca non sorte
fiato.”.

Il giudizio or e terminato: il
frate e condannato.

Il Papa da Roma ha gioito:
“Sara Impiccato e quel suo
corpo verra abbruciato. Allo
stesso supplizio son condannati
I’altri doi frati”.

TARATAM TAM TAM!

“E che e ‘sto fracasso — gridan
li Compagnacci — che son ‘st
schiammazzi?!”

TARATAM TAM TAM!

“So’ 1 tamburi che accompagna
| morituri!”
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TARATAM TAM TAM!

Tre donne se fan largo:
“Abiural! Abiura, frate! E non
I’ascoltare a queil maledetti!
Chiedi perdono allu Papa che
te porrai salvare.”.

Gerolamo al suolo ell’e
cascato*60:

I’hanno raccolto e caricato su
un carretto.

“Via se corre! Che il boia
attende gia da un pezzo.

Ha gia pronto il cappio

ormai 1 tre frati c’hanno il
cappuccio in capo.*61

“Issali, issali che li vojam vede’
tutt’e tre come bandere sul
pennone!™, *62

“Oh! Strizzati son a coll serrato
I’anemaccia loro se n’e gia ita.
Il rogo e gia approntato!

Forza coi ceri, date foco!”.
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“Brucia! Brucia!”.

Fiamme montan tosto,
Cocciono le salme andando
arrosto!

S’ode scoppiettar tutto intorno,
li frati crepitano come castagne
al forno. (Pantomima a—rime
gt schioppettir)

Attenti! Di botto sta ululando il
vento

tutto vien sconnesso In un
momento.

Fumi e vampate sprizzano
addosso al boia, all’armigert, ai
preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti
arrosto!”.

La cenere dei condannati si
sparge nella ventata.

Pure il palco dei maggiorenti
tutt’in flamme e tosto.
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Dogati col lor cappello in capo
S gettano di sotto dove sta una
larga e profonda fontana *63
che sprizza acqua a getto, e
ognun si butta dentro a
mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa tosta!

IL SEPPELLIMENTO DIl
CRISTO (Londra, National
Gallery) LEGARE al
flamminght e al pagamento
delle merci attraverso dipinti,
come mezzo di scambio piu
aglle da trasportare

Michelangelo e ancora a
Roma, intento a concludere la
Deposizione di Cristo,
commissionata dai frati di S.
Agostino. Ha 25 anni. L’idea
compositiva della tavola e
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tratta di certo da un dipinto
del maestro fiammingo Van
der Weyden*64. In entrambe
le opere *65 il Cristo e
all’impiedi, sorretto da uomini
e donne. Michelangelo rispetta
per intiero la composizione
della tela a cui si e ispirato, ma
VI__aggiunge un__impianto
geometrico del tutto insolito.

Il corpo esanime di Gesu e
retto in piedi grazie a nastri di
tela che lo avvolgono In parte.
Fra 1 reggitori, sulla destra,
c’e anche una delle Marie, che
tende con fatica un nastro;
nello sforzo si  Inarca,
ponendosi cosi In opposizione
dinamica rispetto al san
Giovanni che sta dall’altro
lato e a sua volta tira a sé i
nastri come traendo cinghie.
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Ne nasce una geometria di
angoli acuti dentro 1 quali
sono Inscritti 1 personaqai.

In basso a sinistra, a

racchiudere I’Intiero
movimento, sta la Maddalena
Inginocchiata. Di certo
Michelangelo avrebbe

preferito poter collocare ai
piedi di Cristo la Maddalena
del tutto nuda, come dire
spogliata d’ogni  passione,
vestita solo del vuoto che le
procura il dolore.

Non a caso in uno studio
preparatorio, *66 oggi a
Parigi, egli aveva disegnato
totalmente svestita la
peccatrice amata da Gesu.

Ora provate a immaginare la
Maddalena nuda del Louvre
al posto dell’attuale
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Maddalena abbigliata*67:
avrete il corpo nudo di Gesu
con ai piedi suoli il nudo della
sua donna.

Di certo I’emozione che ne
riceverete sara di tutt’altra
dimensione.

Ma  quelli non  erano
purtroppo tempi In cui Sl
potessero azzardare soluzioni
estreme. Si rischiava oltre che
una furibonda censura anche
un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il

dipinto.
Qui e il ritmo che determina e
narra il dramma piu che

I’espressione dei volti nelle
figure. Infatti in loro non ci
son lacrime né gridi disperati;
la tensione dei nastri intorno
al corpo dei reggitori di Cristo
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sembra strizzare le figure iIn
un insostenibile dolore.

Prima del giovane
Michelangelo nessuno si era
espresso in modo tanto
potente In una Deposizione,
questo soprattutto perche egli
applica una concezione
rivoluzionaria: quella di
cancellare con il silenzio |l
grido e sostituirlo con la
gestualita, caricata di un
dinamismo prorompente.
Tutti 1 grandi pittori che
vennero appresso hanno fatto
tesoro di questa soluzione, a
cominciare da Raffaello per
risalire su fino a Caravaggio.
L’opera e rimasta incompiuta
proprio nelle figure di una
delle Marie e della
Maddalena. Si racconta che i
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frati avessero gia pagato per
Intiero la tavola a
Michelangelo, ma  questi,
avendo deciso di tornare di
fretta Firenze,

PERCHe
TORNA A
FIRENZE?

Si reco in convento e restitui i

denari agli Agostiniani,
lasciando loro la tavola In
regalo.

Un gesto del genere ci da un
bel segno del carattere deciso e
generoso del Buonarroti.



QUESTA &
LA
RAGIONE
DEL
PERCHé
TORNA A
FIRENZE!

Michelangelo nel 1501 ritorna
a Firenze su invito della
Repubblica; Pier Soderini e
gonfaloniere*68 che
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personalmente gli
commissiona |’esecuzione del
David.*69

Michelangelo si avvale di un
blocco di marmo gia sbozzato
guarant’anni prima da
Agostino di Duccio, valente
scultore di Firenze.

La grande pietra abbozzata si
trovava abbandonata nel
cortile dell’Opera. Era alta
piu di quattro metri. |l
Buonarroti con qualche colpo
di scalpello ne misuro la
durezza. Trovatovi un buon
marmo, gualche giorno
appresso, il 13 settembre,
comincio a lavorare al
progetto con piu decisione e
fermezza. Per cominciare fece
Innalzare tutto intorno pareti
e tetto, cosi da trovarsi al
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coperto senza dover spostare il
masso ma evidentemente
lascio ampi spazi per la luce e
li turo con lastre di vetro. E
gui dobblamo denunciare una
certa superficialita piuttosto
grave di molti narratori
d’arte.***

Chi ha pratica dello scolpire
opere cosi imponenti, sa bene
che solo nel film storici
dell’arte, americani e
purtroppo anche nostrani, si
assiste alla messa In opera
Immediata con mazzuole e
scalpelli. Nella realta il primo
Impatto con la scultura nasce
sempre, 0 quasi, dai disegni:
un numero notevole di
bozzetti dove siI descrivono
movimento e gestualita visti
da molte posizioni come se lo
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scultore girasse tondo tondo
alla statua gia concepita nella
sua mente.

Quindi si comincia a plasmare
un modello In terra creta,
della grandezza naturale;
dalla creta si realizza un calco
N gesso, solo allora,
rapportandosi sempre col
modello, si inizia a scolpire nel
marmo ma col trapano. Un
tempo Il trapano era detto ad
arco *69 BIS proprio perché
veniva mosso per mezzo di un
arco. La fune che lo tendeva
avvolgeva I’asta del trapano.
Facendo trillare [’arco si
trapanava 1l marmo. Dopo
aver prodotto molti fori, solo
allora s’interveniva con lo
scalpello, eliminando 1
superfluo con una certa
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facilita. In poche parole in
scultura si toglie, non si
aggiunge; quindi dal masso si
cava la pietra che nel modello
e |’aria che abbraccia la
scultura. Come diceva
Michelangelo, si libera la
figura che sta prigioniera nella
roccia.

A testimonianza di cio, sulla
base della scultura David,
Michelangelo aveva Inciso:
“Davitte con la fromba ed 10
con [|’arco: rotta e [alta
colonna”, cioe a dire: “David
ruppe il gigante colpendolo
con la fionda, 10 I’ho vinto
traforandolo col trapano ad
arco.”.

FoHiEe e uelltle ehe 4 e_apltell_a e



Ma con quale iIntento fu
ordinato a Michelangelo di
scolpire una statua di quelle
dimensioni da porre nella
piazza storica di Firenze? E di
certo un gesto fortemente
politico. Non va dimenticato
che la Repubblica e nata con
la cacciata dei Medici nel 1494
e che, gia con Savonarola, i
Medici s’erano  affacciati
protervi con I'intento di
ritornarci. In poche parole
quella statua diceva
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esplicitamente ai fiorentini:
“Preparatevi, 1 tiranni stanno
sempre alle porte. Non vi ¢
permesso di dormire sonni
tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva
Soderini: “Come Davide noi
siamo indifesi e ignudi d’armi.
Solo la nostra determinazione
e |’amore possente per la
liberta  possono  armarci
contro 1 tanti nemici che da
ogni lato si preparano ad
attaccarci. Solo cosi  noi
saremo  giganteschi come
questo Davide: preparati e
Invincibili.”.

Michelangelo trasse [I’idea
compositiva del David da due
sculture di Donatello,

entrambe dedicate allo stesso
eroe mitico.
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Ma mentre le due statue di
Donatello*70  rappresentano
un Davide gia vincitore,
quindi In  atteggiamento
potente ma rilassato, I’eroe di
Michelangelo non ha ancora
lanciato la sua pietra. Egli sta
caricandosi d’energia: il suo
corpo, seppur armonioso nella
gestualita, e in totale tensione,
pronto a scaricare tutta la sua
potenza.

La ritmica e quella dettata da
Euclide nella sua lezione sulla
dinamica dei segni. Il collo e il
perno*71 del capo appoggiato
con lieve torsione. Ritte sono
le spalle, rilassate. Il braccio
destro e lasciato correre verso
la coscia della gamba destra
che sta in appoggio totale. Il
braccio sinistro, piegandosi In



73

alto, pone la mano sulla spalla,
afferrando la fionda nella
classica posa di preparazione
al lancio.

Posizione, appoggio, respiro,
scatto sono tutte coordinate di
una gestualita di potenza
Irrefrenabile.

| fiorentini salutarono con
commozione e applausi quella
straordinaria scultura,
soprattutto ne Intesero
chiaramente la bellezza e |l
significato.  Non  bisogna
dimenticare che Michelangelo
aveva appena compiuto 1 29
anni. Gia la sua Pieta a Roma
aveva creato grande
meraviglia. 1 fiorentini ora lo
accoglievano come il gigante
della scultura.
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Di certo il viaggio della statua
del Davide dal cortile
dell’Opera del Duomo fino
alla piazza della Signoria fu
una vera e propria epopea
trionfale*72.  Antonio da
Sangallo aveva progettato la
gabbia, che avrebbe dovuto
contenere il monumento, e Il
carro che I’avrebbe
trasportato. Una gran folla
accompagnava il trasporto
CohHeononc——occo onde—ondly
ptetra—delpereorse-; ragazzi e
ragazze danzavano cantando;
solo alcuni schizzinosi
moralisti fischiavano e
lanciavano pietre, indignati
per aver mostrato un Davide
con gli orpelli sessuali In
sfacciata evidenza.
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A ‘sto punto vi presentiamo
una straordinaria tenzone.

Nel 1504, nello stesso anno In
cui 1 fiorentini assistono al
trasporto e alla collocazione
del David, Leonardo e
Michelangelo si trovano posti
uno contro I’altro a misurarsi
In un’insolita gara. Si tratta di
pingere allo stesso tempo due
diverse scene di battaglie, che
pol verranno mostrate alla
popolazione  tutta  perche
giudichi. La scena della
battaglia affidata da Pier
Soderini a Leonardo e quella
di Anghiari*73 e lo scontro
armato di Cascina*74 viene
offerto a Michelangelo. Diamo
Insieme uno sguardo alla
figura del cartone preparato
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dal Buonarroti. In verita si
tratta di una copia.

Noteremo subito che il disegno
non racconta nessuno scontro
di armati. A tutta prima pare
una scena di balneazione*75
dove alcuni uomini stanno
uscendo dall’acqua di un
flume e altri si rivestono, ma
la maggior parte di loro
rimane nuda. Dov’e la
battaglia? E chiaro che
Michelangelo ha scelto di
raccontare il prologo, invece
che il centro del dramma. Ma
per quale ragione? Forse
perché la vicenda al suo inizio
gli era apparsa di gran lunga
piu importante delle scene
appresso. A questo punto, per
capirci qualcosa, e proprio il
caso di narrare 1 fatti nella
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loro  progressione  storica
traendoli direttamente dalla
Chronica del Villani, che dice:
“I1 29 luglio 1363, Galeotto
Malatesta, capitano
dell’esercito fiorentino,
stabilisce il campo a sei miglia
dalla citta di Pisa per
attaccarla. Siamo d’estate e |l
gran caldo induce 1 soldati di
Firenze a disarmarsi per fare
il bagno in Arno, mentre il
capitano si corica nella
propria tenda. Una compagnia
d’armati pisani in
perlustrazione scorge,
osservando da un canneto che
costeggia il fiume, le truppe
nemiche che nude si tuffano
nell’acqua dalle alte rive e
sguazzano gioiose. Subito le
avanguardie pisane strisciano
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fino al luogo dove | malaccorti
bagnanti  hanno  lasciato
Incustoditi armi e abiti e ne
fan bottino, quindi tornano al
campo per indurre il loro
esercito ad attaccare
Immediatamente  cosi  da
sorprendere gli ignari
guerrieri.  Manno Donati,
pero, uno del capitani
fiorentini, s’e accorto della
presenza pisana e da subito

I’allarme. “Sortite  tosto
dall’acque e raccogliete
I’armi!!!”, Risposta: “L’armi

non ci stan piu, e nemmen le
vesti!”.

Nudi cosi come sono, veloci, i
bagnanti risalgon sul piano
dove raccolgon qualche arma
e qualche veste dimenticate.
Per lor salvamento giungono
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alcuni carri carichi di spade,
scudi ed elmi, condotti dal
Donati cosi che tutti hanno la
sorte, la fortuna, di riarmarsi.
Appaion tosto i soldati pisani e
nel veder 1 loro nemici che
mostran le pudende affacciate
tra lance e spade scoppiano in
una gran risata, quindi vanno
urlando motti scurrili: “Ben
faceste a porvi si scoverti a
d’uopo de mostrarci le insegne
vostre, cosi che verra facile
mozzar di bel netto li vostri
orpelli!”.

Ma con uno slancio d’orgoglio
davvero  imprevedibile |
fiorentini, seppur ignudi,
rispondono con ardimento a
guella bordata e nessuno se lo
sarebbe aspettato: fra urla e
gesti furenti guadagnano la




80

pugna, anche se Ignudi e
goffi.”.

Il fatto che Michelangelo
scelga con slancio di dipingere
un tema in verita tanto
grottesco e salace smentisce
largamente coloro che lo
descrivono sempre severo e
Ingrugnito e privo di umor
scherzoso.

Peccato che entrambe le
pitture, tanto la battaglia di
Anghiari  che quella di
Cascina, non abbiano mai
visto la luce. Di Michelangelo
son rimasti solo 1 cartoni
riprodotti. Cellini che ben i
conosceva defini quei disegni
“scuola del mondo”.

Non e un caso che per anni e
anni giovani allievi, pittori e
scultori di transito a Firenze,



81

SI  recassero numerosi a
copiare qguel cartoni per
trarne insegnamento.
Firenze—*76 + *77






Nel 1505 a marzo, tramite
Giuliano da Sangallo, 1l
famoso architetto,
Michelangelo viene chiamato
da Firenze a Roma da Papa
Giulio 1l della Rovere *78,
eletto al soglio pontificio da
soli due anni. Il nuovo
Pontefice Intende
commissionare all’ormai
famoso fiorentino nientemeno
che la propria tomba da
collocare In San Pietro. Si
tratta di  un monumento
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solenne e di grandi dimensioni
che sarebbe piu corretto
chiamare mausoleo di Giulio.

Ma comincio subito male. Il
progetto del monumento, che
Il Buonarroti stesso chiamava
“la tragedia della sepoltura”,
fu modificato ben sei volte*79.
Giustamente quel sospendere,
rivedere, correggere,
riprendere e quel romper
contratti, andar per tribunali,
restituir anticipi... fece si che,
iIrato, Michelangelo si trovasse
a esclamare: “Andando di ‘sto
passo, questa tomba servira
orima a me schiantato di botto
piuttosto che al Giuliaccio.
Quello volentieri me la cedera
per qualche tempo e
nell’attesa di prenderci posto
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si fara risate da restarci
secco.”.

E pensare che Michelangelo
aveva Iniziato con grande
slancio e carico d’entusiasmo.
SI era recato di persona a
scegliere 1 marmi in Carrara
dove era rimasto per otto mesi
*80. Ma passando 1 giorni si
era reso conto che nel
Pontefice non viveva la stessa
sua passione. Ne scopri ben
presto la ragione. Non era per
Il boicottaggio d’intrighi di
corte e gelosie d’altri artisti,
come si andava spettegolando,
che si rallentavano 1 lavori, ma
per il fatto che Giulio s’era
buttato a raccoglier truppe*81
e a montar macchine da
guerra onde far proprie
Perugia e Bologna. Ancora,
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aveva impegnato denaro assai
nel progetto di innalzare la
nuova basilica di San Pietro
con il Bramante.

“E 10 che cI sto a fare come un
babbuino a cocere In ‘sta
cava?” sI auto-sfotteva |l
Buonarroti.

Ma ormai il marmo ch’egli
aveva scelto era stato acquisito
e tagliato all’abbisogna, non
restavano che due possibilita:
0 restituirlo e versare una
penale o ritirarlo e pagarne
I’acquisto.

Michelangelo gioco d’azzardo
e scelse la seconda soluzione.
Del resto, I’impegno del
Pontefice era una garanzia,
almeno presso gli allocchi e lul
cominciava a sentirsi della
compagnial



87

Infatti pago di sua mano,
carico 1 conci sui carri e
s’avvio verso Roma. Dopo
qgualche mese, nel gennaio
1506, raggiunse I’Urbe.
Avverti chi di dovere che il
materiale per la tomba stava
In citta, In un deposito.
Nessuno si fece vivo. Prese
appuntamento per un incontro
con 1 segretario
amministrativo:  questi  si
eclisso.

Si rese conto che nessuno lo
voleva incontrare.

“Peggio! Mi son visto sbatter
portali in faccia! A ‘sto punto
— dice 1l Buonarroti — ho
cercato uno specchio grande
per scoprire che abito, senza
rendermene conto, mi fossi
Indossato... forse ubriaco...
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mi ero dipinto il viso con la
biacca... e il naso d’azzurro...
Mi saro Infilata  una
gualdrappa da buffone tutta
nastri e campanelle? Ecco
percheé mi caccian d’ogni
luogo. Son pagliaccio!”.

(da testo Raffaello “Bello
figliolo che tu se’ mettere nota
a pie pagina)*** Michelangelo
Ingoia 1 rospo della
mortificazione, ma rifiuta ogni
altro scacco. In due giorni
vende tutti 1 mobili di casa,
accetta di perdere [I’affitto
dello studio gia sborsato e i
denari dati per I’ingaggio dei
suol assistenti fatti venire da
Firenze, quindi, nottetempo,
monta a cavallo e se ne va.*82
Prima di uscire dalla porta
che mena a nord di Roma
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lascia detto a un segretario di
Giulio I1: “Dite al Santo Padre
che se In appresso avra
bisogno di me mi verra a
cercare la dove mi trovero!”.
Non poteva certo aggiungere
“M’avete  scocciato  assal,
andate tutti a farvi fottere!”,
ma di certo I’ha pensato,
eccome!

Insomma, Michelangelo
dimostra di avere un grande
senso di dignita e, come
commentava il Soderini, Si
permetteva di “trattar con Il
Papa quale non avrebbe osato
Il re di Francia.”.

Solo con quel gesto da
forsennato Michelangelo era
Infatti  riuscito a ottenere
I’attenzione del Pontefice che
all’istante s’era reso conto
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d’aver perduto una figura dal
valore insostituibile. Cerco di
rimediare all’offesa. Invio
cinque corrieri  che lo
raggiunsero a Poggibonsi con
I’intento  di  convincerlo a
tornare a Roma.

Michelangelo pare abbia
risposto: “Dite al Santo Padre
che mi dispiace tanto ma devo
rifiutare la sua richiesta
purtroppo non posso tornare
da lui giacché ho preso
accordo col mio cavallo; e uno
stallone davvero focoso e s’e
preso un sommommolo
d’amore per una giovenca
maremmana, una  febbre
d’amore, proprio da cavallo.
Deve incontrarla a Firenze, e
d’uopo che tenga I’impegno
perché st’animale affuocato,
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fuori di sé come sta, e capace
di sbalzarmi giu dalla sella
come si fa con quelli che
mancan di parola agli stalloni
arrazzati e agli allocchi come
me!”. Quindi da di sperone al
cavallo e se ne va.

—allito 1l primo approccio, |l
Papa Invia tre  ‘brevr’
personalmente al Soderini il
guale insiste preoccupato col
Buonarroti “Non vorral che a
causa tua noi ci si ritrovi a far
guerra al Papa e a metter lo
stato nostro a risico?”. °

Alfine Michelangelo, proprio
per amor di patria, cede e va a
Incontrarsi con Papa Giulio a
Bologna*83 (21 novembre
1506) dove il pontefice-
guerriero e entrato sfondando
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le mura della citta e cacciando
| Bentivoglio.

“Fui obbligato - annotera
Michelangelo — a chiedergli
venia con un cappio al collo
ligato alli corbezzoli.”.

A pace fatta, gli viene
commissionata una statua che
rappresentera 1 Papa
vincitore e che sara
posizionata in una grande
nicchia in San Petronio. |l
monumento avra  misure
notevoli: piu di tre metri.

Gia dall’abbozzo il suo
atteggiamento appare
possente, una descrizione di
anonimo ci dice: “’Na pietra
granne vidio, improntata per
farne un monumento allo
papa guerriero. Possente sera
el suo piglio e I’armi avra in



93

pugno, no il pastorale, anco se
pecore son quelle che va a
sgozzare. Cristo che c’entra
piu con cotesta cattedrale? Lo
fijo de Dio se gittava nella
rupe per salvar la pecorella

guesto nella rupe ce getta li
figlioli soi e anco la sorella.”.

LE RIME

E a proposito di rime e versi
liberi, dobbiamo ricordare
quel che disse del maestro
fiorentino la sua grande amica
ed estimatrice, guasi
un’amante spirituale, Vittoria
Colonna,*84  poetessa  di
notevole valore: “Non i
riuscira di capire
Michelangiolo se di lul non
leggerete strizzando il senno.
Solo sfogliando con ingegnosa
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brama 1 suoi fogli, vedrete
allor che son altri |
Michelangioli che conoscete.
Uno scultore superior a
ognuno, un Inarrivabile
pittore, un architetto di gran
talento. Ma attraverso le
cadenze e li suol scritti
v’apparira un uomo che
dentro un bozzolo di seta si sta
dibattendo per uscirne fora, e
volar alto tradotto in uccell
possente.”.

Michelangelo si diceva poeta,
non letterato; egualmente, non
per falsa modestia ma per
convinzione, si  dichiarava
scarso pittore e un non
architetto.

Fu conosciuto autor di rime
all’limprovvisa  da molti
umanisti d’alta  cultura.
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Poliziano fu i1l suo maestro
delle cadenze in armonia. Il
Buonarroti leggeva e rileggeva
numerosi passi di Petrarca e
Dante.

Ebbe una costante attivita di
poeta per tutto il tempo in cul
dipinse e scolpi.

Spesso le sue poesie si
ritrovano infatti nel retro dei
disegni e degli abbozzi, alcune
scritte addirittura col pennello
di punta, il che ci testimonia
che anche dipingendo pensava
INn versi.

" .



rrokadic:

Il suo gioco lirico porta spesso
a un paradosso immaginifico
del tutto originale, come
guando descrive una giovane
donna di cui pare proprio sia
preso d’amore*P16.
L’incontro e avvenuto a
Bologna e la fanciulla gli
“dolcira le notti, i giorni e il
pensiero” per tutto il tempo In
cui dimorera in quella citta.
Sta costretto nel laboratorio
della fonderia dove ritrae
Giulio I, per il monumento,
ma | suol pensieri girano
intorno alla bella figliola, cosi
descrive di nascosto sui fogli
I’armonia del suo muoversi,
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*85 + *P15 [I’affascinante
plasticita del corpo e delle
membra nell’incedere gioioso.
Non scrive del suo viso e delle
sue parole ma ce le fa
Immaginare fra il muoversi
dei  panni  leggeri  che
addobbano la sua figura. Ci fa
Indovinare fianchi e seni che
palpitano nascosti sotto
I’agitarsi del panneggi mossi
dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa
notare egli  stesso, che
I’indovinare e piu importante
del vedere, e di molto piu
magico.

Ancora, il poeta Buonarroti ci
avverte che nelle mani lo
scultore tiene occhi e orecchi e
puo annusare. “Non
potremmo mai plasmare creta
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— assicura — né fonder metallo
e dar la forma d’un corpo se
non [|’avessimo mai toccato,
accarezzato.”.

Un cieco si fa dentro la sua
mente un’idea ben piu precisa
dei lineamenti di un volto
palpandolo nel reale, che non
chi vede senza toccare.

C’e ancora oggi un adagio che
s’insegna ai bimbi che dice
“vedere e non toccare € una
cosa da imparare.”. Di certo
‘sto motto, che vorrebbe
essere educativo, si dimostra il
piu imbecille e insensato che
cervello d’uomo abbia mai
creato.

Ma tornando alla poesia di
Michelangelo quel SUo
ribaltare nel paradosso lo
aluta quando si ritrova a
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doversi confrontare con il
potere e la situazione politica
dell’armi e degli arraffi che
ormal a Roma son di norma
sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e
candilabri qui si buttan nel
cratere per fonder spade,
lanze e I’armature. Con le
donazioni dei fedeli e I’oboli
raccolti a secchi se dan le
paghe ail  lanzichenecchi.
Sangue colando dentro ogni
fosso fa I’acque colorate In
rosso. Anco il sangue dello
Redentore va colando a
schizzi, e d’ogni abito sacro se
fa mercato, cosi che pure
Cristo s’e schifato.”.

Sono pochi gli storici che
accennano alla figura morale e
al coraggio civico nonché alla
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coerenza Intellettuale che
Michelangelo dimostra non
soltanto nel suol scritti ma
soprattutto nel
comportamento quotidiano e
nelle situazioni difficili, dove
sono Implicate la risolutezza e
la dignita civile, al primo
posto avanti a tutto, anche a se
stessl.

Il Buonarroti da Bologna
raggiunge Firenze. Qui ci
rimane poco tempo pol
prosegue per Roma dove lo
attende Giulio 11 che gl
propone un sSuo gran
progetto.>86
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Il programma di Giulio Il era
quello di ripristinare la Roma
Imperiale riprendendo dagli
antichi monumenti per
realizzarne di  nuovi che
raccontassero la sua gloria.

I Pontefice gli propone
d’acchito una sua idea che lo
fa sussultare. Commissiona a
Michelangelo di dipingere per
Intiero la volta della Sistina
come a dire “piu di dieci metri
quadrati di pittura d’affresco
con trecento figure”.
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“Ma che e? Una beffa 0 un
castigo? — mormora
Michelangelo con la voce
strozzata — 1o, Padre, non son
pittore, voi ben lo sapete, non
e il mio mestiere...”.

“No, Michelangiolo, io so solo
che voi possedete gran talento
col disegno e col colore. Ho
veduto la Deposizione dai frati
di Sant’Agostino e anco |l
dipinto d’auspicio al parto,
per la famiglia Doni *87 + *76
*77, e non potete venirmi a
raccontare che non tenete
buon mestiere. Voi siete un

portento.”.
“Percheé mi volete porre in ‘sto
cimento? - SiI lamenta

Michelangelo — Avete sotto
mano talenti maggiori di me
che possono portar a
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compimento un’opera del
genere.”.

“Non si discute. Ho scelto te
per la volta della Sistina, tu sel
Il nuovo assoluto, gli altri,
quelli, ripropongono solo
I’antico camuffato da attuale,
e soprattutto ti copiano. lo
voglio I’originale, tel”.
Michelangelo abbioccato e
confuso chiede qualche giorno
di ripensamento poi se ne esce
camminando torno torno al
Vaticano. Viene a
raggiungerlo Sebastiano del
Piombo, suo piu fidato amico.
“E’ chiaro che questa e una
trappola che m’ha approntato
qualcuno che mi  vuol
spacciato.”, dice Michelangelo.
“A mio awviso - butta |
Sebastiano*88 — guesta
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commissione e stata suggerita
al papa da Bramante, quel
basilisco...”.

“Basilisco? Vuoli dire
guell’orrendo animale che alla
maniera d’un serpente
Irretisce 1 nemici suoi e li fa di
pietra?”.

“Si, quello. E lui che t’ha
Imbastito questa trappola.
Come ti muovi, Michelangiolo
mio, tI ritrovi sempre In
scacco matto. Ecco I’incastro.
Bramante ha pensato: ‘Se
Michelangiolo non accetta di
metter In opera la grande
pittura si ritrova con Giulio Il
nuovamente Inimicato. Se
Invece  accetta si trova
Impastolato in una meschina
figura, giacche, scarso com’e
nella pittura, come puo
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reggere il confronto con
Raffaello che nel piano di
sopra sta iniziando ad
affrescare le stanze della
Segnatura, un capolavoro? E
uno scontro fra nani e giganti,
quindi non ti resta, secondo Il
basilisco, che una via: ritirarti
In tutta fretta e trasferirti a
Napoli a scolpir statuette per il
Presepe.”.

E’ nato, e nato, lu Redentore
li pastori vanno a prega,

su, comprate ‘na statuetta
che lu presepe c’e da monta.
Michelagnolo sta qua.

Michelangelo capisce che
ormal gli toccava ormai
raccogliere tutto 1l proprio
orgoglio e buttarsi nella gran
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scommessa. Costi quel che
costi!

Sebastiano insiste anche con il
Papa: “Santita, convincete
Michelangelo a dipingere
guella volta con la tecnica ad
olio. L affresco e una maniera
difficile, e abbisogna di una
grandissima esperienza e |l
tosco testardo non la tiene.”.
Ma Michelangelo, contro Il
parere di ognuno, decide di
dipingere I’affresco lassu. *89
“E' vere & un rischic




maneo. Tanto per cominciare
fa giungere da Firenze tre
affrescatori di buon mestiere
perché gli fossero d’appoggio.
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Il lavoro preparatorio porto
via gualche mese.

Avanti a ogni C0sa,
Michelangelo ordino di
smontare e tirar giu di botto le
Impalcature approntate su
orogetto di Bramante, un po’
per scaramanzia contro |l
pasilisco, ma  soprattutto
perché voleva dimostrare che
tutto da sé solo se la sarebbe
cavata. Inoltre voleva
Impalcature piu consone *90
al suo modo di concepire |l
lavoro. Il primo intervento
sulla volta e quello di stendere
una stabilitura *“alla grossa”,
cioe un fondo a secco sul quale
abbozzare le sinopie
dell’intero ciclo.

Michelangelo nel suo primo
progetto *91 + 91 BIS ha gia
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calcolato che le figure di
profeti, sibille e corpi ignudi
saranno circa trecento, alle
qguali verranno aggiunti |
primi episodi della Genesi
quindi da inizio ai disegni in
scala operativa, cioe ai
cosiddetti cartoni a misura
reale. Questa prima fase di
lavoro impegnera tutto il
cantiere per un anno intiero.

*92+93 {dal-maggio—del 1508
al-gennato-del- 1509

A questo punto tutto e pronto
per dare inizio alle giornate.
Le giornate, nel gergo
dell’affresco, sono chiamate le
sette-otto ore al massimo di
tenuta della calce prima che
s’assecchi. A guel punto ogni
pennellata siI sbianca e la
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stesura dei colori non e piu
possibile.

Michelangelo sceglie di
raccontare all’inizio il volo di
Dio che, sbucando da una
nuvola fitta d’angeli, *94 da
vita al creato. E subito
appresso, riappare 1
Padreterno, sempre lui, unico
e ftrino, che si getta a
orecipizio e con  gesto
perentorio origina astri e
pianeti*95. Segue la creazione
del’uomo*96 con Adamo,
ancora frastornato, che riceve
attraverso le dita di una mano
tesa di Dio, *97 lo spirito e la
vita. Nella scena appresso
appare I’'immagine di Eva
accovacciata ai  piedi di
Adamo:*98 entrambi stanno
ricevendo i frutti proibiti dal
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demonio, raffigurato da un
serpente con volto di donna.
Un serpente femmina? Cos’e?
Un infelice sbuffo ironico del
pittore o0  piuttosto  un
suggerimento  di  qualche
saccente misogino?

Poi a fianco c’e la cacciata*99
con Adamo che si schernisce
appena al gesto dell’angelo
che agita la spada ed Eva che
sI nasconde dietro la spalla del
suo uomo piegata dal terrore:
Il suo volto appare all’istante
solcato da rughe. In un attimo
e gia invecchiata, il dolore I’ha
stravolta. Solo su di lei ¢
caduto il  castigo, sulla
femmina, come sempre.

Segue il diluvio universale*100
con 1 fuggitivi che come
naufraghi disperati Si



112

arrampicano sulle ultime cime
e sul fondo I’arca che si stacca
dalle rive e va navigando
mentre 1 figli d’Adamo
mozzano gli ultimi ormeggi.
Michelangelo ha realizzato
un’ampia cornice
architettonica*101+*102 che
raccoglie e divide le figure e i
protagonisti delle  storie
bibliche.

Nove sono le cadenze ritmiche
dell’impianto scenico che dista
dal suolo la bellezza di 15
metrl.

e figure che stanno alla base
della volta hanno dimensione
piu grande di quelle che sono
collocate nella parte
Interna,*103 cosi da creare un
effetto scenografico di
maggior profondita.
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Trovandoci a 0sservare
d’acchito qguell’enorme
affresco dal basso, ci siI sente
Immancabilmente smarriti. |
corpi, le scene e le figure

geometriche sembrano
disposti In un  caotico
disordine, ma basta

coordinare un minimo lo
sguardo, come se Si 0sservasse
attraverso una macchina da
presa facendo scorrere le
Immagini, ecco che all’istante
tutto appare inscritto con
straordinaria armonia e
chiarezza: ogni  passaggio
diviene logico e facilmente
leggibile, come se Si
sfogliassero pagine di un libro
da sempre conosciuto.

La bellezza come espressione
massima del divino e la follia
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dell’assoluto sono le costanti a
cul Michelangelo presta tutta
la sua vitalita creativa. A ogni
COrpo steso o ripiegato, torto o
dritto all’impiedi che egli
rappresenti, si puo ben
sovrapporre una classica
Immagine antica. Il torso del
Belvedere non e altri che
quello di Adamo appoggiato
sul gomito nell’istante In cui
gli e propagata la vita. Eva,
*104 seduta mentre coglie
dalle mani del demonio la
poma fatale, ha lo stesso
andamento delle figure
femminili di Lisippo e Fidia,
con forse una carica sessuale
Irripetibile grazie allo scorcio
che mette In primo piano
possentl cosce e prosperose
natiche della nostra genitrice.
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Davanti  al plinti  che
sorreggono gli archi, stanno
gli atleti: *105 dei giovani
nudi, intenti ad assestarsi 0
spogliarsi prima di scendere
nell’arena. +*106

| loro gesti sono lenti ma
carichi di potenza e di
armonia ma vi consigliamo di
non considerare gueste figure
separate, poiche il ritmo del
loro movimento nasce da
movenze contrapposte.
Seguendo una dopo [’altra,
come In una carrellata,
*107*+*108+*109+*110+*111
| movimenti di queste figure
sarete portati quasi per istinto
a batter ritmi con i piedi e
schioccar le dita.

Nella sequenza dei profeti
Incontriamo per Primo
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Geremia *112+*113+*114 a
cul Michelangelo ha prestato il
proprio volto, ed e la stessa
Immagine che ispirera Rodin
nel pensatore. In poche parole
si tratta di un autoritratto che
vede 1 maestro
nell’atteggiamento di chi sta
pensando con intensita. E ci
sembra di vederlo, lassu,
sull’ultima Impalcatura,
seduto, affranto, che sta
chiedendosi: “Ma che cosa sto
combinando?”. Quasi quasi
mi butto e chissa che non
riesca a volare anch’io.

Ma—guesto—del-pensiero—e-un
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Si dice che qui nella Sistina,
per tutto quel tempo (quattro
anni e oltre 300 figure),
Michelangelo disegno e
dipinse in gran solitudine,
alutato  saltuariamente da
gualche maestro affrescatore,
da muratori e garzoni di
cantiere.

E lui stesso a darcene notizia:
“Dentro questa cappella, nella
quale ormai dormo e Vivo
ogn’ora senza sortire per
settimane, e incredibile come
mi riesca a campare. Sono
come un prigione di quelli
appesi al palo che 1o stesso ho
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piu volte scolpito. 1o mi son
uno di quegli. Mi vedo col
braccio levato *124 e la man
che tiene il pennello. Il volto in
su coglie le colature della
pittura e, come succede ali
villani di bergamasca, anche a
me il collo s’e gonfio e m’e
cresciuto un gozzo. Curva s’e
la schiena allo rovescio e il
ventre e petto e pancia stanno
a scoppio e fo’ del cul
contrappeso a groppa. Lecehi

Zozrodianleolar de oo oy
P “e'l' .ueden e G.I'e "el
L’ironia del maestro sembra
sdrammatizzare la realta.
Invero Michelangelo, costretto
a quell’assurda positura per
guattro anni mese su Mmese,
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alfine lamento gravi malanni:
soffriva di artrosi e di scoliosi.
Ne patirono anche gli occhi e
lo si vide fortemente
Invecchiato, tant’e che
ultimato [I’affresco non gli
riusci per molto tempo né di
riprendere pennello ne di
concepir lavoro alcuno.
Menomato Si sentiva
soprattutto nel morale, privo
di vitalita... e aveva solo 37
anni!

Un anno prima di terminare
I’affresco, il 15 agosto 1511,
Giulio Il venne a visitare la
Sistina, monto sulle
Impalcature e innanzi alle
pitture rimase estasiato: “Non
solo, Michelangiolo mio tu sei
un gran pittore, ma ti voglio
dire che mai ho visto affreschi
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piu potenti di questi! Sto
sconvolto! E congratulo me
stesso per averti
commissionato e  imposto
guesto miracolo!”.

He FERMENTO —DEL
SARPERE-*NO

Poc’anzi abbiamo accennato
all’interesse straordinario che
Il Buonarroti teneva verso il
sapere e la conoscenza. La
stessa passione coglieva tutti |
grandi artisti e pensatori del
suo tempo.

Scoprire ed elaborare |
modelli antichi della scienza,
delle filosofie e delle religioni
stava trasformandosi in un
Impeto incontenibile. Pittori
come il Correggio, Leonardo,
Mantegna e lo  stesso
Michelangelo si interessavano
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guasi fanaticamente
all’astronomia, alla geometria
e alla matematica e perfino
alla filosofia e alla teologia.

Nelle  universita italiane
giungevano In gran numero
allievi e ricercatori da tutta
Europa, fra questi Keplero e
Copernico che a Ferrara e a
Bologna perfezionavano 1 loro
studi. *125 Il loro maestro era
uno dei maggiori scienziati
italiani, Domenico Maria
Novara, che stava traducendo
dal greco le teorie di Aristarco
da Samo e Ipparco di Nicea.
Attraverso la geometria e la
matematica questi scienziati,
In tempi diversi, scopriranno |
fenomeni astronomici,
giungendo con certezza a
stabilire che il sistema
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planetario  tolemaico era
Inaccettabile: il Sole, e non la
Terra, e al centro
dell’universo. Aveva ben
ragione la Chiesa a
combattere con tanta ferocia
guesti concetti, giacche essi da
sempre sono veicolo del
dubbio nell’animo dei fedeli
come atto di coscienza e
ricerca della verita.

Da qui nasce I’insostituibile
elogio del dubbio.

Dira piu tardi Galileo (1564-
1642): “Tutto I’universo cosi si
rovescia e I’Antico Testamento
diviene una favola
paradossale, spesso ridicola. 1l
vecchio mondo si trasforma
all’istante In uno spazio tanto
minuto che non ci si pole piu
vivere, quindi  sfondiamo
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I’universo e facciamo che
un’aria nuova ci inondi.”. E’
per questo che di fatto I’hanno
accecato!

Sicuramente anche
Michelangelo a  Bologna
partecipo alle lezioni del
grandi maestri di scienza ma
non erano le sue uniche fonti:
umanisti  di  gran valore,
studiosi di religioni orientali e
Intellettuali straordinari, come
I’amica Vittoria Colonna, lo
Introdussero alle nuove teorie,
sia filosofiche che religiose. *
126

Non capiremmo altrimenti
cosa ci stiano a fare nella volta
della Cappella Sistina le figure
possenti e provocatorie delle
maghe e delle Sibille caricate
di  sconcertante erotismo,
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quasi opposte alle figure
spesso attonite deli maestri
della Chiesa e del profeti
dell’antico Testamento. SI Puo
TAGLIARE??

Chissa cosa avrebbe pagato
Michelangelo per poter
modificare la volta della
Sistina nella scena in cui Il
Padreterno crea il Sole *127
come primo e unico astro,
naturalmente  dopo  aver
creato la Terra... chissa cosa
avrebbe pagato per poter
trasformare I’ordine tolemaico
In quello copernicano e porre
la Terra Iin un lato insieme a
tutti gli astri e pianeti roteanti
Intorno al Sole.

Ma non si puo pretendere
tutto dalla vita.
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Ad ogni modo un certo
guizzico di ironica ribellione
alle regole, il Buonarroti se I’e
concesso: come In unha
seguenza da cartone animato
Dio, dopo aver sistemato il
Sole, ecco che corre a
concludere la  creazione
dell’universo. Tanto e
Indaffarato, diremmo agitato,
che nemmeno s’e accorto di un
Incidente di percorso: il vento
prodotto dalla sua spinta ha
sconvolto e scompigliato le sue
sacre vesti, ed eccolo gettarsi a
precipizio verso I’'infinito con
le proprie natiche
completamente allo scoperto!
Dio, le natiche del creatore!
*128 + *128 BIS
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Ora, passando
dall’astronomia alla realta
storica, Il 23 maggio 1511,
Papa Giulio Il viene svegliato
In piena notte da un suo
segretario, il piu fidato, che gli
comunica una notizia tragica.
Il legato pontificio con tutta la
sua corte e |’esercito In testa
hanno dovuto abbandonare iIn
fretta e furia Bologna,
costretti da Gian Gilacomo
Trivulzio,*129 capitano di
ventura al servizio del
Bentivoglio che, a capo delle
sue milizie e di una gran
guantita di popolo, ha preso
d’assalto le mura e sfondata la
resistenza delle truppe
papaline. A Bologna sono
tornati | Bentivoglio.
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La statua di Giulio I, scolpita
da Michelangelo, a furor di
popolo il 30 dicembre dello
stesso anno viene scarroccata
dalla grande nicchia in San
Petronio dove era esposta.
*130(ex71) Per il gran tonfo e
le mazzate dei bolognesi la

S:Ea:tu'a_a'ﬂ'd'e_m_m'l'l'l'e_p'e'}zl_\ | | -.

Quel frammenti di bronzo
furono portati in dono al duca
di Ferrara Alfonso d’Este che
li fuse per ricavarne una
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possente colubrina che tutti
chiamarono “la
Giuliana”.*131(ex72) Per anni
| cantastorie divertivano la
gente narrando I’evento. Fu
ripreso anche da Giulio
Cesare Croce, il fabbro
giullare, ma il testo & andato
quasi del tutto smarrito, ce n’e
rimasto qualche frammento e
nol, grazie a un po’ di mestiere
e molta faccia tosta, I’abbiamo
ricostruito e... in bolognese
antico! Ecco, ascoltatelo.
“Curét a varda tuta gent

cosa va a capita’ In
momeént

Sto
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crapH e nnt

La zent de Blogna tirén zo

de Giulie | monumént

tirén zo de forza el statuon

Ben liga de corde I’e stratona
ven zo ‘| pontéfize de bott,

e tlto se va a sctepa

In mila tocc ‘sto balardocc!

E cosa s’ fa’ adess de tuta ‘sta
feraja che la par d’ora?

O se fara dono al diica de
Ferara!

Feraja de bronz dora

In fondaria al’e bita.

Oh che calor!

ol n’e sortit ‘na colubrina In
bronz e d’or.

Che gran culatta che tégne ‘sto
canon,

paren propri ciapp de cortezana
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e I’han ciamada la gran
Giuliana.

Quando sparava a tut arezz

la zént diséa “Sent, la Zuliana
fa scurrezz!”. (INSERIRE
TRADUZIONE DI TUTTO)

E’ una gran mortificazione
per Giulio 11, ma non si perde
d’animo e prepara la rivalsa
*132 e il 18 settembre del 1512
col proprio esercito conquista
Firenze e ripone alla guida
della citta i Medici.

La notizia rattrista non poco
Michelangelo, che sta
ultimando [I’affresco sulla
volta della Sistina. E in attesa
di notizie dalla sua citta, sa
che Soderini e fuggito e
Machiavelli e stato
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condannato in esilio fuor dalle
mura.
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ATTENZIONE
ALL’ATTACCO, LEGARE
GLI EVENTI STORICI,
COME RIVISTO DA
FRANCA PER IV STESURA
Qualche mese dopo muore Il
Della  Rovere, 1l Papa
chiamato 1 Terribile.
All’improvviso gli eredi del
Pontefice si rendono conto che
Il fondatore, gloria della stirpe
loro, non ha tomba In cui
riposare. Subito si riuniscono
come Iin un conclave:

“Dove sistemiamo la salma di
Giulio? In San Pietro non e
rimasto spazio alcuno.”.

“Beh, c’¢ 1l  monumento
progettato da Michelangelo
che sta gia a buon punto.”.
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“Macché a buon punto!... Ci
sta solo Il progetto, abbozzato
su un foglio di carta.”.

“Beh, e gia qualcosa, diamoci
da fare, e realizziamolo...”.
“Ma In attesa dove mettiam la
salma?”.

“La sistemiamo nei sotterranei
vaticani... li ci sta di tutto...”
“Ma tornando al progetto, la
statua del Mose *134 + *137 la
piazziamo nel centro...”.
“Rispettiamo 1 tre piani
dell’originale monumento...”.
“Ma un po’ piu acconcio...”.
“Sarebbe a dire dimezzato...”.
“Ci vuol un antispazio
nell’interno e un’altra stanza
per la raccolta delle offerte e
gli ex voto del miracolati,
probabili o procurati...”.
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“E quindi un corridoio di
transito... ecco, cosi e perfetto.
Per dio!, ci siam dimenticati
della sepoltura!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo
Iddio, ce la siam scordata!”.
“E che c’importa? Se ci sta 0
non ci sta nessuno caso ci fara.
L importante e il monumento!
Non chi ci sta dentro!”.

Viene eletto nuovo Papa Il
cardinale de Medici,
Giovanni:  questi Medicl
spuntan come funghi! Spesso
velenosi ma di bell’aspetto!

Si chiamera Leone X. *135 E’
un grande estimatore di
Michelangelo.

Sara il nuovo grande
Imprenditore di Roma, ma lo
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sara anche per Firenze,
seppur governando da
lontano.

Il nuovo Santo Padre appare
subito magnanimo, specie con
| suol predecessori, Infatti
Impone a Michelangelo la
ripresa dei lavori alla tomba
di Giulio Il preoccupato di
non apparire dispotico e
geloso nei confronti delle
opere Impostate dal Papa
defunto.

ATTENZIONE TAGLIO
TAV. * 137-138-139-140

H——=usporrst——e—dumone









Srocedl

Ma nel 1515, sono trascorsi
solo due anni dalla sua
elezione, ecco che il Pontefice
esce da ogni riserbo e cerca di
distogliere Michelangelo dai
propri impegni per realizzare
altri monumenti che
soddisfino i1 propri interessi.
Ma bada bene di non irritare
I’artista. Preferisce giocare
d’astuzia: gli propone nuovi
progetti da realizzarsi a
Firenze, niente meno che la
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facciata di San Lorenzo *141 e
la Chiesa del Medici!
Michelangelo si entusiasma, si
reca a Firenze e di li invia un
disegno per la facciata del San
Lorenzo. *142

Ma c’e sempre di mezzo il
contratto con gli eredi per la
tomba di Giulio. “Si fa, non si
fa, sI attende, sI rimanda...
Basta, mi son scocciato! Non
se ne fa piu niente! Basta con
le tombe, né quelle di Giulio a
Roma ne le mie a Firenze! Mi
par d’esser diventato un
pecchino...”.

Michelangelo e senza
contratto scacco matto.

E il 1520. Nel 1521 Leone X
muore.

Dio e il piu spietato giocatore
di scacchil...
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Nel 1523 viene eletto nuovo
papa Clemente VII *143, un
altro Medici, ma quanti ce
n’e! *NO Si preoccupa a sua
volta di Ingraziarsi
Michelangelo. Raffaello e
appena scomparso, Leonardo
e a sua volta deceduto. Cosi il
Bramante. Michelangelo, ha
48 anni, ormai e rimasto il solo
e iIndiscusso grande a
disposizione. Bisogna
giocarselo bene: gestirlo con
un tal garbo da stordirlo! 1l
potere sI accorge sempre del
suol grandi artisti solo nel
momento in cui gli vengono a
mancare.

Quindi 1l nuovo Papa offre a
Michelangelo su un piatto
d’argento la realizzazione
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della nuova sacrestia di San
Lorenzo a Firenze e ancora
nel progetto aggiunge le tombe
medicee. Per essere precisi
quattro tombe piu quella di
Leone X e la sua, di Clemente
V1I: e un’orgia! E non e finita.
Il Papa vuole proprio
frastornare fino alla
levitazione il grande maestro:
gli propone di progettare e
costruire la biblioteca di San
Lorenzo *144. Gli triplica Il
compenso rispetto a quanto
pattuito, gli fa dono di una
casa ampia e accogliente e lo
coccola in ogni occasione.

Eppure il progetto non va In
porto. Il Papa non sopporta la
tendenza di Michelangelo ad
accettar di sottecchi altre
proposte: “Limita ti prego |
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tuol Impegni nel fare - si
lamenta — Se ti commissionano
un quadro, legati un pennello
al piede e fai qualche
scarabocchio... anzi no, non
farlo perché anche coi piedi e
le mani legate sel pure capace
di fare un capolavoro!”.

Nel 1525 Francesco | di
Francia, sollecitato dal
Pontefice, scende nel nord
dell’Italia contro I’imperatore
spagnolo Carlo V *145(ex120).
Nello scontro di Pavia {1525}
I’armata francese subisce una
disastrosa débacle. Gli
spagnoli per la prima volta
mettono In campo 1 terribili
archibugi a braccio che
sparano micidiali proiettili
forando fanti e cavalieri come
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fossero birilli. La cavalleria
francese e distrutta. Fra le
truppe Iin fuga, |’esercito del
Papa, che ha assistito nelle
retrovie al massacro, scappa
veloce a cercar riparo a Roma.
ApPpresso calano i
lanzichenecchi 146
(ex120)+147 al servizio di
Carlo V con l'ordine di far
massacro dei Romani e del
Papa loro.

All’arrivo dell’orda all’Urbe
non si pensa tanto alla difesa,
guanto alla fuga.

Le Dbande scatenate non
risparmiano nulla e nessuno.
E’ 1l sacco di Roma,
I’ Apocalisse piu volte
annunciata.*148 Si danno alle
flamme interi quartieri,*149 si
massacrano soldati e uomini
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di qualsiasi ceto, donne
violentate *150 davanti ali
propri figli, bimbi trucidati
*151.

Questo sara lo scenario base
del Prossimo Giudizio
Universale del Buonarroti.
Anche vescovi e cardinali
subiscono violenza. Per quel
barbari, una sottana vale
I’altra.

Clemente VII trova scampo
nel forte di Castel
Sant’ Angelo, In compagnia di
pochi fedeli.

A Firenze, Michelangelo e
Intento a lavorare alle tombe
medicee *152 quando nella
citta scoppia la rivoluzione
*153+*154  seguita  dalla
cacciata deli Medici (1527). 1l
Buonarroti e entusiasta e
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sconvolto allo stesso tempo.
Non sa come conciliare gli
obblighi e la gratitudine verso
| Medici con la gioiosa
partecipazione a questo nuovo
ritorno della liberta.

Cosi si fa coinvolgere senza
limiti. E in prima fila fra i
rivoltosi.

Questa volta pero non ci si
puo affidare alla buona sorte:
bisogna cominciare a munire
la citta di una struttura di
difesa efficiente e sicura. E a
Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla
fortificazione. 1l Buonarroti
mette tutto il suo zelo In tale
progetto. *155+ *156

Non ha esperienza diretta In
merito ma possiede un’idea
che da tempo e andato
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elaborando nel suo pensiero,
un’idea davvero nuova, mai
messa In atto in quel contesto:
non piu alte pareti che si
pongono fronte unico
all’attacco, ma angoli e rientri
nonché cuspidi che si
rivolgono agli aggressori con
bocche di fuoco raddoppiate
che  producono  trappole
Inevitabili.

Ma non gli si offrono il tempo
e | mezzi necessari a realizzare
quella struttura che avrebbe
davvero potuto far bastione
Impenetrabile a qualsiasi
aggressore di quel tempi.
Capponi e Carducci, 1 due
gonfalonieri, lo Inviano In
altre citta come Pisa, Livorno
e Ferrara *156 bis dove Il
duca Alfonso gli mostrera il
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suo insolito, gia in quegli anni,
sistema di fortificazione.

Tornato a Firenze, 1
Buonarroti si rende conto
all’istante che  Malatesta
Baglioni, capitano dell’esercito
florentino, ha collocato allo
scoperto le artiglierie fuori dei
bastioni e senza difesa. *157+
*158 Cosi chiede informazioni
a Mario Orsini (CHI E’?)
commentando: “E’ da
Insensato porre bocche da
fuoco allo scoperto.”. E Orsini
gli risponde: “Mi trovi In tutto
d’accordo. Del resto |l
Baglioni € un uomo certo di
gran talento, ma poco
affidabile. Non va dimenticato
che costuli vien da una casa
dove tutti sono stati traditori
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ed egli ancora tradira questa
citta.”.

Michelangelo, sconvolto da
quel giudizio, si reca da
Carducci *159 e gli espone Il
problema della difesa cosi
come ha veduto mettere In
atto dal Malatesta Baglioni.
Costui accoglie piccato quel
giudizio: “Son motti dettati da
bassa gelosia e non i
accetto!”. “No, scusa, ma non
vengo da te a far pettegolezzi —
ribatte il Buonarroti — ma a
porti il problema da
responsabile maggiore della
difesa della citta, a meno che il
programma Vvostro non sia
quello di perderla d’acchito.”.
Il gonfaloniere s’adombra
assal e for di capo gettando
Insulti  giunge a cacciare
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Michelangelo fuor del palazzo.
Costul, scendendo le
gradinate, urla: “Mi parete
una manica di pazzi senza
progetti. So ben che fate voce
grossa mentre trattate gia per
la resa.”. “Fora! Gettate fora
qguel mestatore!” e ['ultima
grida. Michelangelo salta a
cavallo e se ne esce dalla citta.
*159 BIS

Appena giunge voce che Il
massimo responsabile della
difesa se n’e sortito dalle
mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando In
cul si minaccia la confisca dei
beni. Andrea del Sarto viene
Incaricato di dipingere sulle
pareti di Palazzo Vecchio le
effigi di Michelangelo
sottoforma di impiccato. |l
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pittore tergiversa e ritarda il
ritratto  dell’amico  finché
giungera la cancellazione del
bando.

Intanto Michelangelo transita
da Ferrara per raggiungere la
Serenissima. E a Venezia da
gualche giorno quando viene a
sapere che nella citta sono
appena sbarcati__Tommaso
Soderini (CHI E’?) e Niccolo
Capponi. *160 Provengono da
un’ambasceria presso Carlo
V, inutile e umiliante.
Michelangelo rimprovera
aspramente  Capponi* 161
“Ma che ci se’ andato a fare al
campo degli spagnoli? A
umiliarti? Ma questa e la
politica dell’arrangiar le cose
prima di risolverle.”. 1l
gonfaloniere  reagisce con
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furore, la sera vien colto da
malori e fortissima febbre. E
In sette giorni muore.

Il sacco di Roma e passato da
appena due anni, e (gia
Clemente VII, con |I’appoggio
dell’imperatore di Spagna, col
quale ha redatto un nuovo
accordo, Inizia a muovere le
truppe della coalizione verso
Firenze. *162 | capitani
dell’avanguardia  attaccante
sono convinti di Incontrare
un’effimera resistenza ma,
come SiI scontrano con |
fiorentini, scoprono in quelli
uno straordinario impeto di
lotta. Essi sono decisi a
difendere fino all’impossibile
la loro citta. *163 + *164 |
militari di professione sono
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sgomenti e temono che una
sconfitta generi un’allargata
rivolta da parte di tutti |
piccoli e medi regni della
Penisola, per cul giungono a
oroporre ai gonfalonieri della

Repubblica una resa
onorevole.
Chi subito cavalca

guest’inattesa situazione e |l
comandante in capo delle
truppe fiorentine, capitano
Malatesta Baglioni, che gia
conosciamo, il quale s’abbocca
con 1 rappresentanti del Papa
per giungere a un accordo a

tutto Suo particolare
vantaggio. Francesco
Ferrucci, I’altro capitano

florentino, s’indigna, ma non
gli e dato il tempo di render
pubblica la bassa manovra del
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Baglioni giacché  costul,
durante la battaglia della
Gavinana, da ordine a un suo
sgherro di nome Maramaldo
di trucidarlo. La tradizione
popolare ci racconta invece
che, proprio di suo pugno, Il
Baglioni, fini il Ferrucci ormai
agonizzante che con ['ultimo
suo fiato lo maledi: “Infame,
tu uccidi un uomo morto!”.
*165

| fiorentini, sgombrate le
campagne della cerchia, si
arroccano nella citta *166 e si
dimostrano ben decisi a
resistere. Intanto a Venezia il
Buonarroti viene raggiunto da
Galeotto Giugni, *167, il
grande retore della
Repubblica, Inviato dal
governo di Firenze.
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“Michelangelo, la tua
presenza - insiste - €
determinante N guesto

momento. Firenze ha bisogno
di sentire che 1 suol uomini
migliori non I’hanno
abbandonata.”. Il maestro, il
giorno appresso, via mare
raggiunge Ravenna e di i
oltrepassa gli Appennini verso
1 Muraglione. *169
Attraversa con gran coraggio
lo schieramento che tiene In
assedio la citta e finalmente,
condotto da Bastiano, uno
scalpellino amico suo, mette
piede a Firenze.

| maggiori della signoria
accolgono con abbracci e
grida festose il ritorno del
responsabile delle
fortificazioni e prestamente lo
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Invitano a riprendere il suo
Incarico.

Uno dei primi atti che il
Buonarroti ordina e di far
ricoprire di materassi di lana
Il campanile di San Miniato
per difenderlo dai colpi
dell’artiglieria nemica.

Il morale degli assediati non e
dei piu esaltanti, fra I’altro si
vanno segnalando casi di
peste. Qualche ragazzo pensa
di gabbare gli assedianti che al
di la dalle mura numerosi
stanno approntando macchine
a torre per I’assalto. | giovani
sI accordano per mettere In
atto una gioiosa partita di
calcio In costume *170 In
Santa Croce. Un’incredibile
folla si raduna nella piazza, e
palazzi e torri tutto intorno
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vengono gremiti da tifosi delle
due squadre. La competizione
e giocata con foga davvero
spettacolare: urla, sghignazzi
e gualche bestemmia
decorativa raggiungono le
fuori mura. A ogni azione e
scontro, le grida si fan piu
acute e trombe e trombette da
tetti, balconi e terrazzi
spernacchiano  con  gran
fracasso. Di sotto le mura le
truppe degli spagnoli e del
papalini, dinnanzi a tanta
festosita e sicumera, guardano
In su stupite e prese da
sconcerto. *171

Intanto il Baglioni, portato a
giudizio dai maggiorenti, tenta
di ribellarsi alle accuse che gli
vengon mosse per |’assassinio
di Francesco Ferrucci (o
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Ferruccio?) ma non viene
creduto. Anzi il governo Ilo
estromette dal comando e
anche dalla citta. Il traditore
porta all’estremo la sua
ignobile azione: nella notte,
I’infame, al comando di un
drappello di sicari agli ordini
di Alessandro de’ Medicl,
(CHI _E’?) si introduce in
Firenze e conquista Porta
Romana, quindi volge le
artiglierie verso I’interno della
citta. Gli sbirri massacrano gli
armati e la popolazione.

| fiorentini senza guida non
riescono a reagire compatti e
questo porta alla resa che
avviene il 12 agosto 1530.

Michelangelo riesce a
nascondersi in un luogo dove
nessuno penserebbe mai di
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trovarlo. *172 Egli e da tempo
divenuto amico del priore di
San Lorenzo, Figiovanni, gran
devoto della famiglia Medicl.
Il sant’'uomo rischia, lo sa
bene, ma non puo fare a meno
di offrire il suo aiuto all’amico
braccato quindi lo nasconde
lassu, nei sottotetti
dell’abbazia, da dove [’ex
governatore delle difese assiste
Impotente alla cattura di molti
suoi compagni d’arme e al
loro massacro da parte degli
stessi sicari che lo vanno
braccando. Su Michelangelo,
si dice abbiano posto una
taglia. 1l Buonarroti rimane
nascosto per piu di un mese.

Clemente VII va dichiarando
pubblicamente d’esser
disposto al perdono per tutti
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gli  oppositori. Nottetempo,
I’amico priore si preoccupa di
accompagnarlo nel
possedimenti del Papa che lo
accoglie affettuosamente, lo
perdona e lo reintegra nelle
sue mansioni.

Come recita un adagio antico:
“Il  potere € magnanimo,
specie con coloro dai quali puo
trarre  gran  vantaggio”.
Riprendere 1 lavori alle tombe
medicee *173 sara il segnale
piu vivo del ritorno alla
normalita, quindi
Michelangelo non puo
mancare.

Il Buonarroti imposta |l
monumento architettonico
badando di rifarsi alla lezione
del Brunelleschi. Una
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geometria di spazi semplici
*174 (poi 174 + 173) con
pilastri scuri su piani di
marmo immacolato e poche
ma stupende statue,
soprattutto di figure ignude,
Inscritte in lunette e in nicchie
disegnate con andamento
armonioso. Niente di funebre,
0 peggio funereo, per carita.
Spazi di pieni e vuoti si
susseguono sotto quella volta
*175 che ripropone il respiro
della cupola del Pantheon, non
ti  puoi certo permettere
d’intonare un Miserere ma
solo un rito festoso di nozze
con belle fanciulle felici e
danzanti.

Le figure allegoriche che
rappresentano la Notte e il
Giorno *176 e 1l Crepuscolo e
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I’Aurora  *177 sono fra |
maggiori  capolavori della
scultura di tutti i tempi.

Le quattro statue stanno
sdraiate su forme ad arco ed
esprimono una potenza
straordinaria unita a una
prorompente sensualita.
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| tre anni che seguono, dal
1531 al 1534, si dimostrano gli
anni  piu intensi e spesso
dolorosi  della  vita di
Michelangelo. Muore il padre.
Le vicende della guerra,



166
I’esser costretto a chieder

protezione al Medicl
conquistatori, I’hanno
ulteriormente segnato,
oroducendogli una flessione
nsichica particolarmente
pesante, tant’e che si ammala

seriamente ma la sua tempra
fisica  reagisce In  modo
Inatteso e In breve tempo
ricomincia a esprimere tutta
la sua voglia di vivere e
operare.

A Roma incontra un giovane
di nobilta non elevata ma di
bellezza e di Intelligenza
eccezionali. Se ne Innamora
fortemente. Ne danno
testimonianza le sue lettere a
Tommaso de’ Cavalieri, *179
+ 179 BIS cosi si chiama il
ragazzo. “I  mieli occhi
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abbagliati perderanno la luce
senza di voi, giacché come
Siete apparso e entrato uno
splendido sole nelle mie
giornate.”. Tant’e che regala
al giovane Tommaso disegni
*180-181-182 che non avrebbe
mai ceduto in dono nemmeno

al Pontefice. 1l gilovane
Tommaso e lusingato
dall’affetto e dalla stima che
gli dimostra il  celebre

maestro, ma non ha in animo
di iniziare con lul una
relazione impegnativa.

Il Papa chiede a Michelangelo
di incontrarlo urgentemente a
Firenze, in San Miniato, *183
dove gli propone di affrescare
la grande parete della Sistina.
Il maestro questa volta accetta
di buon grado.
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All’inizio il tema scelto e
quello della Resurrezione che
poi diventera il Giudizio
Universale.

A Roma s’apparecchiano |
festeggiamenti  d’accoglienza
per il ritorno del Buonarroti.
Siamo nel 1534,

Ma come in un feuilleton degli
Imprevisti muore Clemente
VII. Per carita, niente panico!
Se c’e qualcosa di cui la
Chiesa non manca mai e di
vescovi e cardinali di qualita
fra cui scegliere. Infatti dopo
una settimana dal funerale
ecco un eccellente successore
di Pietro: il cardinal Farnese
con il nome di Paolo I1l. *184
Egli ha gia un suo progetto in
mente da realizzare: un regno
per la propria discendenza.



169

Ha un figlio, una figlia e molti
nipoti. Non scandalizzatevi...
In  quel secoli facevano
scalpore solo vescovi e Papi
che si trovassero senza
famiglia, prole e amanti a
carico!

In ogni modo e nostro dovere
sottolineare che il Farnese era
uomo di grande cultura, di
gusto raffinato (non solo per
guanto riguardasse il sesso
femminile!) e  soprattutto
sapeva concepire bellezza e
armonia. La stima e la
simpatia che prova per
Michelangelo si  dimostrano
davvero eccezionali. Tanto per
cominciare gli  offre uno
stipendio tre volte maggiore di
guello di cui godeva prima
della sua nomina. Inoltre, per
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la prima volta nella storia del
Vaticano, il Papa Invita un
maestro d’arte, come
Michelangelo, a prendere con
lui un bagno di vapore *185
nella sua piscina. E durante il
bagno ripropone al
Buonarroti  di  realizzare
I’affresco della Sistina.
UNA-PARETE - DINTENSO
ALLIRRO

Il primo progetto *186 + *187,
cioe quello impostato sui
trionfi romani dei Cesarl,
subisce giorno dopo giorno
una profonda metamorfosi:
tutto si trasforma In uno
sconvolgente giudizio
universale.

Di certo l'tidea del Giudizio
Universale di Giotto *188 +
*189 sta prendendo spazio nel
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progetto di  Michelangelo:
dannati trascinati da diavoli e
femmine aggredite da mostri
demoniaci si alternano con le
sarabande truculente del
giudizio estremo dipinto da
Bosch.

Soprattutto Dante fa irruzione
sulla parete dell’affresco,
spingendo avanti la barca di
Caronte *190 che “batte col
remo chiunque s’adagia e
come d’autunno cadon le
foglie, similmente il mal seme
d’Adamo gittansi da quel lido
ad una ad una come augel per
suo richiamo.”.

*194 Sull’ampio fondale nulla
corre in parallelo. Dentro una
fascia che attraversa il cielo si
muove una gran folla, appena
sotto s’apre una striscia
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d’azzurro *195. Il piano a
terra dove galleggia il vascel di
Caronte col disperati che
nell’inferno si premono 1’un
I’altro, e ancora piu indietro.
In quel girone scorgiamo
dannati che s’aggrediscono
come mute di cani rabbiosi,
cercando d’assestarsi
rispettivamente colpe e
Infamita di cui nessun si vuol
caricare.

Dal fondo, a livello del
tramonto, giungon bagliori di
fuoco. LI sta Minosse, *196 +
*197 ritratto con le sembianze
di Biagio da  Cesena,
cerimoniere del Papa, che
aveva fortemente sprezzato
gia dalle prime figure
I’affresco di Michelangelo. Per
sottolineare la specie animale
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da cui proviene, I’'infido
prelato mostra spire di
serpente che gli avvolgono la
pancia. Tutt’intorno s’agitano
Imprecando 1 peccatori: per
nessuno c’e pieta né perdono.
Le sequenze del dannati, del
profeti e dei beati *198 stanno
Inscritte in bande sconnesse e
ondivare, proprio come fosser
mosse da marosi dentro un
oceano dove il vento spinge
urlando a preannunciare una
tempesta, che scuotera ancor
piu ogni frutto d’Adamo che
gia arranca, rovesciandosi in
ogni direzione senza alcuna
guida e manco un appiglio
trova dove prender fiato.

Con questa impostazione che
non ha alcun precedente in
pittura, Michelangelo cancella
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ogni tradizionale impianto
scenico, cosicché nessuno Si
trova Inscritto e protetto
dentro geometrie che dian
riparo: I’equilibrio dei flutti
umani cambia chiave a ogni
situazione. Solo Cristo *191
sta nel logo centrale che gli
spetta. Furente, un braccio
levato In  minaccioso gesto
Verso I’universo Intero,
sembra non concedere
magnanimita per nessuno,
nemmeno  per 1 Dbeatl.
Appresso a lut *199 la
Vergine, sua madre, i
protegge sgomenta. L’umanita
e di certo andata oltre ogni
limite nel distruggere |l
meraviglioso  progetto  del
creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e
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santo cerca di far gesti *200
perché il figlio di Dio si calmi e
torni alla grazia e alla ragione.
Ma ormai e rotto ogni
Incantamento. 1l regno del
Padre e allo sconquasso. E ora
gli uomini implorano pieta,
proprio quelli che nulla pieta
hanno dimostrato nel tempo
infinito di cui hanno goduto.

Michelangelo quindi mette In
atto un discorso che nulla ha a
che vedere con guanto hanno
raccontato 1 suol grandi
predecessori con il colore. In
Giotto, perfin nell’Orcagna e
In Bosch, tra fuochi e
distruzione, lamenti e terrore
s’intuisce sempre stia
rinascendo alfine una calma
assoluta che diventera prologo
alla remissione d’ogni peccato.
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Ma qui dal retro della parete
sta premendo con prepotenza
una nuova, terribile ventata: e
guella della riforma di Lutero.
*201 + *202 Certo
Michelangelo e ben accorto,
carica il dramma come fosse
su un palcoscenico dove la
finzione e la regola per evitare
di scoprirsi troppo davanti a
ogni tribunale che stia In
agguato In ogni canto dietro
agli angeli che cantano.
Scusate il bisticcio si smaccato,
ma c’e la censura che ci toglie
il fiato!

In tutto I’enorme affresco non
c’e mai una figura che alluda
a qualcosa di etereo o di
evanescente. Ogni  corpo
mantiene 1l peso suo e la
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propria vitalita che ebbe da
guando ancora campava.
Su Michelangelo, appena fatto

scendere il gran lenzuolo
dell’inaugurazione che
nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti

critiche, tanto a proposito
dell’oscenita che della
mancanza di fede. L’aver tolto
I’aureole dai santi e la luce
divina che inonda 1 profeti e
Cristo stesso, tarpato le ali agli
angeli *203 e cancellato |l

tradizionale aspetto
terrificante del demoni, ha
gettato I’'intero  Vaticano

nell’interdetto, accompagnato
addirittura dalla richiesta di
abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della
pittura si e spinto fino al
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giudizio del concilio di Trento.
*204 In questione non c’e
soltanto I’arte, ma tutto Il
problema  teologico della
Chiesa cattolica.

L’uomo nudo *205 con il suo
corpo tutto sovrasta invero
ogni altro elemento narrativo
In questo affresco. Ogni
personaggio nella sua
disperazione, nell’orrore che
prova, nel porsi la mano
spalancata *206 sulla faccia
per lo sgomento o nel gettarsi
dall’alto di sotto *207 verso |l
terreno, quasi a volersi
sfracellare al suolo, mette In
totale evidenza il valore
assoluto delle coscienze
umane: * 208  umani
diventano gli angeli, umane le
donne piangenti, umana la
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Madonna e anche Cristo, nella
sua rabbia. Quel guardarsi
Intorno disperato * 209 d’ogni
personaggio alla ricerca di
gualcosa che lo conforti, quel
muoversi senza senso,
guell’abbracciare altri
sventurati *210 In un gesto
ripetuto che si traduce In
un’ammucchiata di forsennati,
non e un’idea prodotta dalla
“passion che spigne da dentro
el core” ma una scelta ben
ponderata e dibattuta: gquella
che Michelangelo ha ritrovato
discutendo e imparando dai
suol amici colti e ribelli della
cerchia di Vittoria Colonna.
*211 riproporre 126

| censori Intuiscono che
qualcosa di straordinario si
sta rappresentando con quelle
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figure di uomini e donne nude,
sconvolti nel gesti e privi di
alcun pudore convenzionale,
anzi spesso sbragati, spudorati
nel mostrar ventrl,
natiche,*212 zinne oscillanti e
pubi scoperti; che niente c’e di
naturale anzi, e tutto troppo
naturale In quanto per la
prima volta si legge il corpo
umano nella sua sfacciata
completezza, senza ritegno né

addolcimento In forme
perfette. No: qui
Michelangelo, premendo

proprio sull’eccesso, presenta
corpi sgraziati o spesso obesi,
In mezzo a figure di classica
armonia.

Che senso ha questo dramma,
allora? *213
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Forse che Dio e anche
I’orrendo, la paura, I’ingiusto,
lo sconnesso mischiato al
tradimento e al peccato?!
Dov’e il salvamento? Dove
sono la gloria del Signore e la
sua pace?!

Vescovi e cardinali tutti sono
sconvolti... molti tra loro si
dicono al contrario estasiati da
tanta potenza e anche dallo
sconvolgimento provocato;
altri, forse i1 piu, sentono che
guel disperati e anche I profeti
nel loro gesti portano accuse al
mondo che sta lor di sotto,
proprio a dquelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo
azzurro*214, di croma tanto
splendente, non produce pace:
cielo... paradiso... solenne
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trionfo... a nulla di cio allude.
Per la prima volta I’azzurro
non appare come colore, ma
come fondale di sospeso
tormento. E il nudo cosi
prepotente che turba le
coscienze e allora non ci resta
che una soluzione, la piu
facile: nascondere le pudende,
| tondi In abbondanza, che
siano mammelle o natiche,
sessi al vento. Insomma...
Fuori 1 drappi, le wvesti, le
mutande per imbragare Il
pensiero! Copriamo i cervelli e
gli occhi e non avremo piu
timori né dubbi, solo Ila
certezza del nulla che da pace
Immantinente.

Subito dopo il completamento
del Giudizio Universale,
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Michelangelo, seppur stanco e
spossato, specie dalle bordate
censorie del fanatici
controriformisti, accetta
I’invito del Papa che gli
oropone di  affrescare la
oropria cappella privata, la
Paolina, adiacente alla Sistina.
E il 1542, il maestro ha 67
anni. Egli esegue nel giro di un
anno il primo affresco del
ciclo: La conversione di
Saulo*215. Un anno e mezzo
piu tardi il Buonarroti cade
seriamente ammalato. Viene
ospitato nel palazzo degli
Strozzi e dopo gqualche mese e
fuori pericolo, puo riprendere
gli affreschi della Paolina.

Tanto nella Conversione di
Saulo*216, 1l futuro San
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Paolo, che nella Crocifissione
rovesciata di Pietro *217 +
*218, 0sserviamo che
entrambi I protagonisti *219 +
*220 presentano il volto dello
stesso Michelangelo. In
un’altra situazione ritroviamo
I’autoritratto del maestro: nel
Giudizio  Universale della
Sistina, dove San
Bartolomeo,*221  scorticato,
tiene sollevata la propria pelle
*222 nella quale s’indovina la
maschera grottesca di
Michelangelo.

Spesso 1 grandi  maestri
Inseriscono il proprio volto
sostituendolo alle sembianze di
un personaggio e non lo fanno
mal arbitrariamente, piuttosto
per indicare una situazione
allegorica o metamorfica. Ma
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non e sempre facile intuirne la
ragione, il significato. Nel
gioco paradossale della
maschera di San Bartolomeo e
chiaro che  Michelangelo
s’identifica col santo scuoiato,
volendo alludere alla
situazione che in quel tempo
sta personalmente vivendo.
Gli aguzzini che gli stan
cavando la pelle sono |
committenti e soprattutto |
delegati della fabbrica di San
Pietro, “una sorta  di
confraternita
spaventosamente  ostile e
Inafferrabile.”. (-
e eps—REERHEE
PIE-PAGINA).

Individuare pero il significato
del wvolto di San Paolo

@O
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sostituito con il proprio € un
po’ piu arduo e ci impone di
analizzare per intiero |l
significato del dipinto.

La storia della Conversione di
Saulo e tratta dagli Atti degli
Apostoli. In quel testo si
racconta come Cristo dal cielo
abbia lanciato un fulmine
verso Saulo sulla strada di
Damasco. L’uomo da cavallo
s’e trovato a terra,
disarcionato, mentre Cristo
grida: “Perché Saulo
perseguiti me e 1l mio
popolo?”. Cristo ha ben
ragione a lanciare tutta la sua
rabbia contro Saulo: e
risaputo che il personaggio era
delatore al servizio della
repressione romana,
persecutore di cristiani. Anche
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Caravaggio nel  Seicento
dipingera la stessa scena.

Che significato ha qui un
Saulo col volto di
Michelangelo? Di che cosa
s’incolpa il pittore? E chiaro
che a sua volta egli si
considera traditore e
complice. Ma iIn che senso?
Michelangelo ha spesso rivolto
accuse pesanti alla Chiesa di
Roma. Egli scriveva infatti In
un sonetto:

“Qui si fa elmi di calici e spade
e il sangue di Cristo si vende a
manciate

e croce e spine son lance e
scudi

e pur da Cristo pazienza cade.”.

La via della salvezza per
Michelangelo ora passa



188

Interamente  attraverso il
dubbio. Si e allontanato dal
rito dei sacramenti perche i
sente lontani dai valori
primordiali del cristianesimo,
guando il grande progetto era
Il regno degli umili e dei
diseredati. “Terra desolata —
grida Erasmo da Rotterdam —
e quella che oggi accoglie gli
uomini!”, ed e la stessa che
Michelangelo ci presenta come
fondale dei due affreschi per
la Cappella Paolina. Nella
Conversione di Saulo tutto e
collocato in un deserto e la
collera di Cristo non e isolata
ma ad essa concorre una folla
di angeli senza ali sempre piu
umana e furente. Sotto, gli
uomini della truppa di Saulo
fuggono e guardano atterriti.
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Sull’altra facciata Pietro, col
volto di  Michelangelo, e
Inchiodato alla croce
capovolto a testa in giu. Un
gruppo di malnati spinge la
croce rizzandola dal suolo.
Soldati a cavallo premono la
folla dei curiosi. Anche qui ci
troviamo in un deserto, dove
al posto di piante si rizzano
lance a grappoli. Pietro-
Michelangelo con gli occhi
sbarrati guarda stupefatto e
incredulo intorno a se. In
particolare sembra rivolgersi
al  visitatori che stanno
mirando I’affresco, chiedendo
loro “Che sta capitando In
guesta citta?”.

La citta e Roma che sta
Inchiodando alla croce |l
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fondatore della prima sede
cristiana nel mondo.

Finora di Michelangelo
abbiamo commentato soltanto
alcuni capolavori scultorei ma,
giunti sotto chiusura della
nostra storia, e il caso di
segnalare il grande rush finale
delle opere in marmo che il
Buonarroti ha saputo
esprimere proprio nell’eta
matura fino all’ancora
feconda vecchiaia.

Negli  ultimi  anni  del
ventesimo secolo vennero alla
luce molte opere che di volta
In volta furono assegnate a
Michelangelo e quindi ai suoi
allievi per ritornare di nuovo
al maestro. Fra di essi ci sono
degli altri Prigioni, un Adone
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Morente, Torsi virili, Figure
maschili adagiate e Nudi
femminili *223 di bellissima
fattura, tutte opere che
esprimono potenza e vitalita
Impressionanti.

Molte di queste sculture sono
esposte al Museo
dell’Accademia di  Firenze
dove sta anche I’originale del
David. *224

Mi ricordo che, visitando per
la prima volta quel museo, ho
avuto I'impressione che |
busti, i tronchi, 1 resti di statue
mozzate, sI scambiassero di
posto e si agitassero come le
figure mutilate de Il viaggio
sulla luna di Luciano di
Samosata.

Insomma, si ripeteva la
provocazione  grottesca e
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crudele immaginata dal poeta
greco: 1l trionfo degli eroi e

degli Innocenti massacrati
Insieme nelle guerre oscene
d’ogni tempo.

Dal 1550 in pol, intorno agli 80
anni, Michelangelo e afflitto
da pesanti malanni con
straordinarie riprese e
continue ricadute. Le mani
non gli rispondono piu come
un tempo; spesso e costretto a
ricorrere ai suoi allievi perche
concludano gli abbozzi che e
riuscito solo ad accennare.
*225 | suol disegni * 226
diventano di giorno in giorno
piu sofferti e affaticati; ormai
non i esegue per illustrare
progetti ai committenti ma
esclusivamente per se stesso e
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guesto succede anche per le
nuove sculture.

Come dichiara in piu di
un’occasione: “Sentirsi libero
da un proprietario prima
ancora di pensare al che fare
mi e di grande conforto, e
soprattutto mi pone In uno
stato di indipendenza che non
ha prezzo alcuno. Lavoro il
marmo con il  piacere
Ineguagliabile di chi possiede
Il privilegio di poterne mettere
all’opera pietre e massi In
gran guantita.”. Difatti
Michelangelo ora improvvisa
direttamente sul blocco
Intonso, *227 senza nemmeno
aver disegnato un foglio.
Gusta 1l piacere di trovarsi
fuori da ogni regola e lavora
con una frenesia che lo esalta.
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“Spesso al mattino mi sento
spezzato, mi dolgono membra
e giunture ma il pensiero di
poter scolpire come mi pare
senza alcuno che venga a
sbirciare e a far controlli, mi
fa assomigliare al mio piccolo
nipote che tiene Il mio stesso
nome quando gioca appresso a
me col pezzi di fango o con le
pietre di scarto. Un giorno,
sono stato ad osservarlo di
nascosto, senza intervenire,
mentre con scalpello e mazza
dava dentro a una mia
scultura gia quasi terminata.
L’ho  perfino  applaudito
guando ha sferrato una vera e
propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta
Bandini *228 appare a
sovrastare il Cristo e le due
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donne che tentano di reggerlo,
Nicodemo: ha un volto che ben
conosciamo. E I’autoritratto
Incappucciato del Buonarroti
che si sforza disperato di
reggere 1l Cristo che sta
scivolando di  mano non
soltanto a lui ma anche alle
due giovani che lo aiutano.
Quest’opera e stata pensata da
Michelangelo per la sua
tomba. Egli che cerca con
tutte le sue forze di trattenere
Il corpo del Salvatore esprime
una chiara allegoria: la vita
sua se ne sta andando ed e
Impossibile trattenerla.

Ma come fosse stata davvero
colpita nel corpo dalla lancia
del soldato romano, la statua
un giorno, mentre la sta
lavorando ha un sussulto: a
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causa di una venatura del
marmo la gamba sinistra si
stacca di netto dal tronco e
diviene Impossibile
riattaccarla. Il Cristo rimane
mutilato, come la vittima di
una guerra eppure quella
frana oggi pare voluta per
produrre ancora piu palese la
violenza subita dal dio-uomo.
Il movimento che si determina
appena giri intorno alla
scultura e che genera la
sensazione di un agitarsi del
corpo di Cristo come fosse
scosso da tremiti post mortem
e davvero angosciante.
Eqgualmente un’altra Pieta,
quella di Palestrina, *229
riproduce la stessa sensazione.
Qui addirittura le gambe di
Cristo cedono come spezzate.
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Michelangelo In quest’opera
Introduce qualcosa che non e
mai d’uso nella scultura: lo
scorcio, che In pittura si
risolve In una suggestione
qguasi paradossale, un trompe

I’oeil, wvedi il Cristo del
Mantegna col Corpo
rastremato dall’effetto

prospettico. Ma in una figura
a tuttotondo I’accorciamento
sorte una sproporzione
normalmente Inaccettabile,
che pensi esser causata da un

errore, Invece qui e
scientemente  voluta  per
caricare di sgomento

I’immagine compiuta. E In
guesto forzare 1 rapporti fra i
volumi e le forme,
Michelangelo nella sua
maturita dimostra un coraggio
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spregiudicato nel generare
I’impossibile.  Solo  grandi
scultori moderni come Rodin,
Martini e Moore ne hanno
colto la lezione qualche secolo
appresso.

| suol detrattori e anche gli
amici commentano: “Egli non
e piu in sé, vuoi nel concepir
forme che nel produrle.”. Di
certo le sue statue hanno
sofferto, si son contorte quasi
per proprio conto.

La Pieta Rondanini *230
mostra perfino un braccio
appeso fuori dalla figura, di
dimensioni piu grandi: € un
arto estraneo all’opera, guasi
a testimoniare guanto
Michelangelo abbia scavato,
ridotto, graffiato, come se
operasse su un 0sso di uomo
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autentico. Di guesta
corruzione inarrestabile della
figura umana, il Buonarroti
sente 1l prodursi quotidiano
addosso a sé. Cosi guando
osserviamo questi capolavori e
come se davanti a noi attori
straordinari  recitassero le
tragedie di Eschilo e Sofocle.
*231 + *232

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi
vuol perdere

quanto fragile m’appari, o©
divino Zeus, appena vesti per
gioco le nostre spoglie mortali
dando a quelle un anelito
vitale.

Ma iIn che catastrofe -cadi,
precipitando appena ti trovi
davanti a un’umanita che
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dimostra di non aver bisogno di
te.

Sperduto ti scopri e privo
d’ogni orgoglio vai implorando
aiuto con maggior
mortificazione di un bimbo
abbandonato nel cesto che
galleggia nel mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto,
sono felice anzi fiero di non
essere dio.” — aggiunge Adamus
*232 nella sua antica concione
— “‘Noi, uomini e donne, siamo
piu grandi di te, Signore,
perché possediamo il senso
della vita e della morte e
possiamo viverla oltre che
raccontarla. Tu no. Forse e per
scoprirne il segreto che ti sel
fatto uomo. E percid che
ancora ti amo. E qui mi hai
davvero stupito.”.
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