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MICHELANGELO: LA RICREAZIONE DI DIO
di
DARIO FO

INIZ10: 15 LUGLIO 2007
3 STESURA: 3 AGOSTO 2007 al 10 agosto 2007
MODIFICHE FATTE IN CARATTERE BLU
MODIFICHE DA FARE (?) IN ROSSO

per Rolando:
mettere nel ringraziamenti
BIBLIOTECA MALATESTIANA DI CESENA
CONTROLLARE TEMPI VERBALI
Uniformare titoli delle opere
Decidere in che carattere mettere le poesie e le rime
IN GIALLO RIFERIMENTI PER TAVOLE

Michelangelo Buonarroti nasce a Caprese il 6 marzo del
1475. Suo padre e un piccolo podesta di quel borgo nei pressi
di Arezzo, il territorio e governato dai Medici. Una ventina
d’anni prima, nel 1452, a Vinci, borgo nei pressi di Firenze,
nasceva Leonardo e pochi anni dopo Raffaello a Urbino.

| tre grandi dell’arte italiana imparano, soprattutto a Firenze,
a dipingere, a scolpire e a progettare architetture a Firenze. In

quegli anni a cavallo del Cinquecento vengono al mondo e

1



38832 MICHELANGELO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto
qui apprendono e producono centinaia di giovani talenti:
sommi statisti e intellettuali come Machiavelli, il Soderini e
Il Guicciardini, filosofi, musici, incisori, poeti, storici,
scienziati, imprenditori della lana e dell’edilizia, gran medici
e speziali, astronomi e perfino ammiragli di flotte scopritori
di terre del Nuovo Mondo, per non parlare del numero
incredibile di vescovi e papi che Firenze da alla chiesa.

Ma come mai questa citta e diventata il crogiolo di tanti
maestri? Se si dovessero radunare tutte le opere prodotte dali
suoi figli, naturali e acquisiti, nel tempo dell’Umanesimo e
del Rinascimento, con esse si riempirebbero tutti i musei del
mondo e ne resterebbero d’avanzo!

Cos’e, una casualita? Uno strano fenomeno che ha raccolto
per follia genetica un dna eccezionale fra i nativi della stessa
citta e allo stesso tempo?

Gli storici che amano i numeri e le statistiche hanno tentato
di elencare 1 personaggi straordinari che hanno prodotto
Intelligenza e creativita nella Firenze dei Medici e nella

Repubblica che li ha sostituiti.
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Si sono accorti che in appoggio a questi eccezionali uomini e
donne — recentemente si € scoperto che anche i geni nascono
dall’utero di femmine — si devono elencare migliaia di
artigiani di enorme valore: liutai, fonditori del bronzo e
dell’oro, stampatori di testi e incisioni, fabbricatori di navi e
rivoluzionari mezzi di trasporto su ruote, e per finire raffinati
tessitori e maestri degli arazzi. L’elenco si e fatto talmente
sovrabbondante da costringere i detti ricercatori a dar forfait.
A Firenze nel Quattrocento e nel Cinquecento non esistevano
donne e uomini comuni: evidentemente I normali venivano
tutti da fuori ed erano turisti!

Allora ribadiamo la nostra domanda: come e perché in questa
citta al tempo di  Michelangelo si e creata
quell’ineguagliabile situazione? Di certo, ce lo insegnano
tutti gli economisti, in un simile contesto alla base esisteva
un’organizzazione dell’operare molto forte e attiva: banche
che gestivano il prestito e I’affare con un’apertura mentale
che difficilmente ha riscontro nei nostri giorni. Non va

dimenticato che 1 banchieri di Firenze furono I

sovvenzionatori principali della scoperta delle Americhe e
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non a caso America prende il nome da Amerigo (Vespucci):
e sintomatico che sia stato un banchiere a scoprire
I’ America!

Ma tornando a noi: non basta una valida economia da sé sola
a sviluppare un’esplosione culturale e un fervore creativo di
questa portata, senza un possente catalizzatore quello
straordinario processo mutativo, non avrebbe avuto
compimento.

E come si forma un simile catalizzatore?

Solo se un’intiera popolazione partecipa compatta allo
sviluppo culturale della societa.

Ecco che allora principi o gonfalonieri della Repubblica
mettono come punto piu elevato del loro programma il
sapere e la conoscenza, la creativita e la scienza, la scuola e i
mezzi tecnici e finanziari per realizzare opere eccelse.

E un progetto rivoluzionario di cui tratta largamente il
Machiavelli nei suoi discorsi sulla politica, efficace ma molto
pericoloso per principi e despoti, t++—genere poiché cultura,
sapere e conoscenza producono effetti collaterali, o se volete

controindicazioni, sconvolgenti per il potere. Cioe si sviluppa
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la liberta creativa ma anche quella politica, incluso un
Insolito anelito di partecipazione. Insomma nasce la
democrazia, un fenomeno molto faticoso da gestire per tutti |
governanti.

Cosi e sorta la Firenze del Rinascimento, come si e Visto
grazie a una miscela di scienza e creativita geniali, fuori dal
comune, quindi un processo naturale, per questo rimaniamo
sempre stupiti quando assistiamo alle enormi difficolta e crisi
che assalgono 1 nostri attuali politici nella gestione dello
Stato nostro e del nostro governo. Basterebbe che si
guardassero un attimo indietro nel tempo!

Ma torniamo al tema principale.

Michelangelo oltre che scultore fu valente pittore ma e
risaputo che spesso rifiutava quest’ultima qualifica tanto che
quando a 35 anni si decise a montare sulle impalcature della
Sistina per affrescare la volta e realizzare quel suo
capolavoro, a firma di ogni giornata poneva il proprio nome
e quindi specificava “scultore”, non pittore! Ancora,

mostrava sprezzo, spesso pesante, verso I’arte del colorare.
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La chiamava mestiere da donnicciole e giunse a rifiutare
Importanti commissioni che imponessero I’uso del pennello.
Di come e per qual accidente a Michelangelo fosse venuto in
odio il dipingere non e cosa sicura, forse perché troppe son le
versioni che ce ne forniscon i suoi biografi.

Il Vasari, il suo piu antico testimone e grande estimatore, ci
da notizia che fin da ragazzino egli dimostrasse un gran
talento per il disegno, la pittura e il senso del colore, tanto
che in molti del borgo dove viveva, spesso insistevano con il
padre perché una si gran dote non fosse trascurata. Eppure
quando il piccolo decise di trovarsi un maestro, suo padre
Lodovico si mostro fortemente contrariato poiché altro
progetto teneva per lui; ma la passione che il figliolo
dimostrava era davvero incontenibile cosicche questi dovette
alfin cedere. Dopo aver appreso qualche lezione da pittori di
poca capacita, il ragazzo entro nella bottega dei fratelli
Ghirlandaio, fra i piu stimati maestri di Firenze.

Qui vigeva, come in tutte le botteghe di quel tempo, prima di

cimentarsi coi pennelli, 1a regola di servire I maestri in ogni

bisogna: tener loro puliti gli strumenti, macinar colori,
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approntare impasti, stender resine preparatorie sulle tavole e
altre faccende del mestiere.

Esibirsi nella pittura veniva solo dopo un lungo tirocinio, ma
Michelangelo scalpitava e, tanto a casa che di nascosto In
bottega, ogni tanto ci provava.

Il giovane apprendista, come tutti 1 toscani di razza,
dimostrava un gran senso del gioco a scherno e un giorno
con alcuni altri suoi compagni penso di burlarsi un poco del
piu severo fra i suoi maestri, Domenico Ghirlandaio,
I’indiscusso capo bottega. Costui teneva un inciampo: quello
dell’esser fortemente smemorato. Come quasi tutti gli
anziani, si scordava di nomi, appuntamenti e perfino d’aver
compiuto un lavoro e d’averlo poi venduto. Come si diceva
allora, tendeva a esser intronato!

In quel tempo Domenico aveva iniziato una tavola con
Madonna e figliolo attorniati da putti cantori. Come era
costume ancora nel Cinquecento s’andava per sezioni: aveva
gia dipinto per intiero la Vergine e il Bambino, gli restava di

metter mano ai putti del coro. Di questi esistevano gia |

cartoni e qualche abbozzo. Michelangelo, con 1 suol
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compagni apprendisti, approfitto di un’occasione: i fratelli
Ghirlandaio, con tutti gli aiuti di bottega, s’erano assentati
per qualche giorno. | ragazzi, con pennelli e velature,
Iniziarono a dar vita e forma ai bimbi del coro.

Michelangelo mostro d’esser gia pittore di buon mestiere;
quasi non si notava differenza fra la maestria di Domenico e
quella del ragazzo.

Quando torno, I’anziano maestro libero la tela del drappo in
cui la tavola stava avvolta e rimase come interdetto: “Chi ha
concluso il mio dipinto?”.

E i ragazzi all’unisono risposero: “Maestro, e opera vostra...
e chi altri potea farlo con tanta sicurezza?”.

“Si, certo, e ben dipinto... ma non ricordo d’averci messo
mano”. Poi fra sé sconvolto: “Mio Dio, sto proprio
diventando vecchio!”.

Rimasti soli, 1 ragazzi si misero a far lazzi di contento e a
commentar lo scherno. Uno degli aiuti di bottega li sorprese
di nascosto, quindi chiamo Domenico e scoperchio dinnanzi

a tutti la loro beffa.
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Michelangelo fu additato come I’ideatore capo dell’infame
“pagliacciata” e da tutti duramente insultato. Domenico con
tono grave disse: “Tu sei il meglio di talento, ma essa tua
bravura nulla vale se non tieni rispetto per un tuo maestro, se
ti beffi di lui e lo trascini alla berlina. Solo insolenza e quella
che in te appare!”.

Rimase tanto scosso Michelangelo, che abbandono la bottega
da quel di non permise a nessuno di ricordare ch’egli fu
allievo dei Ghirlandaio, e odio quasi alla follia la pittura e il
colore.

Quando Michelangelo aveva sedici anni, Lorenzo |l
Magnifico, impressionato dalle doti del giovane, lo accolse
nel giardino dei Medici, una specie di accademia per nuovi
talenti, e lo tenne come figlio adottivo. Di li a poco Lorenzo

mori e Michelangelo ne provo gran dolore.

Nel gennaio 1494 un’eccezionale nevicata si poso su tutta
Firenze, una coltre alta piu di un braccio e il vento appresso
trascino grandi onde nevate contro i palazzi cosi da coprirne

le porte e le prime finestre, tanto che “molti cittadini si
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ritruovarono prigioni nelle lor case; non puotendo sortire per
le vie, fu d’uopo scavare nella neve per farsi strada”.

Il duca Piero de Medici, successore di Lorenzo il Magnifico,
era uomo di tutt’altra qualita rispetto al padre, specie per
quanto riguardava lo spirito (non ne teneva alcuno). E
risaputo che veniva soprannominato “il Fatuo” e anche
“Capriccio”, moti di scherno che ben gli s’addicevano. Infatti
gli venne in capo di far plasmare nella neve, Ii nel cortile del
suo palazzo, una grande statua e ne diede I’incarico a
Michelangelo, che mal volente prese I’invito come burla
greve e come beffa che egli non riusci mai a sciogliere nella
sua mente.

Intanto a Firenze e in tutta la penisola stava circolando la
notizia che Carlo VIII di Francia fosse in procinto di
scendere in Italia con una grande armata per conquistare
Napoli, sulla quale il ventenne re pretendeva avere diritti di
sovranita. Di li a poco si scopri che le supposizioni non erano
frutto di fantasticherie: il re francese s’era posto davvero in
armi, e col suo esercito, scavalcate le Alpi, scendeva nella

valle del Po per attraversare poi I’Italia centrale fino al sud.
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Nel suo avanzare, Carlo VIII inauguro la buona abitudine poi
ripetuta dai prossimi invasori di pretendere doni e cimeli di
valore in ogni citta.

Piero de’ Medicl, il Fatuo, uomo pavido oltre che vanesio,
Inaffidabile, senza di nulla avvertire il Consiglio della
Signoria, si reca incontro a Carlo VIII a Sarzana, al confine
fra la Lunigiana e la Liguria e, come lo accusano i1 fiorentini,
cala le braghe. Infatti, oltre a inchinarsi come dice la
leggenda per baciargli le babbucce, su perentoria richiesta
del giovane re di Francia, concede i piu solidi e strategici
baluardi di difesa della Toscana di nord ovest e il diritto di
far transito con le sue truppe per le terre governate dai
Medici.

Al suo ritorno a Firenze Piero il Fatuo trova una popolazione
a lui ostile: “Quale indegnita cedere quelle roccaforti!”,
Come spesso succede nei pavidi, egli dichiarandosi dicendosi
deciso a scendere in campo contro I’invasore. E giacche
alcune forze politiche, quali Savonarola e il movimento

populista religioso che lo sostiene, si trovano in disaccordo

nell’idea di intentar guerra, il duca si fa sapere risoluto nel
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suo progetto, tanto che gira voce egli stia per organizzare
un’azione di forza che taciti i riottosi. Per la citta cresce un
fermento assai vivo, tant’e che il pavido vanesio, a dimostrar
la propria coerenza tutt’altro che degna di un duce, piu
veloce che non si dica smonta le tende e batte in ritirata,
disparendo oltre il confine.

Liberati dal dominio mediceo, I fiorentini si organizzano per
Istituire un governo repubblicano con a capo il gonfaloniere
Pier Capponi che appare subito sostenuto da vari movimenti
In evidente contraddizione uno all’altro. Fra questi ci sono
addirittura appartenenti alla Casa dei Medici di secondo ramo
che si dichiarano sostenitori della Repubblica.

Con stupefacente rapidita d’incoerenza, i cittadini, sollecitati
in cio dal prestigioso predicatore domenicano Gerolamo
Savonarola, dopo aver festeggiato la fuga del pavido tiranno
e I’acquistata liberta, decidono di accogliere il monarca
francese spalancandogli le porte dell’indomita citta del fiore,
“tanto che ci possa entrar con tutta sua oste, compresi li
cavagli e le spingarde”. Ancora, si decide di addobbare con

sontuosi festoni carichi di frutti e fiori gli archi e i portali
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d’ingresso e il percorso tutto dove verra a sfilare I’armata
preceduta da Carlo re. I maggiorenti di Firenze fanno ben
conoscere al monarca che egli e ospite della citta, non suo
conquistatore: “Ti applaudiamo come colui che ci ha offerto
aiuto per cacciare I’indegno Piero e particolarmente per cio ti
onoriamo”. Per realizzare il solenne decoro vengon
Ingaggiati 1 meglio pittori e architetti, partigiani della nuova
Repubblica: Filippino Lippi, Pietro Perugino, Antonio e
Giuliano da Sangallo. Ognuno si shizzarrisce, getta con
passione tutto il suo talento festoso di cui fa vanto.
Nonostante Michelangelo fosse commosso ammiratore del
Savonarola e, come la maggior parte dei fiorentini, avesse Iin
disprezzo il nuovo Medici (il Fatuo), non poteva
accondiscendere a quell’accoglimento del re francese,
presago come altri cittadini accorti che quella mascherata
abbassasse fortemente la dignita di cui la citta andava da
sempre orgogliosa.

Il giovane Buonarroti non regge all’idea di dover assistere
all’infiorata e ai salamelecchi dei piaggioni. Quindi

nottetempo se ne esce dalla citta intristito e confuso, diretto a
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Venezia, I’unica Repubblica che a suo avviso dimostrasse

grande fierezza e senso civico.

Ma il trionfo di Carlo VIII in Firenze, e risaputo, fu
dimezzato da eventi che vi andremo a raccontare con guesta

antica tiritera popolare cantata in quel tempo ai ragazzini:

Carlo di Franza

con truppe e tracotanza

sfilo per Fiorenza tutta infiorata

sotto un’arcata di foglie e d’ogni frutto.

Di poi con Pier Capponi stipulo un novel contratto.
Quel re, gran figliol di putta per non dir pottana,
cosi parlo nella sua lingua estrana:

“Ogni forte voi della Garfagnana!”

E Capponi ribatto:

“Manco morto te li do.”

“Eh si che tu mei de’ lassé

con I’azzonta de senco mila pies d’oré.”

“Eh no! Eh no!”.
14
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“Eh sil Eh si!”.

“Sino I’avro

le trombe sonero,

e a squarcio e a sanguo, tutta Fiorenza porro!”

“Ah ben - relanzo il Cappone irretato —

se tu le toe trombe farai sonar

n’avrai ribotto:

nostre campane tu udrai shatter col batocchio

e con tal fracasso che ne restarai assordato

e tu vedrai li tetti addosso alli toi fanti arroversare
che nullo al par e uno tremmamoto!”

“Ehi, come ti infochi, gran capozzo! -

esclamail re -

Tu se’ “no gallinazzo de cedrone,

altro che nu cappone!

D’accordo, te calma e se stipula ‘n’altro patto,

assal de molto piu corretto:

Cappon tu me porrai in la mano cento e venti mila pies
d’oré.”

“Eh no, esta e ‘na rapina, col bischero che io te li do!”
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“Famme finir — dice Carlo tutto dolzo — appena a Napoli son
zonto

Je la conquet all’intrassat e li toi danar te se retorna indre.”
“Alg, alé

L’affair se fe.”

Salta a caval e se ne va lu re.

Da Venezia Michelangelo, dove non sappiamo se abbia o
meno eseguito qualche opera, si reca a Bologna, sempre nel
1494, dove nella chiesa di Santa Maria della Vita si imbatte
per la prima volta nel gruppo di sei figure, quasi a grandezza
naturale in terracotta, componenti il Compianto di Cristo
deposto di Niccolo dell’Arca di Bari, morto proprio in
quell’anno. Rimane colpito per la potenza di
quell’esecuzione dove uno stuolo di donne dolenti sembra
urlare davvero disperato tutto il proprio dolore. Soprattutto
rimane sconvolto dall’insolita gestualita con cui le si
rappresenta, e ancora il movimento che agita i1 loro panneggi
come fossero travolti da una tempesta. Alcuni studiosi hanno

commentato che Michelangelo, piu che da maestri dai quali
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fu a bottega, apprese da opere che ammiro nei suoi viaggi,
sia antiche che del suo tempo. E questo fu proprio il caso
dell’incontro con Niccolo di Bari e con i bassorilievi di
Jacopo della Quercia sulla facciata di San Petronio.
L’impatto con 1 due giganti della scultura italiana del
Rinascimento si risolve per Michelangelo in un vero e
proprio scossone al modo di concepire gesto e potenza
d’immagine.

A questo proposito abbiamo da poco scoperto che, visto lo
straordinario interesse che Michelangelo dimostrava per
quelle figure del grande artista di Puglia, un noto
collezionista d’opere d’arte di Bologna ando mostrando un
abbozzo d’angelo in marmo appena sgrossato da Niccolo
dell’ Arca:

“Ve la sentireste di terminare la scultura?”

“Se vi guasto il concio d’abbozzo — gli rispose Michelangelo
— VOI hon mi terrete rancore?”

“No, perché io mi fido di voi. Voi vi fidate di me? E allora

siamo entrambi socl della scommessal”
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Avvenne cosi che Michelangelo con scalpello e arco da
trapano si mise al lavoro e da quell’abbozzo cavo una statua
eccezionale. Fattasi la mano, ripeté con varianti un’altra
scultura ancora dello stesso soggetto, un angelo
Inginocchiato che regge un candelabro. In seguito,
confrontando le due opere, furono in molti a confondere
I’attribuzione e ad assegnare di volta in volta la paternita

dell’esecuzione all’uno e all’altro scultore.

Tornato a Firenze nel 1495, di novembre, Michelangelo
viene accolto in casa di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici,
il piu noto rappresentante di una delle famiglie minori di
quella casata che si era guadagnato il soprannome di
Popolano, proprio per I’esplicita simpatia che aveva mostrato
nei confronti del governo repubblicano. Il carisma di
Savonarola, frate domenicano ispiratore del movimento
rinnovatore, era fortemente accresciuto. Michelangelo, al
contrario di suoi colleghi, come Botticelli e Filippino Lippi
che stravedono per il frate, ora e assalito da seri dubbi

riguardo al fanatismo mistico del maestro di fede, gli stessi
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che manifesta Machiavelli quando si rende conto che nel suo
insieme il movimento sta assumendo le forme sempre piu
radicali di una teocrazia mistica esaltata da grandi e
spettacolari penitenze collettive, da falo delle vanita, da
azioni di bande di fanciulli scatenati contro il gioco, la
bestemmia, I’ebbrezza, il lusso degli abiti, la sodomia. Pero
bisogna ammettere che con grande coraggio Savonarola si fa
ostile nei riguardi della Chiesa romana e la descrive con toni
aspri e cupi. Di lei parla come della casa di Satana e
profetizza I’ Apocalisse.

Questo e il tempo in cui a Roma impera papa Alessandro VI,
Borgia, che spregiudicatamente cerca di realizzare attraverso
la Chiesa un proprio regno, piuttosto che quello di Dio. A
questo scopo ha messo in campo un formidabile esercito
composto in gran parte da mercenari d’ogni razza e credo.
Conduce una vita a dir poco scellerata a proposito dei suoi
amori e alleva figli e figlie nella stessa disciplina di osceni e
spesso incestuosi accoppiamenti. Savonarola lo accusa

pubblicamente di ogni turpitudine e lascia via libera a

compagnie di teatranti popolari che si permettono messe in
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scena scatenanti lazzi e cantate satiriche rivolte alla Chiesa
tutta. Ma cio che irrita e indispone maggiormente il Pontefice
e I’atteggiamento ostile che il frate domenicano dimostra
verso il progetto di fondare una lega santa contro i francesi,
al punto che nei Borgia cresce I’odio contro Firenze, “citta di
cui ben presto sfondero le mura”, promette il figlio del
Borgia, il Valentino.

Il Borgia, conscio che troppo alta e la popolarita del
predicatore presso I suoi concittadini, decide di proporre un
dialogo al frate: “Vieni da me a Roma e dimmi le tue ragioni,
le ascoltero con interesse estremo”.

Quando Michelangelo viene a sapere che il Pontefice ha
Invitato Savonarola a Roma per essere interrogato riguardo a
certe sue prediche e ad alcuni suoli commenti che
coinvolgono atti della santa Chiesa romana subito esclama:
“Questa e una palese trappola. Se il frate ci casca e accetta
I’invito da Roma, di la non sortira piu se non ben disteso in
una bara, anzi nemmeno di quella lo vestiranno, poiche e

difficile addobbare un corpo ridotto in cenere!”.
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Quasi che il Savonarola avesse inteso il commento di
Michelangelo, invece di recarsi personalmente a Roma
decide di inviare una sua lettera quasi a significare: “Se vuol
bruciare qualcosa di me, brucia questi fogli. Alla carne tengo

ancora abbastanza”.

Grazie all’interessamento e agli appoggi di Lorenzo di
Pierfrancesco de’ Medici, Michelangelo nel giugno del 1496
viene invitato a Roma dal cardinal Riario, un cugino del
Della Rovere, prossimo Giulio II.

Nel recarsi all’Urbe, pare ch’egli commentasse: “Se nella
Roma eterna sta montando davvero, come dice il Savonarola,
I’ Apocalisse, mi va piu comodo trovarmici nel bel mezzo
piuttosto che nei dintorni, col rischio di venir scaraventato in
capo al mondo”.

A Roma e ospite nel palazzo del cardinale e per lui scolpisce
lo splendido Bacco, ora a Firenze, quasi a illustrare il canto
dell’allegrezza amorosa di Lorenzo de’ Medici, che tutti

ricordiamo:
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Ecco Bacco e Arianna belli

I’un dell’altro ardenti

sempre insieme stan contenti

perché bella giovinezza che sen fugge tuttavia

chi vuol esser lieto sia

del doman non v’e certezza.

Quant’e bella giovinezza!

Inizia in quel periodo il cosiddetto “rebaltimento”, cioe il
metter sotto sopra la citta nell’ansia di veder riemergere le
antiche spoglie della Roma mater: “E palazzi molti vanno in
cantiere che nullo spazio truovi esser tranquillo”.

E inutile dire dell’incanto che, come a tutta la gente di
spirito, coglie il giovane Buonarroti. Nel palazzo in cui €
ospitato, frequentato da uomini e dame d’alto intelletto,
incontra Jean Bilheres, I’ambasciatore di Carlo VIII, ancor
per poco al suo servizio, giacché I’anno seguente, 1498,
causa una sfuriata, il re a Parigi traversando di gran passo un
corridoio centrale del suo palazzo, col capo andra a shatter di

netto contro la trabeazione del portale, e ci rimarra secco. Si
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commento che quel botto finalmente gli aveva messo la testa
a posto!

Un giorno, nello studio in cui Michelangelo lavora, entra
inatteso  Jean Bihleres [I’ambasciatore. Sorprende il
Buonarroti all’opera, intento a scolpire il Bacco e, disegnato
su una tavola, ammira il progetto di una scultura: una Pieta,
ora a Bruges, che lo commuove. “Questa — esclama — e mia,
per la mia tomba. Ma in marmo la vorrei”. Uomo di poche
parole, si fa per dire, ’ambasciatore offre all’immediata a
Michelangelo il denaro necessario a procurarsi la pietra e un
anticipo del compenso.

Il Buonarroti di persona si reca alle cave di Carrara per
scegliere il marmo. Dopo qualche mese di ricerca, ne trova
appena segato dalla rupe “uno concio (blocco) di bianco
Inebriante, fino assai di pasta che non se pol dire”. Il blocco
era largo a sufficienza per contenere la figura della VVergine
con il figliolo steso in grembo, ma profondo solo due bracci
fiorentini, cioe poco piu di un metro. Questo imponeva a

Michelangelo di trattare le figure come fossero iscritte in un

altorilievo.
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“La statua di nostra Donna”, come la chiamava
Michelangelo, sta seduta su un masso di roccia, quasi In
disequilibrio, con il figlio abbandonato su di lei senza vita.
L’idea compositiva nasce dalle pieta tedesche, ben
conosciute anche in Italia. Gesu e scolpito con una finezza
Ineguagliabile. Michelangelo descrive venature, congiunture
e muscoli con alta precisione anatomica. Il corpo posa senza
gravita sulle membra della madre. Le stoffe e il rincorrersi
delle pieghe del panneggio di tutto I’abito che ricopre la
madre di Dio disegnano una specie di labirinto plastico
dentro il quale ci si perde come per incantamento.

Uno stuolo incredibile di critici d’arte per secoli s’e
scervellato nel tentativo di cogliere il significato allegorico e
mistico di questo gruppo scultoreo, dove una madre dal volto
di fanciulla attonita tiene in grembo un figlio giovane come
lei. Michelangelo stesso, secondo quello che riporta Condivi,
suo biografo, ne da una ragione: “la freschezza e I’apparir di
giovane eta € delle donne caste”. Ma e un concetto non
attendibile, specie se messo nella bocca di un uomo

d’intelligenza non comune quale possedeva Michelangelo.

24



38832 MICHELANGELO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto

In verita la risposta e Ii davanti ai nostri occhi. Basta
chiedersi: Michelangelo, quale immagine teneva della
propria madre? Quella appunto di una ragazzina. Francesca,
cosi si chiamava, lo partori che non aveva diciotto anni, e
non raggiunse i venticinque anni di vita. Mori che il figliolo
aveva appena sel anni. Quella per lui era la Madonna, ogni

Madonna che si trovasse a dipingere o a scolpire.

A Roma per i lavori in corso, si incontrano molti artigiani e
artisti fiorentini che offrono a Michelangelo nuove della
situazione politica della loro citta. Viene a sapere che molti
sono | tumulti, e gli scontri rovinosi si susseguono fra le
antiche e nuove consorterie della Repubblica fiorentina.

| Frateschi, detti poi Piagnoni, seguaci di Savonarola, sono
cresciuti di numero. A loro si oppongono I Compagnacci,
all’apparenza giovani gaudenti dediti a “dar la baia” ai frati e
ai Piagnoni, ma in verita aggressivi e organizzati in bande
scalmanate. A essi si affiancano schieramenti dal
comportamento piu politico quali gli Arrabbiati, fautori del

governo oligarchico e naturalmente accaniti oppositori del
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“santo predicatore”. Chiudono la sfilata 1 Palleschi,
sostenitori nostalgici dei Medici.

Interessi  politici e fervore mistico si mescolano
pericolosamente in un’epoca in cui la divisione tra potere
spirituale e temporale e un concetto assolutamente privo di
sSenso.

Quasi quotidianamente Michelangelo viene informato di
nuove Vviolenze, specie causate dai Compagnacci e loro
accoliti. Siamo nel 1497 quando ha notizia che una banda di
Arrabbiati s’e gettata furente contro il frate, attorniato dai
suoi seguaci. Gli raccontano che con coraggio che rasenta la
follia mistica Savonarola si e avviato tutto solo incontro agli
scalmanati decisi a ucciderlo. Il predicatore ha sollevato una
croce verso quegli uomini e, incredibile!, quelli si son
fermati e inaspettatamente se ne sono ritornati sui loro passi.

Egualmente lo informano che parte di quelli che oggi
chiameremmo conservatori, chiedono al governo che
Savonarola sia processato per indegnita e per manifesta

eresia. Il frate domenicano imperterrito continua a predicare,

seguito da folle estasiate dal suo parlar piano e ben
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comprensibile. Egli ha tolto dal suo linguaggio e dai modi
ogni enfasi e gesto retorico. Nulla sembra poter fermare la
forza di questo promulgatore di un nuovo cristianesimo di
pulita semplicita. Ma all’istante circola voce che il Papa sia
In procinto di dichiarare I’interdetto contro tutto il popolo di
Firenze. Il ché significherebbe un immediato disastro,
soprattutto sul piano degli interessi economici.

Su questo terrore si fanno gare a rima all’improvviso, di cui e

rimasta qualche verseggiata. E ve ne facciamo omaggio:

Se Papa Borgia ci lancia I’interdetto

possiamo tutti far fagotto.

Interdetto vuol dir che la citta e messa fora d’ogni rapporto
con Dio santo,

cosi che a Firenze tutte le chiese saran serrate,

serrate le basiliche, il domo, il battistero,

le parrocchie, per non parlare poi del cimitero.

Se nasci non c’hal diritto ad essere battezzato,

se mori estrema unzione non ti tocca.

Le sante feste comandate
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saran tutt’abolite.

Abolito e il matrimonio

e questo e I’unico bon vantaggio!

Ma non ci sara permesso manco il Carnevale

e manco la cresima e il funerale.

Canzellata sara la festa del patrono,

niente sparacchi e fuochi con il botto,

nemmeno mercato in Ponte Vecchio.

Ci tocchera pagar solo le tasse,

anzi pare che quelle saranno il doppio!

E per finir: guai a chi fa danze!

Chi va a donnacce, chi beve di gusto,

chi fa lazzi di sfotto,

chi ride con sghignazzo!

Ma che citta del ...

Ecco, questo e I'unico frammento rimasto illeggibile. Ma

andiamo avanti!

Alla notizia della minaccia di interdetto, Michelangelo si

dice abbia commentato: “E’ una mossa di indegno ricatto.
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Cosi si condanna Savonarola senza che il Papa debba porlo
In giudizio. L’interdetto travolge ogni fiorentino e lo
costringe, pur di sopravvivere, a voltar la schiena al frate e a
sbarazzarsene al piu presto. Dopodiche, la Repubblica sara
con lui sotterrata e il Pontefice avra Firenze tutta stesa su un

piatto”.

Le previsioni di Michelangelo sono purtroppo azzeccate: le
bande di mestatori hanno buon gioco. La domenica delle
Palme (1498) Francesco Valori, seguace di Savonarola e
gonfaloniere della citta, viene trucidato con tutta la sua
famiglia, compreso I’infante di pochi mesi.

Pur di spegnere tanta violenza, Savonarola si offre prigione
al governo della citta. Viene incarcerato in una piccola
stanza. | maggiori decidono il processo che termina con la
prevista condanna a morte con relativa esecuzione pubblica.
(23 maggio 1498)

Circa un secolo prima a Firenze nella stessa piazza della
Signoria era stato giustiziato un altro frate accusato di eresia.

| suoi seguaci scrissero e misero Iin scena appresso la
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passione di Fra Matteo, minorita. Sulla stessa chiave
abbiamo ricostruito quella di Fra Gerolamo Savonarola,

domenicano.

Passione di Fra Gerolamo

Il narrante apre con lo dramma

“Che t’hai fatto Gerolamo a darti ostaggio in le man dei
maggiorenti di palazzo?! Tu fosti di molto pazzo! Meglio
sarebbe stato che tu ti impacchettassi cinto di laccio e tu
facessi la consegna de te direttamente in man del Borgia, ‘sto
marrazzo.”

Voce da un poggiolo:

“Guardate: lo stanno trascinando giu nelle segrete! Lo han
serrato in una stanza minuta. Trascorsi son due di.”

“lI maggiorenti hanno dimandato ad Alessandro VI Papa de
farte n’improvvisata: tu sara giudicato col benestar del santo
padre e del Senato.”

Ed ecco che il permesso gli e subito accordato.
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“Attenti, stan trasportando Gerolamo nel salon del gran
giudizio.

Guardate, appare il giudicante dell’uffizio:

“Tu frate d’eresia se’ accusato, e anco de offese alla chiesa, e
c’hal avuto pure la tracotanza de tramar col re de Franza.”
“No menzogna, ogni accusa io rigetto! Voi calunniate me,
I’ordine mio e ogni mio frate.”

“Vedrem: proviam con un poco di tortura. Issatelo con le
funi per li brazzi, ma fatelo con cura che I’arti no’ si spezzi.
‘Na volta storto ammettera il suo torto!”

Un giovane shircia dentro il gran salone e grida: “L’hanno
Issato e poste ai piedi pietre grevi, ma ei non cede. Geme
straziato, ma di sua bocca non sorte fiato.”.

E il priore da I’ordinanza al boia: “Ponete altri pesi alla
caviglia: se non se spezzera parlera ‘na meraviglia!”

Il giudizio or e terminato: il frate e condannato.

Il Papa da Roma ha gioito.

“Sara impiccato e quel suo corpo verra bruciato. Allo stesso

supplizio son condannati |’altri doi frati.”
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‘Z‘OEJ?dite — gridan li  Compagnacci — che
schimmazzi?!”

“So’ 1 tamburi che accompagna i morituri!”
TARAM TAN TAN! TARAM TAN TAN!
Ecco la tutta la congrega:

egli che sorte coi suoi frati appresso.
(ritmato a sfotto)

“Gero-lamo TARAM TAN TAN!

Che ti prende mo?

No’ te reggi in pie? TARAM TAN TAN!”
Troppo I’han scozzonato

Al garretto I’han spezzato

TARAM TAN TAN!”

De fori ci son anco li beceri de’ Palleschi
Che fan sberleffi:

Oh poverazzo non regge il passo.

Ponetelo dentro uno girello

TARAM TAN TAN!

come se fa coi bimbi!”

TARAM TAN TAN!

13 agosto

sSono

sti

32



29032 MICHELANGELDO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto
?‘OI(GO, e meglio dargli de mazza sulli diti

come se fa co’ li ciuchi inscemmuniti!”

TARAM TAN TAN!

E n’altro ciarlone screanzato glie grida:

“E chi se’ te, tutto incatenato,

che avanza faticando lemme lemme?

Dimme el vero:

Non e che tu se’ quel frate tanto solenne

e austero?!

Come te se’ ridotto!?

Dove sta la toa maesta de santo inarrivato?!

Quel tuo dir dolze che mascherava ogni tuo greve eccesso
Che t’accompagnava anco quando andavi al cesso?!”
TARAM TAN TAN!

TARAM TAN TAN!

Tre donne se fan largo:

“Fatte forza, frate santo, e non I’ascoltare a quei maledetti.
Abiura, abiura chiedi perdono allu Papa che te poi salvare”
Gerolamo al suolo ell’é cascato:

|”’hanno raccolto e caricato su un carretto.
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Via se corre ché il boia attende gia da un pezzo.

Egli ha gia pronto il cappio: siamo al supplizio.

Hanno sceso gia tre funi per I’impiccata.

| frati vengon spinti sulle travi del patibolo.

Un prete roteando va il turibolo.

Tutti in ginocchio per I’orazione:

“Pentiti! Pentiti! Di che sei pentito!”

“Dopo, dopo, appresso che mo non ¢’e piu tempo...

ormai i tre frati ¢c’hanno il cappuccio in capo.

Lasciamo correre il rituale e veniam all’esecuzione”
“Issalo, issalo che lo vogliam vedere ritto in sua maestate”
“Su, su, son giunti in cima al palo tutti insieme

strizzati son a coll serrato

I’anemaccia loro se n’e gia ita.”

“Presto, tirateli giu. Aita:

il rogo e gia approntato!

Forza coi ceri, date fuoco!”

(salmodiando)

E’ lo jorno del judizio...

“Zitti voli di cantar lo Miserére!
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2I‘?(;(:ucia, brucia, date fiato al foco

che non ce resti che cenere de ‘st’infami!”

Fiamme montan tosto,

Cocciano le salme andando arrosto!

S’odon scoppi tutti intorno,

li frati crepitano come castagne al forno.

Attenti! Di botto sta ululando il vento

Tutto vien sconnesso in un momento.

Fumi e vampate sprizzano addosso al boia, all’armigerti, ali
preti e agli astanti.

“Fuggi! Fuggi! Qui si va tutti arrosto!”

La cenere dei condannati si sparge nella ventata.

Pure il palco dei maggiorenti tutt’in fiamme e tosto.

Dogati col lor cappello in capo si gettano di sotto, dove sta
una larga e profonda fontana che sprizza acqua a getto, e
ognun si butta dentro a mucchio.

E il popolo ci sguazza,

Oh che festa tosta!
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IL SEPPELLIMENTO DI CRISTO (Londra, National
Gallery)

Michelangelo e ancora a Roma. Forse per quest’opera,
dipinta per i frati di S. Agostino nel 1500, s’e ispirato a un
Cristo morto del Mantegna e a un dipinto di un maestro
flammingo vicino a Van der Weyden. In entrambi i dipinti il
Cristo e all’impiedi sorretto da uomini o angeli. In ginocchio,
davanti a Gesu, in uno e posta la Maddalena. Michelangelo
rispetta per intiero la composizione dei dipinti a cui si e
Ispirato, ma vi aggiunge un impianto geometrico del tutto
Insolito.

Per cominciare i piedi di Gesu, issato da nastri, si incontrano
con un piede del primo sorreggitore a sinistra con |’abito
rosso (san Giovanni), cosi da disegnare una stretta ellisse,
dentro il quale sono iscritte le due figure. La donna che a
destra aiuta a reggere il corpo inanime di Gesu si inarca,
ponendosi in opposizione dinamica rispetto al san Giovanni.
In basso a sinistra, a racchiudere I’intiero movimento, sta la
Maddalena inginocchiata. Di certo Michelangelo avrebbe

preferito poter collocare ai piedi di Cristo la Maddalena del
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tutto nuda, come dire spogliata d’ogni passione, vestita solo
del vuoto che le procura il dolore.

Non a caso in uno studio preparatorio, oggi a Parigi, egli
aveva disegnato totalmente svestita la peccatrice amata da
Gesu.

Ora provate a immaginare la figura del Louvre al posto
dell’attuale dipinto della Maddalena abbigliata: avrete il
corpo nudo di Gesu con ai piedi suoi il nudo della sua donna.
Di certo I’emozione che ne riceverete sara di tutt’altra
dimensione.

Ma quelli non erano purtroppo tempi Iin cui si potessero
azzardare soluzioni estreme. Si rischiava oltre che una
furibonda censura anche un processo con galera.

Ma torniamo a leggere il dipinto.

Qui e il ritmo che determina e narra il dramma piu che
I’espressione dei volti nelle figure. Infatti in loro non ci son
lacrime né atti disperati; la tensione dei nastri intorno al
corpo dei reggitori di Cristo sembra strizzare i corpi in un

insostenibile dolore.
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Stamo-nelH500-

Prima del giovane Michelangelo nessuno si era espresso in
modo tanto potente in una deposizione, questo soprattutto
perché egli applica una concezione rivoluzionaria: quella di
cancellare con il silenzio il grido e sostituirlo con la
gestualita, caricata di un dinamismo prorompente. Tutti i
grandi pittori che vennero appresso hanno fatto tesoro di
questa soluzione, a cominciare da Raffaello per risalire su
fino a Caravaggio.

L’opera e rimasta incompiuta. Si racconta che i frati avessero
gia pagato per intiero la tavola a Michelangelo, ma questi
avendo deciso di tornare di fretta a Firenze, si reco in
convento e restitui i denari agli Agostiniani, lasciando loro la
tavola.

Un gesto del genere ci da un bel segno del carattere deciso e

generoso del Buonarroti.

Quindi Michelangelo nel 1501 ritorna a Firenze su invito

della Repubblica; Pier Soderini € gonfaloniere. Quasi subito
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firma il contratto per le 15 statue dell’altare Piccolomini nel
Duomo di Siena. Il 16 agosto la Repubblica gli affida di
scolpire il David. Il contratto viene firmato con I’Opera del
Duomo.’

Michelangelo si avvale di un blocco di marmo gia sbozzato
quarant’anni prima da Agostino di Duccio, valente scultore
di Firenze.

La grande pietra abbozzata si trovava abbandonata nel cortile
dell’Opera. Era alta piu di quattro metri. Michelangelo con
qualche colpo di scalpello ne misuro la durezza. Trovatovi un
buon marmo, qualche giorno appresso, il 13 settembre,
comincio a lavorare al progetto con piu decisione e fermezza.
Per cominciare fece innalzare tutto intorno pareti e tetto, cosi
da trovarsi al coperto senza dover spostare il masso. Ma
evidentemente lascio ampi spazi per la luce e li turo con
lastre di vetro.

Chi ha pratica dello scolpire opere cosi imponenti, sa bene

che solo nei film storici dell’arte, specie americani, si assiste

! L"istuzione che provvede all’abbellimento della Chiesa
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alla messa in opera immediata con mazzuole e scalpelli.
Nella realta il primo impatto con la scultura nasce sempre, 0
quasi, dai disegni: un numero notevole di bozzetti dove si
descrivono movimento e gestualita visti da molte posizioni
come se lo scultore girasse tondo tondo alla statua gia
concepita nella sua mente.

Da ragazzo, nel mio apprendistato a Brera, ho avuto la
fortuna di assistere alla preparazione di opere realizzate dai
maggiori scultori del Novecento italiano: Manzu, Marino
Marini, Martini e altri ancora. Tutti costoro, dopo aver
preparato disegni in gran quantita, costruivano un modello a
grandezza reale, plasmando la terra creta. Ottenuto da
quell’abbozzo un calco in gesso, solo allora si iniziava a
scolpire nel marmo, ma col trapano: si traforava con un gran
numero di buchi tutta la parte non scultorea, quindi si
Interveniva con lo scalpello, eliminando il superfluo con una
certa facilita. In poche parole in scultura si toglie, non si
aggiunge. Quindi dal masso si cava la pietra che nel modello
e I’aria che abbraccia la scultura. Come dice Michelangelo, si

libera la figura che sta prigioniera nella roccia.
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g)gr questo proprio alla base del David, Michelangelo scrisse:
“Davitte con la fromba ed io con I’arco: rotta e [’alta
colonna”, cioe a dire: David ruppe il gigante colpendolo con
la fionda, 10 I’ho vinto traforandolo col trapano ad arco...”

A Firenze il mito di David, il giovane ignudo e armato di una
sola fionda che abbatte il gigante coperto di metallo, diventa
I’emblema della liberta repubblicana. Il primo grande
interprete di questa figura di straordinario valore politico e
senz’altro Donatello, autore di due statue — scolpite piu di
mezzo secolo prima — che rappresentano il giovane guerriero:
una in marmo, I’altra in bronzo. A entrambe Michelangelo si
e ispirato, soprattutto nel concetto dinamico della positura: la
gamba destra sulla quale si appoggia il tronco, la sinistra
appena flessa in modo da determinare la cosiddetta tensione
dell’arco puntato. Questo e I’impianto di Lisippo e Policleto
che Michelangelo ben conosceva. Ma mentre le due statue di
Donatello rappresentano un Davide gia vincitore, quindi in
atteggiamento potente ma rilassato, I’eroe di Michelangelo

non ha ancora lanciato la sua pietra. Egli sta caricandosi
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d’energia: il suo corpo, se pur armonioso nella gestualita, € in
totale tensione, pronto a scaricare tutta la sua potenza.

La ritmica e quella dettata da Euclide nella sua lezione sulla
dinamica dei segni. Il collo e perno del volto appoggiato con
lieve torsione. Ritte sono le spalle, rilassate. Il braccio destro
e lasciato correre verso la coscia della gamba destra che sta
In appoggio totale. Flessa ad arco e I’altra gamba, il tronco
torto a destra in opposizione all’anca. Il braccio sinistro
piegandosi in alto pone la mano sulla spalla, afferrando la
fionda nella classica posizione di riposo attivo. Nella
sequenza del gesti ogni positura ha un segno dinamico
opposto: si piega la gamba sinistra in contrasto col braccio
destro, e tesa la gamba destra in opposizione col braccio
ripiegato in alto, si torce il tronco in contrasto al volto e cosi
via...

Naturalmente non bastano le ritmiche impostate dai classici a
liberare la magia di un’opra come questa. C’e il famoso quid
dell’imponderabilita che crea il capolavoro irripetibile e che

e arduo assai spiegare.
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Ma con quale intento fu ordinato a Michelangelo di scolpire
una statua di quelle dimensioni da porre nella piazza storica
di Firenze? E di certo un gesto fortemente politico. Non va
dimenticato che la Repubblica e nata con la cacciata dei
Medici nel 1494 e che, gia con Savonarola, i Medici s’erano
affacciati protervi con I’intento di ritornarci. In poche parole
quella statua diceva esplicitamente ai fiorentini: “Preparatevi,
| tiranni stanno sempre alle porte. Non vi e permesso di
dormire sonni tranquilli.”.

Infatti sintetizzando diceva Soderini: “Come Davide noi
siamo indifesi e ignudi d’armi. Solo la nostra determinazione
e I’amore possente per la liberta ci puo armare contro i tanti
nemici che da ogni lato si preparano ad attaccarci. Solo cosi
nol saremo giganteschi come questo Davide: preparati e
Invincibili.”.

| fiorentini accolsero con commozione e applausi quella
possente scultura soprattutto ne intesero chiaramente la
bellezza e il significato. Non bisogna dimenticare che

Michelangelo aveva appena compiuto i 29 anni. Gia la sua
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Pieta a Roma aveva creato grande meraviglia. | fiorentini ora
lo accoglievano come il gigante della scultura.

Di certo il trasporto della statua del Davide dal cortile
dell’Opera del Duomo fino alla piazza della Signoria fu una
vera e propria epopea trionfale. Antonio da Sangallo progetto
la gabbia che avrebbe dovuto contenere il monumento e il
carro di dimensioni mai vedute. Una gran folla accompagno
Il trasporto incitando i cavalli che faticavano zoccolando
sulla pietra del percorso e ragazzi danzavano cantando. Il
trasporto duro, con pause di riassestamento, per giorni e
giorni. E la folla sempre partecipava con festosita e

commozione.

BATTAGLIA DI CASCINA

Nel 1504, nello stesso anno in cui 1 fiorentini assistono al
trasporto e alla collocazione del David, Leonardo e
Michelangelo si trovano posti uno contro I’altro a misurarsi
In un’insolita tenzone. Si tratta di pingere allo stesso tempo
due diverse scene di battaglie, che poi verranno mostrate alla

popolazione tutta perché giudichi. La battaglia affidata da
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Pier Soderini a Leonardo e quella di Anghiari e lo scontro
armato di Cascina viene offerto a Michelangelo. Diamo
Insieme uno sguardo alla figura del cartone preparato dal
Buonarroti (in verita si tratta di una copia).

Noteremo subito che il disegno non racconta nessuno scontro
di armati. A tutta prima pare una scena di balneazione dove
alcuni uomini stanno uscendo dall’acqua di un fiume e altri si
rivestono, ma la maggior parte di loro rimane nuda. Dov’e la
battaglia? E chiaro che Michelangelo ha scelto di raccontare
Il prologo, invece che il centro del dramma. Ma per quale
ragione? Forse perché i fatti al loro inizio gli sono apparsi
piu importanti delle scene appresso. A questo punto, per
capirci qualcosa, e proprio il caso di narrare la vicenda nella

sua progressione storica, traendoli dalla Chronica del Villani.

Il 29 luglio 1363, Galeotto Malatesta, capitano dell’esercito
fiorentino, stabilisce il campo a sei miglia dalla citta di Pisa
per attaccarla. Siamo d’estate e il gran caldo induce i soldati
di Firenze a disarmarsi per fare il bagno in Arno, mentre il

capitano si corica nella propria tenda. Una compagnia
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d’armati pisani in perlustrazione scorge, osservando da un
canneto che costeggia il fiume, le truppe nemiche che nude si
tuffano nell’acqua dalle alte rive e sguazzano gioiose. Subito
le avanguardie pisane strisciano fino al luogo dove i
malaccorti bagnanti hanno lasciato incustoditi armi e abiti e
ne fan bottino. Quindi tornano al campo per indurre il loro
esercito ad attaccare immediatamente sorprendendo gli ignari
guerrieri. Manno Donati, uno dei capitani fiorentini, s’e
accorto della presenza pisana e da subito I’allarme. “Sortite
tosto dall’acque e raccogliete I’armi!!!” Risposta: “L’armi
non ci stan piu, e nemmen le vesti!”.

Nudi cosi come sono, veloci, i bagnanti risalgon sul piano
dove raccolgon qualche arma e qualche veste dimenticate.
Per lor salvamento giungono alcuni carri carichi di spade,
scudi ed elmi, condotti dal Donati. Cosi che tutti han la sorte
(fortuna) di riarmarsi. Appaion tosto i soldati pisani e nel
veder 1 loro nemici che mostran le pubende affacciate tra
lance e spade scoppiano in una gran risata, quindi vanno

urlando motti scurrili: “Ben faceste a porvi si scoverti a
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d’uopo de mostrarci le insegne vostre, cosi che verra facile
mozzare di bel netto li vostri orpelli!”.

Ma con uno slancio d’orgoglio davvero imprevedibile i
fiorentini, pur ignudi, rispondono con ardimento a quella
bordata. E nessuno se lo sarebbe aspettato: fra urla e gesti
furenti guadagnano la pugna, anche se ignudi e goffi.

[l fatto che Michelangelo scelga con slancio di dipingere un
tema in verita tanto grottesco e salace smentisce largamente
coloro che lo descrivono sempre severo e ingrugnito e privo
di umor scherzoso.

Peccato che entrambe le pitture, tanto la battaglia di Anghiari
che quella di Cascina, non abbiano mai visto la luce. Di
Michelangelo son rimasti solo i cartoni riprodotti. Cellini che
ben li conosceva defini quei disegni “scuola del mondo”.
Non e un caso che per anni e anni giovani allievi pittori e

scultori di transito a Firenze si recassero numerosi a copiare

quei cartoni per trarne insegnamento.

IL TONDO DONI (1503-1504) Firenze
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Gia prima di quest’opera, nel 1495, Michelangelo aveva
Inserito, dipingendoli su tavola, madre, figlio e san Giovanni
In un tondo ma la composizione era svolta in verticale, cioe
non si teneva conto del cerchio che la conteneva.
All’opposto, nel Tondo Doni in ogni gesto i personaggi
rappresentati, bimbo, san Giuseppe e la Madonna, si
muovono seguendo le curve del cerchio. | tre volti sono
Inscritti in un triangolo a sua volta contenuto in un’ellisse. Il
tutto nella parte alta del dipinto. La composizione della parte
Inferiore e segnata da gesti che sottolineano ancora il valore
del cerchio: le gambe piegate della Madonna seduta al suolo,
la gamba di san Giuseppe che spunta sulla sinistra e regge il
bimbo, trattenuto anche dalle braccia sempre raccolte della
Madonna: tutto e compiuto: non c’e nulla da aggiungere,
nulla da cavare.

L’equilibrio della scena produce in chi la osservi una
sensazione di tranquillita incantata.

Anche Raffaello molti anni dopo, trovandosi a Roma, vede

una copia di quel dipinto e ne rimane a sua volta coinvolto.

Cosi decide di applicare quel suggerimento, o meglio
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quell’idea del cerchio contenitore, per una propria opera, La
Madonna della seggiola. E qui si legge chiaro che quando gli
autori posseggon gran talento da una stessa idea posson far

sorgere opere ben diverse ed entrambe stravolgenti.

TOMBA DI GIULIO I

Nel 1505 a marzo, Michelangelo viene chiamato da Firenze a
Roma da Papa Giulio IlI, della Rovere, eletto al soglio
pontificio da soli due anni. Il nuovo Pontefice, tramite
Giuliano da Sangallo, intende commissionare all’ormai
famoso fiorentino nientemeno che la propria tomba da
collocare in San Pietro. Si tratta di un monumento solenne e
di grandi dimensioni (10 metri di lunghezza per 7 di
larghezza e tre ordini di altezza) e un gran numero di statue,
32!, come sostegno, decoro plastico, alla tomba che sarebbe
piu corretto chiamare mausoleo di Giulio.

Comincio subito male. Il progetto del monumento, ch’egli
stesso chiamava “la tragedia della sepoltura”, fu modificato
ben sei volte. Giustamente quel sospendere, rivedere,

correggere, riprendere e quel rompere contratti, andar per
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tribunali, restituir anticipi... fece si che, irato, Michelangelo
si trovasse a esclamare: “e piu facil che quel sepolcro diventi
la mia tomba, prima che a Giulio debba servire!”

E pensare che Michelangelo aveva iniziato nel 1505 di
slancio e carico d’entusiasmo. Si reco di persona a scegliere i
marmi in Carrara e ci rimase otto mesi. Ma passando i giorni
si rendeva conto che nel Pontefice non viveva la stessa sua
passione. Michelangelo ne scopri presto la ragione. Non era
per il boicottaggio di intrighi di corte e gelosie d’altri artisti,
come si andava dicendo, che si rallentavano i lavori, ma per
Il fatto che Giulio s’era buttato a raccoglier truppe e a montar
macchine da guerra onde far proprie Perugia e Bologna.
Ancora, aveva impegnato denaro assai nel progetto di
Innalzare la basilica di San Pietro con il Bramante.

Ma ormai il marmo ch’egli aveva scelto era stato acquisito e
tagliato all’abbisogna, non restavano che due possibilita: o
restituirlo e versare una penale o ritirarlo e pagarne
I’acquisto.

Michelangelo scelse la seconda soluzione. Del resto,

I’impegno del pontefice valeva una certezza!
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Pago di sua mano, carico i conci sui carri e s’avvio Verso
Roma. Dopo qualche mese, nel gennaio 1506, raggiunse
I’Urbe. Avverti chi di dovere che il materiale per la tomba
stava in citta, in un deposito. Nessuno si fece vivo. Prese
appuntamento per un incontro con il segretario
amministrativo: questi si eclisso.

Si rese conto che nessuno lo voleva incontrare.

“Peggio! Mi son visto sbatter portali in faccia! A ‘sto punto —
dice il Buonarroti — ho cercato uno specchio grande per
scoprire che abito, senza rendermene conto, mi fossi
Indossato... forse ubriaco... mi ero dipinto il viso con la
biacca... e il naso d’azzurro... Mi saro infilata una
gualdrappa da buffone tutta nastri e campanelle? Ecco perché
mi caccian d’ogni luogo.”.

(da testo Raffaello “Bello figliolo che tu se’ mettere nota a
pie pagina) Michelangelo ingoia il rospo della
mortificazione, ma rifiuta ogni altro scacco. In due giorni

vende tutti 1 mobili di casa, accetta di perdere I’affitto dello

studio gia sborsato e i denari dati per I’ingaggio dei suoi
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assistenti fatti venire da Firenze, quindi, nottetempo, monta a
cavallo e se ne va.

Prima di uscire dalla porta che mena a nord di Roma lascia
detto a un segretario di Giulio I1I: “Dite al Santo Padre che se
In appresso avra bisogno di me mi verra a cercare la dove mi
trovero!”. Non poteva certo aggiungere “M’avete scocciato
assai, andate tutti a farvi fottere!”, ma di certo I’ha pensato,
eccome!

Insomma, Michelangelo dimostra di avere un grande senso di
dignita e, come commentava il Soderini, si permetteva di
“trattar con il Papa quale non avrebbe osato il re di Francia.”.
Solo con quel gesto da forsennato Michelangelo era riuscito
a ottenere I’attenzione del pontefice che all’istante s’era reso
conto d’aver perduto una figura dal valore insostituibile.
Cerco di rimediare all’offesa. Invio cinque corrieri che lo
raggiunsero a Poggibonsi con I’intento di convincerlo a
tornare a Roma.

Michelangelo pare abbia risposto “Purtroppo ho preso

accordo col mio cavallo che deve incontrarsi con una sua

giovenca a Firenze! E d’uopo che tenga I’impegno poiché
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rischio d’esser sbalzato come si fa con quelli che mancan di
parolal!”.

Fallito il primo approccio, il Papa invio tre ‘brevi’
personalmente al Soderini il quale insistette preoccupato col
Buonarroti “Non vorrai che a causa tua noi ci si ritrovi a far
guerra al Papa e metter lo stato nostro a risico?”.

Alfine Michelangelo, proprio per amor di patria, cedette e
ando a incontrarsi col papa a Bologna (21 novembre 1506)
dove il pontefice-guerriero era entrato sfondando le mura
della citta e cacciando i Bentivoglio.

“Fui obbligato — annotera Michelangelo — a chiedergli venia
con un cappio al collo ligato alli cojoni.”.

A pace fatta, gli viene commissionata una statua che
rappresenta il papa vincitore e che sara posizionata in una
grande nicchia in San Petronio. Il monumento ha misure
notevoli: piu di tre metri. (Nota: sara terminata nel febbraio
1508).

Gia dall’abbozzo il suo atteggiamento appare possente, una

descrizione di anonimo ci dice che “s’indovinava la corazza

sotto il mantello panneggiato mosso dal vento”.
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LE RIME

E a proposito di rime e versi liberi, dobbiamo ricordare quel
che disse del maestro fiorentino la sua grande amica ed
estimatrice, quasi un’amante spirituale, Vittoria Colonna,
poetessa di notevole valore: “Non vi riuscira di capire
Michelangelo se di lui non leggerete strizzando il senno. Solo
sfogliando con ingegnosa brama i suoi fogli, vedrete allor
che son altri i michelangioli che conoscete. Uno scultore
superior a ognuno, un inarrivabile pittore, un architetto di
gran talento. Ma attraverso le cadenze e i suoi scritti
v’apparira un uomo che dentro un bozzolo di seta si sta
dibattendo per uscirne fora, e volar alto tradotto in uccell
possente”.

Michelangelo si diceva poeta, non letterato; egualmente, non
per falsa modestia ma per convinzione, si dichiarava scarso
pittore e un non architetto.

Fu conosciuto autor di rime all’improvvisa da molti umanisti

d’alta cultura. Poliziano fu il suo maestro delle cadenze in
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armonia. Leggeva e rileggeva numerosi passi di Petrarca e
Dante.

Ebbe una costante attivita di poeta per tutto il tempo in cui
dipinse e scolpl.

Spesso le sue poesie si ritrovano nel retro dei disegni e degli
abbozzi, alcune scritte col pennello di punta, il che ci
testimonia che anche dipingendo pensava in versi. Dinamico
era il suo concepir figure e fatti, dinamico era il suo pensier
nel ritmo e nelle cadenze.

Poche sono le sue rime di elogio al potere, numerose son
quelle in cui, con furore, lo vitupera e lo condanna; altre
esaltano la sessualita e I’erotismo, poche son caste melodie.

Il suo gioco lirico porta spesso a un paradosso immaginifico
del tutto originale, come quando descrive una giovane donna
di cui pare proprio sia preso d’amore. L’incontro e avvenuto
a Bologna e la fanciulla gli “dolcira le notti, i giorni e il
pensiero” per tutto il tempo in cui dimorera in quella citta.
Sta costretto nel laboratorio della fonderia dove ritrae Giulio

[1, per il monumento, ma i suoi pensieri girano intorno alla

bella figliola, cosi descrive di nascosto sui fogli I’armonia del
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suo muoversi, |’affascinante plasticita del corpo e delle
membra nell’incedere gioioso. Non scrive del suo viso e
delle sue parole ma ce le fa immaginare fra il muoversi deli
panni leggeri che addobbano la sua figura. Ci fa indovinare
fianchi e seni che palpitano nascosti sotto I’agitarsi dei
panneggi mossi dal respiro.

E qui scopriamo, e ce lo fa notare egli stesso, che
I’indovinare e piu importante del vedere, e pur piu magico.
Ancora, il poeta Buonarroti ci avverte che “nelle mani lo
scultore tiene occhi e orecchi e puo annusare. Non potremmo
mai plasmare creta — assicura — né fonder metallo e dar la
forma d’un corpo se non [’avessimo mai toccato,
accarezzato™.

Un cieco si fa dentro la sua mente un’idea ben piu precisa dei
lineamenti di un volto palpandolo nel reale che non chi vede
senza toccare.

C’e ancora oggi un adagio che si insegna ai bimbi che dice
“vedere e non toccare e una cosa da imparare”. Di certo ‘sto

motto, che vorrebbe essere educativo, si dimostra il piu

imbecille e insensato che cervello d’uomo abbia mai creato.
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Ma tornando alla poesia di Michelangelo quel suo ribaltare
nel paradosso lo aiuta quando si ritrova a doversi confrontare
con il potere e la situazione politica dell’armi e degli arraffi
che ormai a Roma son di horma sconcia.

Egli cosi s’esprime: “Calici e candilabri qui si buttan nel
cratere per fonder spade, lanze e I’armature. Con le
donazioni dei fedeli e I’oboli raccolti a secchi se dan le paghe
al lanzichenecchi. Sangue colando dentro ogni fosso fa
I’acque colorate in rosso. Anco il sangue dello Redentore va
colando a schizzi, e d’ogni abito sacro se fa mercato, cosi che
pure Cristo s’e schifato”.

Michelangelo da Bologna raggiunge Firenze. Qui ci rimane
poco tempo poi prosegue per Roma dove lo attende Giulio 11
che gli propone un suo gran progetto.

| due, papa della Rovere e Michelangelo, erano opposti e
simili. Di certo li accomunava la prepotenza e I’orgoglio, ma

soprattutto entrambi erano ricchi di idee e progetti grandiosi.

Il programma di Giulio Il era quello di realizzare uh-serse-e

valorepohtico-sfruttande-te opere d’arte e monumenti in un
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ripristino di restauratio della Roma papale nella tradizione
della Roma imperiale.

Giulio Il gli propone d’acchito una sua idea che lo fa
sussultare. Commissiona a Michelangelo di dipingere per
intiero la volta della Sistina, come a dire “piu di dieci metri
quadrati di pittura d’affresco con trecento figure”.

“Ma che e? Una beffa o un castigo? — mormoro
Michelangelo con la voce strozzata — lo, Padre, non son
pittore, voi ben lo sapete”.

“No, Michelangiolo, io so solo che voi possedete gran talento
col disegno e col colore. Ho veduto la Deposizione dai frati
di Sant’ Agostino e anco il dipinto d’auspicio al parto, per la
famiglia Doni, e non potete venirmi a raccontare che non
tenete buon mestiere. VVoi siete un portento.”.

“Perché mi volete porre in ‘sto cimento? Avete sotto mano
talenti meglio di me che possan portar a compimento
un’opera del genere.”.

“Non si discute. Te ho scelto per la volta della Sistina e non

accetto che mi si contraddica.”.
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Michelangelo abbioccato e confuso chiese qualche giorno di
ripensamento poi se ne usci. Ando camminando torno torno
al Vaticano e venne a raggiungerlo Sebastian del Piombo,
suo piu fidato amico.

“E’ chiaro che gquesta e una trappola che m’ha approntato
qualcuno che mi vuol spacciato.”.

“A mio avviso — butto li Sebastiano — questa commissione e
stata suggerita al papa da Bramante, quel basilisco...”.
“Basilisco? Vuoi dire quell’orrendo animale che alla maniera
d’un serpente irretisce i nemici suol e li fa di pietra?”.

“Si, quello. E lui che t’ha imbastito questa trappola. Come ti
muovi, Michelangiolo mio, ti ritrovi sempre in scacco matto.
Ecco I’incastro. Bramante ha pensato: ‘Se Michelangiolo non
accetta di metter in opera la grande pittura si ritrova con
Giulio Il nuovamente inimicato. Se invece accetta si ritrova a
far una peggio figura: scarso com’e nel dipingere, come puo
reggere il confronto con Raffaello che nel piano di sopra sta
iniziando ad affrescare le stanze della Segnatura? E uno

scontro fra nani e giganti. Quindi non ti resta, secondo il
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basilisco, che una via: ritirarti in tutta fretta e trasferirti a

Napoli a scolpir statuette per il Presepe”.

Michelangelo capi che gli toccava ormai raccogliere tutto il
proprio orgoglio e buttarsi nella gran scommessa. Costi quel
che costi!

Sebastiano del Piombo, nel tentativo di giovare all’amico,
consiglio a Papa Giulio, di far scegliere al testardo fiorentino
I’impiego della tecnica a olio per realizzare tutta la volta
della Sistina. E aggiunse: “Eviterei che Michelangelo si
cimentasse in una tecnica complessa e tanto piu difficile
come I’affresco, di cui non ha nessuna esperienza”.

Ma caparbiamente il maestro decise proprio per I’affresco.
Disse: “Imparero strada facendo!”. Ma di certo questa sua era
una chiara spacconata: non e I’affresco pittura che si possa
apprendere su due piedi, soprattutto stando appesi lassu, a
quindici metri e piu d’altezza, costretti a dipingere sdraiati o
all’impedi col pennello steso in su e con il colore che ti cola

sulla faccia e il corpo tutto.
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Di certo da ragazzino, alla bottega del Ghirlandaio, come
aveva appreso la tempera e I’olio, forzatamente aveva fatto
d’aiuto sui ponteggi; a preparare stabiliture, impasti, stender
velature e battere cartoni sulla parete per lo spolvero.
Insomma si trattava solo di rifarci la mano. Percio, par quasi
certo, fece giungere da Firenze tre affrescatori di buon
mestiere perché gli fossero d’appoggio. | preliminari
durarono molto tempo. Innanzitutto Michelangelo ordino di
smontare e tirar giu di botto le impalcature approntate su
progetto di Bramante. “Fidarsi di un macchinamento messo
In opera da quel fattor di trappole e come garantirsi un crollo
di pali e tavolati di-struttara nel primo giorno di lavoro!”.
Quindi progetta impalcature piu consone al suo modo di
concepire il lavoro. Le nuove impalcature avranno strutture
fisse ed altre semoventi simili a grandi trabattelli mobili
cosicché si potranno utilizzare piani scorrevoli e saliscendi
mossi da argani. Il tutto produrra una maggiore agilita di
impianto. Nel programma il lavoro preliminare sara quello

di variare la volta del soffitto a botte, risistemandola con una

piu corretta curvatura. In seguito si preparera un fondo “alla
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grossa” sul quale abbozzare le sinopie dell’intero ciclo, sia
della storia che della loro sistemazione scenica.
Michelangelo in un primo progetto ha gia calcolato che le
figure di profeti, sibille e corpi ignudi saranno circa trecento,
alle quali verranno aggiunti i primi episodi della Genesi.
Alcuni mesi verranno dedicati allo sviluppo dei disegni in
scala operativa, cioe i cosi detti cartoni. Questo primo ciclo
Impegnera tutto il cantiere dal maggio del 1508 al gennaio
del 15009.

A quella data tutto e pronto per dare inizio alle giornate (cosi
In gergo degli affrescatori sono chiamate le sezioni di pitture
realizzate nello spazio di sette, otto ore al massimo giacche,
dopo quel tempo, la stesura dei colori non e piu possibile in
quanto shianca).

Michelangelo scelse di raccontare all’inizio il volo di Dio
che, sbucando da una nuvola fitta d’angeli, da vita al creato.
E subito appresso, ecco riappare il Padre eterno che si getta a
precipizio e con gesto perentorio origina astri e pianeti.

Segue la creazione dell’'uomo con Adamo, ancora

frastornato, che riceve attraverso le dita di sua mano tesa, lo
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?S;rito e la vita. Nella scena appresso appare I’immagine di
Eva accovacciata ai piedi di Adamo: entrambi stanno
ricevendo i frutti proibiti dal demonio, raffigurato da un
serpente con volto e corpo di donna.

Che il demonio sia femmina sara un’ironia del pittore o una
convinzione? Oppur soltanto una imposizione del vescovo
suggeritore?

Poi a fianco c’e la cacciata con Adamo che si schernisce
appena al gesto dell’angelo che agita la spada ed Eva
(ABBRUTTITA E INVECCHIATA: inserire nel testo +
particolare delle tavole) si nasconde dietro la spalla del suo
uomo piegata dal terrore.

Segue il diluvio universale con 1 fuggitivi che come
naufraghi disperati si arrampicano sulle ultime cime e I’arca
che si stacca dalle rive e va navigando mentre 1 figli
d’ Adamo mozzano gli ultimi ormeggi.

Michelangelo ha qui realizzato un’ampia cornice
architettonica che raccoglie le figure e 1 protagonisti delle

storie bibliche e quelle dei Profeti e delle Sibille.
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Nove sono le cadenze ritmiche dell’assetto compositivo,
Inscritte dentro delle fasce ad arco che appoggiano sui
pilastri che reggono le lunette.

La grande arcata a botte e retta da due pareti alte 15 metri
circa, dentro le quali sono inseriti cinque finestroni per parte
che danno luce a tutta la sala. Negli angoli del soffitto
nascono quattro grandi vele dentro le quali sono dipinte
scene dell’ Antico Testamento. Le figure che stanno alla base
della volta hanno dimensione piu grande di quelle che sono
collocate nella parte interna, cosicche con questo espediente
si accentua I’idea di profondita del soffitto. Ma & proprio la
finzione architettonica, che simula la presenza di pilastri
reali, capitelli con figure e cornici quadrangolari, che carica
di movimento tutta la composizione dove le figure umane si
affacciano spesso fuori dalla struttura architettonica o
pendono in pericolosi atteggiamenti fuori equilibrio.
Osservando d’acchito quel grande affresco dal basso, ci si
sente in un primo momento come smarriti. Quelle sequenze

di corpi e di cornici quadrate e a triangolo sembrano poste in

arbitrario disordine, ma basta coordinare un minimo lo
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sguardo, come si guardasse una macchina da presa,
Inquadrando le scene in lente sequenze, ed ecco che
all’istante tutto appare inscritto con straordinaria armonia.
Ogni passaggio diviene logico e facilmente leggibile, come
se sfogliaste un libro da sempre conosciuto.

La bellezza come espressione massima del divino e la follia
dell’assoluto sono le costanti a cui Michelangelo presta tutta
la sua vitalita creativa. A ogni corpo steso o ripiegato, torto o
dritto all’impiedi che egli rappresenti, si puo ben sovrapporre
una classica immagine antica. Il torso del Belvedere non e
altri che quello di Adamo appoggiato sul gomito nell’istante
in cui gli e propagata la vita. Eva, seduta mentre coglie dalle
mani del demonio la poma fatale, ha lo stesso andamento
delle figure femminili di Lisippo e Fidia, con forse una carica
sessuale irripetibile grazie allo scorcio che mette in primo
piano possenti cosce e prosperose natiche della nostra
genitrice. E ancora una languida mollezza nell’appoggiarsi
quasi fra le gambe del suo uomo con seni tondi e ansimanti.

Seduti davanti ai plinti ad arco che separano le cadenze delle

scene inscritte nei rettangoli, stanno gli atleti: dei giovani
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2r‘1ol(37ch Intenti ad assestarsi o spogliarsi di manti o teli prima di
scendere nell’arena.

| loro gesti sono lenti ma carichi di potenza. Si puo godere
della perfezione che esprime il corpo loro nella armoniosa
gestualita, ma vi consigliamo di non considerare queste
figure separate, poiché il ritmo del loro movimento nasce da
movenze contrapposte. L equilibrio che ne sorte e mosso dal
confronto. Seguendo una dopo I’altra, come in una carrellata,
le immagini di queste figure vi prendera quasi per istinto di
batter ritmi con 1 piedi e schioccar le dita.

Nella sequenza dei profeti incontriamo per primo Geremia a
cui Michelangelo ha prestato il proprio volto (ed e la stessa
Immagine che ha ispirato poi Rodin nel pensatore). In poche
parole si tratta di un autoritratto che vede il maestro
nell’atteggiamento di chi sta pensando con intensita
(ASSORTO NEI PENSIERI?). Questo del pensiero e un
tema caro a Michelangelo che riprenderemo con maggior
attenzione piu tardi.

Seguono le Sibille che spalancan sacri testi, leggiamo la

cadenza di suoni e ritmi d’accompagnamento alla danza.
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Giona, che con gesto risoluto rifiuta I’ordine del Padre
Eterno e sembra che voglia levarsi ritto per abbandonare il
luogo dove se ne sta assiso, si muove con un ritmo da
cadenza danzante. Il vento gonfia manti e sottane delle
Sibille come la maga Delfica che trattiene a stento il nastro
del papiro, scosso da una folata. Stupendo e ancora il
portamento gestuale dell’indovina Libica dal panneggio color
d’arancio acceso, che torce il busto spalancando il testo
nell’atto di levarsi all’in piedi per confutar lo scritto.

Le reminiscenze greche e romane che ci troviamo a scoprire
In queste pitture non sono le sole. Anche Signorelli col suo
Giudizio universale all’istante si spinge dentro le scene piu
drammatiche a richiedere la propria parte di diritto.

Uomini e donne nudi che rappresentano dannati risorti che
escono I’un dietro I’altro dalla terra spalancata. Attoniti e
sconvolti, stanno riplasmando 1 propri scheletri con carne
viva in figure di tragica potenza.

“Basta metterci di fronte alla figura di Aman ignudo

crocifisso, inchiodato al tronco di un albero, con un braccio a

scorcio che sembra voler abbatter la parete su cui e effigiato.
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Una gamba ritta e |’altra ripiegata, il volto mezzo nascosto e
I’addome incavato

come gquello di Prometeo incatenato,

divorato dalle aquile sul Caucaso, da Giove condannato.”

Si dice che qui nella Sistina, per tutto quel tempo (quattro
anni e 300 figure), Michelangelo disegno e dipinse in gran
solitudine, aiutato saltuariamente da qualche maestro
affrescatore, da muratori e garzoni di cantiere, cioe aiuti che
mescolavano terre e che macinavano pietre d’azzurri e rossi
vermigli.

Dentro quella cappella, nella quale spesso dormiva e viveva
senza sortire per settimane, e incredibile come riuscisse a
campare: “Come un prigione di quelli che restano appesi al
palo o allegati per le caviglia che io stesso ho piu volte
dissegnato e anco scolpito. Mi son uno di quegli.”
Michelangelo ha disegnato se stesso in una caricatura, tutto
ritto, e curvo all’indietro sol di capo, intento a dipinger dal di
sotto alla volta. E lui stesso che lo testimonia anche nelle

Rime:
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“I mio braccio levato tien la mano mia ed ella il pennello. Il
volto in su coglie le colature della pittura. Come succede ali
villani di bergamasca, anche a me il collo s’e gonfio e m’e
cresciuto un gozzo. Curva s’e la schiena allo rovescio e il
ventre e petto e pancia stanno a scoppio e fo del cul
contrappeso a groppa. L’occhi zozzati dal colar della pittura
piu non vedon quel che vo’ pignendo. Son uno miracolo da
mostrar solo agli allocchi”.

L’ironia del maestro sembra sdrammatizzare la realta. Invero
Michelangelo, costretto a quella assurda positura per quattro
anni mese su mese, alfine lamento gravi malanni: soffriva di
artrosi e di scoliosi. Ne patirono anche gli occhi e lo si vide
fortemente invecchiato, tant’e che ultimato I’affresco non gli
riusci per molto tempo né di riprendere pennello né di
concepir lavoro alcuno. Menomato si sentiva soprattutto nel
morale, privo di vitalita... e aveva solo 37 anni!

Un anno prima di terminare I’affresco (il 15 agosto 1511)
Giulio Il venne a visitare la Sistina, monto sulle impalcature

e innanzi alle pitture rimase estasiato: “non solo,

Michelangelo mio tu sei un gran pittore, ma ti voglio dire che
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mai ho visto affreschi piu potenti di questi! Sto sconvolto! E
congratulo me stesso per averti imposto di eseguire guesto
miracolo!”.

Abbiamo accennato poc’anzi all’interesse straordinario che
Michelangelo teneva verso il sapere e la conoscenza. La
stessa passione coglieva tutti 1 grandi artisti e pensatori del

suo tempo.

IL FERMENTO DEL SAPERE.

Scoprire ed elaborare i modelli antichi della scienza, delle
filosofie e delle religioni stava trasformandosi in un impeto
iIncontenibile. Pittori come il Correggio, Leonardo, Mantegna
e lo stesso Michelangelo si interessavano quasi
fanaticamente all’astronomia, alla geometria e alla
matematica e perfino alla filosofia e alla teologia.

Nelle universita italiane giungono in gran numero ricercatori
e studiosi da tutta Europa. A Ferrara e a Bologna studiano
Keplero e Copernico. Il loro maestro € uno dei maggiori
scienziati italiani, Domenico Maria Novara, che traduce dal

greco le teorie di Aristarco da Samo e Ipparco di Nicea.
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Attraverso la geometria e la matematica questi antichi e
moderni studiosi scoprono 1 fenomeni astronomici,
giungendo con certezza a stabilire che il sistema planetario
tolemaico e inaccettabile: il Sole, e non la Terra, € al centro
dell’universo. Aveva ben ragione la Chiesa a combattere con
tanta ferocia questi concetti, giacché sono veicolo del dubbio
nell’animo dei fedeli come atto di coscienza e ricerca della
verita.

Da qui nasce I’insostituibile elogio del dubbio.

Dira piu tardi Galileo (1564-1642): “Tutto I’universo cosi Si
rovescia e [I’Antico Testamento diviene una favola
paradossale, spesso ridicola. Il vecchio mondo si trasforma
all’istante in uno spazio tanto minuto che non ci si pole piu
vivere. Quindi sfondiamo I’universo e facciamo che un’aria
nuova ci inondi”.

A Bologna e a Ferrara nelle universita, un gran numero di
nomi d’arte e di pensiero ascoltavano le nuove lezioni dei
maestri di scienza; pare che anche Giordano Bruno, in piu di

un’occasione, Vi partecipasse.
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Anche Michelangelo, che a sua volta si trovo a Ferrara e

a Bologna, di certo si trovo presente a quegli

insegnamenti, bevendosi come un assetato quelle teorie.

Non erano per lui quei discorsi sconosciuti, con alcuni

suol amici stimati ne aveva trattato con intensita, tra

questi ¢c’erano Lattanzio Tolomel e Antonio Brucioli. 1l

primo era umanista di gran valore che piu tardi lo introdurra
nella cerchia di Vittoria Colonna. Il secondo, studioso di
religioni orientali, stava traducendo in volgare dall’originale
greco, il Nuovo Testamento che venne messo all’indice,
costringendo I’autore a subire svariati processi.

Brucioli scongiuro la pena di morte solo grazie a una
completa abiura. Di certo la ventata di questa rivoluzione
investi anche Michelangelo, insieme a Leonardo e a
Mantegna.

Non capiremmo altrimenti cosa ci stiano a fare nella volta
della cappella Sistina le figure possenti e provocatorie delle
maghe e delle Sibille caricate di sconcertante erotismo, quasi
opposte alle figure spesso attonite dei maestri della Chiesa e

dei profeti dell’antico Testamento.
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Chissa cosa avrebbe pagato Michelangelo per poter
modificare la volta della Sistina nella scena in cui il
Padreterno crea il sole ponendolo esattamente nel centro
dell’universo (e poco piu in la la luna, distanziandola con la
mano sinistra)... dicevo, chissa cosa avrebbe pagato per
poter cambiare I’ordine tolemaico in quello copernicano e
porre la terra in un lato insieme a tutti gli astri roteanti
Intorno al sole.

Ma non si puo pretendere tutto dalla vita.

Ad ogni modo un certo guizzico di ironica ribellione alle
regole, Michelangelo se I’e concesso: come in una sequenza
da cartone animato Dio, dopo aver sistemato il sole, ecco che
corre a concludere la creazione dell’universo intiero, astri e
pianeti inclusi. Tanto e indaffarato, diremmo agitato, che
nemmeno s’e accorto di un incidente di percorso: il vento
prodotto dalla sua spinta ha sconvolto e scompigliato le sue
sacre vesti, ed eccolo gettarsi a precipizio verso I’infinito con
le proprie natiche completamente allo scoperto! Dio, le

natiche del creatore!
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Ora, passando dall’astronomia alla realta storica, il 23
maggio 1511 papa Giulio Il viene svegliato in piena notte da
un suo segretario, il piu fidato, che gli comunica una notizia
tragica. Il legato pontificio con tutta la sua corte e I’esercito
In testa hanno dovuto abbandonare in fretta e furia Bologna,
costretti da Gian Giacomo Trivulzio, capitano di ventura che,
a capo del suo esercito e di una gran quantita di popolo, ha
preso d’assalto le mura e sfondata la resistenza delle truppe
papaline. A Bologna sono tornati i Bentivoglio.

La statua di Giulio Il a furor di popolo il 30 dicembre 1511
viene scarroccata dalla grande nicchia in San Petronio dove
era esposta.

Come ancora ai giorni nostri ci capita di assistere allo
scempio di monumenti di tiranni legati da funi e tirati giu di
forza da folle urlanti, egualmente successe al bronzo del
pontefice, per il gran tonfo e le mazzate dei bolognesi, ando
iIn mille pezzi.

Quei frammenti di bronzo furono portati in dono al duca di

Ferrara Alfonso d’Este che li fuse per ricavarne una possente

colubrina che tutti chiamarono “la Giuliana”. Per anni i
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cantastorie divertivano la gente narrando dell’evento. Fu
ripreso anche da Giulio Cesare Croce, il fabbro giullare, ma
Il testo e andato quasi del tutto smarrito. Ce n’e rimasto
qualche frammento e noi, grazie a un po’ di mestiere e molta
faccia tosta, I’abbiamo ricostruito e... in bolognese antico!
Ecco, ascoltatelo.

“Quel satanass de Gitli ol matamoro a Blogna ‘a s’ fe colar
‘n monumen de brénz e oro; in zimma derént I’arcon del san
Petronio, fue cargat “sto lerzo (lercio) conio.

No’ es’ passo manco tri ann, e via fue cazzo ‘sto gran tirann!
La zént stratto de sott ol statudn, trajén de forza a gran tiron,
ven zo ‘| pontéfize de bott, tito va a sctepass in mila tocc.

Al duca de Ferara fuer donat ‘sti balardocc. Bittat in
fondaria a gran calor, ol n’e sortit ‘na colubrina in bronz e
d’or.

‘Na cllatta tenéa de cortezana e I’han ciamada la gran
Giuliana. Quando sparava a tit arezz (a tutto fuoco) la zént

diséa “Sent, la Zuliana fa scurrezz!”.
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La notizia della caduta in Firenze (1512) della Repubblica
rattrista non poco Michelangelo. Ha difficolta in quel giorno
a ricevere altri particolari, se non che Soderini e fuggito e
Machiavelli e stato condannato in esilio fuor dalle mura.

Per i sostenitori del ducato, il punto di riferimento e il
cardinale Giovanni de’ Medici che fra poco sara fatto Papa.
Cio accadeva negli stessi giorni in cui Michelangelo dava
termine alla volta della Sistina (1512).

Le uniche lettere che riceve dalla sua citta sono a firma dei
suoi fratelli e del padre che si preoccupano soprattutto di
batter cassa, come si dice in gergo, cioe chiedono denaro.

Da anni ormai in piu occasioni il maestro accorre con denaro
a sostenere 1 familiari che campan con fatica. Ecco un
frammento della prima lettera che porta la data del 1508,
esattamente I’anno in cui il Buonarroti si apprestava a
iniziare il lavoro alla Sistina: “E’ gia un anno che io non 0
avuto un grosso da questo Papa e no ne chiégo perché el

lavoro mio non va inanzi i modo che a me ne paia meritare. E
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questa e la difficolta del lavoro, e anchor el non esser la
pittura mia professione.”.

L’anno successivo, sempre al padre, scrive: “Sto qua
malcontento e non troppo ben sano e con gran fatica senza
governo e senza denari.”.

Quindi al fratello: “Non ho amici di sorte e non ne voglio.
Non ho tanto tempo perché io possa andare a mangiare al
bisogno mio, pero (percio) vi pregio che non mi sia dato piu

noia con richieste di denaro che 10 non ne potrei sopportar

piu”.

In verita, di li a poco, Michelangelo spedira altri denari ai
suoi, e offrira il proprio sostegno di continuo, come dimostra
questa ulteriore lettera: “lo non 0 danari. Questi che 10 vi
mando me gli cavo dal cuore, e anche non par lecito

domandarne”.

TOMBA GIULIO I
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Nel 1513 muore Giulio Il e subito i suoi eredi si resero conto
che la tomba del loro “vanto” e della potesta loro, stava
ancora in alto mare.

“Dove sistemiam la nobil salma? In San Pietro non c’e
rimasto spazio alcuno. Giulio stesso e il Bramante con altro
monumento I’hanno occupato.”.

“Potremmo sistemar per il momento la santa salma nei
sotterranel vaticani e intanto dar termine alla tomba in San
Pietro in Vincoli, da Michelangelo gia impiantata.... un
progetto pressoche ridotto, d’accordo, ma definitivo...”.

“Si parte...”.

“Non si parte... togliamo qualche statua di troppo...”".

“Il progetto del Mose e gia pronto... la statua verra piazzata
nel centro...”.

“Rispettiamo i tre piani dell’originale progetto, ma un po’ piu
acconcio...”.

“Sarebbe a dire dimezzato...”.

“Ci vuol un antispazio nell’interno e un’altra stanza per la
raccolta delle offerte e gli ex voto dei miracolati, probabili o

procurati...”.
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“E quindi un corridoio di transito... ecco, cosi e perfetto. Per
dio!, ci siam dimenticati della sepoltura!”.

“Come? Che state a dire?”.

“Il loculo per la salma! Santo Iddio, ce la siam scordata!”.

“E che c’importa? Se ci sta 0 non ci sta nessuno caso ci fara.

L’importante e il monumento! Non chi ci sta dentro!”.

Il nuovo Papa, come abbiamo gia annunciato, (CORRETTO:
sopra si diceva “Per i1 sostenitori del ducato, il punto di
riferimento e il cardinale Giovanni de’ Medici che fra poco
sara fatto Papa.”) e il cardinale de Medici, Giovanni, che si
fara eleggere col nome di Leone X.

La nuova signoria medicea sta a Palazzo dei Priori; in via
Larga si sono installati i discendenti di Cosimo, ma la vera
direzione di Firenze si fa a Roma, giacché il piu
Intraprendente e politicamente accorto ¢ il Papa stesso, il piu

dotato e potente dei Medici.

Michelangelo e costretto di nuovo a riprendere il lavoro per

la tomba del Papa della Rovere appena deceduto e si reca a
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2(‘(‘,)(f)a7rrara per scegliere i marmi per scolpire il Mose e altre
statue, fra le quali 1 due prigioni. A darci le prime notizie di
questi due capolavori e Luca Signorelli che fa visita allo
scultore e cosi nota: “Vidi un blocco di marmo alto quattro
braccia che tiene le mani unite sulla schiena. Era un abbozzo
ma gia dava idea della potenza ch’avrebbe tolto fuori”.
L’altro prigione e quello detto morente o dormiente: la figura
di un giovane che si tiene una mano che preme sul petto e
I’altro braccio curvato regge il capo. Entrambi ignudi,
appaiono costretti ai ceppi.

Curiosa ci appare la quantita di versioni opposte e
strampalate sui significati che si danno a queste due opere.

Il VVasari si dice certo che i Prigioni rappresentino le province
soggiogate da Giulio 1.

Condivi, invece, ci spiega che il Prigione Morente e il
simbolo della pittura e che il Ribelle allude alla rinascente
architettura. Altri critici parlano di una variante in termini
neoplatonici identificandovi una rappresentazione del trionfo
della chiesa apostolica rispetto a tutte le altre forme di

pensiero.

80



38832 MICHELANGELO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto
Per altri, gli schiavi si trasformano da trofei in simboli della
disperata lotta dell’anima umana contro le catene del corpo
(Tolnay).

Ma attenti: nessuno che alluda alla ribellione contro la
violenza di un potere che tende a sottomettere e a mortificare
ogni anelito di liberta! | valori della Repubblica sono una
illusione metafisica: la nuova politica, Machiavelli e

Soderini, non sono mai esistiti!

All’inizio Papa Leone X, preoccupato di non apparire
dispotico e geloso nei confronti delle opere impostate dal suo
predecessore, lascia libero Michelangelo di svolgere e
concludere liberamente i suoi progetti. Ma nel 1515, due anni
dopo essere stato eletto, il Papa esce da ogni riserbo e cerca
di distogliere Michelangelo dai propri impegni per realizzare
altri monumenti.

Ma bada bene di non irritare I’artista. Preferisce giocare
d’astuzia. Per cominciare lo blandisce offrendo ai parenti di
lui qualche vantaggio economico e araldico, cioe per

esempio gratifica il fratello di Michelangelo con un vistoso
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titolo nobiliare. Poi lancia un’esca al maestro alla quale il
Buonarroti non sa resistere. Gli propone nuovi progetti da
realizzarsi a Firenze: niente meno che la facciata di San
Lorenzo e la Chiesa dei Medici!

Michelangelo si entusiasma, si reca a Firenze e di li invia un
disegno per la facciata del San Lorenzo.

[l contratto viene stipulato tre anni dopo e vien stabilito che il
tempo per la realizzazione sara di otto anni. Ma c’e di mezzo
Il contratto con gli eredi per la tomba di Giulio. Costoro, per
alleggerire il lavoro del maestro fiorentino e risparmiar
denaro, hanno gia ridotto il numero delle statue, da 32 a 20, e
hanno concesso a Michelangelo una proroga di nove anni.
Ma Leone X impone a Michelangelo di abbandonare il
progetto per il mausoleo dei Della Rovere. E guerra. Alla
fine il Papa nella diatriba perde la pazienza. “Basta! Tolgo il
mio impegno per la facciata di san Lorenzo.”.

Michelangelo e scacco matto.

E il 1520. Nel 1521 Leone X muore.

Dio e il piu spietato giocatore di scacchi...
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Nel 1523 viene eletto nuovo papa Clemente VII, un altro
Medici, che si preoccupa a sua volta di ingraziarsi
Michelangelo. Raffaello e appena scomparso, Leonardo e a
sua volta deceduto. Cosi il Bramante. Michelangelo ormai e
rimasto il solo e indiscusso grande a disposizione. Bisogna
giocarselo bene: gestirlo con un tal garbo da stordirlo!
Quindi il nuovo Papa gli offre su un piatto d’argento il
progetto e la realizzazione della nuova sacrestia di San
Lorenzo a Firenze e ancora nel progetto aggiunge le tombe
medicee. Per essere precisi quattro tombe piu quella di Leone
X e la sua, di Clemente VII: e un’orgia! E non e finita. 1l
Papa vuole proprio frastornare fino alla levitazione il grande
maestro: gli offre di costruire la biblioteca di san Lorenzo.
Gli triplica il compenso rispetto a quanto pattuito, gli fa dono
di una casa ampia e accogliente e lo coccola in ogni
occasione.

Eppure il progetto non va in porto. Il Papa non sopporta la
tendenza di Michelangelo ad accettar di sottecchi altre

proposte: “Limita ti prego 1 tuoi impegni nel fare. Se ti
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commissionano un quadro legati un pennello al piede, fai

qualche scarabocchio e di: ecco il dipinto”.

E un periodo di gran travaglio per la Chiesa e la sua politica.
“Voci e grida si susseguono allarmate. Michelangelo e subito
appresso Guicciardini ed Erasmo quasi in coro #hsistone
avvertono: 1 Papi stanno rischiando una follia suicida. Uno
appresso all’altro si ingegnano a realizzare un pericoloso
balletto delle leghe, che riuniscono piccoli Stati italiani e
regni stranieri contro altri schieramenti da contrastare e
abbattere (...).

Francesco | di Francia scende in campo contro I’imperatore
spagnolo Carlo V. Nello scontro di Pavia (1525) il francese
subisce una disastrosa débéacle. Coi suoi terribili archibugi lo
spagnolo fa a pezzi la cavalleria dei franchi. Fra le truppe in
fuga troviamo |’esercito del Papa che scende veloce a cercar

riparo a Roma. Appresso calano i lanzichenecchi al servizio

2 Dario Fo, Bello figliolo p.188
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di Carlo V con I’ordine di far massacro dei Romani e del

Papa loro.

IL SACCO DI ROMA

All’arrivo dell’orda all’Urbe non si pensa tanto alla difesa,
quanto alla fuga.

Le bande scatenate non risparmiano nulla e nessuno. E
I’ Apocalisse piu volte annunciata. Si danno alle fiamme interi
quartieri, si massacrano soldati e uomini di qualsiasi ceto,
donne violentate davanti ai propri figli, bimbi trucidati.”.
Sara lo scenario base del prossimo Giudizio universale di
Michelangelo.

Clemente VII trova scampo nel forte di Castel Sant’ Angelo,
In compagnia di pochi fedeli.

A Firenze, Michelangelo e intento a lavorare alle tombe
medicee quando nella citta scoppia la rivoluzione seguita
dalla cacciata dei Medici (1527). Il Buonarroti e entusiasta e
sconvolto allo stesso tempo. Non sa come conciliare 1 suoi

obblighi verso 1 Medici con la sua partecipazione a questo

nuovo ritorno della liberta.
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Cosi si fa coinvolgere senza limiti. E in prima fila fra i
rivoltosi.

Questa volta non ci si puo affidare alla buona sorte: bisogna
cominciare a munire la citta di una struttura di difesa
efficiente e sicura. E a Michelangelo viene affidato il
compito di provvedere alla fortificazione. Il Buonarroti mette
tutto il suo zelo in tale progetto.

Non ha esperienza diretta in merito ma possiede un’idea che
da tempo e andato elaborando nel suo pensiero, un’idea
davvero nuova, mai messa in atto in quel contesto: non piu
alte pareti che si pongono fronte unico all’attacco, ma angoli
e rientri nonché cuspidi che si rivolgono agli aggressori con
bocche di fuoco raddoppiate che producono trappole
Inevitabili. Nel suo progetto propone assetti planimetrici
sporgenti e rientranti.

Non e la possanza che conta ma la mobilita dell’edificio che
si traduce come imprevedibile tenaglia di contrattacco.

Ma non gli si offrono il tempo e I mezzi necessari a

realizzare quella struttura che avrebbe davvero potuto far

bastione impenetrabile a qualsiasi aggressore di quei tempi.
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2(‘(‘,)(f);pponi e Carduccl, I due gonfalonieri, lo inviano a studiarsi
le fortificazioni di altre citta della Toscana come Pisa e
Livorno. Su loro consiglio Michelangelo si reca anche a
Ferrara, perché il duca Alfonso gli mostri il suo insolito, gia
In quegli anni, sistema di fortificazione.

Tornato a Firenze, Michelangelo si rende conto che
Malatesta Baglioni, capitano dell’esercito fiorentino, ha
collocato allo scoperto le artiglierie fuori dei bastioni e senza
difesa. Chiede informazioni a Mario Orsini commentando:
“E’ da insensato porre bocche da fuoco allo scoperto.” E
Orsini gli risponde: “Mi trovi in tutto d’accordo. Del resto il
Baglioni e un uomo certo di gran talento, ma poco affidabile.
Non va dimenticato che costui vien da una casa dove tutti
sono stati traditori ed egli ancora tradira questa citta”.
Michelangelo, sconvolto da quel giudizio, si reca da
Carducci e gli espone il problema della difesa cosi come
veduto mettere in atto dal Malatesta Baglioni. Costui
accoglie piccato quel giudizio: “Son motti dettati da bassa
gelosia e non i accetto!”. “Non vengo da te a far

pettegolezzi, — ribatte il Buonarroti — ma a porti il problema
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da responsabile maggiore della difesa della citta, a meno che
Il programma vostro non sia quello di perderla d’acchito.”.

Il gonfaloniere s’adombra assai e for di capo gettando insulti
giunge a cacciare Michelangelo fuor del palazzo. Costui,
scendendo le gradinate, urla: “Mi parete una manica di pazzi
senza progetti. So ben che fate voce grossa mentre trattate
gia per la resa.”. “Fora! Gettate fora quel mestatore!” e
I’ultima grida. Michelangelo salta a cavallo e se ne esce dalla
citta.

Appena giunge voce che il massimo responsabile della difesa
se ne e sortito dalle mura, viene dichiarato ribelle,
accompagnato dal bando in cui si minaccia la confisca dei
beni. Andrea del Sarto viene incaricato di dipingere sulle
pareti di Palazzo Vecchio le effigi di Michelangelo
sottoforma di impiccato. Il pittore tergiversa e ritarda il
ritratto dell’amico finché giungera la cancellazione del
bando.

Intanto Michelangelo transita da Ferrara per raggiungere la
Serenissima. E a Venezia da qualche giorno quando viene a

sapere che nella citta sono appena sbarcati Tommaso
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Soderini e Niccolo Capponi. Provengono da un’ambasceria
presso Carlo V, inutile e umiliante.

Michelangelo rimprovera aspramente Capponi, tacciandolo
di politica “dell’arrangiar le cose pria che risolverle” e nella
concione si lascia pure andare a far accuse di ignavia stolta.

Il gonfaloniere reagisce con furore, la sera vien colto da

malori e fortissima febbre. E in sette giorni muore.

Nell’ottobre del 1529 Clemente VII, con [’appoggio
dell’imperatore di Spagna col quale ha redatto un nuovo
accordo, inizia a muovere le truppe della coalizione verso
Firenze. | capitani dell’avanguardia attaccante sono convinti
di incontrare un’effimera resistenza ma, come si scontrano
con 1 fiorentini, scoprono in quelli un poderoso impeto di
lotta. Il valore che i cittadini armati dimostrano fa si che i
militari di professione siano sgomenti. Non valgono le
Incitazioni dei capitani, ne le minacce ai guerrieri, tanto che
alcuni ammirati e valenti comandanti trovano negli scontri
Inopinata morte. | capi della santa coalizione stanno temendo

quindi che una sconfitta generi un’allargata rivolta da parte
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di tutti 1 piccoli e medi regni della Penisola per cui giungono
a proporre ai gonfalonieri della Repubblica una resa
onorevole.

Chi subito cavalca quell’inattesa situazione e il comandante
In capo delle truppe fiorentine, capitano Malatesta Baglioni,
che s’abbocca con i rappresentanti del Papa per giungere a un
accordo a tutto suo particolare vantaggio. Francesco
Ferrucci, I’altro capitano, s’indigna, ma non gli e dato il
tempo di render pubblica la bassa manovra del Baglioni
giacche costui, durante la Battaglia della Gavinana, lo fa
trucidare dai suoi sgherri. La tradizione popolare ci racconta
invece che, proprio di suo pugno, il Baglioni traditore fini il
Ferrucci ormai agonizzante che con I'ultimo suo fiato lo
maledi: “Infame, tu uccidi un uomo morto!”.

| fiorentini, sgombrate le campagne della cerchia, si
arroccano nella citta e si dimostrano ben decisi a resistere.
Intanto a VVenezia Michelangelo viene raggiunto da Galeotto
Giugni, che gli parla su incarico della Repubblica perché si

decida a tornare sui propri passi e venire in aiuto alla sua

citta. Giugni, famoso per le sue appassionate concioni nel

90



38832 MICHELANGELO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto
Consiglio della Repubblica fiorentina, descrive con quanta
generosa vena i suoi concittadini stiano affrontando I’esercito
nemico. Michelangelo, proprio per I’indiscussa stima che ha
per lui la gente tutta della sua citta, non puo rimanere assente
in un simile disperato frangente. Il maestro decide cosi di
ritornare. Raggiungendo gli Appennini, discende per il
Muraglione e attraversa con gran coraggio lo schieramento
che tiene in assedio la citta e finalmente, condotto da
Bastiano, uno scalpellino amico suo, mette piede in Firenze.

| maggiori della signoria accolgono con abbracci e grida
festose il ritorno del responsabile delle fortificazioni e
prestamente lo invitano a riprendere il suo incarico.

Uno dei primi atti che il Buonarroti ordina e di far ricoprire
di materassi di lana il campanile di San Miniato per
difenderlo dai colpi dell’artiglieria nemica.

Il morale degli assediati non e dei piu esaltanti, fra I’altro si
van segnalando casi di peste. Qualche ragazzo pensa di
gabbare gli assedianti che al di la dalle mura numerosi stanno
approntando macchine a torre per I’assalto. | giovani si

accordano per mettere in atto una gioiosa partita di calcio in
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costume in Santa Croce. Un’incredibile folla si raduna nella
piazza e palazzi e torri tutto intorno vengono gremiti da tifosi
delle due squadre. La competizione e giocata con foga
davvero spettacolare: urla e sghignazzi raggiungono le fuori
mura. A ogni azione e scontro, le grida si fan piu acute e
trombe e trombette da tetti, balconi e terrazzi spernacchiano
con gran fracasso. Di sotto le mura le truppe degli spagnoli e
dei papalini, dinnanzi a tanta festosita e sicumera, guardano
In su stupite e prese da sconcerto.

Intanto il Baglioni tenta di ribellarsi alle accuse che gli
vengon mosse per I’assassinio di Francesco Ferruccio ma
non viene creduto e il governo lo estromette dal comando
quindi il capitano porta all’estremo la sua infame azione.
Nella notte il traditore, al comando di un drappello di sicari
agli ordini di Alessandro de’ Medici, (verificare) si introduce
In Firenze e conquista Porta Romana quindi volge le

artiglierie verso I’interno della citta. Gli shirri massacrano gli

armati e la popolazione.
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Eclissatosi il Baglioni, i fiorentini senza guida non riescono a
reagire compatti e questo porta alla resa che avviene il 12
agosto 1530.

Michelangelo riesce a nascondersi in un luogo dove nessuno
penserebbe mai di trovarlo. Egli e da tempo divenuto amico
del priore di San Lorenzo, Figiovanni, gran devoto della
famiglia Medici. Il sant’uomo rischia, lo sa bene, ma non puo
fare a meno di offrire il suo aiuto all’amico braccato quindi
lo nasconde lassu, nei sottotetti della navata, da dove I’ex
governatore delle difese assiste impotente alla cattura di
molti suoi compagni d’arme e al loro massacro da parte degli
stessi sicari che lo vanno braccando. Su Michelangelo si dice
abbian posto una taglia. Le bande filo-medicee, pur di far
Intorno a lui terra bruciata, lo incolpano di atti che non ha
mai commesso. Addirittura Alessandro Corsini, uno dei piu
accaniti e crudeli persecutori degli sconfitti, lo accusa d’aver
trafugato dalla tomba di famiglia la salma di un giovane
parente da poco inumato per vivisezionarlo e studiarne

I’anatomia percio ha giurato di ucciderlo se gli riuscira di

scovarlo.
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Michelangelo rimane nascosto per piu di un mese.

Clemente VII va dichiarando pubblicamente d’esser disposto
al perdono. Figiovanni, forse su ordine stesso del Pontefice,
riesce ad accompagnare ben mascherato il fuggitivo neli
possedimenti del Papa che lo accoglie affettuosamente, lo
perdona e lo reintegra nelle sue mansioni.

Come dice un adagio antico: “Il potere e magnanimo, specie
con coloro dai quali puo trarre gran vantaggio”. Le tombe
medicee non potevano essere abbandonate né terminate da

scalpellini e Michelangelo era davvero insostituibile.

LA TOMBA MEDICEA

Il monumento funebre e a pianta quadrata, su ogni parete ci
sono due porte quindi in tutto sono otto porte che presentano
altrettante lunette decorative. Un doppio fascio a cornice
percorre le quattro pareti in alto. Piu in su otto finestre ad
angolo con frontoni pesanti rastremati verso I’alto. Il tutto e
disegnato da pilastri, archi in pietra serena scura, che
contrasta con I fondi e le statue in bianco marmo di Carrara.

Alfine Michelangelo propone una larga cupola ispirata a

94



38832 MICHELANGELDO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto
quella del Pantheon con lacunari a cerchio che ancora si
rastremano nel centro.

Le tombe progettate erano quattro, ma il maestro riusci a
realizzarne solo due, quella di Giuliano e di Lorenzo,
rispettivamente figlio e nipote del Magnifico.

Dei due principi il Buonarroti scolpi le figure sedute e sotto a
ognuno due statue allegoriche che rappresentano la Notte e il
Giorno e il Crepuscolo e I’ Aurora.

Le quattro statue allegoriche stanno sdraiate su forme ad arco
ed esprimono una potenza straordinaria unita a una

prorompente sensualita.

Collocata nella parete opposta all’altare sta la Madonna che
tiene il bimbo cavalcioni sulla propria gamba.

Tutte le sculture di Michelangelo possiedono un fulcro
dinamico ben evidente. Nel caso dell’assieme della Madonna
col bambino, il fulcro si colloca sul pube del piccolo Gesu
dal cui centro parte il segno della gamba della VVergine madre

che regge il bimbo.
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| panneggi quasi a raggiera sempre da quel centro si diradano
In tutte le direzioni, disegnando ovali allungati. Il bimbo
torce il proprio busto verso la madre cosi che il viso si trova
a premere contro il seno di lei. La Madonna accompagna il
gesto del figliolo avvicinandolo a sé con un tenero abbraccio
quindi scopriamo che la gamba sulla quale appoggia il bimbo
e piegata in alto, I’altra gamba si ritrova d’appoggio sotto
quella sollevata. 1l volto della Madre quasi accompagna
verso la destra tutto il movimento del piccolo Gesu, cosicché
non si produca atto di stallo in tutto il gruppo. Ogni gesto €
accondisceso da altri che si contrappongono con grande
armonia. Il senso d’amore fra madre e figlio e espresso nel
movimento come una danza, dove i corpi di entrambi paiono

sollevati come se all’istante avessero perso il proprio peso.

| tre anni che seguono, dal 1531 al 1534, si dimostrano gli
anni piu intensi della vita di Michelangelo. Fatti tragici si
alternano a gioiose situazioni. Muore il padre. Le vicende
della guerra hanno ulteriormente segnato il Buonarroti,

producendogli una flessione fisico-psichica particolarmente
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pesante, tant’e che si ammala seriamente ma il suo fisico
reagisce in modo inatteso e in breve tempo ricomincia a
esprimere tutta la sua voglia di vivere e operare. A Roma
incontra un giovane di nobilta non elevata ma di bellezza e di
Intelligenza eccezionali. Se ne innamora fortemente. Ne
danno testimonianza le sue lettere a Tommaso de’ Cavalieri,
cosi si chiama il giovane: “l miei occhi abbagliati perderanno
la luce senza di voi, giacché come siete apparso e entrato uno
splendido sole nelle mie giornate”. Tant’e che regala al
giovane Tommaso disegni che non avrebbe mai ceduto in
dono nemmeno al Pontefice. | temi di queste opere alludono
esplicitamente ad amori mitologici, cosi come vengono
presentati nelle Metamorfosi di Ovidio: il ratto di Ganimede,
la caduta di Fetonte accecato dal Sole e la tragedia del
giovane Prometeo incatenato alla rupe per aver rubato Il
fuoco agli dei per donarlo agli uomini.

Il giovane Tommaso ¢ lusingato dall’affetto e dalla stima che
gli dimostra il celebre maestro, ma non ha in animo di

Iniziare con lui una relazione impegnativa.
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Michelangelo e per breve tempo distratto da un altro evento
Importante: I’incontro con Clemente VII a San Miniato dove
Il Pontefice gli propone di affrescare la grande parete della
Sistina. Siamo nel 1533.

Il maestro pochi mesi dopo si reca a Roma per approfondire i
dettagli dell’incarico. All’inizio il tema scelto e quello della
Resurrezione che poi diventera il Giudizio Universale.

A Roma s’apparecchiano 1 festeggiamenti d’accoglienza per
I’arrivo del Buonarroti. Ma come in un feuilleton degli
imprevisti muore Clemente VII. Per carita, niente panico! Se
c’e qualcosa di cui la Chiesa non manca mai e di vescovi e
cardinali di qualita fra cui scegliere. Infatti dopo una
settimana dal funerale ecco un eccellente successore di
Pietro: il cardinal Farnese con il nome di Paolo I1l. Egli ha
gia un suo progetto in mente da realizzare: un regno per la
propria discendenza. Ha un figlio, una figlia e molti nipoti.
Non scandalizzatevi... in quei secoli facevano scalpore solo
vescovi e Papi che si trovassero senza famiglia prole e

amanti a carico!
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Ad ogni modo e nostro dovere sottolineare che il Farnese era
uomo di grande cultura, di gusto raffinato (non solo per
quanto riguardasse il sesso femminile!) e soprattutto sapeva
concepire bellezza e armonia. Con la morte di Bramante,
quindi di Raffaello, e rimasta vacante la carica di supremo
architetto a Roma. Il nuovo santo padre investe di questo
Incarico Michelangelo Buonarroti che se ne sente
enormemente gratificato. Inoltre il Pontefice gli elargisce 100
scudi mensili, il piu ricco appannaggio mai percepito da un
artista del Rinascimento.

La stima e la simpatia che prova per lui H-sahte—padre si
dimostrano davvero eccezionali, tanto che per la prima volta
nella storia vaticana Michelangelo viene invitato a prendere
con il Papa un bagno di vapore nelle piscine dove fanciulle

nude di bronzo versavano acqua dalle loro anfore dorate.

UNA PARETE D’INTENSO AZZURRO
[l primo progetto, cioe quello impostato sui trionfi romani dei

cesari, subisce giorno dopo giorno una profonda
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metamorfosi: tutto si trasforma in uno sconvolgente giudizio
universale.

Di certo la memoria dell’affresco d’ingresso nella cappella
degli Scrovegni dipinta da Giotto sta prendendo spazio nel
progetto di Michelangelo: dannati trascinati da diavoli e
femmine aggredite da mostri demoniaci si alternano con le
sarabande truculente del giudizio estremo dipinto da Bosch.
Soprattutto Dante fa irruzione sulla parete, spingendo avanti
la barca di Caronte che “batte col remo chiunque s’adagia e
come d’autunno cadon le foglie, similmente il mal seme
d’Adamo gittansi da quel lido ad una ad una come augel per
suo richiamo.”,

E con Dante si fanno avanti altri poeti, della Lombardia e
della Provenza, da Bonvesin De La Riva a Bescape:

“Cristo, irat con le so brazza stendue larghe che par I’arbor
de la vita, ziidica quei che furen omeni e femine, i bon e i
pecador.”

Insieme al canto dei catalani medievali:

“Vendra ol gran factor, vestut de nostra carn mortal, dal ziél

vindra del toti zertamént e iusto zudizi fera a toti i zént.”.
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E appaiono gli angeli proprio con la voce e i toni di Belli:
“Quattro angioloni co’ le trombe in bocca se metteranno uno
per cantone e crieranno: sotto a chi tocca!”.

Qui nulla ha a che fare con i mosaici bizantini di San Marco
a Venezia o di Ravenna o con gli affreschi dell’abbazia di
Pomposa, dove ogni scena e espressa in progressione
geometrica: santi, beati, dotti della chiesa, ognuno la ha il
suo spazio stabilito intorno al Redentore.

La Sistina invece pare sconvolta da una ingovernabile
confusione. Sull’ampio fondale strisce sconnesse scorrono lo
spazio intero, quasi in diagonale... nulla corre in parallelo.
Dentro una lunga fascia che attraversa il cielo si muove una
gran folla. Appena sotto s’apre una striscia d’azzurro e
Immediatamente si stendono figure in dimensione piu ridotta
che segnano un piano piu profondo. Il piano a terra dove
galleggia il vascel di Caronte coi disperati che nell’inferno si
premono I’un I’altro, e ancora piu indietro. In quel girone
scorgiamo dannati che s’aggrediscono come mute di cani

rabbiosi, cercando d’assestarsi rispettivamente colpe e
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Infamita di cui nessun si vuol caricare. Siamo—proprie
Dal fondo, a livello del tramonto, giungon bagliori di fuoco.
Sta Minosse, ritratto con le sembianze di Biagio da Cesena,
cerimoniere del Papa, che aveva fortemente sprezzato gia
dalle prime figure [I’affresco di Michelangelo. Per
sottolineare la specie animale da cui proviene, I’infido
prelato mostra spire di serpente che gli avvolgono la pancia.
Tutt’intorno s’agitano imprecando 1 peccatori: per nessuno
c’e pieta né perdono.

Le sequenze dei dannati, del profeti e dei beati stanno
Inscritte in bande sconnesse e ondivare, proprio come fosser
mosse da marosi dentro un oceano dove il vento spinge
urlando a preannunciare una tempesta, che scuotera ancor piu
ogni frutto d’Adamo che gia arranca, rovesciandosi in ogni
direzione senza alcuna guida e manco un appiglio trova dove
prender fiato.

Con questa impostazione che non ha alcun precedente iIn
pittura, Michelangelo cancella ogni tradizionale impianto

scenico, cosicché nessuno si trova inscritto e protetto dentro
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geometrie che dian riparo: I’equilibrio dei flutti umani
cambia chiave a ogni situazione. Solo Cristo sta nel logo
centrale che gli spetta. Furente, un braccio levato iIn
minaccioso gesto verso |’universo intiero, sembra non
concedere magnanimita per nessuno, nemmeno per i beati.
Appresso a lui la Vergine, sua madre, si protegge sgomenta.
L’umanita e di certo andata oltre ogni limite nel distruggere
Il meraviglioso progetto del creato che il Messia aveva
concepito. Qualche profeta e santo cerca di far gesti perche il
figlio di Dio si calmi e torni alla grazia e alla ragione. Ma
ormai e rotto ogni incantamento. Il regno del Padre e allo
sconquasso. E ora gli uomini implorano pieta, proprio quelli
che nulla pieta han dimostrato nel tempo infinito di cui hanno
goduto.

Michelangelo quindi mette in atto un discorso che nulla ha a
che vedere con quanto han raccontato 1 suoi grandi
predecessori con il colore. In Giotto, perfin nell’Orcagna e In
Bosch, tra fuochi e distruzione, lamenti e terrore si intuisce

sempre stia rinascendo alfine una calma assoluta che

diventera prologo alla remissione d’ogni peccato.
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Ma qui dal retro della parete sta premendo con prepotenza
una nuova, terribile ventata: e quella della riforma di Lutero.
Certo Michelangelo e ben accorto, carica il dramma come
fosse su un palcoscenico dove la finzione e la regola per
evitare di scoprirsi troppo davanti ad ogni tribunale che stia
In agguato in ogni canto dietro agli angeli che cantano.
Scusate il bisticcio si smaccato, ma c’e la censura che ci

toglie il fiato!

LE BRAGHE DI DANIELE DA VOLTERRA DOPO IL
CONCILIO DI TRENTO.

In tutto I’enorme affresco non c’e mai una figura che alluda a
qualcosa di etereo o evanescente. Ogni corpo mantiene il
peso suo e la propria vitalita, ch’ebbe da quando ancora
campava.

Su Michelangelo, appena fatto scendere il gran lenzuolo
dell’inaugurazione che nascondeva la parete, caddero
Immediatamente pesanti critiche, tanto a proposito

dell’oscenita che della mancanza di fede. L’aver tolto
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I’aureole dai santi e la luce divina che inonda I profeti e
Cristo stesso, tarpato le ali agli angeli e cancellato |l
tradizionale aspetto terrificante dei demoni, ha gettato
I’intero Vaticano nell’interdetto, accompagnato addirittura
dalla richiesta di abbattere il dipinto.

Il dibattito sui significati della pittura si e spinto fino al
giudizio del concilio di Trento. In questione non c’e piu solo
I’arte, ma tutto il problema teologico della Chiesa cattolica.
L’uomo nudo con il suo corpo tutto sovrasta invero ogni
altro elemento narrativo in questo affresco. Ogni personaggio
nella sua disperazione, nell’orrore che prova, nel porsi la
mano spalancata sulla faccia per lo sgomento o nel gettarsi
dall’alto di sotto verso il terreno, quasi a volersi sfracellare al
suolo, mette in totale evidenza il valore assoluto delle
coscienze umane: umani diventano gli angeli, umane le
donne piangenti, umana la Madonna e anche Cristo, nella sua
rabbia. Quel guardarsi intorno disperato d’ogni personaggio
alla ricerca di qualcosa che lo conforti, quel muoversi senza

senso, I’abbracciare altri sventurati in un gesto ripetuto da

molti che si traduce in un’ammucchiata di forsennati..., non
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e un’idea prodotta dalla “passion che spigne da dentro el
core” ma una scelta ben ponderata e dibattuta. Quella che
Michelangelo ha ritrovato discutendo e imparando da suoi
amici colti e ribelli come Antonio Brucioli, il gia menzionato
traduttore in volgare del VVangelo tratto dall’originale greco,
edito in quegli anni grazie allo stampatore Giunti a Venezia e
gia in odore di eresia, o Lattanzio Tolomei, umanista senese,
e soprattutto Vittoria Colonna.

Per lui questi dotti si trasformano in maestri del nuovo
pensiero. Michelangelo grazie a loro impara a disfarsi d’ogni
facile e compiacente misticismo, a rimettere tutto
all’essenziale.

| censori intuiscono che qualcosa di straordinario si sta
rappresentando con quelle figure di uomini e donne nude,
sconvolti nei gesti e privi di alcun pudore convenzionale,
anzi spesso sbragati, spudorati nel mostrar ventri, natiche,
zinne oscillanti e pubi scoperti; che niente c’e di naturale
anzi, e tutto troppo naturale in quanto per la prima volta si

legge il corpo umano nella sua sfacciata completezza, spesso

senza ritegno né addolcimento in forme perfette. No: qui
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Michelangelo, premendo proprio sull’eccesso, presenta corpi
sgraziati o spesso obesi, in mezzo a figure di classica
armonia.

Che senso ha questo dramma, allora?

Forse che Dio e anche I’orrendo, la paura, I’ingiusto, lo
sconnesso mischiato al tradimento e al peccato?! Dov’e il
salvamento? Dove sono la gloria del Signore e la sua pace?!
Vescovi e cardinali tutti sono sconvolti... molti tra loro si
dicono al contrario estasiati da tanta potenza e anche dallo
sconvolgimento provocato; altri, forse i piu, sentono che quel
disperati e anche 1 profeti nei loro gesti portano accuse al
mondo che sta lor di sotto, proprio a quelli che stan
guardando la pittura.

Perfino quel fondo azzurro, di croma tanto splendente, non
produce pace: cielo... paradiso... solenne trionfo... a nulla di
cio allude. Per la prima volta I’azzurro non appare come
colore, ma come fondale di sospeso tormento. E il nudo cosi
prepotente che turba le coscienze e allora non ci resta che
una soluzione, la piu facile: nascondere le pudende, i tondi in

abbondanza, che siano mammelle o natiche, sessi al vento,
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Insomma... fuori i drappi, le vesti, le mutande per imbragare
Il pensiero! Copriamo i cervelli e gli occhi e non avremo piu
timori né dubbi, solo la certezza del nulla che da pace

iImmantinente.

CAPPELLA PAOLINA

Subito dopo il completamento del Giudizio Universale
Michelangelo, seppur stanco e spossato specie dalle bordate
censorie dei fanatici controriformisti, accetta I’invito del
Papa che gli propone di affrescare la propria cappella privata,
la Paolina, adiacente alla Sistina. Egli esegue nel giro di un
anno il primo affresco del ciclo: La conversione di Saulo. Un
anno e mezzo piu tardi il Buonarroti cade seriamente
ammalato. Viene accolto da un amico, Luigi del Riccio, ma
non dando segni di guarigione lo si ospita nel piu
confortevole palazzo Strozzi, onde meglio curarlo. Dopo
qualche mese e fuori pericolo e di li a poco puo riprendere gli

affreschi della Paolina.
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Tanto nella conversione di Saulo che nella crocifissione
rovesciata di Pietro, osserviamo che entrambi 1 protagonisti
presentano il volto dello stesso Michelangelo. In un’altra
situazione ritroviamo I’autoritratto del maestro: nel Giudizio
universale della Sistina, dove San Bartolomeo, scorticato,
tiene sollevata la propria pelle nella quale si indovina la
maschera grottesca di Michelangelo.

Spesso 1 grandi maestri inseriscono il proprio volto
sostituendolo alle sembianze di un personaggio e non lo
fanno mai arbitrariamente, ma sempre per indicare una
situazione allegorica 0 metamorfica. Ma non e sempre facile
Intuirne la ragione, il significato. Nel gioco paradossale della
maschera di San Bartolomeo e chiaro che Michelangelo si
Identifica col santo scuoiato, volendo alludere alla situazione
che in quel tempo sta personalmente vivendo. Gli aguzzini
che gli stan cavando la pelle sono i committenti e soprattutto
| delegati della fabbrica di San Pietro, “una sorta di
confraternita spaventosamente ostile e inafferrabile” (p. 8

Michelangelo e gli ultimi anni. Filippo Tuena). Per non
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parlare dei parenti suoi, che stanno costantemente a
tormentarlo con richieste di denaro.

Individuare pero il significato del volto di San Paolo
sostituito con il proprio e un po’ piu arduo e ci impone di
analizzare per intiero il significato del dipinto.

La storia della conversione di Saul e tratta dagli Atti degli
Apostoli. In quel testo si racconta come Cristo dal cielo abbia
lanciato un fulmine verso Saul sulla strada di Damasco.
L’uomo da cavallo s’e trovato a terra, disarcionato mentre
Cristo grida: “Perché Saul perseguiti me e il mio popolo?”.
Cristo ha ben ragione a lanciare tutta la sua rabbia contro
Saul: e risaputo che il travolto era delatore al servizio della
repressione romana, persecutore di cristiani. Anche
Caravaggio nel Seicento dipingera la stessa scena.

Ma che significato ha qui un Saul col volto di Michelangelo?
Di che cosa si incolpa il pittore? E chiaro che a sua volta egli
si considera traditore e complice. Ma in che senso?
Michelangelo ha spesso denunciato la Chiesa di Roma come
una congrega di malfattori, responsabile di rapine e stragi:

(COPIONE: denunciato la Chiesa di Roma come avida
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2007
d’affari e potere, responsabile di guerre, dei saccheggi e dei

massacri)

“Qui si fa elmi di calici e spade
e il sangue di Cristo si vende a giumelle (a manciate)
e croce e spine son lance e rotelle (scudi)

e pur da Cristo pazienza cade.”

La via della salvezza per Michelangelo ora passa interamente
attraverso il dubbio. Si e allontanato dal rito dei sacramenti
perché li sente lontani dai valori primordiali del
cristianesimo, quando I’impegno principale dei seguaci di
Gesu era combattere contro la miseria e I’ingiustizia imposte
dai potenti. “Terra desolata” e quella che oggi accoglie gli
uomini. Nella conversione di Saul tutto e collocato in un
deserto e la collera di Cristo non e isolata ma ad essa
concorre una folla di angeli senza ali sempre piu umana e
furente. Sotto, gli uomini della truppa di Saul fuggono od

osservano atterriti.
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Sull’altra facciata Pietro, col volto di Michelangelo, e
inchiodato alla croce capovolto a testa in giu. Un gruppo di
malnati spinge la croce rizzandola dal suolo. Soldati a
cavallo premono la folla deil curiosi. Anche qui ci troviamo
In un deserto, dove al posto di piante si rizzano lance a
grappoli. Pietro-Michelangelo con gli occhi sbarrati guarda
stupefatto e incredulo intorno a sé. In particolare sembra
rivolgersi ai visitatori che stanno mirando I’affresco
chiedendo loro che cosa stia capitando in quella citta. La citta
e Roma. E Roma sta inchiodando alla croce il fondatore della

prima sede cristiana.

Finora abbiamo commentato solo alcune opere plastiche di
Michelangelo ma, giunti sotto finale, e il tempo di trattare in
tutto 1l suo insieme la straordinaria produzione di sculture
che nella sua intensa vita il Buonarroti ha generato. |
monumenti piu importanti, sarebbe il caso di dire
stupefacenti, del maestro sono stati messi in opera nella sua

maturita e soprattutto verso il declinare del suo tempo.
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Il fatto di aver appreso i primi rudimenti dell’arte dello
scolpire in un’accademia da un maestro anziano che non
Imponesse regole e metope scolastiche assolute fu un grande
vantaggio per il giovane Michelangelo perche gli diede modo
di inventare una propria tecnica e di uscire dagli schemi
canonici per ritrovare da sé un linguaggio e una concezione
di completo rinnovamento. Michelangelo si nutriva
voracemente della plasticita dinamica dei grandi maestri che
lo avevano preceduto quali Donatello, Jacopo della Quercia e
Niccolo dell’Arca ma senza mai lasciarsi andare a
un’esecuzione di copie pedisseque grazie alla forza creativa
del tutto personale che gli permetteva di superare indenne
anche il pericolo di trasformarsi in riproduttore dei grandi
scultori greci.

Se seguiamo Michelangelo fin dalla sua origine di scultore e
man mano osserviamo con attenzione scientifica il suo
evolversi, rimaniamo impressionati di come egli non transiti
da uno stile all’altro con progressione morbida, o meglio

naturale, ma drasticamente... quasi da un giorno all’altro
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ogni volta ritroviamo un altro artista del marmo di cui non
avevamo avuto alcun segno o intuizione.

Una delle sue prime opere, aveva sedici anni (1491), fu La
Madonna della scala dove si sente chiaramente I’influenza di
Donatello. E un bassorilievo e la chiave del disegno
lumeggiato, cioe che riceve luce di taglio, & palese. Manzu,
che lo apprezzava molto, lo chiamava “un disegno plastico”
nella falsariga delle figure quasi incise su pietra dei romani.
Tre anni dopo ecco che scolpisce un San Petronio
nell’atteggiamento di chi procede controvento: gli abiti sono
sconvolti da una bufera, il corpo del santo si spinge in avanti
con potenza. E il tempo in cui ha visto e toccato le sculture di
Niccolo dell’Arca e le ha fatte proprie.

A 21 anni scolpisce il Bacco e all’istante ci rendiamo conto
che il ragazzo ha variato interamente di registro: ha preso per
suoi modelli 1 grandi maestri greci e romani come se avesse
vissuto e operato sempre con loro. Il dio dell’ebbrezza
cammina piegandosi all’indietro, saltella un po’ ubriaco e

terribilmente allegro. E un capolavoro di giocondita e ironia
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raccontate con una perfezione stilistica degna di Lisippo e
Prassitene insieme.

A 23 anni compie un vero e proprio salto acrobatico
scolpendo in uno stile completamente inatteso la Pieta, ora a
San Pietro, di cui avanti abbiamo gia trattato largamente.
Dobbiamo solo mettere in risalto la calma, classica delle
grandi rappresentazioni tragiche, che esprime la Madonna: il
suo comportamento e quello di una donna che regge con
forza inaudita non solo il dolore per la condanna imposta al
figlio ma soprattutto la violenza di quella societa che ha
deciso di mandarlo a morte.

Di certo qui oltre che agli scultori tedeschi, il Buonarroti si e
Ispirato anche alla Pieta del ferrarese Cosme Tura.

Il Tondo Pitti riprende I’analogo discorso plastico della
Madonna della scala ma espresso attraverso una
composizione che sfrutta il movimento circolare nella
gestualita della Madonna e del bimbo.

A questa stessa chiave si ispireranno molti altri autori, non

ultimo Raffaello con la famosa Madonna della sedia.
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All’istante Michelangelo scolpisce una statua di dimensioni
gigantesche: si tratta del David. Anche di questo capolavoro
abbiamo trattato in precedenza ma vogliamo ancora
sottolineare la straordinaria potenza che esprime guesta
figura. Michelangelo qui rompe tutti i canoni tradizionali e lo
evidenzia proprio incidendo sulla base della scultura “rotta e
I’alta colonna” cioe “é frantumata la metopa dei moduli
plastici che ti opprimono se non li aggredisci trasformandoli
In tue libere espressioni”.

Nel San Matteo (1506), scultura non terminata,
Immediatamente ancora si capovolge un’altra regola: quella
del tuttotondo cioe al contrario di quanto detta la tradizione il
Buonarroti scolpisce la lastra di marmo come si trattasse di
un altorilievo. La figura sembra prepotentemente uscire dal
blocco come spinta da un bisogno incontenibile di respirare.
Ecco ora i Prigioni che sorpassiamo poichée a pagina 81 (?)
abbiamo gia esposto tutto quello che ci sembrava essenziale.
Negli ultimi anni del ventesimo secolo vennero alla luce

molte opere che di volta in volta furono assegnate a

Michelangelo e quindi ai suoi allievi per ritornare di nuovo al
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maestro. Fra di essi ci sono degli altri  Prigioni, un Adone
Morente, Torsi virili, Figure maschili adagiate e Nudi
femminili di bellissima fattura, tutte opere che esprimono
potenza e vitalita impressionanti.

Sono tutte sculture che precedono di qualche anno le ben
conosciute Pieta Rondanini, Pieta Bandini e Pieta
Palestrina. ***

Dal 1550 in poi Michelangelo e afflitto da malanni pesanti
con straordinarie riprese e continue ricadute. Le mani non gli
rispondono piu come un tempo; Spesso e costretto a ricorrere
ai suoi allievi perché concludano gli abbozzi che e riuscito
solo ad accennare. | suoi disegni ;€he-epid-giustechiamare
abbezzi; diventano di giorno in giorno piu sofferti e
affaticati; ormai non li esegue per illustrare progetti per
committenti ma esclusivamente per se stesso e questo
succede anche per le nuove sculture.

Come dichiara in piu di un’occasione: “liberarsi di un
proprietario prima ancora di pensare al che fare mi e di

grande conforto, e soprattutto mi pone in uno stato di

Indipendenza che non ha prezzo alcuno. Lavoro il marmo
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con il piacere ineguagliabile di chi possiede il privilegio di
poterne mettere all’opera pietre e massi in gran quantita.”.
Infatti Michelangelo ora improvvisa direttamente sul blocco
Intonso senza nemmeno aver disegnato un foglio. Gusta il
piacere di trovarsi fuori da ogni regola e lavora con una
frenesia che lo esalta. “Spesso al mattino mi sento spezzato,
mi dolgono membra e giunture ma il pensiero di poter
scolpire come mi pare senza alcuno che venga a sbirciare e
far controlli, mi fa assomigliare al mio piccolo nipote che
tiene il mio stesso nome quando gioca appresso a me coi
pezzi di fango o con le pietre di scarto. Un giorno, sono stato
a osservarlo di nascosto, senza intervenire, mentre con
scalpello e mazza dava dentro a una mia scultura gia quasi
terminata. L’ho perfino applaudito quando ha sferrato una
vera e propria mazzata!”.

Nel gruppo detto Pieta Bandini appare a sovrastare il Cristo e
le due donne che tentano di reggerlo, Nicodemo: ha un volto
che ben conosciamo. E I’autoritratto incappucciato del

Buonarroti che si sforza disperato di reggere il Cristo che sta

118



38832 MICHELANGELDO 4 stes 13agosto2007.doc 13 agosto
scivolando di mano non soltanto a lui ma anche alle due
giovani che lo aiutano.

Quest’opera e stata pensata da Michelangelo per la sua
tomba. Egli che cerca con tutte le sue forze di trattenere il
corpo del salvatore esprime una chiara allegoria: la vita sua
se ne sta andando ed e impossibile trattenerla.

Ma come fosse stata davvero colpita nel corpo dalla lancia
del soldato romano, la statua un giorno, mentre la sta
lavorando ha un sussulto: a causa di una venatura del marmo
la gamba sinistra si stacca di netto dal tronco e diviene
Impossibile riattaccarla. Il Cristo rimane mutilato, come la
vittima di una guerra eppure quella frana oggi pare voluta per
produrre ancora piu palese la violenza subita dal dio-uomo.

Il movimento che si determina appena giri intorno alla
scultura e che genera la sensazione di un agitarsi del corpo di
Cristo come fosse scosso da tremiti post mortem e davvero
angosciante.

Egualmente un’altra Pieta, quella di Palestrina, riproduce la
stessa sensazione. Qui addirittura le gambe di Cristo cedono

come spezzate. Michelangelo in quest’opera introduce
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qualcosa che non e mai d’uso nella scultura: lo scorcio, che
In pittura si risolve in una suggestione quasi paradossale, un
tromp-d’oeil, vedi il Cristo del Mantegna col corpo
rastremato dall’effetto prospettico. Ma In una figura a
tuttotondo  I’accorciamento  sorte una  sproporzione
normalmente Inaccettabile che pensi esser generata
dall’errore invece qui e scientemente voluta per caricare di
sgomento I’immagine compiuta. E in questo forzare i
rapporti fra 1 volumi e le forme, Michelangelo nella sua
maturita dimostra un coraggio spregiudicato nel generare
I’impossibile. Solo grandi scultori moderni come Rodin,
Martini e Moore (inglese, verificare) ne hanno colto la
lezione qualche secolo appresso.

“Egli non e piu in sé, vuoi nel concepir forme che nel
produrle.”. Commentano tanto gli amici suoi che i detrattori.

Le sue statue hanno sofferto, si son contorte quasi per
proprio conto.

La Pieta Rondanini mostra perfino un braccio appeso fuori

dalla figura, di dimensioni piu grandi: e un arto estraneo

all’opera, quasi a testimoniare quanto Michelangelo abbia
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scavato, ridotto, graffiato, come operasse su un 0sso di uomo
autentico. Di questa corruzione inarrestabile della figura
umana, il Buonarroti sente il prodursi quotidiano addosso a
se. Cosi quando osserviamo questi capolavori e come se
davanti a noi attori straordinari recitassero le tragedie di

Eschilo e Sofocle.

“Tu che muovi il tempo

e I’animo rendi oscuro di chi vuoi perdere

quanto fragile m’appari,

o divino Zeus, appena vesti per gioco le nostre spoglie
mortali dando a quelle un anelito vitale.

Ma in che catastrofe cadi, precipitando appena ti trovi
davanti a un’umanita che dimostra di non aver bisogno di te.
Sperduto ti scopri e privo d’ogni orgoglio vai implorando
aiuto con maggior mortificazione di un bimbo abbandonato
nel cesto che galleggia nel mare.

‘lo, scorgendoti cosi ridotto, sono felice anzi fiero di non

essere dio.” Aggiunge Adamus nella sua antica concione.
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‘Noi, uomini e donne, siamo piu grandi di te, Signore, perche
possediamo il senso della vita e della morte e possiamo
viverla oltre che raccontarla. Tu no. Forse e per scoprirne il
segreto che ti sei fatto uomo. E percio che ancora ti amo. E

qui mi hai davvero stupito.”.
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