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*Prologo 

Questa lezione-spettacolo è dedicata all’inaugurazione del Museo della 

Maschera di Abano Terme e in particolare ai suoi ideatori, i Sartori, 
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Amleto Sartori e il figlio Donato, nonché Paola, la sua compagna, la 

vera anima di questo museo: una famiglia di “mascherari”, fabbricatori 

di maschere, conosciuti da tutti i teatranti di valore nel mondo intero. 

I Sartori hanno condotto ricerche in Africa, in India, in Indonesia, 

nell’America del Sud, in tutto il Nord Europa e perfino in Giappone. 

Ma studiare e riprodurre la maschera significa appropriarsi della storia 

e della cultura dei popoli che la costruiscono e se ne servono nelle loro 

feste, nei riti e nel loro teatro. Questo museo è l’unico del suo genere al 

mondo. Qui si trovano testimonianze preziosissime ed originali della 

storia dell’umanità, a partire dai primi uomini, attraversando l’Egitto, la 

Mesopotamia, la Grecia, l’India primordiale, su su fino ai nostri giorni. 

Va dato onore e plauso ai reggitori di questa città che ne hanno inteso 

l’importanza e che si sono prodigati al fine di rendere possibile la 

realizzazione del museo di cui oggi applaudiamo la nascita. 

 

* Normalmente quando si pensa alle 

maschere si pensa al Carnevale. E nel 

Carnevale è insito il travestimento 

(immagine 1 da il Duomo di Modena, 

Carnevale), il camuffarsi in animali 

mostruosi, diavoli, ma anche fingersi di 

sesso diverso: ragazzi che si abbigliano 

con abiti femminili e si calzano 
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parrucche, soprattutto si truccano il viso. 

A Napoli questo travestimento si chiama 

dei femminielli o dei mariuoli (da Maria 

a indicare i ragazzi che, negli spettacoli 

sacri, interpretavano i ruoli delle Marie). 

Al contrario le ragazze si travestono da 

maschi con tanto di barba e baffi. 

Insomma si mette in atto l’illusione 

della metamorfosi per provare il brivido 

di immaginarsi, apparire diversi e 

godere dell’inganno, convincendo chi 

osserva di essere altre persone, 

sconosciute. Femmine bellissime, 

uomini virili, personaggi affascinanti, 

mostri e diavoli, angeli o meravigliose 

creature di un mondo irreale, fantastico. 

Quindi  il Carnevale è il contenitore 

naturale della maschera. 
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*La festa carnevalesca esiste 

dappertutto, in ogni luogo e in ogni 

tempo. Ho assistito direttamente a 

parecchi carnevali, altri ne ho visti 

filmati. Mi sono trovato spettatore di un 

carnevale anche in Cina, e ultimamente 

ad uno splendido in Spagna, nelle 

Asturie. 

Alla radice di questi carnevali, se fate 

attenzione, c'è sempre un rito 

antichissimo che affiora, un gioco 

magico e religioso insieme. È addirittura 

all'origine della comunità umana che 

troviamo le maschere e con esse il 

travestimento. 
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*I cavernicoli in maschera. 

Una delle più antiche testimonianze 

dell'uso della maschera ci è offerta con 

l’apparire dell’homo sapiens e si trova 

dipinta sulle pareti della grotta “des 

deux frères” nei Pirenei, sul versante 

francese. 

Si tratta di una scena di caccia. La 

pittura, realizzata con terre rosse e 

marroni, di segno agilissimo, ci descrive 

un branco di capre selvatiche intente a 

pascolare. Il gruppo, a un primo 

sguardo, ci sembra omogeneo, ma poi, 

se osserviamo con maggiore attenzione, 

ci accorgiamo che una di queste capre, 

invece di zampe con zoccoli, presenta 

gambe e piedi da uomo. E non quattro, 

ma due sole. E le mani che spuntano 
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sotto il pettorale dell'animale 

impugnano un arco con tanto di freccia 

incoccata. Si tratta, evidentemente, di un 

uomo, un cacciatore truccato e 

travestito. Sulla faccia ha una maschera 

da capra con tanto di corna e barbetta. Il 

mascherato, dalle spalle fin giù al 

fondo-schiena, è ricoperto da una pelle 

caprina. E c'è da scommettere che il 

furbastro si fosse imbrattato di sterco 

delle medesime per camuffare anche il 

proprio odore. 

 

Le ragioni o scopi di questo 

travestimento sono due. Prima di tutto, 

come ci spiegano gli antropologi, serve 

a bloccare i tabù. I popoli antichi - basti 

pensare ai greci arcaici - credevano che 

ogni animale potesse contare su una 

particolare divinità che lo proteggeva. 
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Col travestimento, si riusciva a 

scongiurare la vendetta del dio delle 

capre che avrebbe procurato guai 

orrendi al cacciatore che avesse fatto 

fuori una sua protetta senza il 

lasciapassare del controtabù. L'altro 

scopo, più pratico, si realizzava nel fatto 

che il travestimento permetteva al 

cacciatore di avvicinarsi alla capra da 

catturare senza dare nell'occhio. Le 

capre sono esseri superficiali, è risaputo, 

e non osservano mai con attenzione i 

piedi degli ospiti. “Uno ha le corna e 

puzza appunto come una capra? Bene, è 

dei nostri!” I piedi sono un contorno 

secondario. Cosí, il cacciatore 

mascherato aveva tutto l'agio di 

accostarsi alla capra scelta, e, magari 

con la scusa di farsi quattro chiacchiere 

sul sentimento, se la prendeva sotto 
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braccio e se la portava fuori dal branco 

senza farsi notare dal caprone. Si sa, 

questi ultimi hanno ancora oggi un 

senso primordiale e possessivo della 

famiglia e risolvono tutto in atti di 

inaudita violenza a base di gran cornate. 

Ora, questo zoomorfismo esasperato, 

questa azione del trasformarsi in 

animale, impone evidentemente una 

certa abilità, poiché non basta calzarsi 

sul muso una maschera e buttarsi sulle 

spalle una pelle puzzolente, il problema 

serio è quello di imitare le movenze 

della capra o di qualsiasi altro animale 

da catturare. Movenze che sono diverse 

in ogni diversa situazione. Il rito di 

travestirsi con pelli e maschere 

d'animali è legato alla cultura di quasi 

tutti i popoli di questa terra. 

*I mammuttones. 
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Non vi è mai capitato di vedere un 

documentario sulla sarabanda dei 

mammuttones di Sardegna? Si tratta di 

un'antichissima rappresentazione rituale 

che si esegue ancora oggi nel centro-

nord dell'isola. Io ho avuto la possibilità 

di assistervi. Il mammuttones è un 

personaggio mitico. Vestito di una pelle 

di capra bianca o di montone nero, tiene 

appesi alla vita e per tutta la lunghezza 

delle gambe grappoli di campanacci 

che, ad ogni movimento, sbattono ed 

emettono suoni frastornanti. In faccia 

calza una maschera nera che allude al 

muso di un capro con corna annesse. Il 

mammuttones non si presenta mai da 

solo ma in gruppi di cinque, dieci 

elementi. Tra di loro c'è un capobranco 

che ordina i ritmi e i tempi della danza. 

Preannunciato dallo scampanare dei 
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batacchi, il branco invade il paese. Ogni 

abitante fugge fingendo gran spavento. 

Poi tutto il paese si riaffaccia alle 

finestre e alle porte. I bambini seguono i 

mammuttones fino alla piazza dove 

appaiono altre maschere zoomorfiche: 

“su boves” e “su porcu”. Ancora pelli 

conciate e maschere tinte di nero. 

Insieme danzano, fanno zompi, 

emettono suoni gutturali terrificanti che 

non sono affatto imitazione dei vari 

grugniti, belati o muggiti di stampo 

animale. 

Il racconto, ovvero il mito che vanno 

esponendo, è monco ormai, ridotto a un 

reperto sgretolato dal tempo. Ed è 

comprensibile: gli antropologi ci 

assicurano che queste, all'origine, erano 

rappresentazioni sacre, cioè misteri, e 

sono nate più di diciotto secoli fa. 
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*Arriva Dioniso. 

Ogni tanto notavo fra quei personaggi 

animaleschi e diabolici insieme una 

certa maschera con sembianze umane e 

perfino di pelle chiara e fattezze 

aristocratiche, detto omadores, che in 

certe località indossa una giacca rossa e 

impugna una lunga corda a laccio. Ho 

chiesto al curatore del museo 

antropologico di Sassari cosa ci stesse a 

fare quel personaggio palesemente 

dissonante. “Beh – mi ha risposto – è 

evidente che allude ai possesssores di 

greggi e pascoli. Ma la sua origine 

primordiale ci fa risalire a qualche 

divinità fenicia o, forse, addirittura a 

Dioniso, il dio delle messi e dei greggi, 

precursore di Bacco.” 
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Ad ogni buon conto, quelle 

rappresentazioni sono legate, senza 

alcun dubbio, ai riti della fecondità, alle 

feste che ogni comunità primordiale 

organizzava, immancabilmente, ai due 

solstizi di primavera e d'estate e alla 

ricorrenza dei vari miti, come le feste 

Eleusine e le Lenee presso i greci. 

Ancora oggi in località della Barbagia si 

ripetono in forma carnevalesca le stesse 

celebrazioni con animali grotteschi e 

omadores. A questi si affianca una 

nuova figura: il personaggio della 

vecchia Sa Filunzana, una specie di 

befana terrificante dal lungo naso 

grifagno che tesse il filo della vita e 

ogni tanto tronca quel filo alludendo alla 

fine di un’esistenza. 
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*Anche le Atellane e le Ficinnine 

dell’Italia centro meridionale sono feste 

nate alcuni secoli avanti Cristo, che 

introducevano riti legati alla fertilità 

della terra e degli armenti, quindi 

naturalmente anche propiziatorie alla 

buona sorte degli uomini. 

In queste rappresentazioni festose 

vediamo apparire maschere grottesche 

che preludono a quelle delle Atellane e 

delle Farcite, e delle commedie di 

Plauto e Terenzio. Riconosciamo il 

nasuto padrone, il chiacchierone, 

l’adulatore, il servo furbo, il giovane 

dissennato etc. etc. 

 

*Ma tornando ai riti dei capri, una 

ventina d’anni, fa mi sono trovato a 

Zante (Zacinto), un’isola a poche miglia 

dal Peloponneso. È lì che si trova la 
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maschera primordiale del ‘Vociassone’: 

espressione aggressiva, naso adunco, 

occhi da forsennato, baffi e barba 

caprina, che ancora oggi viene agitato 

per zittire i bambini troppo rumorosi… 

E che viene chiamato, chissà perché, La 

Russa. 

Ero stato invitato per dare testimonianza 

della cultura teatrale e fabulatoria della 

tradizione italica, al tempo della Magna 

Grecia e in epoca pre-romana. Al 

convegno partecipavano gruppi 

universitari giunti da molti centri 

accademici d’Europa, ricercatori famosi, 

equipe folcloristiche provenienti 

dall’intiero Mediterraneo. Dall’Italia era 

giunto solo un ensamble della Puglia 

che offriva la messa in scena di danze 

propiziatorie e a chiudere si scatenava in 

una tarantola con tanto di ossesse 
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danzanti e “musicanti” armati di 

nacchere, tamburi, chitarre e armoniche 

primordiali (accordeon) e perfino 

cornamuse. 

Ma nel convegno i gruppi di danzatori – 

mimi – e cantori più numerosi erano 

greci. 

Una dimostrazione davvero eccezionale 

ci fu offerta da un gruppo della Tracia. 

Essi rappresentavano un rito che si 

rifaceva a Dioniso e alla nascita della 

primavera, impersonata dalla giovane 

figlia della dea Madre Terra (Demetra). 

Non si trattava di una semplice 

esibizione di danze a sostegno di un 

unico evento, ma di una sagra 

complessa con tanto di protagonisti e 

coro, musici e perfino qualche acrobata. 

Ciò che apparve subito chiaro fu la 

semplicità quasi sintetica dello 
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svolgimento. Ogni immagine veniva 

espressa senza alcun compiacimento 

letterario: tutto era diretto ed essenziale. 

La prima scena vedeva un carro sul 

quale stavano tronfi e in atteggiamento 

dispotico alcuni capi anziani, che 

calzavano maschere ornate da barbe 

arricciate. A spingere e tirare il carro 

erano giovani, maschi e femmine, che si 

impegnavano faticando, incitati da 

alcuni sbirri armati di fruste e canne 

appuntite. Quegli sbirri calzavano elmi e 

maschere dall’espressione feroce. 

Il carro si blocca, una ruota si stacca. 

Arriva Dioniso (altro corteo). Dioniso è 

su un mulo attorniato da sileni,  fauni e 

baccanti. Uomini e donne del rumoroso 

seguito esibiscono maschere e calzature 

trasformate in zampe e zoccoli da capro 

e da cavallo. Per non parlare delle 
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criniere e delle natiche da cui partono 

code a spruzzo zampillanti. Sembra di 

veder prender vita alle immagini di 

antichi vasi attici che illustrano appunto 

il rito della primavera. All’apparire di 

Dioniso i capi abbandonano il carro 

seguiti nella fuga dagli sbirri. Il giovane 

dio, figlio di Demetra, ordina che la 

ruota staccata sia riparata. Quindi invita 

alcuni ragazzi e perfino una donna a 

prendere possesso del carro. Gli altri che 

nella scena precedente trainano il carro 

rimangono nel loro ruolo. Se ne va 

Dioniso col suo seguito. La loro 

processione è festosa, espressa con 

danze, donne rincorse e gettate in aria, 

allusioni abbastanza esplicite ad 

amplessi che si trasformano spesso in 

spettacoli di acrobazia. 
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Eccoci all’antifinale. I giovani del 

gruppo dei notabili che occupano il 

carro calzano le maschere con chiome 

fluenti e relativa barba ricciuta e 

riprendono ad esibire gesti tracotanti e 

dispotici verso i sottomessi. I trainatori 

del carro si ribellano, ma vengono 

imprigionati. Ritorna Dioniso che a sua 

volta viene aggredito. Si assiste a una 

vera e propria mattanza di fauni e 

baccanti e giovani del coro. Tutto lo 

spazio scenico è ricoperto di corpi 

massacrati. Qualcuno di loro si muove 

appena tra i lamenti, Dioniso 

sanguinante si leva e curvandosi verso 

ogni abbattuto lo disseta col suo sangue. 

Ecco che uno dopo l’altro i caduti 

tornano in vita. Nello stesso tempo 

Dioniso dissanguato barcolla e 

stramazza rovesciato al suolo. Qui è 
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chiara l’origine cristiana del sacrificio e 

della risurrezione che si rifà a questo 

rito di Dioniso. Fauni e sileni lo 

sollevano mentre le baccanti lo lavano e 

leccano le ferite del dio ormai 

agonizzante. Nel centro della scena si 

scopre l’esistenza di un fontanile o 

meglio un abbeveratoio nel quale 

Dioniso viene immerso. Ognuno porta 

una manciata di terra raccolta scavando 

con le mani nel terreno. Le baccanti 

impastano fango, acqua e sangue. Sale 

un canto lamentoso, una prefica che si 

trasforma man mano in una ballata 

gioiosa. Il corpo di Dioniso, coperto di 

fango come una statua modellata in terra 

creta, viene sollevato ed estratto dal 

fontanile, quindi posto all’impiedi. 

Appare la dea madre che mima il suo 

apporto alla risurrezione. Inizia una 
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pantomima in cui Dioniso se ne va 

issato sul mulo. Il carro viene aggredito 

dai giovani che a gruppi si combattono 

per il suo possesso e per appropriarsi 

delle maschere del potere. Riappaiono 

gli sbirri. Un urlo di Dioniso ferma 

ognuno. La situazione sembra proprio 

normalizzata: Dioniso esce di scena. Il 

coro lentamente riprende vita e tutti, 

muovendosi al rallentatore, ritorneranno 

inesorabili ad aggredirsi l’un l’altro. Ma 

con eleganza e stile, senza né grida né 

frastuono. 

Se questo finale vi suggerisce 

un’immagine che si rifà ai nostri rituali 

politici, tenetela per voi… Sgnignazzate 

o imprecate, ma per vostro conto. 

 

*La tragedia e la comunione. 
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Metamorfosi di Dioniso che si fa capro 

espiatorio. 

In altre forme rituali Dioniso muore 

dopo essersi trasformato in capro. 

Anzi, il suo corpo caprino viene 

squartato, smembrato e divorato da tutti 

i partecipanti al rito. Da qui “Tragos”: 

sacrificio del capro, tragedia, appunto. Il 

rito di mangiare il dio e di bere il suo 

sangue, la comunione, che ritroviamo 

ancora nei misteri dei cristiani durante 

la santa messa, nella quale ci si ciba di 

Cristo attraverso il pane e il vino. 

 

*Esistono antiche leggende che 

raccontano di un rito primordiale 

riflesso in atto sociale, d'una violenza 

inaudita. L'unità tribale, la comunione, 

si otteneva in questo modo: il capotribù, 

in un momento determinato del suo 
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governo, veniva aggredito, a un segnale 

convenuto, da tutta la comunità e 

letteralmente sbranato, seduta stante; 

cosí, con lo smembramento del capo, si 

otteneva l'unità della tribù. 

E’ un rito che, a mio avviso, 

bisognerebbe ripristinare ai nostri 

giorni: invece delle solite, noiose cadute 

di governo con rimpasto al segnale 

convenuto, ci si sbranerebbe il capo del 

governo in un gran pasto... Certo sembra 

quasi impossibile che questo rito sia 

esclusivamente frutto della fantasia dei 

nostri antenati primitivi. Ma dovete 

accettarlo: le allusioni grottesche ci 

assalgono a valanghe e scatenano in tutti 

noi visioni orgiastiche, dove il “Silvio 

re” viene aggredito da Follini, Storace, 

La Russa, Buttiglione e Calderoli… 

Sbranate, sbranate il capro senza pietà! 



Dario Fo – Maschere, pupazzi e uomini dipinti – Maggio 2005 – I STESURA 23

 23

In un angolo Bondi piange disperato e si 

martella di pugni il capo; urla, offrendo 

se stesso come pasto sacrificale. Gli 

sbranatori lo assaggiano appena e poi lo 

abbandonano, vomitando. 

 

*Tornando al rito primordiale, i 

capitribù cercarono di porre fine a 

questa cerimonia piuttosto scomoda e 

ricorsero al capro espiatorio. Il capro 

invece del capo! 

Maschera-rito-sopravvivenza sono le tre 

costanti di ogni religione arcaica. 

Prendiamo in considerazione alcune 

maschere con sembianze di animale: 

una ha la faccia di una grande rana, 

viene dall'isola di Bali (immagine da 

soggiorno); un'altra, indiana del 

centronord, della zona del Gange, è la 

maschera di una scimmia; c'è un'altra 
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maschera di scimmia, invece, che 

proviene dall'isola di Ceylon. Entrambe 

hanno la mascella snodabile, che si 

articola col solo movimento del mento: 

basta azionare la bocca nel parlare e la 

mandibola si muove, proprio come 

quella di Gasparri, o Tremonti. 

Esistono anche maschere con sembiante 

composito, frutto cioè di incroci 

immaginari tra animali diversi, di razze 

differenti: incroci paradossali, quindi. 

Specie di animali migratori, cioè 

abituati a passare da un partito all’altro 

secondo i cambi di stagione. 

(Appaiono immagini di volti di scimmie 

diaboliche e di altri animali dalle 

fattezze mostruose e grottesche). 

 

*Ma le maschere più antiche a noi 

pervenute sono senz’altro quelle 
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mortuarie dei re micenei e dei faraoni 

egizi. Dei primi è da ricordare la 

maschera ritrovata nella tomba di un re 

miceneo, forse quella che calzava la 

salma di Agamennone, una maschera 

d’oro. 

Egualmente i faraoni e le loro spose nel 

sepolcro calzavano maschere stilizzate e 

decorate in oro. Ma anche nelle 

apparizioni in pubblico – ancora vivi – i 

faraoni tendevano a camuffarsi 

vistosamente pur di apparire sempre più 

simili a dei. Possiamo ben dire che in 

Egitto il maquillage sostituisce in pieno 

la maschera. 

Analizzando salme regali recentemente 

tornate alla luce si è potuto scoprire che, 

oltre il maquillage a base di potenti 

fonditinta compatti, i truccatori dei 

regnanti egizi ricorrevano a vere e 
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proprie plastiche facciali e addirittura al 

trapianto di capelli. Purtroppo, pare non 

riuscissero a intervenire anche sul 

cervello dei loro augusti pazienti per 

modificarne l’intelligenza e l’onestà. 

 

 

 

*Per renderci conto dell’abilità da veri e 

propri trasformisti dei truccatori egizi, 

basta questa immagine che vi 

proponiamo. A prima vista si direbbe il 

ritratto di una avvenente fanciulla 

stracolma di sensualità, immortalata nel 

gesto di assaporare un frutto. Ma in 

verità si tratta di Ramsete giovinetto. 

L’esprimere ambiguità di sesso era per 

gli antichi egizi allusione al loro essere 

divino. 
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*Ma per riprodurre l’immagine di dei 

zoomorfici, come Attis qui presentato, o 

l’altro con il volto di falco (trovare chi 

è), gli egizi usavano maschere, veri e 

propri calchi in materiali leggeri, legno 

o impasti di tela e colla. Maschere e 

maquillage servivano per rappresentare 

scene rituali o di elogio al regnante e 

alle sue gesta. È da notare che in Egitto 

la stilizzazione dei volti scompare 

quando si ritrae un uomo comune, 

intento al suo lavoro di fabbro, vogatore 

o scriba. Ritrovare immagine dello 

scriba In questo caso lo scultore si 

esprimeva con il massimo del realismo, 

staccandosi decisamente da ogni schema 

surreale o metafisico. 

 

*Lo stesso discorso vale per la cultura 

degli Assiri che ci hanno trasmesso un 
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simulacro rappresentante una specie di 

demone alato, dall’espressione 

terrificante, e nello stesso tempo intento 

a esibire una notevole erezione, mistica 

si intende. L’interprete si presenta 

calzando ali, una maschera e anche un 

fallo imponente a indicare la possanza 

virile del personaggio. 

Gli spettatori del tempo erano ben 

consci si trattasse di protesi posticce, ma 

nel gioco del potere da sempre non 

conta la realtà, conta spesso l’apparenza. 

Come dice la filastrocca: il falso, si sa, 

basta ripeterlo e riproporlo a volontà: 

dopo un po’ si trasforma in verità. 

Appresso mostriamo un ariete rampante 

sotto le cui fattezze si nasconde 

evidentemente ancora un attore. 

Per finire, segnaliamo un’immagine del 

IV millennio che ci propone due divinità 
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femminili con maschera, legate in un 

abbraccio. Anche qui si allude 

all’ambiguità del divino: due verità che 

si fondono in un’unica entità. Si tratta di 

un simbolo della cultura vinca, cioè 

dell’antica Jugoslavia. 

Anche nei bassorilievi del primo 

periodo cristiano troviamo spesso 

scolpiti due angeli che sorreggono una 

maschera. Anna! trova immagine da 

Ambrogio Quella figura simboleggia il 

mistero della trinità: il Padre, il Figlio e 

lo Spirito Santo assumendo quella 

particolare immagine si uniscono e 

diventano un unico dio. 

Tornando all’area mesopotamica, questi 

acrobati, con maschere che alludono a 

comando e potestà, sembrano danzare 

su trampoli e ci propongono l’idea di 

uno spettacolo grottesco. Sembra la 



25-06-2007 30

  

satira danzata e mimata degli uomini di 

potere che si servono di quel supporto 

acrobatico per apparire più grandi… 

inarrivabili. E forse per offrire lo 

spettacolo di camminare sulle acque 

senza affondare e senza mostrare il 

trucco. Ma, a osservare bene, uno di 

loro sta per inciampare e perdere 

l’equilibrio… sta per schiantarsi al 

suolo. Infame allegoria che non 

commentiamo. 

Egualmente fuori dal comune ci pare 

questo gruppo di personaggi, statuette 

risalenti all’VIII secolo a.C. ed esposte 

al museo di Beirut, che sembrano 

avanzare in una processione, mossa da 

un ritmo fra il mistico e il carnevalesco. 

Anche qui si può leggere più di una 

allegoria satirica: lo spettacolo di una 

umanità che cammina senza una meta 
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precisa, come stordita. Procede, ma non 

si sa per dove. Questo coro ci è indicato 

come il momento del ritorno alla vita 

dopo la morte. 

Se la seguite con attenzione pare una 

sfilata di Pulcinella, molto simili a quei 

gruppi di maschere napoletane dipinti 

dal Tiepolo che qui vi mostriamo. 

(mostra immagine) 

*È incredibile che gli stessi giochi di 

metamorfismo grottesco o tragico si 

incontrino in diverse culture che 

difficilmente hanno avuto occasione di 

comunicare fra di loro. Così scopriamo 

maschere africane quasi identiche a 

quelle in uso fra gli abitanti di Ceylon e 

dell’India settentrionale. E queste ultime 

immagini assomigliano a 

rappresentazioni farsesche degli Aztechi 

peruviani, dei quali ammiriamo pitture 
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composite di stupendo gusto cromatico, 

dove a fatica si intravedono maschere da 

clown e guerrieri dalle sembianze 

metafisiche, surreali. 

Qui ancora, maschere che ci ricordano 

quelle mortuarie del periodo egizio e 

miceneo (mostra immagini, quelle d’oro 

messicane). 

 

*È risaputo che alla fine del Terziario 

avvenne una forte migrazione di popoli 

dall’Europa artica attraverso la 

Groenlandia giù verso il Canada. Tribù 

che appresso si spinsero lungo tutte le 

Americhe. Essi erano i primi uomini che 

apparivano in quel continente. Gli 

antropologi ci spiegano così il miracolo 

di riscontrare forme espressive e 

ritualità che quell’emigrazione si portò 

con sé. 
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Fra questi segni in primo piano vediamo 

il riaffiorare di gestualità, danze e 

maschere già in uso nel nostro emisfero. 

 

*Ma veniamo ora a trattare di un 

fenomeno che ci interessa da molto 

vicino e che ha prodotto la maggiore 

quantità e varietà di maschere del 

mondo antico, in particolare di quello 

mediterraneo: stiamo parlando del teatro 

greco e della Magna Grecia, per finire a 

quello del periodo romano. 

La comune memoria della cultura 

cosiddetta classica ci pone come 

frontespizio l’arte figurativa degli Attici, 

a cominciare da quella vascolare, quindi 

i bassorilievi e le statue, che ci illustrano 

personaggi e miti trasposti spesso in 

forma teatrale. 
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Il teatro greco ci rimanda subito alle 

maschere, tanto quelle tragiche che le 

grottesche della commedia. 

Ma prima di inoltrarci nel tema delle 

opere scritte da Eschilo, Sofocle ed 

Euripide dobbiamo proporvi un prologo. 

C’è la tendenza ancora oggi, quando si 

affronta la storia del teatro antico, a 

dividere l’argomento in generi ben 

classificati e diversi. Così ci si propone 

una specie di piramide dei valori dove in 

cima troviamo la tragedia, quindi a un 

piano inferiore la commedia, più sotto la 

pantomima con la farsa e la ballata 

agreste, recitata naturalmente dai villani 

e minori in genere. 

Ma la piramide, appena ci inoltriamo un 

po’ più a fondo nel tempo arcaico, ecco 

che si sfascia crollando con gran 

frastuono. Tanto per cominciare 
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scopriamo che alle origini la tragedia 

non era tragica, come la pensiamo oggi, 

ma si trattava di un rito carico di 

situazioni sarcastiche al limite del 

blasfemo. In poche parole nella tragedia 

primordiale si faceva lo sberleffo non 

solo agli eroi e ai personaggi del mito, 

ma addirittura agli dei e alle loro 

femmine più o meno divine. Violenza, 

morte e catarsi finale erano di regola, 

come abbiamo già visto nella 

rappresentazione del mito col sacrificio 

di Dioniso. Lazzi, danze e canti erano il 

contrappunto costante della 

rappresentazione alla quale assisteva 

tutta la comunità, a partire dai bimbi in 

braccio alle loro madri, ai ragazzi e alle 

fanciulle, per non parlare degli anziani 

senza distinzione di ceto e classe 

sociale. Insomma, si assisteva a un 
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autentico rito collettivo che aveva come 

scopo principale quello di mantenere 

unita l’intiera società. Poi ecco che si 

tolgono di mezzo i ragazzini – via, 

fanno troppa casciara, disturbano! 

Quindi i piccoli a letto! -, appresso le 

femmine giovani – certe cose, specie sul 

sesso, è meglio che non le vengano a 

sapere – e di lì a poco anche le donne, 

salvo qualche eccezione. Gli schiavi 

appaiono solo come accompagnatori del 

padrone. A concludere ecco sparire 

nella tragedia ogni gioco ironico, specie 

se contro il potere e le regole costituite. 

Solo alla commedia si permetteva 

l’inserimento di situazioni e personaggi 

grotteschi, perciò questa forma di 

spettacolo per secoli fu tenuta fuori 

dall’ambito dei riti ufficiali e solo grazie 

all’enorme successo popolare raggiunto 
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da questo genere i gestori della cosa 

pubblica furono costretti a reinserirla nel 

programma delle grandi feste della città. 

 

 

 

 

*All’origine la tragedia primordiale era 

narrata da un unico attore che calzava 

una maschera coadiuvato da personaggi, 

anch’essi mascherati, e da un coro di 

uomini e femmine che commentava, 

cantando e mimando l’andamento e gli 

eventi della tragedia. Un gruppo di attori 

comici entrava quasi a soggetto in scena 

tanto in chiave provocatoria, quasi a 

rompere il ritmo stabilito, quanto in veri 

e propri siparietti, aventi il compito di 

riportare il dramma alla situazione 



25-06-2007 38

  

d’attualità. Fare cioè da commentario di 

cronaca satirica. 

Già nel V secolo a.C. la tragedia perse 

ogni situazione comica, l’umorismo fu 

completamente cancellato e la satira 

riusciva ad affiorare a tratti, ma solo 

grazie al talento di autori come Sofocle 

ed Euripide. Nella commedia l’uso 

dell’ironia era abbastanza libero, ma gli 

autori dovevano rischiare spesso 

l’intervento censorio delle istituzioni, 

con relativa incriminazione e rischio 

della galera (vedi Le rane di 

Aristofane).(Mostriamo qualche 

immagine legata alla tragedia, anche 

nella rilettura di registi modern)i. 

A questo punto bisogna chiarire che la 

tragedia, come viene rappresentata ai 

nostri tempi, si dimostra un falso a dir 

poco clamoroso, soprattutto per quanto 
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riguarda l’impianto. E non si tratta di 

una provocazione fine a se stessa. 

Prendiamo una famosa tragedia di 

Sofocle, il Filottete (ne esiste un’altra 

scritta da Euripide). Questa tragedia 

narra della partenza degli Achei per la 

guerra di Troia. Nella spedizione 

vediamo Ulisse, Achille con suo figlio 

Neottolemo, Menelao con Ifigenia, la 

sua amata figliola e, naturalmente, 

Filottete, eroe poco attivo nell’Iliade. 

Fra non molto vedremo perché. 

Dopo un breve tratto di mare gli eroi 

scendono a terra a Tenedo. Era, dea 

protettrice della città di Troia, fa trovare 

letteralmente fra i piedi di Filottete un 

serpente che lo azzanna a una gamba. 

Da quel momento per l’eroe colpito 

inizia un vero e proprio calvario. La sua 

gamba va in cancrena, manda un fetore 
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nauseante. Gli eroi (che straordinaria 

solidarietà!) non lo sopportano e 

convincono, dopo qualche giorno di 

attraversata, Filottete a scendere dalla 

nave e aspettare “tranquillo” in un’isola 

deserta, a Lemno nell’Egeo, una sicura 

guarigione. Ad assicurarlo è Ulisse. Il 

ferito febbricitante acconsente. Gli eroi 

lo salutano, mentre prendono il largo 

lasciandolo solo proprio come un 

naufrago. È ovvio che dietro la 

decisione di sbarazzarsi dell’eroe si 

nasconde una ragione del tutto politica: 

Filottete è il comandante designato della 

spedizione. Ai suoi ordini sono 7 navi 

con 50 arcieri. La sua idea è che 

bisognerebbe giungere a un 

accomodamento sul piano strategico, 

cioè concordare una pace, soluzione che 

trova contrari quasi tutti gli eroi, Achille 
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e Ulisse per primi, e al contrario sono 

d’accordo con lui la gran parte dei 

guerrieri non paludati. La spedizione 

degli Achei giunge a un punto della 

costa dov’è l’oracolo Eleno a cui, come 

di tradizione, chiedono il responso della 

loro missione. Interrogato, questi 

risponde: “Senza l’arco del dio non 

conquisterete mai Troia.” “Di che arco 

sta parlando?”, si chiedono tutti stupiti. 

È il solito Ulisse, il cervello pensante 

della banda, pardon del gruppo, a 

svelare l’arcano: “Si tratta dell’arco di 

Filotette, donato a suo padre niente 

meno che da Eracle e che è sbarcato in 

quella maledetta isola col suo 

proprietario. Bisogna assolutamente 

recuperarlo.” Achille decide di inviare il 

suo giovane figlio, amico caro di 

Filottete che lo ama al pari di un 
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fratello. Solo un amico può ingannare 

sicuro un compagno fedele. 

Come Neottolemo giunge all’isola, 

l’eroe abbandonato accoglie commosso 

l’amico, convinto che sia tornato da lui 

per amore sincero e offrirgli conforto. Il 

giovane figlio di Achille non deve 

ricorrere a particolari panegirici per farsi 

regalare quell’arco portentoso che non 

sbaglia mai uno schiocco di freccia. Ma 

al momento di prendere la nave che gli 

permetterà di raggiungere la spedizione 

degli Achei, Neottolemo è preso da una 

crisi davvero tragica: svela all’amico 

l’infame macchinazione, gli restituisce 

l’arco e se ne va sgorgando lacrime 

come fontana. 

Tornato presso Achille, il padre è preso 

da una delle sue più classiche ire: “Ho 

generato un figlio morbido come una 
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femminuccia.” Interviene Ulisse, il 

“giustatutto”, che tranquillizza il coro 

degli eroi, a sua volta colto da un’ira di 

gruppo: andrà lui di persona da Filottete. 

“E, potete scommetterci, io tornerò con 

l’arco.” Ulisse si camuffa da mercante. 

Cambia maschera, dote straordinaria 

dell’Odisseo, e sbarca a Lemno, dove 

Filottete sta vivendo ormai gli ultimi 

suoi giorni. Il tanfo della cancrena ha 

ormai contaminato tutta l’isola, perfino i 

granchi se ne sono fuggiti dagli scogli. 

Ulisse si presenta al cancrenoso con 

l’atteggiamento del buon samaritano. Ha 

casualmente con sé degli unguenti 

portentosi che applica subito alla ferita. 

Miracolo: Filottete si sente già meglio! 

Forza della suggestione o intervento di 

qualche dio preso dalla pietà? Fatto sta 

che il falso mercante samaritano riesce a 



25-06-2007 44

  

carpire l’arco prodigioso e se ne va con 

la velocità di un Achille. 

Straordinaria denuncia della perfidia del 

congresso degli uomini di potere! 

Personalmente, una trentina d’anni fa, 

avevo tradotto quest’opera sostituendovi 

Filottete con Aldo Moro, abbandonato 

al suo destino dai politici del suo partito 

nelle mani di un serpente, come a dire 

delle Brigate Rosse. Nella mia 

trasposizione Ulisse è interpretato da 

Andreotti, circondato da tutto il 

governo. 

Ma non stiamo a divagare e, giacché 

siamo in tema di tradimento, 

affrontiamo l’argomento che avevamo 

lasciato in sospeso, cioè quello della 

mistificazione teatrale che le messe in 

scena dei nostri tempi realizzano sui 

testi delle tragedie classiche. 
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*Qualche tempo fa sono stato invitato a 

tenere una lezione all’Accademia d’Arte 

Drammatica di Roma. Il tema era 

proprio l’analisi della tragedia greca, ma 

mentre spiegavo il funzionamento della 

macchina scenica antica mi sono accorto 

che gli allievi di quella scuola nulla 

sapevano della distribuzione dei ruoli 

nel teatro antico. I ragazzi erano 

convinti che come nel teatro attuale le 

parti venissero affidate secondo la 

regola del dramma rinascimentale: cioè 

in una commedia con dieci ruoli ci 

saranno dieci interpreti. Ma tutti sanno 

che nel teatro greco gli attori recitanti 

raggiungevano il numero di tre, più due 

che fungevano da servi muti, comparse, 

mentre il numero dei personaggi da 

interpretare superava sempre la decina. 
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Il primo attore veniva chiamato 

protagonista, il secondo deuteragonista, 

il terzo triagonista. 

Ora se io andassi a chiedere a un attore 

di oggi come si dividevano i ruoli gli 

attori greci, facciamo conto nell'Ippolito 

di Euripide, di sicuro riceverei una 

risposta di questo genere: “Il 

protagonista si prendeva la parte di 

Fedra (gli attori greci recitavano 

indipendentemente i ruoli femminili e 

maschili, non esistevano attrici 

femmine, come ancora oggi nel teatro 

Kabuki), il deuteragonista si prendeva la 

parte di Ippolito e per finire il terzo 

attore interpretava il ruolo della 

nutrice”. Ma i ruoli rimanenti, compreso 

quello del corifeo, chi li rivestiva? “Sí, 

in scena entravano altri tre attori, ma 

costoro non avevano diritto di parola. 
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Coprivano il ruolo di veri e propri 

manichini porta-abiti”. Ebbene, questa 

risposta, che sembra cosí ovvia, è 

sbagliata. I ruoli venivano divisi in 

tutt'altra maniera. 

Prima di tutto, ognuno dei tre attori 

recitanti possedeva una parure completa 

di almeno quattro maschere e rispettivi 

costumi della tragedia. Nel caso di 

Ippolito e Fedra, su otto personaggi, 

almeno tre erano le parures. 

Nella prima scena la parte più 

importante è senz'altro il ruolo di 

Ippolito, quindi il protagonista esce 

travestito da principe, e a dialogare con 

lui c'è un servo che ha un ruolo meno 

importante ma sempre dignitoso. La 

nutrice verrà in scena subito dopo, 

interpretata dal deuteragonista che 

quindi esce travestito da donna matura. 
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Dopo un passaggio del coro entra Fedra, 

che racconta del suo incontro con 

Ippolito... Ed è il protagonista che, 

abbandonati i panni e la maschera di 

Ippolito, approfittando dell'intervento 

del coro, era uscito di scena per il nuovo 

travestimento. Presenti ci sono due altri 

personaggi che non parlano... infatti 

sono interpretati dai due attori 

manichini. 

 

*Finita la scena c’è un intermezzo. 

Nella seconda scena il ruolo più 

importante è quello recitato dalla 

nutrice, ed ecco che, durante un nuovo 

intervento del coro, il protagonista corre 

fra le quinte, si toglie maschera, 

parrucca e abiti di Fedra (appare una 

maschera femminile greca)... passa il 

ruolo della regina al deuteragonista, 
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entrambi velocissimi si scambiano ruoli, 

maschere e costumi e rientrano in scena. 

Allo stesso modo il triagonista si è già 

spogliato degli abiti e della maschera 

del servo e si è travestito da Ippolito. E 

cosí via scena per scena: ogni volta che 

a un personaggio tocca una bella tirata, 

è certo che quella se la becca il 

protagonista, che si traveste più rapido 

di un onorevole centrista in vista delle 

prossime elezioni. Tutto il meglio della 

tragedia è per lui. Gli altri due attori, a 

scalare, si prendono le parti di spalla e le 

battute di appoggio e di rilancio. Alla 

fine, se ci fate caso, tutto si risolve, 

quasi, in un unico grande monologo 

recitato con voci diverse e relativi 

travestimenti. 

È anche vero che il protagonista era di 

gran lunga il migliore del gruppo. Un 
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super-mattatore che guadagnava un 

talento per spettacolo, cioè a dire una 

cifra che sarebbe bastata a una 

numerosa famiglia per campare 

dignitosamente per un anno intero. Ecco 

quindi da dove viene l'espressione 

“attore di talento”. Le maschere e i 

costumi erano a suo carico e spesso si 

permetteva di pagare anche gli addobbi 

dell’intera compagnia. Alla fine della 

rappresentazione tutti gli attori si 

recavano al tempio di Atena o di Apollo 

per far dono agli dei dell’intiera parure 

delle maschere usate nella 

rappresentazione. Ma abbiamo scoperto 

che, soprattutto per quanto riguardava le 

maschere, non si trattava di quelle 

autentiche di scena, battute in cuoio, ma 

di calchi in materiale meno prezioso, 
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addirittura in coccio. Gli antichi 

imbrogliavano anche gli dei. 

Tornando alla paga, ai nostri giorni 

nessun attore, per quanto importante, 

riesce a incassare una simile cifra. 

A parte l'aneddottica, ci interessa far 

capire l'enorme differenza di concezione 

che avevano del teatro e delle sue regole 

e convenzioni i greci rispetto a noi 

moderni. 

Devo confessare che mi sono fatto una 

risata da ingozzarmi quando ho scoperto 

che lungo il palcoscenico venivano 

tracciate delle righe a mo’ di traguardo, 

oltre le quali, ad ogni attore che non 

fosse il protagonista, era assolutamente 

vietato avanzare; cioè, solo il 

protagonista aveva la possibilità di 

muoversi libero per il palcoscenico e 

arrivare fino al limite della ribalta, o 
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meglio, di quella che oggi chiamiamo 

ribalta. Anzi, montando su appositi 

carrelli scorrevoli, poteva farsi portare 

addirittura sospeso sul pubblico, 

oltrepassando totalmente il golfo 

mistico. Ma il deuteragonista no: non gli 

era permesso di passare quel traguardo 

tracciato a circa tre metri dal limite del 

golfo mistico. Il terzo attore poteva 

raggiungere solo i sei metri dal 

proscenio, e più lontano dovevano 

rimanere gli attori-manichini. Cosí il 

pubblico, dalle diverse posizioni che 

andavano occupando sul palcoscenico i 

recitanti, era in grado di riconoscere 

immediatamente quali attori si 

nascondessero sotto le varie maschere e 

i vari paludamenti dei personaggi. 
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L'“Ipocrites” e l'“Ithopios”. 

C'è poi una domanda ricorrente: 

interpretando i vari ruoli, gli attori greci 

si preoccupavano di imitare di volta in 

volta le varie voci, femminili e 

maschili? Certo, con tutto che all'origine 

(nel VI e nel V secolo a.C.) 

l'identificazione con il personaggio 

doveva ritenersi solo allusiva. Infatti, la 

consuetudine imponeva una costante 

estraneità epica rispetto ai personaggi. 

Se pur travestito, l'attore non doveva 

mai dimenticare il suo ruolo di 

narratore, anzi, era ritenuto scorretto, 

quasi volgare l'identificarsi con i 

personaggi che si rappresentavano. A 

questo proposito si racconta che 

Solone,famoso arconte del governo 
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ateniese del VI a.C., ascoltando in teatro 

ad Atene un attore, forse Tespi, che 

riusciva a imitare con straordinaria 

abilità le varie voci femminili e 

maschili, da vecchio e da ragazzo, 

indignato si levò e urlò: “Basta, quello 

non è un attore (Ithopios) ma un 

Ipocrites truffaldino!”. 

Ed è sintomatico che ancora oggi 

quando si voglia indicare un bugiardo 

inveterato si usi ancora definirlo 

ipocrita. 

 

*Ma gli accessori scenici di cui gli attori 

greci si servivano per accrescere il 

magico impatto delle loro esibizioni sul 

pubblico non si arrestavano alle 

maschere. Proseguivano con i coturni, le 

spalle aggiunte, le mani d’allungo… Vi 

chiederete: “Ma di che parla?” (si 
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proietta l’immagine dell’attore nudo 

che calza l’intera parure). 

 

 

 

*Il maquillage e altri trucchi. 

Ma andiamo per ordine. 

Innanzitutto la maschera era di 

dimensione di gran lunga maggiore 

rispetto a una  comune testa umana. 

Questo perché si trattava di presentare 

divinità, eroi, donne di grande autorità 

che quindi dovevano giganteggiare a 

cospetto dei normali spettatori. Quindi 

la grande maschera si calzava come 

fosse un comune copricapo le cui orbite 

non corrispondevano agli occhi 

dell’attore, ma erano poste più in alto, 

sopra la fronte. L’attore vedeva 

attraverso la bocca spalancata della 
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maschera e la sua voce sortiva da sotto 

il mento, più precisamente all’altezza 

del collo, in uno spazio che veniva 

chiamato “velato vocale”. 

Ma una testa di tale dimensione posta 

sulle spalle dell’attore avrebbe prodotto 

un effetto esilarante. Vi immaginate 

Eracle col testone? Quindi il 

responsabile dei trucchi era costretto a 

ingigantire l’intiera figura. A questo 

scopo gli attori calzavano i coturni, cioè 

calzature con una suola molto alta, un 

po’ come gli odierni zatteroni, portati da 

ragazze con caviglie molto solide e nel 

Cinquecento da signore e note prostitute 

di rango. 

I Greci appioppavano il termine di 

coturnio a molti uomini politici 

alludendo al fatto che ognuna di quelle 

scarpe per la loro forma si poteva 
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infilare indifferentemente tanto sul 

piede sinistro che su quello destro, senza 

produrre inciampo alcuno. Morale, si 

intente. (“Chi ha detto Bondi?!”. Per 

favore, rimaniamo in Grecia). 

Esiste a Napoli una pittura pompeiana 

dove è rappresentato un attore che 

s’infila un coturno al piede, e l’aggeggio 

presenta una suola alta circa trenta 

centimetri. L’espediente eleva 

notevolmente la statura dell’attore. Per 

mascherare questa specie di trampolo, si 

indossava una tunica che scendeva fino 

a terra. 

L’attore si preoccupava anche di 

allargare le spalle fino a venti centimetri 

per parte. Le spalle venivano qualche 

volta sollevate con una imbottitura 

molto spessa, tanto da raggiungere 

l’altezza dell’orecchio, e quindi il collo 
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si trovava esattamente laddove finisce la 

testa. Sto parlando del massimo della 

forzatura. Fatto sta che grazie a questa 

attrezzeria l’attore appariva veramente 

possente. Tutto era di notevole 

dimensione. Alcuni personaggi 

raggiungevano i due metri. E non 

bisogna dimenticare che il livello medio 

di una donna o di un uomo greco 

raramente oltrepassava il metro e 

cinquanta. Ma ahimè si presentava il 

problema delle braccia e rispettive mani. 

Quelle normali che uscivano dalle 

lunghe maniche, apparivano corte e 

goffe, arti da nano. Come ovviare? 

Semplice: l’attore teneva in pugno i 

polsi con relative mani con dita a snodo, 

simili a quelli dei manichini da pittore o 

delle marionette: bastava che si 

muovesse, da dentro la manica, il polso, 
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e l’impressione risultava di discreta 

somiglianza al vero. Pare, oltretutto, che 

costoro riuscissero a muoversi con una 

certa agilità. D’altronde, ho visto attori 

dell’Odin su trampoli di due metri, 

anch’essi con braccia finte e maschere 

sul viso, eseguire volteggi, salti e 

perfino capriole. 

 

*Questa stessi stessa macchineria 

scenica la ritroviamo fra gli indiani e i 

balinesi. Maschere come queste per 

esempio. La prima è indiana, la seconda 

è greca (mostrare due donne). Potete 

rendervi conto della somiglianza. Ma la 

sorpresa è che furono i greci a copiare 

dagli indiani. 

 

*La maschera come megafono. 
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Anche la voce doveva essere al livello 

della possanza fisica. Ed ecco che nelle 

maschere tragiche all’altezza della gola, 

dove abbiamo visto appoggiava la bocca 

dell’attore, esisteva una specie di 

imbuto che accompagnava, dilatandola, 

l’emissione vocale. 

Ma il congegno amplificante nella 

commedia, tanto in quella greca che in 

quella romana, era situato direttamente 

nella maschera stessa. 

Ecco qui una classica maschera del 

teatro di Aristofane che, noterete, tiene 

la bocca spalancata e atteggiata proprio 

a mo’ di imbuto. Potrete fra poco 

sincerarvi di persona dell’effetto che 

produce. 

Il personaggio che rappresenta è quello 

dello sproloquiatore, che i romani 

chiamavano Bucco, o Boccaccione. La 
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parola greca allude al cialtrone per 

antonomasia, che va a vomitare 

sproloqui a grande velocità. Questo 

personaggio aveva il compito di 

riempire gli spazi morti, come avviene 

nel nostro teatro di varietà con i 

siparietti. 

 

Un attimo, calzo la maschera. Devo 

infilarmi in capo questa specie di 

berretto e anche un sottogola. In verità 

si tratta di una calza da donna, meglio 

un collant che serve a incorniciare il 

viso. 

Ascoltate il suono che ne esce. Esegue 

alcuni fraseggi sia gridati che cantati. 

Avete notato che altra vibrazione 

produce la maschera? Una sonorità 

piena e profonda. Non parliamo poi nei 
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falsetti e negli acuti. Esegue 

sproloquiando. 

Ecco sono pronto. 

Solleva appena la maschera sulla 

fronte. 

 

*Il Boccaccione provocatore di 

Aristofane. 

Entrava in scena, nell'intervallo, 

insultando il pubblico, raccontando 

frottole e cianciando a perdifiato come 

un vero e proprio Boccaccione. Per 

inciso, il personaggio che nella 

commedia dell'arte assomiglia 

maggiormente al Boccaccione è 

senz'altro lo Zanni, come vedremo; 

alcune volte, anche Pulcinella ricopre 

quel ruolo. 

Il Boccaccione, dunque, entrava - il 

termine “entrata” è quello usato per 
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indicare gli intermezzi dei clowns - a 

provocare il pubblico. Negli Uccelli, per 

esempio, c'è un monologo in cui questo 

sproloquiatore arriva in scena e 

incomincia dapprima a blandire il 

pubblico, poi pian piano capovolge la 

situazione e giunge ad offenderlo, lo 

accusa di dimostrarsi ignorante, vuoto, 

incapace di afferrare le più facili 

allusioni satiriche. Poi si accorge che 

qualcuno ride e allora fa commenti e 

lazzi su quelli che sghignazzano fuori 

tempo e a sproposito, sfotte la gente che 

è venuta a teatro molto probabilmente 

portandosi appresso lo schiavo truccato 

da donna (agli schiavi era normalmente 

proibito l'ingresso a teatro): s'è fatto 

accompagnare dallo schiavo, dice, 

perché gli spieghi il significato delle 

battute satiriche. 



25-06-2007 64

  

Il valore di queste tirate non si ritrovava 

tanto nel testo, quanto nella velocità 

dello sproloquio, nel tempo e nel ritmo 

con cui si eseguiva questo andamento; 

naturalmente, la maschera con la sua 

espressione grintosa aiutava moltissimo. 

 

*Lo sproloquio degli “Uccelli”. 

La commedia, per chi non lo ricordi, 

tratta di due ateniesi, i quali decidono di 

lasciare la loro città con la motivazione 

più che plausibile del disgusto delle 

infamità, dei giochi politici bassi e dei 

processi orchestrati. 

Per favore evitiamo le facili allusioni 

alla nostra situazione politica e ai nostri 

governanti. Sì, lo so che vorreste spedire 

a questo viaggio fra gli uccelli un sacco 

di deputati e ministri. No, per favore 

niente nomi! Mi fate avere delle grane! 
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A parte l’anacronismo… Cosa c’entrano 

Follini, Fini, Buttiglione… ma ve li 

vedete in mezzo agli uccelli, specie La 

Russa con quella voce e quella grinta da 

brigante dei burattini. Provocherebbe 

come minimo uno sbatti-sbatti 

forsennato di volatili terrorizzati. E lui li 

abbranca lo stesso e se li mangia vivi 

ancora starnazzanti, con le penne e tutto, 

gli uccelli… Beh, se arriviamo anche ad 

Andreotti siamo alla frutta. No no, avete 

ragione, Andreotti è l’unico in parte in 

questa storia antica. Infatti è risaputo, 

viveva già allora e faceva parte del 

parlamento ateniese. Lo si riconosce in 

alcune figure vascolari attiche nell’atto 

di sfuggire, con uno straordinario scatto 

di reni, all'ennesima incriminazione per 

intrallazzi di sapore mafioso. 
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I personaggi della commedia, dicevamo, 

nauseati dall'andazzo politico-cialtrone, 

se ne vanno con allo scopo di trovare 

una città ideale. Decidono di fermarsi in 

un mondo intermedio tra la terra e il 

paradiso degli dèi, che è quello dei 

volatili, dove, se non altro, vige un 

sistema di vita fondato su certe onestà 

che gli uomini non possiedono. Questa è 

la storia, grosso modo. 

Nell'intermezzo salta fuori questo 

personaggio provocatore. 

 

Abbasso la maschera, vado verso il 

fondo, mi giro di scatto e vengo in 

proscenio spalancando le braccia quasi 

a voler abbracciare tutta la platea. 

 

Ah, ah, ah, oh dio mio che pubblico 

straordinario! Ho viaggiato per tutti i 
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teatri, dal Pireo all'Ellesponto, ma poche 

volte mi è capitato di trovarmi a recitare 

davanti a un pubblico come voi. 

Incredibile! Io vi sogno anche di notte... 

(Cambia tono all'istante) siete un 

incubo! Ma cosa avete nella testa? 

possibile che un gioco di parole o una 

allusione allegorica non vi riesca di 

capirla? Perdio, le più belle battute 

satiriche vi sono scivolate sul cervello 

come il lardo sul burro. Fate finta, 

almeno, di intuire, ci sono degli stranieri 

qua dentro oggi, bella figura che ci 

facciamo! Ridete! (Si volta di qua e di 

là come ad ascoltare) No, non cosí, a 

caso, ma sulla battuta. Aspettate: vi farò 

segno io! così, con uno schioccare di 

dita... e voi: ah, ah, ah! (Va correndo 

sulla destra al limite del proscenio) Ma, 

dico, che fa quello, tutto appiccicato alla 
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donna, con le mani dappertutto. Ti 

prego: rivolgiti anche qui, ogni tanto, 

tieni pure le mani sotto ma guardami un 

attimo! E quell'altro che si scaccola da 

un'ora le narici, vai dentro, vai fin nel 

cervello! Cosa ti illudi di trovarci? È 

vuoto!! Non senti il rimbombo? 

Convinciti: non hai niente nel cranio. 

Stappa quel dito dalla narice! Ehi, un 

momento, tu che ridi, sí, tu ridi adesso 

per quell’altro, ma cosa stai facendo che 

è un'ora che ti gratti i coglioni, ma che 

cosa hai? Tutti gli insetti che ci sono 

nell'areopago sono andati a finire fra le 

tue cosce!! Ah, ah, ah!! Fra poco volerai 

trasportato verso Giove. Un po' 

d'attenzione, per favore, non si può 

continuare con 'sta caciara, non è 

neanche un recitare... ma dico, se fossi 

andato in Beozia, che è la Beozia, avrei 
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ottenuto più soddisfazione di certo! 

L'unica sarebbe buttarvi manciate di 

noccioline, come si fa con le scimmie. 

Ah, ah, ah... sentiremmo degli applausi 

almeno nell'attimo in cui arrivano le 

belle sfiondate da raccogliere a 

manopiena. Oh, 

finalmente uno ha riso! Ah, ah, ah, no... 

è un venditore di noccioline! Vi ho forse 

offesi? Avete ragione, vi ho umiliati, no, 

ho esagerato, no... sí lo ammetto, ad 

Atene c'è anche della gente intelligente. 

Non è per blandirvi, ve lo giuro, li 

conosco, ci sono delle persone argute e 

di cervello finissimo.(Pausa) 

Ma non sono qui stasera, purtroppo, e se 

ne sente la mancanza! (Ride sguaiato a 

sfottere, poi si rivolge a qualcuno delle 

prime file) Ma cosa ci vieni a fare?... ah, 

ecco, perché... fa fino. “Vado a teatro, 
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quindi sono intelligente”. Ma chi te l'ha 

detto?! Ma tua moglie, lei è più 

preparata, più sveglia, la lasci a casa... 

le donne... non possono starsene qui, ah, 

ah, ah... specie se mogli… le femmine è 

inutile vengano a teatro ché, tanto, non 

capiscono... e sono 

ben felici che tu le lasci sole a casa, 

sole, si fa per dire. Che ti prende?… Se 

sei tanto indignato, vattene! Torna a 

casa!! Sí, corri, però, se ti affretti 

troverai uno spettacolo straordinario: tua 

moglie nuda col tuo servo, che si 

diverte, lei sí, in modo intelligente, ah, 

ah, ah! (Applausi). 

 

Mi cavo la maschera e accenno a 

ringraziare per l'applauso. Di scatto 

eseguo uno sberleffo. 
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Qui dobbiamo analizzare il supporto 

mimico alla maschera. 

 

*Il corpo cornice della maschera. 

Avrete notato che in questa mia ultima 

esibizione ho badato ad agire con il 

corpo in modo del tutto particolare. 

Recitando a viso scoperto spesso è 

buona regola evitare di caricare il 

discorso con gesti che rischierebbero di 

produrre una certa ridondanza. 

Ma, poiché con la maschera in viso si 

annullano espressioni, o grimasse come 

dicono i francesi (la maschera è fissa e 

disarticolata), bisogna forzatamente 

intervenire con il gesto che non può 

limitarsi a quello degli arti, braccia e 

mani, ma deve coinvolgere tutto il corpo 

a cominciare dalle spalle, la vera cornice 
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della maschera, il tronco e per finire alle 

anche e le gambe. 

Sì bisogna imparare a recitare coi piedi. 

A parte che il termine pantomima vuol 

proprio dire parlare, agire con i piedi. E, 

venendo alle anche, tanto i greci che i 

giapponesi, chiamano un particolare tipo 

di teatro gestuale col termine di teatro 

dell’anca, poiché nel movimento 

scenico il bacino diventa il centro 

radiante di ogni gestualità. 

È faticoso recitare per e con la maschera 

in quanto sei costretto a scattare 

continuamente con la parte esterna del 

collo ed effettuare rapidi ritorni - 

sinistra/destra, alto/basso -, fino a 

determinare effetti d'una aggressività 

quasi animalesca,tanto che risulta 

inevitabile, dentro la maschera, 

effettuare una scelta specifica del ritmo 
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rispetto alle parole e al contenuto. 

Bisogna sottoporsi a questo tipo di 

esercizio fino a raggiungere una 

rotondità quasi naturale. 

*Compiamo un salto nel tempo restando 

nello stesso tema. 

Ecco qua esposta su questo tavolo una 

vera e propria collezione di maschere 

della Commedia dell’Arte, tutte opere 

ricostruite dai Sartori, come lo era il 

Bocciacione greco-romano. 

Possiamo mostrare una maschera di 

Zanni in cui il megafono è determinato 

da un meccanismo di sollevamento del 

labbro. Parimenti alla maschera del 

Boccacione, se la calzo, grazie a quella 

particolare apertura che solleva la 

cornice di ben tre dita davanti alla 

bocca, la mia voce viene raddoppiata in 

termini di volume, soprattutto nei toni 
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gravi, perché al personaggio in 

questione servono, per la sua 

caratterizzazione, i toni più scuri e bassi. 

Ogni maschera è uno strumento 

musicale con una sua particolare cassa 

di risonanza: con accorgimenti diversi, è 

possibile gestire una vasta gamma di 

tonalità, dal falsetto all'emissione 

sibilante, e, naturalmente, collegarle a 

tipi fisici diversi, dallo Zanni fino a 

Pulcinella. 

In questo caso, se osserviamo l’interno 

(mostra il rovescio della maschera) 

noteremo una sorta di movimento 

plastico che corrisponde al calco 

rovesciato della maschera stessa. Questa 

impronta che ci ricorda l’interno di uno 

strumento musicale (violino o chitarra) 

determina un magico l’impreziosirsi del 

tono acustico. 
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*L'Arlecchino fauno. 

Prendiamo ora la maschera primordiale 

dello Zanni, il padre di Arlecchino. È 

una maschera della fine del 

Cinquecento, rispetto a quest’altra che è 

della metà del Seicento, e anche questa 

del primo Arlecchino produce un 

volume tendente a privilegiare i bassi, a 

livello di grugniti animaleschi, anche 

perché l'Arlecchino arcaico era 

personaggio più greve, un selvatico 

irruento, una specie di clown che 

proviene dal basso medioevo. Qui 

vediamo un suo antenato in un 

bassorilievo del Duomo di Modena del 

1100. Noterete un personaggio 

animalesco, rozzo e diabolico al tempo 

stesso, simile all’Arlek francese e al 

nostro homo selvaticus. Lo zanni 
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Arlecchino faceva zompi ma, seppur 

acrobatico, non danzava mai in forma di 

balletto come, invece, sarà solito fare il 

personaggio che vi ho mostrato prima, 

quello dell'Arlecchino-gatto 

settecentesco o goldoniano. 

Importante è sottolineare il valore 

determinante della camminata con 

maschera soprattutto nel nostro caso. 

Osservate: improvviso un incedere 

dinoccolato che coinvolge braccia, mani 

e tronco.(esegue) 

Ora vi ripropongo lo stesso percorso, ma 

procedendo rigido con saltelli da 

gallinaceo. Avete notato come s’è 

trasformata la maschera? L’effetto 

cresce se procedo per caduta, cioè se mi 

lascio andare in avanti e allungo piedi e 

gambe solo per evitare di franare a terra. 

(esegue) 
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*Arlecchino 

Tutti o quasi sono convinti che 

Arlecchino sia nato in Italia, 

esattamente a Bergamo, ma non è così. 

L’attore che ne inventò la maschera si 

chiamava Tristano Martinelli ed era di 

Mantova. Faceva parte della Compagnia 

dei Gelosi, quella diretta dall’Andreini 

che aveva sposato una delle più belle e 

dotate attrici del tempo, Isabella. La 

compagnia era stata invitata a recitare in 

Francia, a Parigi, addirittura dal re, 

Enrico III, che li aveva visti in scena a 

Venezia e ne era rimasto entusiasta. 

Isabella era la prima donna che i 

francesi vedevano esibirsi sul 

palcoscenico. 

A quel tempo, a Parigi, come a Londra 

era proibito alle donne interpretare 

qualsiasi ruolo; erano i ragazzi, 
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femminielli, che, come abbiamo già 

accennato, si truccavano da femmine, 

imitandole nell’aspetto e nella voce. 

Isabella ebbe un successo stravolgente. 

Ogni spettatore si era innamorato di lei, 

principi, uomini politici, perfino 

vescovi… Per non parlare del re, di cui 

pare fosse diventata l’amante. 

La prima donna non usava maschere 

naturalmente, tutto in lei era autentico: 

la voce, il viso, i seni, il ventre, i fianchi 

che lei esibiva a piene mani, 

interpretando ruoli che la vedevano 

spesso aggredita da malvagi che le 

strappavano le vesti e perfino in scene in 

cui la ragazza impazziva per amore e, 

presa da disperazione, da sé sola si 

stracciava letteralmente le vesti: un 

applauditissimo strip-tease psicanalitico. 
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*Come ricordavamo, Martinelli faceva 

parte della Compagnia. Era, come 

l’Andreini, uomo di “buone lettere” e 

dotato di un innato fisique du role. Da 

uomo colto e informato com’era, pensò 

di unire in uno stesso personaggio 

l’Arlek (una specie di demone 

incrociato con il selvatico) e lo zanni 

bergamasco. Il suo ruolo all’inizio si 

limitava ad alcune entrate scurrili al 

limite dell’osceno. Si calava bellamente 

le brache in proscenio e defecava come 

fosse l’atto più naturale al mondo. 

Quindi osservava il proprio operato, 

mostrava orgoglio per il capolavoro 

plastico, afferrava gli escrementi 

fumanti e li lanciava verso il pubblico, 

urlando “Godete anche voi, popolo di 

gran gusto!”. Alcune donne svenivano, 

cavalieri si lanciavano verso il 
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palcoscenico snudando le spade, ma 

venivano fermati dalle guardie del re, 

giusto in tempo. Il re e la regina 

sapevano bene si trattasse di cioccolata 

e castagnaccio. Sghignazzavano fino al 

fout rire. 

A dir la verità, Arlecchino non si 

lasciava trascinare sempre a quelle 

turpitudini, spesso si limitava a infilare 

le mani sotto le sottane dei personaggi 

femminili e perfino di qualche 

reverendo, che nella sua stoltezza 

credeva fosse donna. 

Arlecchino rivestiva il ruolo di secondo 

zanni. La prima notizia che ci testimonia 

della sua esistenza sulle scene è datata 

marzo 1585 e, guarda caso, il debutto a 

Londra dell’Amleto è dello stessa data. 

Incredibile: i due più famosi personaggi 
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del teatro di tutti i tempi sono venuti alla 

luce insieme! 

Tutti i personaggi maschili e anche della 

Commedia dell’Arte portano la 

maschera, sia quelli operanti nelle 

Compagnie venete che in quelle 

toscane, romane e napoletane. Ma 

qualcuno dei comici preferiva 

imbiancarsi il viso e quindi disegnarci 

sopra ghirigori alla maniera delle 

maschere orientali, cinesi in particolare, 

come vediamo nel personaggio di 

Pierotto o Pierrot e poco più tardi nei 

clowns da circo. 

 

 

*Calzare la maschera fa male. 

È incredibile, per me ha sempre qualche 

cosa di miracoloso il fatto che dopo il 

primo impaccio, dopo qualche tempo 
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che si adopera la maschera, si riesca a 

vedere, ad agire più disinvolti che 

avendo la faccia libera completamente. 

Vi voglio ricordare un aneddoto: 

Marcello Moretti, il capostipite di tutti 

gli Arlecchini di questo ultimo mezzo 

secolo, per anni si è rifiutato di portare 

la maschera, si tingeva il viso di nero 

con un maquillage a base di cerone (io 

me lo ricordo quando ero ragazzo e 

cominciavo allora al Piccolo Teatro). Si 

rifiutava di calzare la maschera per due 

ragioni, e io le condivido perché l’ho 

sperimentato a mia volta direttamente. 

Prima di tutto, portare la maschera per 

un attore, specie all’inizio, è 

un’angoscia. E un'angoscia non 

determinata dall'uso quanto dal fatto 

che, calzandola, hai una restrizione del 

campo visivo e del piano acustico-
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vocale. La voce ti canta addosso, ti 

stordisce, rimbomba nelle orecchie, 

finché non ci hai fatto l'abitudine non ti 

riesce di controllare il respiro, ti senti 

estraneo alla maschera che si trasforma 

in una gabbia di tortura. Si può dire che 

ti aliena la possibilità di concentrazione. 

Prima, questa ragione. Poi ce n'è un'altra 

che è mitica, magica. La sensazione che 

quando ti togli la maschera... almeno 

questo succede a me: mi prende 

l’ossessione che una parte del viso resti 

incollata... mi pare che la maschera mi 

stia cavando anche la faccia. Quando tiri 

via la maschera dopo due, tre ore che 

l'hai addosso, hai proprio la sensazione 

di cancellarti... Sarà strano, ma Moretti, 

dopo una decina d'anni, quando nel 

gioco della maschera si era calato fino 

in fondo, non riusciva più a recitare 
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senza una maschera. È risaputo, ha 

tentato di recitare in altre commedie con 

altri ruoli. Era disperato perché s'era 

convinto che la sua faccia avesse perso 

la necessaria mobilità. Ve ne dico la 

ragione. 

 

*Giù le mani dalla maschera. 

Tanto per cominciare, la maschera 

impone un obbligo particolare: non la si 

può toccare. Come la tocchi, calzata sul 

tuo viso, sparisce. La maschera appare 

contaminata, diventa un aggeggio 

ributtante. Il fatto di vedere le mani 

sopra la maschera è deleterio, 

insopportabile. Non te lo puoi 

permettere. Mentre parli, i gesti che 

compi appaiono amplificati. Abbiamo 

già detto che sotto la maschera la mia 

faccia rimane quasi impassibile, giacché 
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il valore di quello che vado recitando è 

sostenuto dal gesto. Questa azione, 

portata avanti per ore e ore, per anni, 

distrugge l'abitudine alla mobilità dei 

muscoli facciali. Le contrazioni sono di 

tipo completamente diverso da quelle 

che esprimono teatralità. Quindi il 

consiglio che do ai ragazzi che 

intraprendono questo mestiere è di non 

permettere mai che l’uso eccessivo di 

questa trappola magica affossi la loro 

agilità, la vis comica. Questo lo dico 

soprattutto a quei giovani che della 

maschera fanno un uso allo 

“scarampazzo”, cioè senza 

discernimento e ragione. La maschera, 

ogni tanto, bisogna dimenticarla, 

buttarla via, non accettarla. 
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*La fame dello Zanni 

Il gesto e la maschera. 

Ma veniamo all’impiego diretto della 

maschera nella Commedia dell’Arte. 

Avevamo già accennato come 

Arlecchino provenga direttamente dagli 

Zanni, termine che nasce dal 

soprannome che, a partire dal 

Cinquecento, si dava ai contadini 

provenienti dalle valli del bresciano e 

del bergamasco, corruzione di Gianni, 

Gioanni, Zanni. 

Nella metà del Cinquecento successo 

che grazie al giungere in Italia di enormi 

derrate alimentari proveniente dalle 

colonie venete dell’Oriente, merce 

offerta sui nostri mercati a prezzi 

minimi, si determinò una terribile crisi. I 

contadini di tutto il Nord non trovavano 
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a chi vendere i propri prodotti, quindi 

furono costretti ad abbandonare le loro 

terre e invadere le città alla ricerca di un 

lavoro qualsiasi, anche il più umile e 

mal pagato. 

Zanni e servo avevano quindi lo stesso 

significato. Gli Zanni soffrivano 

letteralmente la fame. Fame e Zanni 

erano sinonimi costanti. Qui abbiamo 

appunto uno Zanni, meglio un 

Arlecchino servo, disperato, che da 

giorni non mangia e va intorno 

ciondolando come un ubriaco. Ormai, 

causa la fame, il suo cervello è 

aggredito da incubi. Pur di calmare 

l’appetito pensa addirittura di cavarsi un 

occhio e succhiarselo come se fosse un 

uovo, di staccarsi un orecchio e 

masticarselo, goloso. Di seguito pensa 

di strapparsi i testicoli e sbranarseli 
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come pasto luculliano. Per finire ecco 

che s’immagina di infilare una mano e 

l’intiero braccio per la bocca giù fino 

alle budella, strapparsele fuori dalle 

ganasce, ripulirle come si fa con le 

trippe e quindi ringoiarsele assatanato. 

Questo che vi mostrerò è il prototipo di 

altri disperati riversatisi a migliaia nelle 

grandi città del tempo: Venezia, Milano, 

Firenze… e che all’istante si 

trasformarono nei classici capri espiatori 

di una società di benestanti meschini 

che vedevano in quei foresti fastidiosi  

intrusi maleodoranti e dal linguaggio 

grossolano e incomprensibile. Infatti in 

teatro gli attori che facevano loro il 

verso fingevano di esprimersi nel loro 

dialetto ma in verità sproloquiavano in 

grammelot. 
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Ma ritornando all’Arlecchino affamato 

assistiamo ad una pantomima con 

contrappunto di frasi disperate nelle 

quali il disgraziato se la prende anche 

col Padreterno. Poi rivolge la propria 

attenzione verso la platea dove scopre 

esiste un pubblico; subito si propone di 

sbranarsi qualcuno degli spettatori, 

scelti fra i più teneri e pingui. 

 

(Si calza la maschera. Prima però si 
avvolge il capo con una lunga calza 
maglia nera, che gli funge anche da 
sottogola. Inizia la dimostrazione:) 
 

La fam che g'ho mi, la fame che tegno... 
ohimé dio... (Insieme di suoni 
onomatopeici) am magneria un pié, un 
ginocio, me ciaperia un cojon, l'altro 
cojon, me magneria el pisèlo, me 
magneria 'na ciapa, l'altra ciapa, ciaparia 
'na ciapa dentra la man, l'altra ciapa 
suravia, me magneria tuto dentro, a 
sfrogaria dentro la man a tirà fora la 
buseca... (Suoni onomatopeici. Mima di 
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sentire gran dolore al sedere)... ah, 'l 
bus del cul me sont srabulà... 
(Farfugliare di suoni. Mima di 
strapparsi dal ventre le budella. Quindi 
ci soffia dentro per nettarle. Serie di 
pernacchie) La merda che ghe ven 
fora... boja che mund... ahhh... che fame 
che tegno mi... (Altro sproloquio. 
S'arresta, va in proscenio) Ohi, quanta 
gente che gh'è... che bela gente ohé, 
pudria magnarme qualcun de vui... 
(Cianciare onomatopeico) Boja che 
fame... me magneria 'na muntagna, me 
magneria 'l mare (s'arresta e punta lo 
sguardo in alto), e bon par ti Deo che te 
se' luntan, te magneria anca 'l triangul, 
tuti i cherubini intorno... ahhhh... te 
g'hai paura eh?... (Si toglie la 
maschera). 
 

Nell'eseguire questo pezzo ho evitato 

sempre con cura di appoggiare le mani 

sulla maschera, addirittura di sfiorarla, 

mentre, nella versione senza la 

maschera, il gioco di toccarsi, di 

ricostruirsi quasi, di plasmare addirittura 

la propria faccia, la propria spalla, il 
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proprio corpo, le proprie mani, è quasi 

obbligatorio per realizzare un 

personaggio in una chiave come questa. 

Ora vado verso il finale dove lo Zanni, 

dopo aver sognato di essersi ingoiato 

una pentola di polenta con dentro polli, 

carne ecc. ecc., si sveglia e si rende 

conto che la realtà è ben diversa. Allora 

afferra una immaginaria enorme 

marmitta, una vera e propria caldaia, 

piena di polenta con dentro pezzi di 

pollo, carne ecc. ecc., fra l'altro si è 

tagliato di netto un dito e s'è mangiato 

anche quello fregandosene. Ecco, ora 

solleva la marmitta e s'ingoia il gran 

bastone. 

Reciterò questa parte finale senza 

calzare la maschera. Questo allo scopo 

di mostrarvi la enorme differenza tra il 

recitare con o senza di essa. 
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 (Lunga serie di suoni onomatopeici, 
scuote la marmitta, ingoia i rimasugli, 
si lecca il bastone, poi s'ingoia anche il 
bastone, si dimena per fare a pezzi il 
bastone nello stomaco e digerirlo. Gran 
rutto finale). Pardon... boia... (Pianto)... 
non g'hai magnato... (Pianto con 
grammelot e scatto rabbioso. Afferra un 
moscone immaginario. Lo osserva 
sbirciando nel pugno) Bello. . . grasso... 
sta li ehhh... che bestia, che animale. 
(Mima di staccare una zampa dal 
moscone) Varda le zampine... ohé, che 
bel, pare un parsutto ehhh... ahhh, le 
aline... và le aline... nih, nih, nih, me lo 
magno tuto (ingoia il resto dell'insetto 
mugolando per il piacere, da 
buongustaio), vah, vah… che 
magnata!!!! 
 

 

 

 

*Tutto un trucco e una preparazione. 

PROBABILMENTE VIA TUTTO, O 

COMUNQUE SPOSTATO DA QUI 
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I comici possedevano un bagaglio 

incredibile di situazioni, dialoghi, gags, 

filastrocche, tiritere tutte riportate a 

memoria, delle quali si servivano al 

momento giusto con grande tempismo, 

dando l'impressione di improvvisare 

all'istante. Era bagaglio costruito e 

assimilato con la pratica di infinite 

repliche, di spettacoli diversi, situazioni 

montate anche direttamente sul 

pubblico, ma la maggior parte era, 

certamente, frutto di esercizio e di 

studio. Ogni comico o comica si 

imparava decine di “tirate” sui vari 

argomenti corrispettivi al ruolo o alla 

maschera che interpretava; conosciamo 

dell'Isabella Andreini una lunga serie di 

appassionati e divertenti monologhi per 

donna innamorata: di sdegno, di gelosia, 

di dispetto, di desiderio, di disperazione. 
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E tutti questi interventi hanno la 

possibilità di essere adattati a situazioni 

diverse o addirittura ribaltati o recitati 

ad incastro in dialogo. Esempio: la 

donna finge sdegno e disprezzo, ma 

nasconde desiderio incontenibile... a 

metà della tirata perdona l'innamorato, 

che a sua volta si dice offeso e giunge 

addirittura a parlarle con odio. La donna 

si scaglia contro l'amato e lo copre di 

improperi... poi scoppia in una gran 

risata e inizia una tiritera in grottesco a 

base di sfottò verso il giovane, gli fa il 

verso, l'altro contrattacca e a sua volta fa 

la caricatura dell'amata. La donna 

s'indigna, ma alla fine si lascia andare 

divertita. Ridono insieme ripensando a 

tutte le manfrine giocate per affascinarsi 

reciprocamente. Si abbracciano 
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singhiozzando, per il ridere e per la 

commozione. 

Di questa sola sequenza si possono 

realizzare una decina di varianti 

spostando i tempi e la progressione. E i 

comici erano davvero maestri in questo 

genere di montaggi. Cosí il gioco degli 

incastri a ribaltone si poteva eseguire 

per tutto un canovaccio. Esempio: 

Isabella è in possesso di una pozione 

magica che rende pazzo d'amore 

all'istante chi la beve. La offre al suo 

amato per far sí che non debba partire. 

La pozione viene bevuta per errore dal 

padre del ragazzo, Pantalone. Pantalone, 

pazzo, s'innamora di Arlecchino che, nel 

frattempo, per realizzare un imbroglio si 

era travestito da donna. Arlecchino è 

costretto da Isabella e dal suo amante a 

rimanere travestito e a continuare il 
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gioco poiché, se privato della donna 

amata, Pantalone morirà di dolore. Si 

celebra il fidanzamento. Arlecchino 

s'immedesima nella parte e fa i capricci; 

non pensa che ai vestiti, ai gioielli e a 

mangiare. Pantalone, infoiato, vuole 

possedere la fidanzata Arlecchino. 

Arlecchino riesce a farsi sostituire, nel 

buio, da una grassa servetta. Pantalone 

ha ottenuto soddisfazione, è convinto di 

aver posseduto Arlecchino e ne è 

sempre piú innamorato. Arlecchino è 

costretto dai giovani amanti a ricattare 

Pantalone cosí che si decida a 

permettere che suo figlio sposi Isabella. 

Il gioco è fatto. A Pantalone viene 

offerto da bere l'antidoto che lo farà 

tornare savio. Ma Arlecchino non ne 

vuol sapere; ormai ha trovato una 

sistemazione troppo vantaggiosa. Pur di 
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sbarazzarsi dell'antidoto lo ingurgita egli 

stesso. Il poveretto non sa che l'antidoto, 

se non è preceduto dalla prima pozione, 

rende ancora piú folli. A questo punto le 

soluzioni del finale sono infinite: può 

succedere che Arlecchino a sua volta si 

innamori di Isabella, dell'innamorato, di 

Pantalone, della servetta, del cappone o 

del capretto che ha avuto l'incombenza 

di uccidere per il pranzo di nozze. 

Per chi ha un po' di mestiere è facile 

trovare altre situazioni sulla stessa 

chiave, basta decidere che all'inizio la 

pozione sia bevuta da un altro giovane 

che si innamora follemente di Isabella, 

che a sua volta Isabella beva la pozione 

e si innamori pazzamente di Pantalone e 

che, nel gioco degli scambi, anche 

l'innamorato trangugi la pozione e si 

innamori della servetta. Arlecchino in 
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un bailamme simile ci sghignazzerebbe 

che è una meraviglia. Anzi, si potrebbe 

immaginare che sia lui, il mariuolo, a 

combinare tutto 'sto papocchio versando 

pozioni a volontà in ogni bicchiere. Mi 

ricorda la sequenza degli innamoramenti 

rovesciati tra coppie diverse nel Sogno 

di una notte di mezza estate di 

Shakespeare, trovata classica tratta dalla 

commedia dell'arte; analizzando la 

macchina di quella commedia, ognuno 

può rendersi conto ancora meglio delle 

incredibili possibilità di varianti che si 

possono ottenere nel gioco degli scambi. 

Insomma, per concludere, i comici 

erano in possesso di tutto questo 

bagaglio e in piú di grande perizia e 

mestiere. 
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*La maschera che ho calzato per La 

fame dello Zanni  non è la primordiale, 

cioè quella indossata dal Martinelli. Si 

tratta di una elaborazione di quella 

originale (mostra un prototipo) che 

come notate offre un’espressione 

aggressiva e quasi demoniaca. Questo 

bozzo frontale che appare in molte altre 

maschere è il segno di un corno segato o 

addirittura, come nelle maschere indiane 

più antiche, il terzo occhio (mostra una 

maschera orientale). 

Ma l’evoluzione dell’Arlecchino è 

impressionante. Ci rendiamo conto che 

col passare del tempo la primitiva 

espressione scimmiesca è arricchita con 

l’innesto della forma di un muso da 

gatto. 
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Il connubio fra animali diversi continua 

nelle altre maschere fondamentali della 

Commedia all’italiana. 

 

*Maschere da cortile. 

Ce n'è una che è il risultato del melange 

fra un cane bracco, un mastino 

napoletano e la faccia di un uomo. E’ la 

maschera del Capitano. Uno dei tanti: 

Matamoro, Spaventa, Draghignazzo, 

Coccodrillo o chi per lui  

(calza la maschera ed esegue uno sproloquio, 
grammelot, in un misto spagnolo bergamasco, mimando 
duelli, scannamenti. Immagina di aggredire un maiale, 
che cavalca nel tentativo di catturarlo. Viene trascinato 
in un carosello di evoluzioni da rodeo. Sostituisce la 
maschera del Matamoro con quella fortemente nasuta 
Sarchiapone. Recita in grammelot napoletano. Canta, 
finge di amoreggiare con una donna, inciampa con le 
braccia nel naso gigantesco e davvero ingombrante). 
La metamorfosi dei personaggi verso gli 

animali da cortile diventa sempre più 

palese, osservando le maschere di 
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Pantalone o del Magnifico: ecco che si 

trasformano in gallo, tacchino o gallina. 

(Calza le rispettive maschere e si 

esibisce). Ancora sottolineo 

l’importanza della camminata e 

dell’agitar braccia. 

(appare una specie di gallinaccio infoiato che descrive 
la proprio passione per femmine di grande avvenenza e 
disponibilità. Termina la sequenza imitando la 
camminata meccanica e schizoide di un gallo). 
 

*Quindi come abbiamo dimostrato quasi 

tutte le maschere, prime fra tutte quelle 

della Commedia dell'Arte, si riferiscono 

agli animali, cioè sono zoomorfiche. 

Il legame con gli animali da cortile ha 

un significato sociale che si riferisce alla 

bassa corte del tempo. La bassa corte 

sono i servi o coloro che vivono 

precariamente di servitù, quindi l'alta 

corte si presenta come una congrega di 

umani; nella Commedia dell'Arte, 
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infatti, nobili, cavalieri e dame non 

portano mai maschere. Qui è chiaro 

l'indirizzo di classe: venivano sfottuti 

solo i componenti della società che non 

possedevano potere assoluto (medici, 

visti come conciaossa e cialtroni, nobili 

decaduti e spiantati, bottegai dipinti 

come volgari e truffatori). I nobili 

dominanti, i grandi mercanti e i 

banchieri non si toccavano: chi ci si 

azzardava rischiava di ritrovarsi sbattuto 

fuori dalla città con le ossa rotte. 

Soltanto comici di compagnie di grande 

coraggio azzardavano mettere in scena 

satire contro gli usurai e i faccendieri, 

dove si alludeva a uomini di potere dal 

curriculum poco limpido. Come è il 

caso della “Venesiana” di Andreini. 

Ci si permetteva, quindi, di fare 

dell'ironia soltanto su personaggi e 
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professioni invisi alla borghesia 

capitalistica nascente che, in quel 

tempo, si ritrovava a gestire tutta la 

cultura, compreso il teatro. È questa 

società che chiede ai comici non solo lo 

svolgimento di temi particolari, ma 

anche le variazioni sul tema stesso. 

 

*Senz’altro ho esagerato quando ho 

incitato i ragazzi ad abbandonare la 

maschera. Personalmente ne ho fatto 

uso parecchio volte, e sempre con 

entusiasmo. E, al di fuori del risultato 

scenico, mi sono reso conto che l’usarla 

con cautela è utilissimo ad arricchire la 

gestualità. L’essere costretti a 

comunicare soprattutto con il corpo è un 

esercizio che porta grande vantaggio, 

soprattutto a imparare a renderci conto 

dei movimenti e delle nostre azioni 
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gestuali. Ho notato che la maggior parte 

dei giovani attori, e succedeva anche a 

me da ragazzo, non controlla a pieno il 

gesto che se perde di misura e 

coscienza, diventa un gesticolare. Che è 

proprio la negazione del rappresentare. 

 

*I più importanti studiosi e ricercatori di 

teatro sono concordi nell’affermare che 

il propagarsi in tutta Europa della 

Commedia dell’Arte produsse in ogni 

luogo una vera e propria rivoluzione nel 

gusto e nel pensiero e soprattutto nel 

modo di concepire il teatro. Maestri 

riconosciuti del teatro rinascimentale 

hanno dichiarato che senza la ventata 

rinnovatrice dei comici italiani non ci 

sarebbero stati né Shakespeare né 

Molière e nemmeno gli autori del teatro 

spagnolo. Un vento giocondo che tutto 
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agitava e vitalizzava, immettendo un 

grande spirito di spregiudicato modo di 

raccontare e rappresentare il mondo. 

Lo stupore del pubblico inglese e 

francese era causato soprattutto dalla 

messa in scena, dove apparivano fondali 

dipinti, sostenuti da una magistrale 

prospettiva. L’impiego totale dello 

spazio scenico con macchine teatrali che 

permettevano di trasformare l’ambiente 

in pochi attimi. Personaggi che 

entravano in azione provenienti da ogni 

dove: dalle quinte, dal sottopalco e 

perfino dall’alto insieme alle nubi e agli 

astri. Costumi fantastici di foggia e 

colore… E soprattutto le maschere. In 

ogni commedia elisabettiana appaiono 

personaggi buffi mascherati. Basti 

pensare a Sogno di una notte di mezza 

estate o a Il pestello fiammeggiante. 
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Non parliamo poi del teatro di Molière, 

autore che veniva addirttura criticato per 

il suo eccessivo amore per “la scena e il 

gesto” degli italiani. 

Ma all’estero, degli italiani, amavano 

anche la musica, le danze e 

naturalmente l’opera buffa, che della 

Commedia dell’Arte aveva assorbito 

tutti gli ingredienti scenici fondamentali, 

comprese le maschere. E addirittura i 

personaggi tipici, come gli Zanni, il 

Pantalone, il Magnifico, per non parlare 

dei caratteri femminili.  Qualcuno, di 

nome Metastasio, con molto acume, 

assicurava che in Italia, con stupore di 

tutta Europa, si costruivano teatri a 

centinaia. Ci informa che in breve 

tempo in Italia (dal Seicento al 

Settecento) in ogni piccolo borgo 

ciascun abitante si autotassava, pur di 
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procurarsi un palcoscenico. Spuntavano 

così in ogni dove veri e propri 

monumenti dell’arte, ciascuno degno di 

una grande città. E Metastasio 

concludeva: “E’ l’impossibilità di vivere 

senza la musica e lo spettacolo che 

impone ai miei conterranei di innalzare 

teatri. Se avessero la stessa attenzione e 

lo stesso interesse per la vita sociale e la 

dignità civile sarebbero il più grande 

popolo del mondo.” 

 

*Oscar Wilde, autore de Il ritratto di 

Dorian Gray, a proposito delle 

maschere commentò: “Chi ne calza una 

sulla faccia non riesce più a mentire.” 

Proprio perché la maschera annulla le 

espressioni del viso  sei costretto a 

comunicare attraverso la sola gestualità, 
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cioè una gestualità che non conosce la 

menzogna. 

*FRANCA RAME IN MEDEA. 

MEDEA 

Prologo 

FRANCA  Eccoci arrivati all’ultimo 

brano dello spettacolo, quello al quale 

maggiormente teniamo: “Medea”, testo 

che ripropone il capolavoro di Euripide, 

una tragedia che nel nostro caso si rifà 

alla tradizione popolare dei Maggi 

umbro-toscani, cioè quella forma 

teatrale nata nel Cinquecento nell’Italia 

centrale, che trattava di temi classici, 

inserendo al tema originale varianti 

straordinarie. 

Medea.Chi era Medea? Una giovane di 

grande fascino e bellezza, una donna 

d’oriente con poteri magici.Era una 

strega!Ma anche le streghe 
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s’innamorano, infatti come incoccia in 

Giasone, splendido Argonauta, lei ci 

perde la testa. Giasone stava andando 

per “velli d’oro”, cioè in cerca di una 

pelle di ariete tutta splendente d’oro.Ma 

era assai difficile catturarlo, ’sto vello, 

dal momento che un terribile drago gli 

faceva la guardia. Medea servendosi dei 

suoi poteri magici e inventando trappole 

e machiavelli glielo fa guadagnare. 

Scoppia una grande rissa nella famiglia 

di Medea, nessuno dei parenti della 

donna vedeva di buon occhio che 

Giasone se ne andasse con quel bene 

prezioso.Medea parteggia subito per 

l’uomo che diventerà suo marito: 

tradisce suo padre, uccide suo fratello! 

Bisogna riconoscere, per amor di verità, 

che Medea non possedeva il dono della 

dialettica, non mediava. 
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Liberatasi dai parenti decide di fuggire 

con Giasone che pur uomo di grande 

fascino, si trovava già un po’ in là con 

gli anni.Medea allora lo gratifica di un 

grande dono: lo ringiovanisce. Come 

farà?Lo immerge in un pentolone, lo fa 

bollire: in poche parole gli cuoce via 

tutta la vecchiezza. 

Tutte le sere, a questo punto, mi 

interrompo per avvertire le donne 

presenti: “Con la pentola a pressione 

non viene bene!” 

E qui, c’è il primo sacrificio della donna 

per l’uomo che ama: per dare vigore, 

giovinezza e bellezza a Giasone, Medea 

rinuncia in parte alla propria giovinezza, 

alla propria avvenenza. Sulla nave degli 

Argonauti risalgono il Danubio, 

attraversano la terra dei Germani e dopo 

una lunga odissea ritornano nel 
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Mediterraneo, a Corinto... si sposano, 

hanno due figli e vivono felici e beati. 

Fino a quando? 

Fino a quando col passare degli anni, 

ahimè, sorte comune a moltissime 

donne, Medea lentamente sfiorisce: 

come cominci a invecchiare e perdi le 

tue attrattive sessuali, sei da sbattere via. 

Con l’amore Giasone perde ogni 

interesse per la sua donna, perfino 

l’affetto e il rispetto. 

Sei in quella certa età, i tuoi figli sono 

cresciuti, hanno una loro vita, la loro 

famiglia, tuo marito ti manda a “morire 

ammazzata” e tu vuoi veramente morire. 

Per una donna è assai difficile, quando 

non è più giovane, rifarsi una vita... e 

quindi ti attacchi disperatamente a 

quella che hai, e poi ti viene addosso 

l’umiliazione, la frustrazione di essere 
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respinta, sostituita con un’altra più 

giovane e bella: non vuoi accettare, non 

ti vuoi rassegnare. Dura mettersi da una 

parte e fingere di non esistere più! 

Quanta disperazione ho visto, 

conosciuto! 

C’è anche da considerare la rozzezza 

dell’uomo, che davanti a un nuovo 

amore, per di più giovane, perde la testa. 

Io li capisco, stanno invecchiando, 

scoprono di piacere ancora... spesso lo 

credono veramente, si comportano come 

se fossero stra-amati. 

Che malinconia fanno certe coppie: lui, 

ben tenuto o no che sia, con i suoi 

venticinque o trent’anni più di lei, che al 

ristorante si sente sempre dire: “Sua 

figlia cosa prende?” 

Footing e ginnastica. Sempre 

stanchissimo. Vestito “giovanile”, con 
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vicino boccioli di rosa tristi... ma 

triiiistiii!!!... Che poi è anche 

pericoloso!! 

Sì, non ridete, è una cosa seria. È 

pericoloso: lo so di sicuro. Il rapporto 

tra un anziano e una ragazza è un 

rapporto impari, e certe volte... track! 

L’infarto! 

Non voglio fare del terrorismo, ma è 

vero! Passate voce. 

Non ho nulla contro questi amori... anzi, 

qualcuno... raro... funziona: ragazze 

cresciute senza padre... Sì, funziona... 

per qualche anno. Poi, fatalmente, c’è 

lui che si dispera sulla spalla di qualche 

vecchia amica e lei che ride avvinghiata 

a un amore della sua età. 

Al maschio, per amore o no, è permessa 

un’amante più giovane. Alla femmina 

questo privilegio è negato. 
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Infatti se una donna... diciamo “adulta”, 

ha un amore con uno più giovane di lei, 

si dice subito: “Ma non si vergogna 

quella?! Che puttana!!” Invece per 

l’uomo anche super maturo con la 

ragazzina, ci si tira giù il cappello. 

E come ci soffriamo noi! Io penso 

spesso che se i nostri uomini ci 

abbandonassero per mettersi con delle 

donne di ottanta-ottantacinque anni, 

potremmo capire... saremmo 

comprensive! “Povero ragazzo... ha 

avuto un’infanzia infelice... ha bisogno 

della nonna”. 

Invece no, ci lasciano per delle 

bellissime, stupendissime, giovanissime. 

Figuriamoci Medea, che era quella là 

che non aveva dialettica, come reagisce 

quando viene a sapere che Giasone, 

senza neanche dirle: “Scusa cara, ma 
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voglio regolarizzare un rapporto con 

un’altra femmina: mi sposo oggi alle 

tre”, se ne va nel tempio a impalmare la 

giovane splendente minorenne figlia del 

re. Ha un giramento!! Greco! È chiusa 

nella sua casa disperata, piange, strepita. 

Poi finge di accettare il ruolo di madre 

senza diritto al talamo, mentre invece 

medita una terribile vendetta. 

Con le sue arti magiche, ucciderà da 

lontano la futura giovane sposa, e già 

che c’è anche il padre di lei, che le sta 

antipatico. E non ha finito: ucciderà 

anche i suoi due figli; quindi sale su di 

un carro di fuoco che le ha regalato un 

suo caro amico, e via che se ne va. 

La nostra Medea, come abbiamo 

accennato, si rifà ai Maggi 

umbro-toscani. È una Medea popolare 

che ricalca la tragedia scritta da 
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Euripide, ma le motivazioni per 

l’uccisione dei figli, sono ben diverse. 

Non è il dramma della gelosia e della 

rabbia, bensì della presa di coscienza, 

del rifiuto di una legge e di una cultura 

che vuole la femmina prona e 

ossequiente ancorché umiliata e offesa. 

Infatti, Medea pronuncia una frase a mio 

avviso straordinaria: “I figli sono come 

il basto di legno duro alla vacca, che voi 

uomini ci mettete al collo, “per meglio 

tenerce sotto, manzuète”, per meglio 

poterce mungere, meglio poterce 

montare. Per questo li uccido, perché 

possa nascere una donna nuova!” 

 

Non è, donne, che come indicazione 

dello spettacolo vi si dia quella di 

andare a casa e sgozzare tutti i figli. No, 

è un’allegoria! 
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Il linguaggio usato è il volgare arcaico, 

proprio dei buccelli, dei rispetti cantati 

ancora oggi nelle sagre contadine 

dell’Italia centrale. 

Io recito da quando avevo otto giorni, la 

mia era una famiglia di attori, al mio 

debutto ero in braccio a mia madre, nel 

ruolo del figlio della Genoveffa di 

Brabante. Non parlavo tanto quella volta 

lì... Da allora a oggi ho interpretato 

centinaia di personaggi, ma questa 

Medea ogni volta, nonostante le oltre 

mille repliche, mi coinvolge ed 

emoziona. 

 

Siamo nella piazza di Corinto, qui 

(indica a destra) è la casa di Medea, le 

donne del coro greco stanno cercando di 

convincere la sposa fuori di senno a 
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uscire dalla sua casa, e accettare la sua 

condizione di donna respinta. 

È una ballata tragica che amo molto e 

che tutte le sere dedico alle donne 

giovani e non più giovani presenti in 

sala. Vado a incominciare. 

 

Nel centro del palcoscenico vuoto, uno 

sgabello. 

 

FRANCA  “Accùrre! Accurrìte! Aiuta! 

Medea rinchiusa s’è deréntro la sòa casa 

colli so’ dua figlioli!” 

“Alte grida becera come impazzùta!” 

“De senno è sortita! Non intende 

raggione! Pare dalla tarantola beccata!” 

“Tutta è stravolta dalla gelusìa! Non se 

capàccita che l’omo sòo Giasone, con 

donna più giovine s’abbia ad accasare!” 
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“Non intende raggione di sua casa 

sortire e li figlioli abbandonare!” 

“No’l vole raggionare Medea. Pàrlace tu 

che se’ la più anziana, la conosci e la 

convènzi”. 

“Sì, ce parlo io che so’ la più anziana, la 

conosco e la convènzo. (Si avvicina 

all’immaginario portale) Medea! 

Medea! Veni all’uscio! T’ho da parlare. 

Ascùlta donna e fatte assennata. Non a 

te, ma a li figlioli tòj hai da penzàre! 

Co’ ’sto nòvo sponzàle in casa migliore 

assai s’en vanno a stare, e panni più fini 

avranno a vestire... e pane securo sovra 

la tavola sempre terranno, e nome più 

degno se porteranno... e respècto della 

gente maggiore pe’ la famiglia nòva, 

che in casa dellu re vanno ad alloggiare! 

Pe’ l’ammore che teni a ’sti figlioli 

Medea, te, de’ sacrificare! Che de matre 
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degna, non de donna orgogliosa hai da 

penzàre... Pe’ lo bene de quelli che son 

sangue a te, fatte convènza... 

(Brevissima pausa). 

No, che nessuno t’ha svergognata e 

recato offesa, che lo marito tòjo, de te 

va parlànno intorno con grande respècto 

e dice che la meglio donna tu se’... che 

niùna è più amorevole co’ sòj figlioli e 

co’ lui mesmo... che sempre te terrà a 

core... 

Che fai Medea? Parla! Non rispònni? 

Apri la porta, Medea, con noi sorte a 

parlare... che anco noi de tòa stessa sorte 

n’abbiamo patito e pianto! Che anco a 

noialtre li nostri ommeni ne hanno fatto 

torto... e noi te se pole capire... (Alle 

altre donne, orgogliosa) S’è convènza. 

Vene all’uscio... Eccola! Deo santo, 

come ’ll’è smorta in viso e bianche ha le 
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man che par dessanguàta... Tegnètela 

che no’ caschi... Assèttate sovra ’sto 

seggio, Medea... Allargo o donne, fate 

che respira...” 

“Zitte, zitte, che la vole dirce qualcosa... 

Parla Medea, te stiamo ad ascoltare... 

che de tòa stessa sorte...” 

(Con un filo di voce) “Donne, amiche 

mée, dìteme... come all’è la donna nòva 

dello marito meo, che solamente de 

lontano, ’na volta, l’àggio veduta e 

bella... e giovine m’è sembrata! (Sorride 

appena, nel ricordare) Oh, sapete, anche 

eo ero bella e fresca quand’ero figliola 

de sedici anni e lo marito ammia m’ha 

conosciuta... longhi cavelli neri tenèa, 

bianca la pelle... el seno tondo tanto che 

se spingeva a sortire de la camìsa... 

collo senza ruga, tese le gote... el ventre 

l’era sodàto e piccolo che non se sentiva 
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de la veste, e fianchi dolzi e cussì el 

corpo tutto, tante che lu’ marito ammia 

se tremava che fusse sacrileggio farne 

meco l’ammore!” 

“Medea, tutte ne abbiamo avuto quel 

tempo. Ma lo tempo è passato... e a noi 

donne n’è lo destinàto che cussì se 

resòlva: che l’omo nostro de carne nòva, 

zóvane e fresca sen’ vada a cerca. Da 

sempre, è la legge de lu monno!” 

“La legge de lu monno?! De quale legge 

m’annate parlanno o donne? De una 

legge che voialtre amiche mée, avìte 

penzàto e detto e scritto, e poi bandito... 

e battuto tamburo, voi, nella piazza per 

dare avvisata che ’sta legge è sacrata? 

L’ommini, l’ommini... l’ommini, contro 

de noialtre femmene l’hanno penzata 

’sta legge, e segnata e sacrata... sacra 

fatta per scrittura dello re!” 
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“No, Medea, è natura... è lo naturale: 

l’ommo dura più lungo a invecchiare... 

lui, l’ommo, col tempo staggiona, noi ci 

si appassisce... Noi femmene si gonfia, 

s’avvizzisce... lui, l’ommo, matura e 

s’insavisce. 

Noi potere si perde e lui n’acquisisce. 

Da sempre, è la legge de lu monno!” 

“Desgraziate che altro non siete! Ora 

m’avvedo bene, donne mée, che la 

megliore penzàta che l’ommo ha fatto a 

vantaggio sòjo è d’averve ben allevate 

alla sòa dottrina... a scòla v’ha mannate, 

voialtre ne ripetete la lezione e ve fate 

contente, chinate state... e nun ve 

rebellàte!” 

“Rebellàrsi?! Vede, vede Medea, che tu 

ne insiste a fare offesa allo re e a sua 

legge. Acquiètate Medea... dimanda 
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perdono a lu re, che lu re te lassa 

restare!” 

“Restare, restare. Sola!, deréntro cotesta 

casa méa... sola... comme ’na morta, 

senza voci, senza risa... senza ammore 

dello marito, delli figlioli, che tutti s’en 

vanno a far festa avanti d’averme 

seppellita. E io, zitta me dovrebbe stare, 

per lo bene de li figlioli? 

’Nu recàtto è! ’Nu recàtto enfame! 

Aha! Amara me, scura me... 

Donne, amiche mée, tremènno uno 

penzièro me s’è fissato deréntro el core 

e deréntro allo zervèllo: accìdere 

debb’io li mia figlioli... e sarò de tutti 

recordàta come matre scellerata... 

d’orgoglio empazzuta. Ma, megliore è... 

esser recordàta come bestia ferróce, che 

dementecata come cavra mansueta... che 

se pole mungere... e tosare, e 
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desprezzare, e po’ vendere allu mercato 

senza che de bocca sòa n’esca un 

bellato! Accìdere debb’io li mia 

figlioli!” 

“Accùrri... Accurrìte... ommeni e donne 

de ’sto paese... Medea fora de senno è 

sortita, che disraggióna!” 

“Parole de matre non son quelle, ma de 

puta stregata, de cagna rabbiosa!” 

“No, che nun disraggióno sorelle... 

Penzàto e repenzàto e poi discacciàto 

agg’io ’sto penzaménto... Morsecàtami 

la mano agg’io e battuto con pètra da 

spezzàllo lo brazzo, acciò che nun lo 

pòzza adoperare a far ferita e scanno col 

ferro sovra li miei figlioli. Avante 

penzài de tòllerme la vita ammia, che 

sopportar non pòzzo el penzèro d’essere 

cacciata fora de la méa casa e de ’sta 

terra e de ’sto paese, anco se m’è 
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forèsto... e essere carecàta sovra un 

carro e portata fora allo pari de una 

pottàna infettata, malata de rogna... che 

de tutti, anco de voialtre mo’ detèsta 

songh’io... emportùna... Donna tradita e 

lamentosa de tutti è sfuggita! E anco 

dalli figlioli méi da poi che sarò sortita, 

ognuno farà che ne sia dementecàta... 

disparùta, come se de alcuna matre 

fùsseno nati... 

E anco Medea non sarà mai nata, né 

cresciuta... gimmai amata, né baciata, né 

goduta deréntro alcun letto... 

Nisciùno l’ha abbrazzàta! 

Medea morta è... avante d’esser nata! 

Vivere vogg’ìo, ma solamente lo pòzzo 

esser viva se morire fazzo li méi 

figlioli... la carne méa... méo sangue, la 

vita méa...” 
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“Ahaa! Accurrìte tutta gente de ’stu 

paese, apportàte corde longhe per 

alligàre serrata ’sta matre impazzùta...” 

“Lo dimonio a tradimento l’ha prisa 

nella lèngua, che nun son sòe le parole 

enfami che ne fa sortire!” 

(Cambia rapidamente di posizione e 

solleva le braccia come a impugnare un 

tridente) “A largo, donne, che co’ ’sto 

forcone ve vo’ spunzàre se alcuna me se 

pruòva a toccàrme!” 

“Fugge... fugge gente!” 

“Scampa, scampa, che Medea l’è fora 

de senno... scalmanata! Fugge... 

fugge...” 

“Zitte! Sta zonzéndo Giasone... l’ommo 

sòjo. Fàteve al largo, ch’esso sa come 

trattar la donna sòa. Lassàtelo passare. 

Medea, guarda... e ne calmi, è lo marito 

a te... Giasone...” 
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(Fa il gesto di liberarsi del tridente e 

all’istante si mostra quieta e affettuosa) 

“Giasone, che penzéro delecàto t’ha 

avuto de lassàre toa dolze sposa, 

odorosa e fresca rosa, per venìrme a 

truovàre! Oh, con che faccia 

d’onest’omo te avanza... confuso el 

passo... despiaciùto lo sguardo... 

Assèttate... no, non t’affannà, che eo per 

zioco fazzo l’impazzata... per spasso... 

de farne gran spavento a ’ste amiche 

mée care, per vedèlle correre e criàre, e 

po’ ridere, e ridere a scompisciàre!... 

ch’altro non m’è resta- 

to per scorrere lo tempo! 

Savia songh’io mo’! 

(Brevissima pausa indi, pesando le 

parole una a una) Penzànno e 

repenzànno, me son fatta ’na raggione. 
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Sciocca era cotesta méa pretenzióne de 

tenerte tutto pa’ sempre... pa’ mia. 

Era rabbia storta... giallusìa... de donna 

corta! Che tu lo sa’, debole è la 

femmena, pe’ soa natura è fàzzile a 

rancore, envìdia e ’llamento. 

Tu me perdona, Giasone gentile, se tutta 

presa me so’ de méa perzóna. 

Se tu me perdona, Giasone, vegnerò allo 

sponsalìzio tòjo... ad apparecchiàrte lo 

letto con fresche lenzòla de genziana 

odorose... 

Più che matre, maestra sarò alla giovin 

sposa nell’amore per farte contento. 

Ora te convénze che savia songh’io, 

Giasone? E penzare che traditore t’avèa 

chiamato... (Lentamente il tono si 

trasforma colorandosi di rabbia e 

disperazione) Ma l’ommo non l’è 

gimmai traditore, se scambia donna! 
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E donna, abbisogna che se contenta 

d’essere matre!... che è già gran premio! 

E penzàvo che ’sta gabbia deréntro la 

quale ci avvéte impriggionato, con 

alligàti, incatenati al collo li figlioli, 

come basto de legno duro alla vacca, per 

meglio tenerce sotto a noi femmene, 

manzuete, per meglio poterce mungere, 

meglio poterce montare... penzavo fosse 

lo peggio recatto de codesta vostra 

infame società d’ommeni... 

(Come fosse pentita, a mezza voce) 

Coteste follie penzavo, Giasone... 

coteste follie penzavo... (Con terribile 

furore, ma senza strafare) E le penzo 

ancora! 

È ’sta gabbia che te vòj spezzare... è ’sto 

basto enfame che te voj schiantare! 

Donne, amiche mee, ascultate cumme 

respiro, che in un sol fiato, tanto l’è 
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granne, tutta l’aria dellu monno me 

potrebbe inspirare. Necessità è, che ’sti 

figlioli ammia abbino a morire perché 

tu, Giasone e tue leggi infami abbiate a 

schiattare! 

(Quasi senza respiro-straziata) Armate... 

amiche... ’sta mano méa... spigni Medea 

desperata lo ferro nella carne tenerella 

delli figli, fanne sangu... dolze... 

inzuccherato... fanne sangue... fanne 

sangue... E no’ tremare quando 

crierànno: “Matre!, pietà! Matre 

pietà!”... (prende forza via via) e fora 

della porta tutta a gente: “Mostro! 

Cagna! Scellerata! Matre for de natura! 

Zozza! Pottana!” (Breve pausa. Il tono 

si abbassa Ed eo, me dirò chiagnèndo: 

“Mori! Mori! Pe’ fa’ nascere ’na donna 

nova... Mori! Pe’ fa’ nascere ’na donna 

nova!””. 
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Buio. Stacco musicale. 

 

 

 


