
 MARINO È INNOCENTE!! 

II stesura 

 

Il tema di questo spettacolo che noi stiamo montando e sul 

quale sto lavorato da più di due mesi e mezzo ultimamente 

tratta del processo di Sofri, Pietrostefani e Bompressi, cioè 

di tre dirigenti e militanti di Lotta Continua condannati a 

22 anni di carcere perché accusati di avere ucciso il 

commissario Calabresi. 

Siamo andati in Sicilia, siamo andati a recitare nel Nord, a 

Milano e a Firenze in teatri e nelle università e ci siamo 

resi conto che nessuno conosce questo problema, una 

disinformazione spaventosa a cominciare dai giovani. 

Mentre raccontavamo certi particolari, certi passaggi, certi 

fatti ci guardavano allocchiti e allocchiti ci guardavano 

soprattutto quando raccontavamo quello che è successo 

venticinque anni fa, venti anni fa e via dicendo. Così, 

prima di entrare nel vivo di questo processo,  abbiamo 

deciso di fare un piccolo ripasso, veloce di quello che 

succedeva allora.  

 

Nel 1969 c'è stata una tensione straordinaria, c'erano le 

lotte operaie, c'erano gli studenti che per la prima volta 

scendevano in piazza. C'erano delle situazioni che non si 

erano mai avverate. Studenti e operai insieme nelle stesse 

manifestazioni e nascevano dei gruppi, erano soltanto 

embrioni di gruppi che quasi subito si sono messi a litigare 



tra di loro, come succede spesso nella sinistra, ma che 

montavano di importanza. In quel tempo iniziano a 

esplodere delle bombe a Reggio Calabria, Milano, a 

Trento, Padova e viene incolpata subito la sinistra e gli 

anarchici . Proprio alla fine del '69 succede il primo fatto 

veramente tragico di violenza che poi si scoprirà essere una 

violenza di Stato non casuale che inizia con l'esplosione 

alla banca dell'Agricoltura.  

Nello stesso giorno ci sono altre quattro bombe che saltano 

per aria: tre a Roma Una nel sottopassaggio della Banca 

Nazionale del Lavoro (16 feriti) , un'altra presso l'ingresso 

del museo del Risorgimento vicino all'altare della Patria,  

un'altra che è quasi soltanto dimostrativa che è al 

monumento del Milite ignoto e l'ultima che non scoppia ed 

è alla Banca Commerciale di Milano.  

Proprio a Milano qualche settimana prima erano già 

esplose al deposito dei treni bombe che chiameremo 

"preparatorie".  

Subito viene incolpato un gruppo di terroristi che guarda 

caso sono degli anarchici. Operazione questa che poi si 

risolverà in una bufala tremenda in quanto non erano loro 

ad aver messo le bombe ma probabilmente della gente 

legata alla polizia.  

Dopo l'atto preparatorio esplode la bomba in piazza 

Fontana e subito vengono arrestati vari anarchici e viene 

convocato in questura Pinelli  e voi sapete che a un certo 

punto... così... c'è un precipitare tranquillo.  



Il giorno dopo l'altra bomba, quella che è stata trovata alla 

banca Commerciale, inesplosa e attraverso la quale si 

potrebbero rintracciare gli artefici di questi attentati, 

ebbene, viene fatta esplodere. Il capo artificiere riceve 

l'ordine di farla esplodere. Così l'unico reperto viene 

cancellato. 

 

Allora, c'è la caduta di Pinelli. Su questa caduta di Pinelli, 

sul discorso della polizia, sui giochi che sono stati fatti più 

di venticinque anni fa, noi abbiamo realizzato uno 

spettacolo: Morte accidentale di un anarchico che è stato 

recitato per la bellezza di tre anni in Italia. Non aveva vita 

facile, ogni tanto trovavamo i teatri bruciati, ogni tanto 

trovavamo dei blocchi, la polizia è intervenuta a impedirci 

di realizzare lo spettacolo... Ad ogni modo è stato come 

quantità di rappresentazioni in tutta l'Europa... in 

particolare in Germania, in Francia e poi in America, 

perfino in India e in Giappone... credo lo spettacolo più 

rappresentato negli ultimi quarant'anni. E' tutto legato alla 

morte di questo anarchico.  

In questa rappresentazione viene messa in scena la caduta 

dell'anarchico Pinelli dalla finestra e si parla anche di un 

suo predecessore volante, un altro anarchico di nome 

Salsedo che in America, a New York, nel 1921, inaugurò il 

volo libero facendosi buttare  dal quattordicesimo piano... 

gli americano hanno possibilità di fare le cose molto più in 

grande di quanto sia dato a noi... noi dal quarto piano, 



siamo dei pezzenti... loro in America dispongono di palazzi 

della Polizia di quindici piani...  

Salsedo precipita di lassù e la dichiarazione di morte della 

polizia appare piuttosto straordinaria. Infatti, ci comunica 

che: "Scientemente ,  l'anarchico si buttava dalla finestra e 

scientemente  si schiantava al suolo". 'Scientemente': cioé 

proprio di sua caparbia volontà... Infatti è risaputo che gli 

anarchici, se vogliano, riescono, allargando le braccia a 

svolazzare qua e là... hanno questa straordinaria possibilità.  

(Mima il volo dell'anarchico)  

Prendono in particolar modo l'aria, riescono a sfruttare il 

vento, molte volte ritornano, fanno svolazzi straordinari... 

tant'è vero che si dice: "Vola come un anarchico!" 

E invece il Salsedo proprio "scientemente" per fare una 

carognata alla polizia che cosa ha fatto... chiude le braccia 

e scende precipitando verticalmente come poi Pinelli: 

uguale preciso.  

Pinelli, si dice, è stato preso da un "raptus". Che è 

un'invenzione geniale, nessuno aveva mai pensato al raptus 

classico dell'anarchico... L'anarchico nasce già col suo 

raptus. E quindi  bisogna stare molto attenti quando si 

conversa con gli anarchici. Bisogna stare attenti a non 

ferire la loro suscettibilità. All'istante si offendono perché 

gli girano i "raptus" e si buttano dalla finestra, e se non c'è 

sfondano pure i muri. Tant'è vero che il dirigente principale 

della polizia di Milano, il questore Guida,  ha dichiarato in 

televisione della stupefacente reazione che aveva avuto 



Pinelli. 

 Anzi, una delle cose in chiave che noi realizzeremo in 

questo spettacolo sarà proiettare ad un certo punto 

l'immagine dell'intervista di Guida, immagine originale 

dove è ripreso anche Calabresi,  che sta vicino al suo 

superiore che racconta di essere entrati all'improvviso nella 

stanza dove c'era l'anarchico e di avergli annunciato: "Il tuo 

compagno Valpreda ha ceduto, e ha dichiarato finalmente 

che è stato lui a mettere le bombe" appunto , a Milano, 

dove ci sono stati 16 morti. La strage dei cittadini milanesi.  

Alché Pinelli si è alzato e bianco in viso ha detto: 

"L'anarchia è finita!" (mima) 

ha preso la rincorsa di colpo... c'era una balaustra di un 

metro quasi. E pur essendo alto solo un metro e 62 lui 

naturalmente ha preso la misura giusta, perché per fare un 

volo da una balaustra di un metro bisogna star lontano 

almeno tre metri,  ha battuto  ed è uscito... ed è precipitato.  

Ecco, questa dichiarazione è risultata falsa perché appunto, 

l'anarchico Valpreda non aveva mai ceduto, non aveva mai 

detto di essere stato lui a mettere le bombe e quindi c'è 

stato il processo contro il capo della polizia, contro Allegra 

e anche contro Calabresi. 

E, voglio ricordarvi, che per quanto riguarda Allegra (è 

tornato alle cronache in questi giorni) si è salvato soltanto 

perché erano scaduti i termini e c'è stata un'amnistia, 

un'amnistia che l'ha salvato e ha salvato tutta la polizia, a 

proposito della morte di Pinelli. 



Allora, in conseguenza di questa morte e delle continue 

provocazioni criminali che si susseguivano, si è sviluppato 

un grande movimento di sinistra extraparlamentare, che 

premeva sull'opinione pubblica perché si facesse giustizia.  

Tanto è che a un certo punto i processi che erano in ballo, 

da Milano hanno cominciato a viaggiare per tutta l'Italia 

soprattutto nel sud. I processi si trasportavano in zone 

tranquille. In particolare quelli sulle bombe di Milano e su 

tutte le violenze che si manifestavano in quei tempi.  

Si scoprì che nella polizia, i cosiddetti servizi segreti, 

bazzicavano c'erano un sacco di fascisti ma non così, presi 

al volo.  

Ma addirittura stipendiati con ruoli ben definiti: 

provocatori, manovalanza criminale, infiltrati in gruppi 

della sinistra, informatori a vari livelli. Godevano di 

coperture , viaggiavano in Italia e all'estero con documenti 

falsi. 

(inserire immagini fascisti più famosi: Freda, Ventura, 

Giannettini, Pozzan, Dalle Chiaie, ecc.) 

E in quel tempo esplode la strategia della tensione. Bombe 

sui treni, alle ferrovie, in piazza. Una dietro l'altra. 

Tutta la sinistra extraparlamentare e i suoi giornali 

accusavano lo stato di essere l'artefice di quei crimini al 

punto che la polizia denunciò e fece querela al giornale di 

Lotta Continua, che era il più aggressivo nell'esprimere 

queste accuse.  

Questo processo  si ribaltò completamente di valore e 



invece di essere l'accusa a Lotta Continua e a tutto il 

movimento degli studenti e degli operai divenne l'accusa 

alla polizia. La polizia fu incastrata in balle, si scoprirono 

tutte le menzogne degli agenti che si contraddicevano l'un 

l'altro, ipocrisie, trappole incredibili. Il giudice venne 

ricusato e si bloccò momentaneamente il processo.  

Passato neanche un anno si chiese la riesumazione del 

cadavere di Pinelli per studiare le ragioni reali della morte 

dell'anarchico. Quale era stata la vera meccanica della 

morte di Pinelli?  Venne l'ordine di riesumarlo. A quel 

punto, esiste la copia del giornale, Lotta Continua scrisse: 

"Speriamo che non ci tolgano di mezzo Calabresi perché 

altrimenti tutto il lavoro fatto sin'ora sarebbe inutile"      

Ma ecco, che quando il processo sta per essere ripreso 

ammazzano Calabresi. Viene ucciso Calabresi. Voi sapete 

benissimo dove e come, se non lo sapete successe nel 1972  

il 17 maggio alle 9,15 di mattina esattamente in via 

Cherubini di fronte al numero 6 dove abita Calabresi. 

Quindici giorni dopo... è importante questo fatto.... ci fu la 

strage di Peteano. 

A Peteano, che è nel Veneto, i carabinieri ricevettero una 

telefonata che li invitava  a verificare il contenuto di 

un'auto abbandonata. Come la pattuglia si avvicinò la 

macchina saltò per aria e uccise tre agenti. Fu subito 

incolpata, guarda caso, Lotta Continua. Attenzione a 

questo fatto di incolpare Lotta Continua, la pressione 

perché si ritrovassero colpevoli di Lotta Continua è durata 



almeno vent'anni. C'è proprio una progressione. Si 

potrebbe fare uno spettacolo sui tempi, moduli e via 

dicendo di persecuzione, di ricerca di un colpevole ad ogni 

costo di Lotta Continua.  

Ogni tanto si saltava e si ripassava al colpevole anarchico, 

ma gli anarchici non funzionavano più, erano già stati 

troppo sciupati  nelle varie inchieste sui terroristi del '68. 

Allora, Lotta Continua per prima cosa. Quindici giorni 

dopo si scopre che una grande bufala. Qualcuno della 

polizia stessa aveva messo le bombe. Tanto è vero che 

coloro che nel condurre l'inchiesta avevano cercato di 

depistare le indagini  furono arrestati (ufficiali dei 

carabinieri stessi) e furono messi in galera per 

inquinamento delle indagini. 

 

Prima di incominciare voglio spiegarvi come sarà 

articolato lo spettacolo. Per tutti i personaggi che 

entreranno in scena ci saranno delle sagome, delle sagome 

che rappresentano ognuna il personaggio in questione, cioè 

i tre di Lotta Continua, poi ci saranno Marino, anche lui 

una sagoma... che è proprio una sagoma, come si dice in 

Lombardia. Ognuno la sua sagoma: i giudici, naturalmente 

tutti i testimoni e verranno introdotti, cacciati, molte volte 

abbattuti. Dal momento che spesso i giudici per salvare le 

dichiarazioni incredibili di Marino saranno costretti a 

eliminare i testimoni e spesso anche i poliziotti che hanno 

condotto le indagini in quanto rendono fasulla ogni 



dichiarazione del Marino. Entreranno in scena le sagome 

delle automobili.  Ci sarà una sagoma della macchina che 

trasportava gli assassini di Calabresi, quella che ha raccolto 

il commando in fuga dopo l'omicidio del commissario. 

Poi ci saranno altre sagome che permetteranno di trovarsi 

nella macchina seduti, magari con i carrelli sotto in modo 

che ci si muova per il palcoscenico.... 

Tutte queste soluzioni, queste chiavi hanno il top in un 

gioco che è costante... Io sarò il giudice in un certo 

momento, ci sarà anche Franca perché in questa storia 

appaiono anche giudici di sesso femminile.  Ci si 

scambieranno i ruoli come nel teatro greco antico.  

Ecco, voi avete in mente i ventriloqui che si tengono un 

pupazzo in mano e lo fanno agire... (mima) così no? Qui ci 

sono le gambe del pupazzo, il ventriloquo parla (io 

naturalmente sarò doppiato e faccio muovere la bocca del 

pupazzo). Ecco, qui ci sarà Marino che parlerà sulle gambe 

del giudice. Sbaglierà, il giudice lo correggerà, poi 

scoppierà in lacrime,  verrà consolato, poi dirà "va 

tranquillo...", bacio del giudice, bacio di Marino... "adesso 

non esagerare..." si prenderà il cappello...  

Tutte le situazioni classiche dl dialogo tra il pupazzetto e il 

giudice ventriloquo. Ma non per deridere Marino ma 

perché certe situazioni del dialogo sono proprio da pupazzo 

a pupazzaro. Sono proprio in quella chiave e quindi ne 

usciranno in un modo stupendo.  

 



Così come Morte accidentale di un anarchico era uno 

spettacolo impostato sulle folle dette dai giudici e dalla 

polizia riguardo alla morte di Pinelli, così a noi basta, per 

darvi l'idea del macchinamento sul quale si è impostato 

questo processo, raccontarvi le follie, le assurdità, le 

bufale, le frottole, inventate da Marino, dai giudici e dai 

carabinieri. 

Ma restiamo a Marino. Noi siamo in grado di presentarvi 

almeno un centinaio di sue frottole, imprecisioni. Almeno 

100! E di sicuro ce ne siamo dimenticate più d'una.  

Il giudice Minale, a proposito delle incongruenze di marino 

commenta: "Dimostrano che è sincero! Più frottole dice più 

la verità trionfa!" 

Attraverso il racconto della balle di Marino voi vivrete un 

storia straordinaria. Uno del film più comici a cui vi sia 

mai capitato di assistere.  

 

La macchina che vedete è l'auto che ha usato il commando 

che ha ucciso Calabresi.  

Secondo le indagini della Polizia Giudiziaria l'auto è stata 

rubata la notte fra il 15 e il 16 di maggio in corso di Porta 

Vercellina, davanti alla casa del proprietario della 

macchina stessa che si trova di fianco alle carceri di San 

Vittore. 

La polizia quando ritrova l'auto commenta: 

"I ladri hanno dimostrato perizia da veri professionisti!" 

Ora, veniamo al racconto di Marino. 



Marino asserisce di aver rubato la macchina che si trovava 

su questo lato della strada (indica). Errore! 

La macchina è stata rubata sull'altro lato. Infatti la casa del 

proprietario non è qui (indica) ma sul lato opposto. 

Per entrare nell'auto Marino asserisce di aver forzato il 

deflettore di sinistra. Errore!  

Il deflettore forzato risulta essere quello di destra.  

Marino ci assicura che il colore della macchina è beige. 

Errore! 

Lo sanno tutti che l'auto rubata era blu. 

Su questo particolare, ripreso da giudice Marino si 

corregge:  

"Pardon! Mi confondevo con un'auto rubata qualche mese 

prima per una rapina".  

E' normale... uno si può confondere con tutte le macchine 

che ruba.  

In verità l'hanno mal consigliato... i carabinieri... Non sto 

scherzando, i carabinieri hanno passato tali false notizie per 

cui sto poveraccio ogni tanto si è trovato a ripetere quello 

che Pubblico Ministero, Giudice Istruttore  e i carabinieri 

gli avevano indicato e ha combinato degli errori spaventosi 

facendo la figura del bugiardo. Cosa che lui non è! 

Naturalmente sbagliando il lato della strada Marino 

sbaglierà poi anche la via di uscita. ma va beh, è solo un 

altro piccolo errore.  

Attenti! 

Nel vademecum dei ladri d'auto professionisti si insiste sul 



particolare che quando si ruba una macchina poi bisogna 

posteggiarla lontano dalla zona del furto. Ora, Marino 

racconta di aver portato l'auto quasi di fronte all'abitazione 

di Calabresi, al posteggio di via Cherubini che si trova a 

non più di ottocento metri da via di Porta Vercellina.  

E' ovvio, di sicuro i veri ladri non se la sono portata dove 

racconta Marino, ma se la sono portata lontano, in un luogo 

coperto e nascosto, dove possono avere verificato la 

macchina, controllato se c'era la benzina,  se  i freni erano a 

punto,  il livello  dell'olio, controllato le gomme... tutto 

insomma!  

Infatti succede sempre che quando a uno rubano l'auto allo 

scopo di usarla per una rapina, poi quando gliela 

restituiscono rimane letteralmente allocchito: si ritrova la 

macchina completamente revisionata. 

Infatti dice: "Rubatemela almeno una volta al mese, così 

evito di spendere dei soldi per i tagliandi!"  

Nel caso di Marino di controlli non se ne parla, 

acchiappano la macchina, la parcheggiano belli come il 

sole a 800 metri dal luogo del  furto e la rimettono in moto 

solo venti minuti prima di usarla per l'omicidio. Secondo 

quello che racconta Marino, lui e il basista la lasciano lì 

ferma per una notte, tutto il giorno dopo, una notte ancora e 

la ripigliano solo dopo due giorni.  

 

Allora, l'altra cosa fondamentale quando si ruba una 

macchina di notte, si prenda sempre il vademecum del 



ladro è bene munirsi di una pila. Marino non dice di avere 

una pila. Ce n'è una lì in macchina ma lui non lo sa per il 

semplice motivo che in quella macchina non c'è mai stato. 

Essenziale poi è munirsi di uno spellafili.  Si usa perché è 

più veloce... trak, trak... stacchi i fili, li peli velocemente, 

uno, due colpi poi vai sotto, c'è la pila per guardare perché 

sei al buio, sei di notte, non c'è luce, se sbagli a legare i fili 

ti prendi una scossata tremenda, devi farlo con quattro fili 

quindi non puoi sbagliare, devi guardare il colore dei fili 

per metterli insieme. Finalmente li annodi, avvolgi il tutto 

con il nastro isolante e parti.  La polizia dirà: "Un lavoro 

fatto proprio ad arte, da un grande ladro di macchine!" Ora, 

è impossibile, Marino si dimostra non essere  nemmeno un 

ladro di macchine dilettante, per come racconta le cose. 

Quella notte pioveva a dirotto tanto che l'ufficio 

Metereologico misurò una precipitazione di oltre due 

millimetri che equivale a un vero e proprio acquazzone 

continuo. Ma Marino non s se ne accorge. Prima afferma 

che non pioveva, poi che piovvigginava. E' impermeabile 

come le oche lui, l'acqua gli scivola addosso. Ma i veri 

ladri che non possiedono le sue stupende qualità anfibie, 

hanno certamente usato un ombrello che è stato ritrovato 

dentro la Fiat blu.  

E torniamo ad esaminare con attenzione la Fiat blu. 

Abbiamo la macchina con un'antenna radio molto grande 

di quasi due metri che presuppone l'esistenza all'interno di 

una radio molto potente, forse ricetrasmittente, scusate la 



rima. Uno specchio retrovisore sul lato sinistro del cofano, 

di quelli che si usano quando si portano le roulotte. 

Abbiamo un'ammaccatura sul lato destro.  

Nel vano portaoggetti della portiera sinistra troviamo tutti i 

documenti della macchina.  

Sempre il vademecum del ladro avverte che appena si entra 

in una macchina la prima cosa da verificare è la presenza 

del libretto di circolazione, del bollo e dell'assicurazione. 

Se non ci sono abbandonate l'auto e cercate altrove. Ma 

tutto questo, come vedrete, Marino non lo sa.  

Nell'interno della macchina troviamo la radio di cui sopra 

di marca giapponese.  

Proseguendo, sotto il cruscotto troviamo una pila a torcia, 

alcune riviste e carte geografiche, un pipa. Poco più in là 

un cappellino d'emergenza pioggia, sette palle da tennis, un 

mantellina di tela gommata, un ombrello pieghevole. 

Di tutto questo Marino non si è accorto.  

In dibattimento un avvocato della difesa gli fa notare:  

"Possibile che lei non abbia visto nemmeno l'ombrello?" 

E Marino risponde: 

""No, perché non era il mio. Se fosse stato il mio me ne 

sarei accorto e come. Avrei detto: 'ma chi è quel figlio di 

puttana che mi ruba l'ombrello e poi lo mette nella 

macchina che sto rubando io?"  

Ma l'elenco non è finito. Nella macchina c'è anche una 

scatola di fiammiferi, una scritta sul parabrezza: 

Mariangela, e ben in vista sul cruscotto un paio di occhiali 



da donna certamente dimenticati dall'autista femmina che 

guidava la Fiat blu durante l'assassinio di Calabresi.  

Per concludere la polizia ha ritrovato l'automobile 

completamente pulita, priva di qualsiasi impronta, 

mancavano perfino le impronte dei proprietari.  

Questa ripulitura è opera dei veri ladri della macchina. I 

killer del commando che ha ucciso Calabresi. Infatti, dopo 

aver abbandonato l'auto Marino si è ben guardato dal 

dichiarare che la pulizia della Fiat blu fosse opera sua e del 

basista. Ma il giudice non ammette che ci siano altri killer 

oltre a quelli di Lotta Continua. Evidentemente la 

macchina è stata lavata da qualche maniaco che 

nottetempo, scorgendo la Fiat Blu abbandonata le si è 

buttato addosso armato di spugna, spray allo shampo 

rapido e pelle di daino e abbia pulito tutto, dentro e fuori, 

con cura inaudita raggiungendo certamente orgasmi 

multipli.  

 

Noi sappiamo dalla ricostruzione della polizia che alla 

mattina, verso le 9.13 minuti, state attenti all'orario, parte la 

macchina blu... da questa posizione. Velocemente arriva 

all'incrocio con via Giotto e si scontra con un'altra auto 

guidata da un certo Musicco, è una Simca... gli dà una 

frappata terribile, la sposta addirittura, sbanda, non si ferma 

neanche. Sempre a grande velocità arriva in fondo alla 

strada... qui c'è uno spartitraffico su cui ci sono 

parcheggiate delle macchine, gira a sinistra e all'istante 



rallenta. Percorre il tratto di via Cherubini che fiancheggia 

la casa di Calabresi. Viene raggiunta da due macchine che 

le si accodano. La Fiat blu avanza a passo d'uomo. Nella 

prima auto che segue viaggia quello che sarà uno dei più 

importanti testimoni. Nella seconda una donna.  Troveremo 

un altro testimone  in una macchina che è posteggiata qua... 

uno, due e tre testimoni... importantissimi. 

La Fiat blu rallenta... si ferma... in questo momento esce 

Calabresi che attraversa passando davanti al muso dell'auto 

blu che si è fermata. Dalla stessa macchina scende il killer 

che passa fra l'auto blu e la prima macchina che segue. 

Raggiunge Calabresi alle spalle nell'istante in cui questi si 

accinge ad aprire la portiera della sua utilitaria, gli spara un 

primo colpo alla nuca, un altro alla schiena.  

L'ha ucciso e tranquillo a passo sostenuto attraversa in 

diagonale la strada. La Fiat blu l'ha preceduto, il killer sale 

sull'auto che si allontana velocemente. 

La Fiat blu era guidata da una donna... l'hanno vista questo 

testimone (indica la prima macchina dietro la 125) e 

intravista, ma non è sicura, quella di dietro.  

C'è poi questo testimone che ha visto tutta l'azione (indica 

la macchina posteggiata di Gnappi) quindi abbiamo la 

testimonianza di Musicco, Pappini, la Decio e Gnappi.  

Attenti però, non so se avete notato un particolare: il 

momento dell'omicidio è avvenuto due minuti dopo che è 

apparsa la macchina, data la scentrata, arriva... rallenta. 

Quando parte la macchina? Presumibilmente, lo dice anche 



la polizia, quando esce di casa il Calabresi. Ma, attenzione, 

esce da dove? Il commissario abita qua, c'è un cortile con 

un'aiola a prato, qui, ci sono non meno di sessanta metri da 

percorrere per attraversare il cortile. Quindi, la macchina 

del killer, degli assassini era partita grazie a una 

segnalazione che veniva di qua. Addirittura al momento in 

cui Calabresi esce dal suo appartamento. Lui abita al 

secondo piano. Quando esce dal suo appartamento e si 

avvicina all'ascensore o va giù a piedi, ecco che parte 

l'avvisata e di conseguenza la Fiat dei killer. E' 

velocissima, scentra la Simca, prosegue sempre veloce ma 

quando arriva alla curva, non vede Calabresi all'uscita di 

casa e all'istante rallenta e infatti Calabresi sta 

attraversando qua... rallenta dando il tempo alle due 

macchine che seguono di accodarsi, rallenta, rallenta, 

finalmente l'autista vede Calabresi, si ferma, lo lascia 

passare davanti a sé poi scende subito il killer, questo passa 

didietro la Fiat, lo ammazza e via. Allora da chi è stato 

avvisato... chi ha dato il via all'auto dei killer appostata 

dall'altro lato della strada in questo angolo e che da quel 

punto non poteva certamente vedere Calabresi, anche 

perché non era ancora arrivato? 

Certo qualcuno appostato in questo punto ha avvertito i 

killer. Oppure il via è stato dato con un metodo ben 

conosciuto dai criminali di professione altamente 

organizzati, cioè via radio o attraverso una telespia che dà i 

tempi di uscita e avverte di quello che succede a chi sta 



laggiù e che gli dice anche "Scatta, che sta uscendo, 

rallenta, che non ha ancora attraversato, vai piano" glielo 

comunica quando Calabresi è qui (indica) di rallentare: 

"Non è ancora fuori, aspetta che venga, ecco viene, guarda 

che adesso puoi andare, eccolo è lì, ecco lo vedi?"  

Cioé i killer vengono pilotati. Tanto è vero che più tardi la 

testimone Dal Piva racconta di aver visto e ascoltato 

l'autista della Fiat blu, sicuramente una donna, dopo aver 

transitato dalla Fiat in un'Alfa Romeo guidata da un 

complice, parlare a un microfono tranquillizzando chi 

ascoltava sul buon esito dell'operazione.  

Ma se il giudice ammettesse l'esistenza di una 

organizzazione del genere immediatamente caccerebbe via 

Marino e i carabinieri che glielo hanno portato.  

Torniamo ai testimoni oculari. Abbiamo il pensionato nella 

Simca speronata, Musicco. Poi l'autista della machina che 

seguiva l'auto dei killer, Pappini, che ha visto seppure di 

schiena l'autista e l'ha identificata come donna, ha visto 

uscire dalla Fiat blu il killer e ha assistito all'omicidio 

Calabresi. Quindi ha seguito l'attraversamento della strada 

in diagonale da parte del killer fino a raggiungere l'auto blu 

che si era portata in questo punto appena dopo il negozio 

del fruttivendolo.  

Poi abbiamo Margherita Decio che guidava questa seconda 

macchina a seguire. Lei non è riuscita a vedere l'autista 

della Fiat ma ha visto scendere il killer e ha seguito il resto 

dell'azione. 



Quindi abbiamo Gnappi che da questo punto dall'interno 

della sua auto ha seguito l'azione del killer e lo ha visto 

bene in faccia nel momento stesso in cui , dopo aver 

sparato, riattraversava la strada. 

Sappiamo anche che appena l'auto blu, caricato il killer, è 

partita a tutta velocità verso via Rasori, il Pappini e la 

Decio sono scesi entrambi dalle proprie auto e si sono 

precipitati a telefonare alla polizia. Uno entrando nel 

negozio di frutta e verdura e l'altro nel concessionario 

Olivetti. Questo particolare è molto importante perché ha 

permesso alla polizia di registrare l'ora esatta delle 

telefonate e risalire con minima approssimazione all'ora 

dell'omicidio. 

Abbiamo detto che la Fiat blu  è stata vista partire da molti 

testimoni, rapidamente verso via Mario Pagano, ha 

imboccato via Rasori ed è stata abbandonata con il motore 

acceso e una portiera spalancata all'angolo tra via Rasori e 

via Alberto da Giussano, davanti alla Banca Popolare di 

Novara.  

I killer sono scesi velocemente e sono risaliti in un'Alfa 

Romeo che li attendeva sul lato destro di via Alberto da 

Giussano, a pochi metri in su verso via Mario Pagano. 

A tutta questa scena ha assistito la teste Dal Piva che ha 

potuto vedere da vicino l'autista femmina della 125 blu e ce 

l'ha descritta così: 

"Altezza media, capelli lisci, chiari, guance grassocce, 

fianchi tondi e piuttosto pronunciati, seni evidenti. 



L'andatura è ancheggiante e ha uno strano tic: nel muovere 

i piedi portava quasi a schiaffo il piede destro in fuori. 

Inoltre l'ha sentita parlare a qualcosa che sembrava un 

microfono mentre tranquillizzava qualcuno con voce 

assolutamente femminile.  

Per la bellezza di 16 anni la polizia ha ricercato appunto 

una donna e ne ha inquisite almeno otto e arrestate due, 

risultate poi estranee al fatto. Dopo 16 anni ecco la 

metamorfosi. Appare Marino con i capelli  a cespuglio 

neri, senza seni e senza tic al piede ma in compenso con un 

gran paio di baffi. 

"Sono io la donna al volante!" 

Carabinieri, Giudice Istruttore, Pubblico Ministero, 

Presidente della corte esclamano: 

"Non c'è dubbio è lei! Pardon, è lui! Marino! " 

E va bene, allora, Marino raccontaci come è andata, come s 

è svolto l'omicidio Calabresi.  

Marino ci ha già raccontato come e dove ha sistemato la 

macchina rubata. Siamo all'alba del 17 maggio. 

Marino con il basista Luigi, di cui parleremo in seguito, e 

Ovidio Bompressi che ha il ruolo di Killer, arriva in via 

Cherubini verso le otto del mattino.  

Ovidio si piazza nei pressi della casa di Calabresi, Luigi si 

allontana per conto proprio e Marino raggiunge la Fiat al 

parcheggio qui. 

Al suo racconto, durante il dibattimento, la difesa ricorda 

che la macchina blu era stata ritrovata dalla polizia 



completamente pulita:  

"Come ha evitato di lasciare impronte?"  

Marino para il botto dicendo:  

"Non c'è nessuna impronta perché io usavo i guanti." 

L'avvocato incalza: 

"E Bompressi?" 

"No, lui i guanti non li aveva, per evitare che lasciasse 

impronte gli aprivo io la porta e richiudevo ogni volta". 

Marino quindi entra nell'auto che da due giorni è rimasta 

aperta. Ha i guanti e anche un cappello in testa, una 

coppola per non dare nell'occhio (ha una capigliatura 

troppo vistosa!). Richiude la porta, toglie i guanti, si infila 

sotto il cruscotto per riannodare i fili per la messa in moto. 

Ne annoda due, li avvolge con il nastro isolante che strappa 

coi denti (tutto questo in pieno giorno), poi si appresta a 

compiere la stessa operazione con gli altri due fili. Guarda 

l'ora: accidenti, sono solo le otto e un quarto. Manca 

almeno mezz'ora all'orario previsto per l'uscita di 

Calabresi! Sai cosa ti dico? Vado a farmi un caffe! Un vero 

killer prima dell'azione si fa sempre un buon caffé!  

Sospende l'operazione, si rimette i guanti, riapre la porta, 

esce, chiude la porta e tranquillo con la sua coppola in testa 

se ne va verso la stazione della metropolitana lì vicino. 

Scende, entra nel bar, ordina. Per bere il caffé si toglie i 

guanti, oltretutto siamo in primavera avanzata e bere il 

caffé con i guanti è un po' troppo snob, quindi si toglie 

anche il cappello.  



Beve, paga, passando davanti all'edicola si compra un 

giornale. Ritorna all'auto e fa per riaprire la portiera. Si 

rende conto che non ha i guanti. Si infila i guanti. Fa il 

gesto di sistemarsi il cappello... Cazzo! Non ha più il 

cappello! Se l'è scordato al caffé. Si incammina per tornare 

al bar, si toglie i guanti, guarda l'orologio, si rende conto 

che ha fatto tardi, sono quasi le nove meno venti. Non ha 

tempo da perdere, chi se ne frega del cappello!  Torna alla 

macchina, per aprire si rinfila i guanti, entra, s'accuccia 

sotto il cruscotto, si cava i guanti, annoda gli altri due fili, 

ci avvolge intorno il nastro isolante che teneva tra i denti, 

mette in moto, si rinfila i guanti, preme l'accelleratore, 

parte la macchina e PAM! 

Va a sbattere contro la Simca di un povero cristo, il 

pensionato Musicco, che in quel momento entrava nel 

parcheggio.  

Attenzione: questo è sempre il racconto di Marino. Nella 

ricostruzione della polizia in seguito al racconto di 

Musicco e altri testimoni risulta che il cozzo è avvenuto 

non al parcheggio ma qui all'incrocio fra via Giotto e via 

Cherubini e non alle nove meno venti ma 33 minuti dopo, 

cioè alle 9 e 13.  

E oltretutto la polizia ha ritrovato la Simca con la botta 

parcheggiata pochi metri dopo l'incrocio e non al 

parcheggio come sarebbe stato logico. Con il bozzo sul lato 

sinistro e non sul lato destro come ci vuol far credere 

Marino. Nello stesso tempo il bozzo nella Fiat 125 è sul 



lato destro e non sul sinistro come lui ci ha raccontato.  

E a questo punto le frottole di Marino sono già arrivate al 

numero di 35.  

Ma il giudice non ci fa caso.  

Dopo la botta il pensionato rimane allocchito: 

"Ma che disastro hai combinato?" 

"E io con soli gesti gli ho fatto capire di fare retromarcia, di 

lasciarmi passare che avrei sistemato la macchina e quindi 

sarei sceso e avremmo risolto il problema da buoni 

cristiani" 

Come glielo fa capire? Ecco. State attenti che adesso vi 

eseguo la pantomima. 

(Mima) 

Il pensionato che è molto intelligente fa... 

(Mima) 

Fa marcia indietro, Marino va avanti.... 

(Mima) 

e scappa via. Scappa via perché dice: "Per la miseria! Non 

ho i documenti!" 

Ma imbecille! Ce li hai lì, nella sacca della portiera! Ma 

Marino lo ignora perché è risaputo che in quella macchina 

non c'è mai stato. 

Va via come un razzo, fa il giro di tutto l'isolato, percorre 

tutta la circonferenza del parcheggio, ripassa dove c'è 'sto 

poveraccio del pensionato, che disperato sta considerando 

il danno alla sua macchina. Cosa fa? EHHHHHHHHHHH 

(mima Marino che saluta Musicco). Gli va il sangue alla 



testa! 

Marino prosegue per via Cherubini, quassù, gira intorno 

allo spartitraffico, passa davanti alla casa di Calabresi, 

dove in fianco vede appostato il Bompressi che legge il 

giornale, prosegue e si apposta poco più avanti del passo 

carraio, qui, in modo che nessuna macchina gli si possa 

accodare.  

Con l'incidente e la manovra il Marino ha perso qualche 

minuto. Siamo intorno alle nove meno un quarto. Il giudice 

chiede: 

"Come ha potuto essere certo che il Calabresi non fosse 

ancor uscito?" 

"Perché c'è Bompressi appostato e la 500 del commissario 

è ancora lì posteggiata". 

"E se fosse uscito prima che lei si fosse appostato?" 

"Peggio per lui, non lo avremmo ammazzato!" 

Ah beh, sì beh, dai, dai, cunta su..... 

Ad ogni buon conto sappiamo che il Marino rimarrà lì 

seduto in macchina col motore acceso per mezz'ora. 

Nello stesso tempo abbiamo il pensionato che per farsi 

ritrovare dalla polizia al suo posto sarà uscito dal 

parcheggio, avrà fatto tutto il giro dell'isolato e si sarà 

piazzato qui. Punto dal quale vedrebbe benissimo il Marino 

di là dello spartitraffico ma è un pensionato, perdipiù 

allocchito dal botto... lo guarda ma non lo vede.  

Marino nella macchina col motore acceso ha i guanti 

infilati, tiene spalancato il giornale che finge di leggere, lo 



sfoglia... e guardate che ci vuole una bella abilità a 

sfogliare un giornale con i guanti, d'accordo ci si aiuta con 

i denti e col naso... Marino finge di leggere ma tiene 

sempre lo sguardo puntato sullo specchietto retrovisore 

qui, all'interno dell'auto. ha a disposizione anche un altro 

specchio molto più grande, all'esterno sul lato sinistro ma 

lui sull'auto non c'è mai stato e quindi non sa che esiste.  

Per potersi muovere più agilmente ed essere sempre pronto 

alla bisogna si è infilato la pistola fra le cosce, l'ha detto 

lui. Così che se fa un movimento brusco e improvviso... 

BAM! Gli parte il colpo e AHHHHHHHHHH!!!!! 

Normale... ma si sa, il grande criminale agisce sempre così: 

giornale, guanti, buco nel giornale per poter guardare lo 

specchietto retrovisore, pistola fra le cosce e sbirciare 

continuamente intorno per non avere sorprese. In tutto 

questo marasma c'è pure il proprietario del negozio di 

frutta e verdura proprio lì in faccia che continua a 

guardarlo. Entra, esce, lo punta.  

"Mi preoccupava... mi innervosiva.... Ero teso. Avevo 

paura che potesse riconoscermi..." 

Ma poi, si scopre che il proprietario di quel negozio era 

una donna e... 

"Per la miseria! Ma non me ne va bene una!" 

Allora dice: 

"Non era il proprietario, era un cliente, che non riusciva a 

decidersi su cosa comprare e veniva fuori, palpava la 

verdura, tornava dentro a chiedere i prezzi, usciva a 



ripalpare la frutta. Una maniaco toccaccione!!" 

 

continua dalla cassetta di Trento: 

Certo che Marino ha anche una disgrazia! 

Questo tratto di strada e anche chiuso da una fila di 

tavolini.  

Ecco, vedete? Lì c'è Marino nella sua macchina e non ha la 

possibilità di vedere bene perché tutti i tavolini con la 

gente che alle nove del mattino si sta prendendo il caffé, il 

cappuccino e così via..., non gli permettono una buona 

visuale. Per vedere dovrebbe fare delle acrobazie e buttarsi 

giù... tutto un movimento difficilissimo...  

Beh, comunque, miracolo della scienza, riesce a vedere 

uscire Calabresi.  

Come il commissario esce di casa vrrrrrmmmm!!! marcia 

indietro e Marino arriva all'altezza del numero sei. 

Calabresi dovrebbe preoccuparsi, vede arrivare uno a 

marcia indietro, è un po' teso per le varie situazioni del 

periodo... ma niente, non se ne accorge.  

Il killer Bompressi non è in macchina con Marino, come 

testimoniano tutti, ma sta appoggiato, dice Marino, alla 

parete. Ora guarda che scalogna! Non c'è parete!  Ci sono 

negozi coi vetri uno dietro l'altro. Per cui uno che si 

appoggia contro un vetro... così... da un po' nell'occhio. Se 

non altro il  proprietario del negozio si infuria: "Cosa fa lei 

lì cosi? Mi vuole sfondare la vetrina?" 

Perché Bompressi sta appoggiato al vetro per mezz'ora! 



Mezz'ora così fingendo di leggere! Ogni tanto si sposta in 

un altro negozio per non dare nell'occhio.  Quando arriva la 

Fiat blu a marcia indietro Bompressi attraversa la strada, 

spara a Calabresi e qui il giudice chiede a Marino: 

"Con che cosa ha sparato?" 

"Con una Smith & Wesson" che è una pistola piuttosto 

grossa. 

"Ne è sicuro?" domanda ancora il giudice. Perché il giudice 

insiste?  

Perché Marino in quel momento si troverebbe proprio di 

spalle e non può vedere con che cosa spara Bompressi.  

"Sì, ma me l'aveva detto prima che avrebbe sparato con 

quel tipo di pistola, perché ne aveva due".  

Marino continua così, sempre arrangiando, mano a mano 

trovando nuove scuse.  

 

Manca: 

- Luigi, il basista, intanto sta dentro la cabina 

telefonica. 

- Marino, apre e chiude la porta a Bompressi 



 

LA FUGA DI MARINO DOPO L'OMICIDIO. 

- Marino e Bompressi arrivano in Via Alberto da Giussano, 

una testimone lo scambia per una donna, parla anche da 

donna. 

- Se ne vanno con i mezzi pubblici. Ognuno per proprio 

conto.  

- Marino si porta via dalla macchina il giornale. 

- Vanno a caso in cerca di mezzi, non conoscono nè le 

linee, né le fermate.  

- Era prevista nel piano strategico, anche la possibilità di 

rivolgersi ai vigili?  

- Per caso incappa nella stazione della Metropolitana. Vede 

M e capisce.  

- Ammette con il giudice: mezz'ora di viaggio: sono già le 

nove e quarantacinque. Alla stazione trova Bompressi che 

è già arrivato. Miracolo! Aspettano insieme dieci minuti se 

arriva Luigi. Marino dice che il treno è alle dieci meno 

venti. L'ha perso! 

- Il giudice insiste, lo corregge due volte. Il treno era alle 

10!  

L'ha preso al volo. Marino dice: no! 

- Facendo i calcoli precisi Marino arriva al treno 5 minuti 

dopo la partenza.  



La preparazione del delitto - Pisa 

I primi di maggio il capogruppo di Lotta Continua: 

Pietrostefani dice agli altri due che sono Bompressi e 

Marino:  

"Tenetevi pronti perché tra venti giorni dobbiamo uccidere 

Calabresi. Tocca a noi" 

Siamo ai primi di maggio del 72... 

Poi, invece, alcuni giorni dopo avviene la morte di 

Serantini. Serantini è un anarchico di Pisa che viene, 

durante una manifestazione, acchiappato dalla polizia che 

lo porta in questura, lo picchiano, lui sta male, lo portano 

in prigione. Muore in prigione nella notte stessa. Su questa 

vicenda è stato pubblicato un bellissimo libro scritto da 

Corrado Stajano: "Il Sovversivo".  

Dalla direzione di Lotta Continua arriva l'ordine di 

anticipare l'assassinio di Calabresi,   subito dopo la 

manifestazione che ci sarà a Pisa in memoria di Serantini.  

Perché? Perché bisogna approfittare della situazione 

straordinaria che si è creata. Marino racconta che hanno 

anticipato l'assassinio di Calabresi per sfruttare al meglio la 

tensione, il risentimento, la voglia di vendetta che si è 

venuta a creare per cui ammazzandolo adesso c'è copertura 

e l'appoggio di tutta la sinistra.  

Pietrostefani dice a Marino: "l'Esecutivo ha votato... a 

Pontida... no.... a Roma. Li ho visti a Roma che hanno 

votato tutti."  

Sono dieci e lì ci sono i nomi di tutti e noi li sappiamo tutti. 



Ma lo sapeva anche la polizia, la polizia sa tutto di tutti, di 

ognuno sa tutto, sa perfettamente come era composto 

questo Esecutivo. 

Marino è puntuale, dice anche che tre di loro hanno votato 

contro. Uno è Viale, un altro è Boato. Tre di loro votano 

contro 

 Viene da chiedersi: "ma perché dal momento che 

sappiamo che c'è una direzione che ha ordinato la morte di 

Calabresi non si coinvolge questo esecutivo e non lo si 

arresta in toto e non lo si denuncia per banda armata?" E' 

ovvio no? Per la miseria! 

Eh no, è troppo grossa. Prima di tutto il processo si ferma. 

Bisogna farlo saltare in aria, bisogna istituire di nuovo tutti 

gli atti. E' difficile da dimostrare che addirittura esista un 

Esecutivo così, non sta in piedi, lo sanno benissimo i 

giudici che non riusciranno mai ad istituire un processo in 

quella forma e in quella chiave che non sta in piedi.  

Quindi cosa dice il giudice: "Sì, è vero, l'Esecutivo di Lotta 

Continua  ha commissionato questo omicidio ma non ci è 

dato di sapere i nomi! 

Ma, benedetto, te li dico subito io!!! Chiedi a qualsiasi 

poliziotto, sono pubblicati dappertutto! Anche sul giornale 

di Lotta Continua, li conosci tutti. Perché sei così 

bugiardo!?! 

Bugiardo proprio! 

Il fatto è che non si deve assolutamente tirare in ballo un 

casino troppo grande. Viale e Boato si sono addirittura 



presentati dal giudice ma non sono stati ascoltati!  

Meglio rimanere ristretti. Ne abbiamo tre? Ma 

accontentiamoci di tre per la miseria!  

Allora, dicevo... Marino  gli dicono: "Senti, bisogna 

partire... Partiam, partiam, partiam. Domani deve essere 

pronto a prendere la pistola, andare a Milano, eccetera, 

eccetera..." 

 Lui comincia a tirar fuori delle rogne... "Io non conosco 

Milano... ma perché proprio a me? Io come faccio? Faccio 

l'autista di un commando criminale, porco cane, e non 

conosco Milano? Io mi perdo... vado a finire dentro alla 

polizia. Quando scappo vado a finire addirittura nelle 

galere, vado dentro e poi tutti i sensi vietati, mi danno 

anche dieci multe, porco cane, come faccio? 

Non sono preparato. Non posso, non posso." 

Pietrostefani, vista la sua indecisione gli dice"Allora, fai 

una cosa. Vai alla manifestazione che c'è adesso a Pisa, c'è 

Sofri, parla con lui, ti convincerà." 

La notte stessa lui parte, con la Buffo, la moglie di quello 

delle pistole che è a Roma. Va a Pisa.  

É Il giorno 13 maggio. Arriva, c'è una manifestazione e 

piove. Quel giorno piove ma Marino ma non sa niente, non 

si accorge. Lui è come le oche, le anatre... e la cosa 

divertente è che la polizia, siccome lui non lo sa dice: "No, 

non piove" Ma come c'è l'ufficio metereologico dice che 

piove. "Marino è credibile, l'ufficio no!" Ma come? Ci 

sono le fotografie, si vede la gente con gli ombrelli. "Ma lo 



fanno così per sport, per sembrare di più, i rivoluzionari 

mettono un ombrello così uno conta teste diverse e crede 

che siano il doppio".  

Ora quel giorno c'è la polizia che ha le antenne dritte 

perché la tensione è tanta e tale per cui si temono delle 

azioni spropositate da parte dei cosiddetti rivoluzionari. Si 

pensa magari a un'azione violenta contro la polizia, magari 

contro i carabinieri e allora cosa fanno? Ci sono moltissimi 

poliziotti in borghese che fotografano e guardano. Notate 

bene, è stato pubblicato dal figlio di Sofri un libro che è la 

risultante di un'inchiesta fatta sui faldoni che sono stati 

trovati a Roma ultimamente e hanno tirato fuori delle 

dichiarazioni della polizia e di infiltrati. Ci sono 

manifestazioni in cui addirittura si sapeva il numero 

preciso dei partecipanti: nome, cognome, da dove vengono, 

a cosa partecipano, che cosa hanno fatto. Fa paura!  

(Nota: leggere in scena due o tre righe del libro di Luca 

Sofri: Si allontanavano alla spicciolata) 

Allora, questi erano tutti sotto controllo. Arriva lì, la 

polizia fotografa che è un piacere. Marino dice  che ha 

parlato con Sofri, che è stato lì un quarto d'ora, venti minuti 

a raccontargli questa cosa. Ebbene, con tutte le fotografie 

che sono state pubblicate, con tutta la polizia che c'era e 

che faceva foto e via dicendo, non è stata trovata una 

fotografia piccola, meschina dove Marino e Sofri siano 

insieme. Ma come?  

Ma questo non ha importanza, però i due parlano dice lui e 



insieme a loro c'era anche Pietrostefani. 

Sofri non aspettava né Marino, né Pietrostefani. In più c'è 

da considerare un altro fatto: durante il dibattimento 

qualche avvocato dice:  

"Mi scusi, come faceva Pietrostafani ad essere lì a Pisa che 

aveva un mandato di cattura sulla testa che se appena lo 

vedevano lo mettevano dentro e non usciva più per un bel 

po' di tempo?"  

Perché Pietrostefani era stato denunciato per apologia di 

reato in quanto 

aveva scritto un volantino che esaltava un atto criminale 

all'Alfa Romeo,  Allora pian piano nelle varie versioni di 

Marino  il personaggio Pietrostefani diventa piccolo, 

sempre più piccolo e poi, nella quarta versione sparisce 

addirittura. E allora il dialogo avviene soltanto tra Marino e 

Sofri.  

Però il giudice gli fa notare che é impossibile che sia 

durato a lungo, prima di tutto perché c'è la polizia 

tutt'intorno, poi c'è il problema delle fotografie che 

possono essere scattate, poi Sofri non aveva molto tempo 

visto che doveva andare via a trovare un compagno che era 

stato ferito che si chiama Ceccanti per cui stringi, stringi... 

prima Marino dice che hanno parlato per quindici minuti,  

poi in dieci minuti si è risolto il dialogo, poi si sono detti 

tutto in tre minuti, anche meno. E allora, vediamo un po' il 

dialogo che c'è stato, ve lo rifaccio: 

Sofri:  Ciao, sei qui Tu? Non ti aspettavo. 



Marino: Son venuto perché tu sai che c'è il problema che 

bisogna sparare a quello domani e io non me la sento 

proprio perché oltretutto io non so guidare tanto bene e 

soprattutto non so guidare in una città come Milano non la 

conosco e mandare proprio me a guidare una macchina in 

un'azione di questo genere... 

Sofri: Vai tranquillo, vedrai che c'è qualcuno che ti aiuterà, 

ti indicherà, vi allenerete prima del colpo, tu puoi andare 

tranquillo... 

Marino: Ma Pietrostefani è già partito per fare l'azione. 

Senza sapere se io sono d'accordo? 

Sofri: Sì, lui non è un tipo curioso.  

Marino: Ma c'è il problema che oltretutto io ho un bambino 

piccolo, appena nato e non vorrei gli capitasse qualche 

cosa, capisci ho un responsabilità... lasciare la moglie 

sola... 

Sofri: Guarda se ti succede qualche cosa ci pensiamo noi, ti 

copriamo e se ti arrestano c'è un avvocato già pronto che 

non è di Lotta Continua ma si preoccuperà di realizzare 

una difesa come si deve e abbiamo già i soldi da parte. 

Abbiamo previsto tutto quanto, vai bello come il sole... 

Marino: Sì, ma per la miseria, e se per esempio mi 

ammazzano? Cosa succede per quanto riguarda mio figlio 

e mia figlia?  

Sofri: Non ti preoccupare, se ti ammazzano, noi abbiamo 

un amico che è fuori di Lotta Continua. E' un industriale di 

Reggio Emilia, praticamente Babbo Natale il quale ha già 



messo a disposizione il suo aiuto e per tutta la vita ti terrà 

tranquillo il figlio ed è disposto a mantenere la tua famiglia 

sempre, fin quando ci sarà un buona età e potranno essere 

indipendenti, tranquilli. 

Marino: Sì, d'accordo, io ci sto ma perché avete deciso 

proprio adesso di far saltare... io ero pronto sicuramente fra 

venti giorni, ma adesso... 

Sofri: E' il direttivo di Lotta Continua, quello lì come si 

chiama, l'Esecutivo che ha deciso così e non si può tornare 

indietro. C'è stata una votazione e, ad ogni modo, 

l'Esecutivo ha fede in te. Tu sei l'unico che ha coraggio, 

che ha dimostrato anche in altre rapine di saperci fare. 

Anche in quelle che non hai mai fatto. Vedrai che andrà 

tutto bene e si risolverà come si deve.  

Marino: Ma cosa fai? Noi stiamo qui a farci fotografare, tu 

dici che non mi riconosceranno e che andrà tutto bene... 

Ma porco cane siamo stati qua a parlare e ci hanno 

fotografato. Domani, bello come il sole io e te siamo 

insieme. Come fai a dire... 

Sofri: No! Tu devi dire assolutamente che era casuale ed 

eri di passaggio. Hai parlato con me per chiedermi chissà 

che cosa... la strada per andare... Sei di Lotta Continua, 

d'accordo, ma l'idea di ammazzare Calabresi è tua e tua 

isolata. E per caso vi siete incontrati anche con Bompressi 

e anche lui era di passaggio. Per carità, non dire niente, tu 

non sai... o meglio, noi non sappiamo niente. Tu sei un 

pazzo isolato, isterico, eccetera, eccetera. Ti sei indignato e 



sei arrivato a fare questa azione da solo... 

Marino: Sì, ma porco cane, adesso che non c'è Pietrostefani 

e che non è qua chi mi dà le direttive e come faccio a... 

Sofri: Non preoccuparti, tu adesso vai a Torino e quando 

arrivi a Torino, domani, vai a Lotta Continua, ti siedi 

davanti al telefono, quello pubblico a gettone che c'è nel 

corridoio e aspetti che ti telefonino. 

Marino: E chi mi telefona?  

Sofri: Un certo Luigi. Quando senti drin, drin vai: 'Pronto 

Luigi?' e lui ti dice tutto. 

Marino: Ma chi é 'sto Luigi? Lo conosco? 

Sofri: No, non lo conosci. E bisogna che non lo conosci! 

Non c'è nessun contatto... Lui ti riconosce. Vai tranquillo. 

Parte e ciao e via. 

Ora questo discorso che ho fatto molto velocemente e in 

modo succinto dura un quarto d'ora, più o meno, fatto 

normalmente coi tempi giusti. Marino dice che l'ha fatto in 

due minuti, tre minuti al massimo e allora vediamo come 

l'ha fatto... e allora vediamo come l'ha fatto... 

Parto..... gramelot di Sofri e Marino...... 

Ohh... cazzo... abbiamo già parlato... son già tre minuti! 

Il giudice, femmina questa volta, il giudice femmina 

dichiara alla fine: 

"E' chiaro che Marino è arrivato a Pisa soltanto con 

l'intento di avere il via libera da parte di Sofri. Non aveva 

nessun altro interesse. Fa 300 chilometri, appunto, soltanto 

per questo. 300 andata, 300 ritorno, non ha nessun'altra 



ragione se non avere il benestare definitivo da parte del 

capo supremo di Lotta Continua. Solo questo. Era l'unico 

che venisse da di fuori, tutti gli altri erano gente del luogo. 

Massimo della provincia" 

A quella manifestazione molto importante arrivavano 

gruppi di militanti da tutte le parti d'Italia. 

La polizia ha tutti questi dati e li ha passati ai giudici ma i 

giudici fingono di niente e dicono queste stronzate, scusate, 

particolari che servono a chi non sa niente delle situazioni 

e legge la sentenza e dice:  

"Eh, ha ragione, è talmente logico... è chiaro perché è 

andato a Pisa..."  

Manca aggancio: 

- Marino ubbidisce a Sofri, alla domenica va a Lotta 

continua e riceve la telefonata da Luigi che gli dice va' 

da Buffo.  



Storia della Uno bianca 

Uno dei cavalli vincente del giudice Minale, un obiezione 

che esce a ogni dibattito, a ogni discussione sul caso 

Marino è: 

"Ditemi voi, Marino che interesse aveva ad 

autodenunciarsi con rischio di finire in galera e di 

rimanerci lungamente se non ci fosse veramente stata una 

disperazione straordinaria dentro di lui. Una voglia di 

liberarsi da questa angoscia, da questo senso di colpa che 

ormai aveva. Nessuno glielo faceva fare! Non aveva 

nessun interesse! Perciò lui è credibile in ogni punto! Non 

c'è niente da discutere su di lui! E' lui viene parlare soltanto 

perché vuole liberarsi da questo tormento che ha. E' un 

vero pentito! E' un pentimento cattolico meraviglioso. 

Quasi u santo! E siccome è stato allevato dai salesiani... i 

salesiani non dicono bugie e neanche quelli che sono stati 

allevati da loro."  

E allora vi voglio raccontare una storia, che è uno 

straordinario parallelo.  

(Nota: la storia della Uno bianca la recita Franca, inserire 

dialogo tra giudice e prostituta).  

Vi ricordate il fatto della UNO bianca? Succedeva che a 

Bologna ogni tanto c'era un gruppo, che poi abbiamo 

saputo era della Polizia, che ammazzava certe volte anche 

solo per ammazzare, faceva rapine, sparava a neri, a 

zingari, a barboni... delle stragi terribili.  

In uno di questi attacchi a una COOP successe che un 



poveraccio aveva visto in faccia uno di questi killer ed è 

rimasto lì abboccato... così,  per i killer era un pericoloso  

testimone... allora sono tornati indietro con la macchina e 

arrivato alla sua altezza gli ha sparato, lo ha freddato lì ed è 

fuggito.  

Dopo qualche mese si presenta alla polizia una donna, 

attenzione il rapporto Marino-donna. Lui diceva di essere 

una donna dall'altra parte e qui credevano che fosse un 

uomo e invece si presenta una donna e dice: "Io non ce la 

faccio a tenere quello che ho dentro. Devo parlare. Non ce 

la faccio più! Ho un'angoscia tremenda quasi come quella 

di Marino! Io so chi ha ucciso quel poveraccio". 

Questa donna è una prostituta di una certa età, per una 

prostituta, di quarantacinque, cinquant'anni. Incensurata! 

non ha mai avuto niente a che vedere con la polizia!  

"Chi sei? Come fai a dire queste cose?" 

"Io ero l'autista della macchina dove c'erano dentro i killer" 

"Chi sono i Killer?" 

"Dei catanesi, è la banda dei Catanesi" 

Che esisteva davvero! E questa donna dà subito delle 

definizioni, dei termini, delle precise indicazioni sull'atto 

criminoso per cui i poliziotti rimangono veramente stupiti!  

"E la miseria! Questa le sa proprio tutte!" 

E allora si arriva al processo e al processo questi catanesi 

vengono condannati in prima istanza all'ergastolo. A Maria 

Teresa Fontana, la pentita, sette anni. L'appello: ergastolo. 

Sette anni a lei. 



E' lei che tiene banco, è lei che fa le denunce, è lei che dà 

le precise posizioni. Davanti a quello che dice lei nessuno 

può fiatare. E tutti dicono: 

"Ma per la miseria, che interesse ha lei che è incensurata di 

venire a testimoniare, a dire queste cose? Nessuno! Quindi 

è credibile! Bisogna crederle in tutto e chi è contrario a lei 

mente!" 

Cassazione: ergastolo. Alla pentita sette anni. Però lei non 

va in galera. Per una serie di gabole lei è libera.  

Alla fine saltano fuori i fratelli Savi. La famosa banda di 

criminali. A un certo punto si scopre che sono stati loro a 

fare questi massacri e a uccidere quel testimone. Ebbene, 

subito viene liberata tutta la banda dei catanesi e si scopre 

che questa qui, sì, era incensurata, ma era una confidente 

della Polizia e i poliziotti la ricattavano da tempo  e la 

polizia la teneva in pugno e l'hanno costretta loro a dire 

queste cose... Non soltanto, ma l'hanno allenata, l'hanno 

tenuta per un certo periodo di tempo in questura per 

istruirla dandole  tutte le indicazioni del caso... Lei non era 

mai salita nella Uno bianca.   Non aveva mai partecipato ai 

colpi, era stata allenata a dire queste cose.  

Adesso c'è ancora il processo in corso per questa donna, 

per determinare presso la polizia la responsabilità di questi 

atti e di questo fatto criminale.  



La confessione di Marino ai carabinieri. (da spettacolo 

di Trento) 

Marino racconta che da sedici anni si torturava nel rimorso. 

Non ne parla con nessuno, neanche con la moglie. Due 

mesi prima si autodenunciarsi va a confidarsi con un 

senatore.  

A un certo punto del dibattimento, dopo quasi un anno che 

si celebrava al processo, Marino dichiara che si era recato 

da un prete di Bocca di Magra a confessargli tutta la sua 

angoscia.  

Viene chiamato a deporre il prete per confermare la 

deposizione di Marino 

"Sì, è vero. Marino è venuto da me e mi ha parlato con il 

cuore in mano. Era disperato, mi ha detto che non ce la 

faceva più e che era anche perseguitato da compagni coi 

quali aveva compiuto delle rapine in precedenza e quindi 

non sapeva come tirarsi fuori da questo imbroglio. Tra 

l'altro, c'è un fatto particolare. Il giorno dopo che Marino è 

venuto da me ho visto un gruppo di persone dentro una 

macchina parcheggiata davanti alla casa dove abita Marino 

e ho sospettato che fossero proprio quei compagni che 

tampinavano questo povero ragazzo per indurlo ancora a 

tornare nel crimine. Gli sono andato vicino e ho detto: Chi 

siete voi? Cosa fate qua? E questi mi hanno mostrato il 

tesserino: Carabinieri. 

Fermi tutti! Come?!? Un mese prima che Marino si recasse 

dai carabinieri, i carabinieri erano sotto la casa di Marino?  



Vengono chiamati immediatamente a testimoniare i 

carabinieri.  

E arrivano tutti: il maresciallo, il colonnello e dichiarano 

che "Sì, 17 giorni prima noi avevamo già parlato con 

Marino. Era venuto lui da noi. Sì, il nostro incontro non è 

avvenuto tre giorni prima che Marino parlasse con il 

giudice istruttore, ma 17 giorni prima!  

Il Pubblico Ministero Pomarici a questo punto si indigna e 

urla: "No! E' una cosa impossibile! Non accetto questa 

infamità!" 

Si imbufalisce con il colonnello dei carabinieri, con il 

maresciallo, con tutti.  

"Ma è indegno! Ma perché non l'avete detto subito?" 

"Noi non volevamo dirvelo perché temevamo che qualcuno 

sospettasse che per tutti quei giorni noi avessimo avuto il 

tempo di preparare Marino alla sua confessione!" 

Eh sì...! 

Vediamo allora, secondo il racconto che fanno i carabinieri 

quel'è stato il dialogo con Marino nei 17 giorni precedenti 

alla confessione "ufficiale".  

Marino una sera va alla stazione dei carabinieri di Sarzana. 

Si siede e dichiara: "Io ho un problema tremendo, ho 

compiuto delle rapine" 

"Ah, bene, e quando?" 

"Sei anni fa." 

"Ma ormai sono andate in prescrizione, ma ne hai fatte 

altre?" 



"Sì, ultimamente però non sono andate a punto, ci siamo 

spaventati e la macchina che avevamo rubato ci è stata 

portata via, non abbiamo potuto compiere la rapina. Poi ce 

n'è un'altra ma anche questa è andata male. Poi ancora 

un'altra, ma purtroppo non abbiamo trovato i soldi..." 

"Ma allora, cosa sei venuto a fare qui?" 

"Siì, perché ho un'angoscia che non riesco a dire. Sono 

disperato (piange). Io ho partecipato a un delitto..." 

"Un delitto?" 

"Sì" 

"Dove! Come?" 

"Non posso dirlo, non ce la faccio, c'è di mezzo un mio 

amico... scusate..." 

"Guarda, fai una cosa, pensaci bene, torna a casa, ci 

vediamo domani e ne parliamo con più calma." 

Il giorno dopo Marino torna alla stazione dei carabinieri: 

"Allora, come va? Sei più tranquillo oggi?" 

"Sì, oggi va meglio" 

"Allora siediti, raccontami..." 

"Ho compiuto dei misfatti..." 

"Ecco, bene, raccontaci..." 

"Delle rapine..." 

"Ancora quelle di prima che sono in prescrizione? Lascia 

correre..." 

"Sì, ma poi ne ho fatte delle altre che non sono andate a 

segno e quelle erano delle grosse rapine! Ma purtroppo non 

ce l'abbiamo fatta!" 



"L'hai già detto! Vai avanti! E il delitto? Parlaci del 

delitto!" 

"Sì, il delitto... è successo quasi vent'anni fa..." 

"Accidenti!" 

"Io facevo parte di un gruppo... abbiamo.... no, non me la 

sento. Non me la sento di tirare in mezzo della gente che in 

fondo mi vuole bene..." 

"Va bene, d'accordo, torna domani, ci vediamo domani..." 

Marino torna l'indomani 

"Come va?" 

"Ehhh, ho fatto delle rapine..." 

"Lascia stare le rapine! Parlami del delitto! 

"Sì... il delitto... non ve lo posso dire! O sì, lo dico, adesso 

lo dico!!! Datemi un caffé!" 

"Va bene, dategli un caffé!" 

Prende il caffé. 

"Vuoi una sigaretta?" 

"Sì, grazie" 

"Allora parla.. " 

"E' successo vent'anni fa..." 

"L'hai già detto, vent'anni fa..." 

"Nel Nord" 

"Va bene, dove?" 

"No, non posso dirvi dove sennò capite subito dove..." 

"Dimmi almeno con chi!" 

"Beh, siamo andati in macchina..." 

"D'accordo ma dentro la macchina chi c'era? Dove siete 



andati?" 

"In un posto, abbiamo sparato." 

"Avete ammazzato qualcuno?" 

"Sì." 

"Ma chi avete ammazzato?" 

"Non ve lo posso dire!" 

"Va bene,  ci vediamo domani." 

L'indomani 

"Allora, come va? Siedi." 

"Abbiamo fatto delle rapine..." 

"Lascia stare le rapine!!!!" 

"Non me la sento, voglio parlare con un tenente!" 

"Domani parli con il tenente" 

Passa un altro giorno.  

"E' arrivato il tenente, parla con il tenente!" 

"Signor tenente ho fatto delle rapine!" 

"Lo so! Me l'hanno già detto!" 

"E poi anche un delitto, ma non me la sento di raccontare il 

delitto!" 

"Parla, qui sei al sicuro..." 

"No, io preferisco domani, adesso così, tutto d'un tratto non 

me la sento, l'idea di rovinare una persona..." 

"Va bene, ci vediamo domani." 

L'indomani: 

"Vieni qua, vuoi un caffé?" 

"No, una sigaretta senz'altro..." 

"Allora, racconta..." 



"Ma, le rapine..." 

"Delle rapine non me ne frega niente, voglio sapere del 

delitto!" 

"Senz'altro, adesso parlo del delitto. C'era un amico... 

voglio parlare con il tenente". 

"Il tenente sono io!" 

"Allora parlo con il colonnello!" 

"Va bene, domani parli con il colonnello!" 

Arriva il colonnello da Milano.  

"Sono già passati venti giorni, per la miseria! Ti vuoi 

decidere? Ecco il colonnello!" 

"Davvero è un colonnello?" 

"Sì, è un colonnello, parla pure". 

"Ho fatto delle rapine..." 

"Bastaaaaaa!!!!!" 

"Sì, sì, lo so sono andate in prescrizione. Ma ho fatto anche 

delle altre rapine che non ho detto a loro. Le rapine sono a 

mano armata..." 

"Accidenti!" 

"... ma non avevamo le armi". 

"Va bene, vai avanti porca miseria!!!! Va avanti!!! Dimmi 

di questo crimine che hai compiuto!!!" 

"Sì, ma voglio parlare con un superiore...." 

E va avanti così per 17 giorni.... Se ci credete peggio per 

voi! 



Preparazione all'omicidio - Allenamento alle sparatorie 

in montagna 

Torniamo a quando i giudici dicono a Marino: "D'accordo, 

tu hai partecipato a questo omicidio. Ma come è avvenuto, 

così d'amblé?" 

"No, no, noi prima abbiamo organizzato un gruppo 

d'azione e in questo gruppo erano in due, Bompressi e 

Pietrostefani"  

"Beh, era un gruppo veramente ristretto" 

"Eh, un gruppo ristretto sono due... se fosse allargato erano 

tre. Infatti sono entrato anch'io ed è diventato un gruppo 

allargato. Abbiamo cominciato ad allenarci e andavamo a 

sparare su per le montagne oltre Torino, circa settanta 

chilometri..." 

"Contro che cosa si sparava?" 

"Contro la roccia..." 

Che se c'è una cosa da pazzi... chi ne sa qualche cosa può 

confermare... se spari contro una roccia ti vengono indietro 

proiettili, rocce, è  un'imbecillità... 

Marino dice anche: "Andavamo a sparare in una cascina, 

perché non ci fosse rumore e mettevamo  dei sacchi e della 

paglia per attutire i colpi" 

"Chi l'ha trovata questa cascina?" 

"E' stata questa ragazza, Anna Totolo, con suo marito: 

Gracis. I quali sono andati dal contadino e gli han detto:  

"Noi dobbiamo fare delle ricerche sul suolo perché siamo 

studenti di geologia, permetteteci di vivere in questa 



cascina per un po' " 

Gli avvocati fanno un'inchiesta e dimostrano che lo stesso 

giorno in cui Anna Totolo avrebbe parlato con questo 

contadino era all'ospedale di Torino e stava partorendo il 

primo figlio.  

Ma nessuno si scompone... è normale.   

"Scusate, facciamo presto col bambino che devo andare su 

in cascina..." 

 

Marino racconta: "Noi andavamo ad allenarci a sparare in 

montagna, in una zona dove potevamo sparare tranquilli" 

E il giudice interviene:  

"Ma nessuno vi ha sentito sparare! " 

Beh, in quel luogo ci sono spari dalla mattina alla sera, uno 

dopo un po' non ci fa più caso". 

"Di chi? Dei cacciatori?" 

"No! Dei carri armati! Ci sono i carri armati che fanno 

delle esercitazioni  e sparano continuamente e così chi 

vuole può sparare anche lui che tanto non lo sente nessuno, 

in mezzo a tutto quel casino!"   

Gli inquirenti scrivono al comando d'armata per sapere 

qualcosa di più di questi carri armati e gli rispondono: 

"Sì, è vero, noi abbiamo i carri armati, è vero che facciamo 

esercitazione ma non spariamo, mai! Perché non spariamo? 

Perché i nostri cannoni sono i 78 e hanno una gittata di 18 

chilometri di distanza... Ci sono dei paesi a 4 o 5 

chilometri, se spariamo ne tiriamo giù ogni volta tre o 



quattro!!! 



Buffo l'armiere. 

"Chi era il vostro armiere?" 

"Era il Buffo, le armi per uccidere Calabresi ce le aveva 

date Buffo, siamo andati a casa sua e abbiamo ritirato le 

armi da lui, ma non gli abbiamo detto per che cosa 

servivano..." 

Uno degli avvocati interviene: 

"Scusi, ma abbiamo verificato, Buffo in quel tempo non era 

a Torino ma abitava a Roma già da due mesi." 

"Appunto!" 

"Come appunto?" 

"Io sono andato dove c'è l'armeria di Buffo, Buffo non c'era 

e non gli ho detto niente! Perché non era lì!" 

"Ma se non c'era lui non c'era neanche la casa..." 

"Io avevo la chiave..." 

"Ma come, aveva la chiave anche della casa?" 

"No, intendo dire che avevo la chiave del deposito... 

Allora, c'è un deposito dove lasciavamo le armi ed era in 

uno strano posto. C'era un corridoio lungo. Sulla sinistra 

c'era una stanza di quattro metri per quattro" 

"E allora lei è in grado di disegnare la forma, la pianta di 

questo locale dove andava compreso il corridoio? Quanto 

era lungo il corridoio?" 

"Quattro metri come l'appartamento" 

(Nota: la cartina del deposito va disegnata in scena) 

A un certo punto Marino disegna la pianta del deposito  ed 

è proprio lo stesso disegno uguale preciso a quello del 



progetto depositato al catasto. Purtroppo c'era stata una 

variante di questo progetto e il deposito, in questo nuovo 

progetto, è stato ridotto a un terzo, soltanto che la variante 

non è stata comunicata al Catasto.  

Quando Marino avrebbe dovuto entrare in questo deposito 

c'era una porta e un buco e basta! Perché avevano buttato 

giù tutto quanto. E lui si è trovato a disegnare puntiglioso 

quello che gli avevano fatto vedere i carabinieri e questo è 

un altro momento in cui Marino c'è rimasto un po' male.  

(Nota: fare la scena del pupazzo  con il  risentimento di 

Marino perché ha sbagliato il disegno e il giudice che gli 

parla e lo consola) 

Manca l'aggancio: 

- Marino va a Milano, Si incontra con  Luigi, va a casa 

sua. Casualmente è a 100 metri dalla sede di Lotta 

Continua.  

continua con la storia di Luigi 

Luigi, il basista. 

Marino riceve la telefonata alla sede di Lotta Continua di 

Torino. 

E' domenica. Mentre tutti si guardavano le partite, 

andavano in vacanza, eccetera... quelli di Lotta Continua 

andavano dentro in sede... di domenica... ahhhhhhh 

ahhhhhh finalmente! Si guardavano l'un l'altro e si 

divertivano come dei pazzi.  

Allora Marino va nella sede di Lotta Continua e si mette 

davanti al telefono: Driin arriva la telefonata e dice:  



"Sono Luigi, domani ci vediamo" 

"Ti conosco?" 

"Non mi conosci, non ha importanza... Vieni con il primo 

treno che trovi nel pomeriggio e io ti vengo a prendere..." 

"A che ora?" 

"Non importa. Tu vai là che io ti aspetto alla stazione. Vai 

alla stazione..." 

"Quale?" 

"Quella centrale." 

"Senz'altro" 

"Ti aspetto. Vai tranquillo. Vai" 

Marino prende il primo treno che è verso le due del 

pomeriggio. Arriva a Milano che sono le tre e mezza. Lì 

incontra Luigi. 

E' spaventoso... uno va a fare un colpo di questo genere e 

va a caso, magari arriva un altro o uno della polizia...  sono 

degli artisti.  

Vanno a casa di Luigi e c'è anche la moglie. 

La polizia chiede a Marino un identikit di questo Luigi  e 

Marino lo descrive come uno alto, senza barba, capelli 

corti e viveva con una ragazza che era stata la moglie di 

Pietrostefani.  

A questa descrizione corrisponde il militante Luigi Bobbio, 

figlio del filosofo torinese. Quando gli presentano una sua 

fotografia Marino esclama:  

"Questo è Luigi Bobbio, lo conosco, è anche di Torino, 

non può essere lui. E' un dirigente importante, figurati se 



non lo conoscevo. Non è lui" 

"Ma scusa, tu hai detto che questo era insieme alla moglie 

di Pietrostefani e questo è l'unico che sta con la moglie di 

Pietrostefani a meno che la moglie di Pietrostefani non sia 

una poco di buono e si fidanza con tutti i Luigi di Lotta 

Continua, si sceglie solo i Luigi... questo è l'unico Luigi 

che conosciamo" 

"Mi sono sbagliato" 

In verità succede qualche cosa tra la polizia e il giudice per 

cui dopo aver deciso che c'era da incastrare  Luigi Bobbio 

si accorgono che è troppo grosso, che essendo il figlio di 

un personaggio così importante, così in vista, non si 

sarebbe mai esposto in questa maniera, probabilmente 

aveva anche un alibi.  

Cercano un altro Luigi e questa volta ne trovano uno 

attivista di un gruppo maoista. Soltanto che questo maoista 

che si chiama anche lui Luigi abita fuori Milano in un 

paese a  sette chilometri e non va bene, un maoista non 

sarebbe mai potuto essere tra i dirigenti di Lotta Continua.  

Finalmente si trova quello giusto che si chiama Luigi Noia. 

Attenzione: Marino dice che la casa di questo Luigi sta 

esattamente e Milano a metà strada fra la stazione e il 

luogo dove avverrà l'omicidio di Calabresi: Via Cherubini.  

Io vorrei che voi vedeste... ecco... 

La stazione centrale è quella lassù, questa è la strada 

segnata in rosso, questa è la  prima casa che è veramente a 

metà strada ed è la casa di Luigi Bobbio ma, come 



abbiamo visto non possono incastrare Luigi Bobbio  

e allora puntano su Luigi Noia che abita qui che è tre volte 

la distanza fra la casa di Calabresi e la sua casa.  

Secondo i giudici la gente non è molto attenta e non si 

accorgerà mai di questo particolare, di questo sfondone. 

Avranno pensato: "Abbiamo variato tutto, la casa è rimasta 

lì, ma chi se ne frega".  

Dunque, Marino non sa dove abita questo Luigi. Ci arriva 

per la prima volta, non conosce questa casa. Notate bene 

che per caso la casa di questo Luigi è a 150 metri dalla 

sede di Lotta Continua di Milano dove Marino è stato 

decine di volte e ci è andato anche guidando la macchina 

con a bordo alcuni dirigenti di Lotta Continua. 

Allora, Marino e i carabinieri cercano la casa di questo 

Luigi. E andando in giro per la città un bel giorno entrano 

in una strada senza uscita e Marino dice: "Oh, mi sembra 

una zona conosciuta"  

Scendono dall'auto, guardano bene: "Acqua, acqua,  acqua, 

fuoco..." E lui finalmente si avvicina a un portone e dice: 

"Dev'essere qua." - "Sì, qui, infatti ci sta un Luigi!" Non 

possono entrare subito perché siamo in  agosto, tutti gli 

inquilini sono in vacanza, ci tornano un mese dopo.  

Un mese dopo, in settembre,  Marino entra subito nella 

casa. C'è una scala, Marino diceva che c'era un ascensore. 

E allora c'è proprio una casa con l'ascensore. Va su al 

secondo piano chiede se ha mai abitato lì Luigi Noia e gli 

rispondono: "No, in questa scala non c'è nessun Luigi 



Noia, non ha mai abitato, forse è dall'altra parte...." Scende, 

attraversa ancora, va su dall'altra parte  e non abita neanche 

là.  

Marino scende ancora... acqua, acqua, fuoco... attraversa 

tutto il cortile (non se lo ricordava), va su sulla sinistra, a in 

alto e arriva al secondo piano, bussa e chiede: "E' qui che 

abita Luigi Noia? No, Luigi Noia abita di sopra, al terzo 

piano." E il giudice spiega: "Siccome i locali di questo 

appartamento sono molto più alti del normale, lui non ha 

badato ai piani che ha fatto ma ha contato  i gradini perché 

non c'era l'ascensore. Quando ha fatto due piani ha detto: 

'Eh, cazzo! Sarò arrivato al terzo piano! E ha bussato lì" 

Finalmente Marino trova l'appartamento. "Qui abitava 

Noia?" - "Sì, qui abitavano i Noia. Venga dentro." Lui 

appena entra dentro questo appartamento dice: "Ma non è 

questo! Perché in quello che mi ricordo io c'era un 

divisorio!" Il nuovo inquilino gli risponde: "Sì, è vero. 

Perché io, d'accordo con il proprietario della casa l'ho 

abbattuto così di fare uno spazio più grande." E tutti si 

guardano:  carabinieri e il giudice e dicono: "E' proprio qui, 

è proprio qui!".  

Poi Marino va nel bagno e dice: "Ma il bagno è stato 

allargato anche questo. Di venti centimetri" "E' vero di 

venti centimetri!" Questo non sa dove abitava! Si sbaglia di 

tutte le direzioni ma i venti centimetri di bagno perdio!! 

Perché lui medita nel bagno e si ricorda i venti centimetri 

di bagno di trasporto!!!  



Cosa è successo? I carabinieri, eccoli qua! Sono andati al 

catasto e grazie al catasto hanno raggiunto i proprietari di 

questo appartamento che è una casa di assicurazioni, una 

casa di assicurazioni che ha tutte le piante. Si fanno dare le 

piante e le mostrano proprio a lui, a Marino prima di 

andare là e nella pianta prima rispetto alla seconda è chiaro  

che c'è stato il cambiamento. Quando lui arriva bello come 

il sole sa già che è stato cambiato e fa la bella figura...  

Soltanto che quando dicono al nuovo inquilino: "Questo 

Luigi Noia, da quanto abitava..." - "No, guardate che vi 

siete sbagliati, qui non abitava Luigi Noia ma il fratello 

architetto di Luigi Noia, Luigi Noia abitava al primo 

piano!" Porca dann.... Che bidone! I carabinieri non si 

erano informati e hanno preso il bidone.  

Il giudice a questo punto raccoglie i testimoni e siccome la 

portiera dello stabile era arrivata dopo e non si ricordava 

niente lui va dalla portiera dello stabile di fronte che invece 

era lì al tempo e chiede: "Lei sa qualcosa dei Noia?" - "Sì, 

c'erano dei Noia dall'altra parte, c'era la madre che abitava 

al primo piano con il figlio più giovane che mi pare si 

chiamasse Luigi e poi c'era un altro figlio maggiore 

architetto che stava di sopra, ma che a un certo punto 

questo figlio architetto ha lasciato la casa e se ne è andato". 

Allora il giudice dice "Questa portiera dichiara che a un 

certo punto l'architetto ha lasciato la casa perché si è 

sposato e è subentrato al suo posto al terzo piano, il Luigi 

Noia che abitava al piano terreno". (La teste Longeri 



riferiva al G.I.... l'appartamento al terzo piano era stato 

occupato dal maggiore dei figli... questi, dopo qualche 

tempo, lasciò i locali dove andò ad abitare il figlio più 

giovane che dopo poco si sposò") Scrive così, mi spiace di 

non avere qui il testo. E cosa invece risulta dal verbale 

degli atti? "La portiera ha detto: "il figlio più giovane... lo 

vedevo spesso in compagnia della madre, ma non so 

precisare se, successivamente, andò ad abitare 

l'appartamento al terzo piano lasciato libero da fratello" 

Ha detto il falso!!! Il giudice ha dichiarato il falso!! Cioè 

ha cambiato completamente la dichiarazione della donna! 

Non solo ha addirittura clonato la donna. Siccome aveva 

bisogno di più di un testimone la signora, si chiamava 

Raschi, bene a un certo punto lui ha verificato che questa 

da ragazza si chiamava Guberti e allora in un primo tempo 

è la Raschi che parla, in un secondo tempo un altro 

testimone si chiama Guberti. Così ha due testimoni che 

fanno più sostegno.  

A un certo punto sono tranquilli è proprio lui 

l'organizzatore del colpo, è lui il basista, possiamo andare 

tranquilli. Ma questo Noia non è in Italia è addirittura in 

India e allora, la faccio breve,  attraverso l'ambasciata, 

perché lui lavora all'ambasciata, riescono  farlo tornare in 

Italia. Noia arriva in Italia. Ormai è proprio detenuto, è 

incastrato, implicato... lui è ancora a piede libero. Va a 

casa, con la moglie vanno a rovistare tutte le fotografie che 

hanno e trovano due o tre fotografie dove lui  è ritratto con 



una barba da un anno, vicino a suo fratello architetto, 

anche lui con la barba da un anno e sono veramente 

fortunati perché le fotografie sono stampate su carta Kodak 

e a quel tempo la Kodak aveva la buona abitudine di 

mettere la data di stampa. Si scopre allora  che quella 

fotografia è stata scattata pochi giorni dopo l'omicidio 

Calabresi e quindi, all'epoca del crimine, Luigi Noia non 

poteva essere sbarbato. 

E in più, nella foto, il fratello di Luigi, Ciro sta leggendo 

un giornale, vanno a cercare l'originale del giornale e la 

data corrisponde a quattro giorni dopo l'omicidio di 

Calabresi. 

Quindi Noia è adesso tranquillo in India solo per una 

fotografia! Santa Kodak! Perché se ci fosse stata la 

fotografia oggi sarebbe in galera, sarebbe il quarto in 

galera con gli altri tre, deve la fortuna alla Kodak e alla 

barba! Fatevi  crescere la barba se volete essere salvi in 

questo momento!  

Manca Aggancio: 

- Luigi non si è visto alla stazione dei treni dopo l'omicidio. 

Marino e Bompressi si tengono le pistole. Bompressi non 

parte, decide di restare a Milano. Marino non dice che 

Bompressi voleva andare a Massa, anzi dice che gli aveva 

detto di voler rimanere a Milano per un paio di giorni.  

- In tutti i casi, visto che Bompressi il giorno prima ha 

dormito a casa del Noia (in via Trincea delle Frasche) se ha 

una macchina probabilmente l'ha mollata lì. Quindi sarebbe 



partito da Milano almeno alla 10 e mezza. Come faceva a 

trovarsi a Massa a mezzogiorno? 

 

I processi. 

Processo di primo grado 2 maggio 1990 Sofri, Pietrostefani 

e Bompressi condannati a 22 anni, Marino a 11 anni. 

12 settembre 1991 Prima sentenza d'Appello. Ricondannati 

a 22 anni Sofri, Bompressi e Pietrostefani: Marino a 11 

anni.  

Nel 1992 si riunisce per giudicare questi due primi processi 

niente meno che il foro maggiore che esiste nella giustizia 

italiana: Le Sezioni Riunite della Cassazione... (Nota: Le 

sezione riunite si riuniscono in questo caso per una serie di 

intoppi burocratici, giudici contestati, il processo spostato 

da una sezione all'altra della Cassazione eccetera, è una 

storia molto ingarbugliata spiegata bene nel libro di Sofri: 

Memoria) 

Ci sono  sette o otto giudici i quali rappresentano tutte le 

sezioni della Cassazione, appunto, il massimo livello della 

giustizia.  

Leggono le motivazioni, leggono la sentenza, leggono tutti 

gli interrogatori nell'incartamento... si guardano in faccia e 

si dicono: "Qui non sta in piedi niente, questo Marino ha 

raccontato delle balle incredibili.  

L'inchiesta è stata portata avanti in maniera incredibile, 

anche  gli interrogatori ai testimoni sono inaccettabili.  

Questo processo deve essere buttato all'aria, non solo, nel 



prossimo processo non si deve tenere più conto di questa 

sentenza e soprattutto dello svolgimento che ha avuto 

questa inchiesta."  

Quindi Marino è ritenuto assolutamente inattendibile. 

Sentenza cassata si rifà il processo di nuovo.  

Tutto da capo, come non fosse accaduto niente. 

Ricominciamo. 

Il 21 dicembre del  1993 abbiamo la seconda sentenza 

d'appello. 

Per spiegarvi meglio come è andata bisogna che vi spieghi 

che nei processi d'appello ci sono sei giudici popolari e due 

giudici togati. In tutto sono otto. In questo processo quando 

i giudici vanno in Camera di consiglio, i giudici popolari 

dicono tutti insieme, in coro: "Non ci stiamo, non è 

accettabile, niente. Marino si inventa ogni cosa, non sta in 

piedi niente. Tutto il processo è una bufala incredibile. 

Basta! Tutti e tre liberi. Questi tre che voi avete cacciato in 

galera devono essere liberi cioé Sofri, Pietrostefani, 

Bompressi e anche Marino è innocente! " 

E qui c'è un gioco veramente incredibile. Vi prego di 

credermi. Quando mi sono letto questa cosa sono rimasto 

come un beota. Non sapevo, non immaginavo che in Italia 

vigesse una simile macchina a beffa a questo livello.  

Cosa succede... il Presidente dice: "Anch'io sono d'accordo 

con i giudici popolari, anch'io sono d'accordo che gli 

imputati siano definitivamente liberati e la si finisca con 

questa storia" 



Quindi ricapitolando: sei giudici popolari più il Presidente 

della Corte sono per l'assoluzione e rimane da solo, isolato 

il giudice a latere, il quale non è d'accordo ma è a lui il 

compito di stendere la sentenza.  

E cosa fa questo giudice a latere? Scrive una sentenza che è 

veramente una beffa: in un punto dà ragione a Marino, poi 

capovolge il discorso, poi si contraddice, cambia le date, 

comincia con un discorso, lo cambia, lo svaluta, poi dice 

che sono veramente inascoltabili i testimoni, poi dice che i 

testimoni hanno ragione, poi dice che Marino è un 

bugiardo, poi però dice che qui il giudice deve accettare 

che abbia detto la verità... alla fine, dice nelle ultime righe: 

"Ed è per questo che noi pensiamo che debbano essere 

liberati tutti quanti e anche Marino debba essere liberato".  

E stende una sentenza "suicida" Io credevo che questo 

termine fosse una battuta inventata da qualcuno, da qualche 

giornalista, e invece no! Questo è un termine tecnico. La 

sentenza "suicida" viene addirittura studiata per meglio 

capirne il meccanismo. E' stata usata con la mafia,  col 

fascismo, è in certe sentenze politiche avvenute 

ultimamente con la Democrazia Cristiana, eccetera. Cioé la 

tecnica è questa: quando un processo si vuol buttare all'aria 

si scrive una sentenza folle, impossibile cosicché la 

Cassazione è costretta a rifiutarla. E' un trucco, ma un 

trucco ignobile!  

I giudici di Cassazione come leggono questa sentenza e 

invece di dire: "No! Non accettiamo questa sentenza. Tu, 



per favore, adesso riscrivi tutto e se non è corretta, tu avrai 

note di demerito e ti denunciamo e vai sotto processo!" 

dichiarano: "Ma non è possibile! Ma che razza di cose!  Ma 

come è scritto! Niente, il processo che libera tutti quanti 

deve essere rifatto di nuovo" 

Cioé una bufala con l'appoggio a destra e connivenza della 

Cassazione. Tant'è vero che ci sono state delle richieste 

politiche perché questo tipo di sentenza venga eliminata e 

che non si possa accettare che se la sentenza è di un certo 

tipo e ha un valore poi possa essere distrutta da questo 

giochetto basso e vergognoso. Viene proposto che non sia 

possibile che a stendere la sentenza sia un giudice che non 

è d'accordo con la volontà della maggioranza. Ma è sempre 

lì. Ogni tanto dicono: "Adesso la facciamo, adesso 

facciamo una legge che la tolga di mezzo" ma siamo 

sempre col piedino alzato... 

Franca: Andiamo avanti... 

Dario: No!  Non vado avanti! Voglio che siate indignati 

anche voi. Perché, veramente, se non, avete capito che 

cosa... che trappola c'è dentro a questa storia veramente è 

inutile che io venga qui. Il mio discorso potrebbe finire 

qua. Non ho più niente da dirvi! Se voi non avete capito 

che c'è una truffa di mezzo e che questi tre personaggi sono 

in galera ingiustamente dopo essere stati liberati allora è 

inutile che io continui!!! 

 

La terza sentenza d'Appello l1 novembre del 1995 



condanna a 22 anni Pietrostefani, Sofri e Bompressi mentre 

il reato di Marino viene estinto. 

Nell'ultimo processo si ripete la stessa cosa di prima. Cioé 

ci sono quattro giudici popolari i quali dicono: 

"Applichiamo le attenuanti generiche"  

E il giudice Della Torre spiega: "Sapete cosa significa 

applicare le attenuanti generiche? Che gli imputati vengono 

automaticamente liberati perché decade tutto, tutto è risolto 

e vanno di nuovo a casa e allora, questo processo è stato 

inutile!" E i giudici popolari insistono: "Sì, vogliamo le 

attenuanti generiche" e allora il Presidente: "Voi, volete 

rovinarmi! Questo è il mio ultimo processo, voi mi 

rovinate la carriera!" 

Attenzione i giudici sono come in Conclave.  Quando c'è la 

discussione in camera di consiglio vanno addirittura fuori 

dalla città, in questo caso non sono neanche a Milano ma in 

una villetta di proprietà del carcere sul lago di Como. E 

discutono per una settimana.  

Il Presidente aveva già avvisato gli altri giudici: "Noi entro 

la settimana risolviamo tutto. La sentenza sappiamo qual'è. 

Questi devono essere condannati. E voi adesso volete che 

stiamo qui ancora quanto? 

Io vado in pensione tra poco e voi, all'ultima mia sentenza, 

me la buttate al cesso. Bella maniera!! Proprio come un 

imbecille vi vengo dietro... 

Voi non potete farmi questa carognata. Io sono stato 

gentile con voi. Io vi ho fatto telefonare a casa... ho 



commesso un'irregolarità. Vi ho fatto telefonare a casa 

mentre voi dovevate stare qui senza nessun rapporto con la 

vostra famiglia. E io vi ho anche fatto leggere tutti i 

documenti, sono sempre stato gentile con voi. Ma poi, 

perché volete insistere tanto? Tanto questi qua appena 

vanno in galera hanno subito l'amnistia. Guarda non 

entrano neanche in galera... Non soltanto, ma se l'amnistia 

non viene... io vi assicuro che la chiedo io, non soltanto ma 

vedrete che saranno indirizzati verso i lavori esterni al 

carcere... i servizi sociali. Avranno anche delle vacanze... 

la semilibertà... guarda, non passeranno neanche tre mesi, 

quattro mesi dentro il carcere perché poi la libertà arriverà 

senz'altro"  Fattostà che infine due giudici popolari cedono 

ed ecco che vengono condannati. Appena fuori però, due di 

questi giudici popolari sono molto arrabbiati e fanno una 

dichiarazione al Corriere della Sera. Il Corriere della Sera 

pubblica e viene aperta un'inchiesta. Un'inchiesta che viene 

presa in mano dalla Procura di Brescia dove c'è il  giudice 

Salamone. E voi sapete chi è. Uno che ha il dente 

avvelenato con il Tribunale di Milano. E allora cosa fa: 

interroga i giudici, vengono fuori delle cose incredibili che 

sono state pubblicate.... 

Nel frattempo il fratello di Salamone è stato inquisito... E 

dalla Sicilia arriva un avviso di garanzia a Salamone e la 

sera stessa o l'indomani Salamone archivia tutta 

l'inchiesta... una bella frappata all'italiana proprio col 

piedino ed è finita lì la storia di questo processo.  



In tutto questo discorso mi sono dimenticato di dirvi che 

Marino è stata sì condannato a undici anni ma è stato 

rilasciato ed è libero e felice...  



La vita di Marino dopo l'omicidio. Vedi errori dal 82 

all'89 

 

 


