Dario Fo
SCHEMA PER FESTIVAL DELLA
MATEMATICA

Cos’'e la prospettiva?

E la scienza che permette di
collocare 1in un dipinto o disegno
figure, oggetti, case, palazzi 1in
una progressione simlile al vero.
E’ risaputo che ogni figura, umana
O architettonica, man mano che si
allontana dai nostri occhi, si
rimpicciolisce e le ©pareti di
sgulinclio s1 rastremano verso 1l
fondo. Ma la scoperta piu

importante e che le fughe

prospettiche in culi sono inseriti



gli oggetti si proiettano tutte in
un solo punto dello spazio
frontale, un punto che si chiama
punto di fuga o principale. Nel
punto di fuga passa, attraversando
lo spazio frontalmente, 1la linea
d’'orizzonte. Tutte le coordinate
della rastremazione sono dedotte
dalla pianta e dall’alzato delle
figure dell’insieme..

Ma mi accorgo che <con questo
linguaggio vi porto a non
intendere nulla della prospettiva.

Quindi andiamo per ordine.

Ancora oggi si dibatte se 1la

prospettiva sia nata prima in teatro o



disegnata e poi dipinta su tavole o tele, nonché
sui muri, sulle pareti degli affreschi.

Guarda caso l’impianto geometrico delle 1linee di
fuga e del punto di wvista su cui concorrono le
linee prospettiche viene applicato nella
scenografia teatrale negli stessi anni in cui si
usano lo scorcio e gli effetti prospettici in
pittura. Fino agli inizi del Quattrocento non
esistevano veri teatri ma piuttosto saloni adattati
a platea con l’aggiunta di un palcoscenico ridotto.
Furono proprio pittori e architetti amanti
appassionati di geometria e di teatro, come Leon
Battista Alberti, Brunelleschi, Leonardo, Mantegna
e Raffello, e piu tardi il maestro di tutti Giacomo
Torelli di Fano, che progettarono e “misero in
azione” i primi autentici spazi da
rappresentazione. A cominciare dalla platea con 1
palchi, quindi il tavolato sul quale si svolge il
dramma o la commedia, la soffitta dalla quale
scendono fondali e spezzati di scena. Il tutto era
mosso da macchine. Gli operai che le manovravano
venivano chiamati appunto macchinisti. In gquesto
nascente teatro si inventa il palcoscenico rialzato
e 1in declivio che permette agli spettatori che
stanno nel parterre, cioé in platea, di scorgere

per intiero i recitanti anche se si trovano davanti



a sé molte file di spettatori. Onde migliorare la
visibilita, anche la platea viene posta spesso in
declivio, o meglio in controdeclivio rispetto al
palcoscenico, cosicché ognuno fra il pubblico si
ritrovi sempre a un palmo piu in alto dello
spettatore che gli sta davanti.

Ma il nuovo teatro non ha finestre dalle quali far
trapelare la luce, percio deve essere illuminato
dall’interno. Nei primi spazi da rappresentazione
la luce era prodotta da enormi lampadari, tanto a
vantaggio degli spettatori che degli attori. Poi si
introdussero i proiettori. Gia gli antichi greci
che allestivano i propri spettacoli all’aperto si
servivano, nel momento in cui il sole iniziava a
calare lasciando lo spazio scenico nella penombra,
di grandi specchi posti lungo le ultime gradinate
della cavea (o della conca).

Questi specchi riprendevano 1la luce dell’ultimo
sole e la proiettavano nel centro del palco di
rappresentazione: una soluzione di straordinario
effetto. Ecco da dove nasce il termine proiettore,
in uso ancora oggi.

I proiettori del Rinascimento erano ancora composti
da specchi che in coperta (cioe restando tra le
quinte) riflettevano la 1luce prodotta da lampade

alimentate ad olio o da grandi candele.



Oggi la tecnologia di cui ci serviamo in teatro si
e sviluppata in modo imprevedibile. Possiamo
servirci di impianti scenici che c¢i permettono
un’acustica eccellente e di lampade che proiettano
luce ed effetti speciali straordinari.

I1 centro pero del teatro rimane sempre 1l’uomo con
la sua presenza, la sua voce, il suo gesto. La
tecnologia ci permette di migliorare 1le qualita
dell’attore ma a poco serve se, come da sempre si
dice in teatro, chi sta sulla tavola scenica non
possiede il quid, cioé un insieme di doti e
conoscenze specifiche che vanno dal coinvolgimento
all’affascinazione, il potere indispensabile di
creare il clima drammatico o comico e il
fantastico, fondamento assoluto del teatro.

Ma ribadisco che il conoscere la macchina e le sue
funzionalita e un arricchimento spesso essenziale
al successo scenico.

Alla dote e alla conoscenza della tecnica va
aggiunta 1l'’improvvisazione, cioe la facolta di
inventare dialogo, gestualita e situazioni che non
si trovano nel copione e che arricchiscono, se
usate con sapienza, l’intero spettacolo e
soprattutto lo rendono vivo e spesso fantastico.
Attenti pero! C’éeé un detto essenziale in teatro che

cosl recita: “Sul palcoscenico non esistono regole



ma disciplina e conoscenza, in gran quantita”. A
questo viene aggiunto un altro adagio:
“L’improvvisazione non & frutto di casualita ma di
preparazione” .

Queste sono le 1lezioni che ogni giovane teatrante
dovrebbe conoscere a cominciare dalla facolta di
sdoppiarsi nell’uso del cervello.

E risaputo che noi usiamo solo una parte del nostro
apparato celebrale: c’eé una vasta sezione che non
viene posta in azione, un’altra ancora che agisce
senza che noi lo si ordini e diriga.

Noi camminiamo senza bisogno <che il <cervello
controlli i movimenti dei piedi e delle gambe. Ogni
tanto il cervello direttivo entra in azione per
ordinare un'’accelerazione, un cambio di ritmo, uno
stop. Cosl gquando teniamo un discorso 1le nostre
mani, le braccia e spesso anche il corpo agiscono
sostenendo o dquasi dirigendo le nostre parole.
Anche la commozione o la rabbia vengono sostenute
dalla gestualita ma noi non ne siamo quasi mai
consci. Quella parte del nostro cervello, che
impone movimenti a braccia, mani, gambe, corpo
tutto e perfino 1le espressioni del viso, agisce
spesso per proprio conto. La differenza che si

evidenzia 1in un attore sul palcoscenico e 1la



coscienza della propria gestualita. Ma questo non e
di tutti i recitanti. Esempio: nella ripresa
cinematografica o televisiva di uno spettacolo
mostrata poi agli interpreti, si scopre all’istante
un loro moto di meraviglia. Non si ritrovano e
ammettono che gran parte di quei gesti o
atteggiamenti e venuta loro spontanea, non
calcolata né prevista. E qui si palesa la grande
differenza tra un commediante cosciente e carico di
mestiere e un giovane apprendista non coltivato.
Per esperienza vi posso assicurare che 1 grandi
interpreti coscienti e controllati si rendono conto
in ogni momento della propria gestualita. La
inventano o la modificano ogni volta <consci
dell’effetto e del risultato. Soprattutto, mentre
un giovane alle prime armi difficilmente riesce a
coordinare gesti e parole, gquindi si ritrova ad
esagerare con il roteare delle braccia e delle mani
e consuma inutilmente grandi energie, il recitante
esperto si preoccupa di risparmiare 1la propria
carica emotiva e gestuale e dimostra sempre una
sobrieta e una sintesi che vanno tutto a wvantaggio
della propria esibizione.

A questo proposito mi viene in mente uno spettacolo
di De Filippo dal titolo “Sabato, domenica e

lunedi”. Nella commedia si raccontava una



situazione di conflitto che nasceva dentro una
famiglia numerosa. Nel secondo atto la situazione
si faceva davvero infuocata, ognuno si odiava e
pensava di rivalersi sull’altro. Amori, passioni,
vendetta caricavano di fermento tragico e comico la
scena. Il personaggio principale era Eduardo De
Filippo che copriva il ruolo del capo famiglia al
quale ognuno aveva fatto in modo di togliere ogni
potesta e rispetto. In tutta 1la scena, Eduardo
s'’era posto seduto in wun lato del salone e
ascoltava. Commentava appena ogni situazione con
sguardi accennati e ogni tanto beveva da un
bicchiere che s’era riempito di vino. Nient’altro!
Gli attori andavano, venivano, gridavano,
insultavano, ridevano, si facevano sberleffi e
cattiverie, esplodevano in lacrime e pianti.. eppure
gli spettatori non riuscivano a distogliere
l’attenzione dalla figura di Eduardo, che esprimeva
man mano piccoli commenti ad ogni azione. Il
pubblico seguiva senza perdersi un solo commento
mimico e a ritmo crescente esplodeva in un boato di
sghignazzo irrefrenabile. Alla fine scoppiava un
applauso incredibile rivolto al capocomico che,

sempre seduto la nell’angolo, restava solo.



Insomma, sul palcoscenico non €& la quantita degli
interventi vocali che determina il valore del
personaggio, ma la situazione in cui si ritrova
posto e la forza espressiva dell’attore elargita
con sapiente economia.

Ancora, una conoscenza indispensabile per chi sale
su un palcoscenico & la capacita di muoversi nella
luce: saper cercare e ritrovare lo spazio
illuminato. Naturalmente l’attore *“scaltro” sa da
sé dove acchiappare il fascio luminoso ed e conscio
dell’effetto che il cono avra sul proprio viso e
sul corpo. Non e detto pero che un personaggio
debba sempre trovarsi in piena luce. Ci sono casi
in cui il regista e il tecnico hanno scelto che un
proiettore lo colga solo di profilo o addirittura
controluce o dal basso o dall’alto. Da come ti
trovi illuminato dipende il valore della tua
“attitude”, cioeé l'atteggiamento fisico e vocale di
un scena. In poche parole: se in una situazione
totalmente illuminata ti +trovi a evocare una
forsennata Dbattaglia contro una vespa che ti
tormenta, €& ben diverso l’effetto che produci sul
pubblico se al contrario ti muovi sbucando dal
buio, schiaffeggiando 1la 1luce per poi rientrare
nella penombra e di nuovo agitarti in controluce.

In gquesto caso, niente deve essere arbitrario e



casuale; e pericoloso andare all’improvviso.
Bisogna preparare un vero e proprio spartito
gestuale e seguirlo a ritmo matematico. Poi solo
quando ti saral appropriato del progetto potrai
anche improvvisare.

Ma la dote maggiore che dovranno dimostrare
fabulatori o ipocrités, come 1li chiamavano gli
antichi greci, cioé 1 recitanti di gran mestiere,
consistera nella facolta di sentire il pubblico,
cioe individuarne subito, appena saliti in
proscenio, gli umori, la sveltezza di riflessi, la
loro disponibilita o meno ad assistere a quella
rappresentazione. Bisogna sottolineare che
difficilmente il pubblico ti regala il suo
applauso, anzi succede anche che generosamente gli
spettatori ti accolgano all’inizio con grida di
affetto e simpatia ma poi dovrai dimostrare di
essertela meritata. Succede ancora di ritrovarti
davanti a una platea poco incline ad accettare 1i
tuoi discorsi, la tua ironia e allora e proprio qui
che vien fuori il fantastico scontro con la platea
e magari anche il loggione. Leggendo le biografie
dei grandi interpreti ci si rende conto che essi
non si lasciano quasi mai andare a ricordare i
grandi successi ottenuti davanti a un pubblico

impazzito al loro apparire. Essi al contrario ti



racconteranno con orgoglio di quando il primo gesto
d’accoglimento fu un fischio, seguito da un
pernacchio.. cosi ha dovuto tirar fuori tutta la
grinta e il talento di cui era in possesso, sudare
e sentir freddo, prendere a pedate una voce che dal
di dentro diceva: ‘Lascia correre, fingi un malore
e vattene via da “sti stronzi!”.. ti sei
scaracollato come un buttero, ma alla fine.. tutti
in piedi a spaccarsi le mani!

Come diceva Salvo Randone, uno dei piu grandi
attori dell’ultimo secolo, che interpretava con
straordinaria forza e semplicita tanto testi di
Moliere che di Shakespeare, per non parlare delle
farse ottocentesche: “Davanti al pubblico non devi
mai mollare 1le briglie. Ti troverali sempre nei
panni di un auriga che corre 1in piedi su un
trabiccolo con due ruote, trascinato da quattro
cavalli che corrono in un ippodromo di fanatici.
Devi individuare subito, alla partenza, dguale sia
l’umore dei tuoi cavalli oltre che dquello del
pubblico, non strappare, non mostrarti troppo
sicuro di te, non sorridere ad ogni buon effetto.
Guai all’accondiscendenza piaciona: alla prima
curva presa troppo stretta voli via fin su nelle
gradinate dei popolari. E attento: non lasciare mai

che il ritmo lo decida il pubblico, cioeé i cavalli,



segnalo tu, stringi, non compiacerti e via rotondo,
da loro il tempi di riprendere fiato, rallenta ma
non esagerare. Se scoppia 1in risate troppo
facilmente, taglia! I cavalli che caracollano e
nitriscono troppo eccitati dopo un po’ si sfiancano
e non ti seguono piu: falli arrivare al traguardo
non ancora sazi! Guai se gli ammannisci troppe
portate d’abbuffata, finisce che satolli oltre

misura vomitano, e magari proprio addosso a te.”

Voglio buttarvi la un concetto che
puo sembrare provocatorio e
paradossale: la pittura, 1l
teatro, la scrittura e la musica
sono espressionil d’arte, ma
soprattutto sono scienza.
L’architettura e con le1i la
scenografia e facile accettarle
come frutto di concettli matematici

e di geometria proiettiva nonché



di dinamica, ma diventa
impossibile che queste nozioni
riescano ad essere accettate nella
cosiddetta arte figurativa, 1in
quella rappresentata, danzata o
cantata.

Ecco, la mia presunzione oggi e
quella di riusclire a convincervi
che questo assurdo dell’arte-
scienza puo essere del tutto
accettabile.

Questa convinzione, per quanto mi
riguarda, non mi € nata per caso O
grazie alla 1lettura di qualche
trattato illuminante, ma
dall’esperienza. Un'’esperienza

diretta.. di culi ho fatto tesoro,



rubando affacciato dalle quinte
durante centinaia di spettacoli al
Piccolo, ponendomi nel buio del
fondo della sala durante le messe
in scena di Streheler, Squarzina e
a Berlino perfino di Beckett. Ho
avuto la fortuna di assistere alle
lezioni di Sartre e purtroppo a
una sola performance di Brecht.
Ogni volta, finito 1l’incontro, me
ne andavo sconvolto. Tutti questi
maestrli 1insistevano sul metodo e
1l suo paradosso rovesciato:
l’impianto rigoroso di una scena e
11 totale arbitrio metafisico.

Per un dilettante, come io mi

sentlivo, erano crisl da sbatterti



disteso. Ogni volta mi dicevo:
“Torna a fare l’unica cosa di cuil
conoscil il mestiere, cioe
dipingere.” Ma poi 11 teatro mi
riacchiappava. Andavo avanti cosi,
alla bella fiora.. come si dice nel
gergo dei jazzisti, cioe
improvvisando. Finché mi capito di
ricevere una visita davvero
inattesa essere—3invitate—a
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Stavo recitando <con Franca una
clawnerie al teatro Manzoni di
Milano, dal titolo “La signora e
da buttare”, e alla fine dello
spettacolo entra nel mio camerino
11l gruppo al completo del Nuovo
Canzoniere. C’'erano Roberto Leydi,
ricercatore di canti popolari, 1
Piadena, 11 maestro Liberovici,
Giovanna Marini, Straniero, Giannil
Bosio.. Una caterva di musicisti e
musicologi.. M1 proponevano a breve
termine la regia di uno spettacolo
tutto dedicato al canto popolare,
con la partecipazione di circa 18
cantori solisti, maschi e femmine,

provenienti da tutte le regioni



d’Italia, dalla Sardegna, Sicilia,
Lombardia, Piemonte..

Tl gliorno dopo cl troviamo
all’universita statale di Milano
per incontrare un grande
ricercatore della musica e del
lessico popolare che vogliamo
coinvolgere in questa follia,
Tullio De Mauro. Arriviamo che 1il
professore sta tenendo lezione. In
gran silenzio cl accomodiamo
nell’aula magna ricolma. Rimango
affascinato dai temi che propone.
Egli a un certo punto chiede a
tutti noi: “Da dove nasce 11 canto
popolare?”. Pausa. E pol spiccica

la risposta: “Dal lavoro. Il



problema della sopravvivenza €
all’origine del canto.” Una bella
provocazione! Poi splega: “1
contadini, 1 marinai, 1 pescatori,
spesso gli artigiani, le donne che
filano O battono la canapa
cantano. Non importa in che
regione o continente si svolga
quel 1lavoro: 11 canto <che 1o
accompagna €& sempre 1iscritto in
ritmi analoghi.”

E qui salta fuori Plechanov. Si
tratta di un ricercatore russo
vissuto al tempo di Stalin, col
quale, come logico, 1lo studioso
non andava molto d'accordo.. Aveva

girato tutto 1l sSuo paese,



registrando su un rudimentale
apparecchio migliaia di canti
eseguiti sul lavoro. Era arrivato

anche in Cina e attraversando

1’India era giunto sul
Mediterraneo. E da noi ha
registrato 1 canti delle
mondariso, dei cordari di

Siracusa, deili cacciatori di tonni,
dei battitori di piloni nella
laguna...

Canti di lavoro, ma anche di lotta
e ditirambi d’amore.

Analizzando scientificamente tutti
quel cantli c1 s1 rende conto che
11 gesto del remare, del segare

con la falce un campo di grano, di



tirar corde per 1issare contrappesi
e vele sulle navi determinano una
diversa ritmica del canto, delle
pause e perfino della melodia.
L'accompagnamento musicale
eseguito da un carrettiere
siciliano ha lo stesso andamento
del suo *“collega” che conduce un
carro 1n Bulgaria o 1n Marocco.

Facciamo un esempio: esliste ancora
oggli una tiritera che accompagna
l’azione di piantare pali nella
laguna a Venezia (lo stesso
metodo, vedremo, € usato nel delta
del Danubio, nel Mar Nero). Grazie
a questi pali fitti si prepara 1la

base sulla quale costruire case e



perfino palazzi. In entrambe le
lagune e 1impossibile usare delle
macchine meccaniche battipali che
pesano tonnellate e che dovrebbero
essere trasportate su chiatte che
pero si incaglierebbero facilmente
nel basso fondale. Quindi s1i
prosegue ancora con 11 vecchio
metodo: una squadra di uomini
solleva un possente tronco e 1lo
lascia cadere sul palo da
conficcare nel terreno. Per
ottenere la omogeneita dei gesti,
uno deli battitori canta strofe
alle quali rispondono gli altri

operali. Il canto fa:



“E leveremo.. oh oh oh (risponde 1il
coro) la bandiera bianca.”
(esegue)

“AHHH BUUHM"

(e qui lasciano cadere 11 palo
greve)

“bandiera bianca ...

(prosegue a soggetto)

(esegue anche nella 1lingua del

Delta del Danubio)

Di quli passiamo alla vogata sulla
“barca da sctiopo”, sempre nella
laguna di Venezia, dove s1 spilinhge
11l natante per mezzo di remi ad

asta. Il canto che si esegue e



quello detto delle peregrinazioni
lagunari: 1 pescatori, due, tre e
piu, tutti all’impiedi in precario
equilibrio sullo stesso natante,
spingono a ritmi e gestualita
perfette la barca, manovrando
lunghi pali che si conficcano nel
fondo. La canzone che 1intonano
descrive le varie localita (isole
e sponde) che sono usi incontrare.
La funzione del canto non e solo
legata al piacere di esegulire un
coro sul piano d’acqua che si
distende all’infinito, ma e
soprattutto inteso all’armonia:

cantando, 1 voganti segnano 1

ritmi, 1 gesti, 1 fiati e 1le



spinte. Una semplice sconnessione
di gesto provocherebbe la perdita
di equilibrio e 1 voganti si
ritroverebbero in acqua, con tonfi

piu o meno grotteschi.

Segue spiegazione della metrica e
della gestualita.

“E mi me ne son andao, dove se
féva 1 1oghi, zigando béle done e

altri zioghi..”

La metrica del canto e di
settenari.

Esegue. In qgquesto canto si1i vede

gia, non soltanto.. ma anche 1la

danza.. La pavana..




Un altro canto é& quello dei
cordari: la prima parte € 1in
endecasillabi che appresso si
sfasciano e si ricompongono 1n
cadenze libere. Ancora oggi, nella
grande caverna di Siracusa, detta
l’orecchio di Dioniso, 1 cordaril
intrecciano le funi per ricavarne
grosse corde, tipo sartie e
gomene. S1 pongono quattro da un
lato, c¢inque da un altro. Il
quinto non partecipa al lavoro
direttamente ma s1 preoccupa di
intonare 11 <canto e dirigerlo.
L’'intreccio viene determinato dal
cambio di posizione deili singoli

artigiani. Uno passa di qua,



l’altro lo sorpassa all’opposto e
ognuno comple giravolte su se

stesso (esegue). Tarantella..

Sempre 1n Sicilia 1 vogatori di
spinta, cioe che si pongono
all’impiedi manovrando due remi e
si muovono all’unisono, eseguendo
due passi e mezzo con ritorno,
intonano per darsi 1l tempo un

canto di endecasillabi, spezzati:

Matri ch’aviti figli alla badia
Nun 1li chiagniti no/che son
salvati

(esegue)



Canto dei troganell, raganelle:

Da po’ che De’ savea (settenari)

Bative (ottonari)

Durante 1’attesa della Pasqua nei

tre giorni 1in cul Cristo e sulla

croce si1 legano le campane.. e 1

ragazzinli vanno 1ntorno cantando

“Da po che Deo savea”

Guardacaso sono tutte metriche
degli strambotti, dei ditirambi e
delle ballate composte dai poeti,
aristocratici e colti. A scuola,

cl hanno insegnato che a



inventarle sarebbero state le
classi egemoni. Ma, ahime, come
abbiamo visto, 1i ritroviamo
prima, molti secoli prima, nei
canti di lavoro e rituali dei
villani, ali quali come sempre 1
saccentli hanno rubato l1l’idea e 1la

paternita.

E oggi? Come si puo cantare sul
lavoro, col frastuono, 1 gas di
scarico? Ebbene, visitando qualche
tempo fa una fabbrica con catene
di montaggio transitanti sotto
presse, trapani, congegni
d’assemblaggio, mi sono trovato a

seqguire ritmi e suonli prodotti



dalle macchine e ad osservare
degli operai, che eseguivano 1l
montaggio. Mi son reso conto che
si muovevano tutti a tempo di
rock. Ecco 1 gesti che
producevano: passa la catena,
afferro un pezzo, 1l trapano e
appeso qui, lo tiro giu, 1lo uso,
passo oltre, +trapano un altro
pezzo, lo passo piu avanti, 1lo
pongo sotto 1la pressa, tiro 1la
leva, s'abbassa la pressa, tonfo,
mi rigiro, afferro un pezzo nuovo,
lo pongo sulla catena, sego, limo,

batto e via.. da capo!



Torna a muoversi e ad agire,
inserendo un grammelot da

rocchettaro scatenato.

Fine della sequenza.

La prospettiva rovesciata

Nel comune 1linguaggio del teatro esiste una
sollecitazione: bisogna proiettare la propria
immagine nella platea. Che significa? In poche
parole si tratta di riuscire, mentre si recita, ad
immaginare se stessi, il proprio corpo in azione
visto dalla platea e dai palchi. Il gesto e la
proiezione di un attore cambiano valore a seconda
del punto di vista di ogni singolo spettatore. Per
spiegarmi meglio accennerd0 a un brano della fame
dello =zanni, quello in culi questa specie di
Arlecchino, costretto al digiuno da giorni e
giorni, sta per impazzire e, aggredito dagli incubi
della fame, pensa di mangiare se stesso,
strappandosi i testicoli e azzannandoli come
fossero succulenti polpette. Ci gioca gettandoli in

aria prima di ingoiarseli. Si strappa un occhio e



lo succhia come fosse un uovo, poi va a infilarsi
una mano in gola e giu giu per il gargarozzo per
afferrare le budella, le trippe. Se le tira fuori,
strappa e le ripulisce dello sterco per poi
divorarle come succulenti manicaretti.

Vi accenno la sequenza della pantomima.

(esegue)

Avrete notato che sono entrato in scena muovendomi
come un ubriaco verso 1l proscenio. Qui devo
decidere se & meglio che io entri proveniente dal
fondo o tagliando la scena in orizzontale rispetto
alla ribalta. Quale entrata funzionera meglio vista
dal pubblico?

(esegue 1 due 1ingressi, uno appresso all’altro e
quindi commenta) Senz'’altro credo sia meglio dal
fondo.

Avanzo barcollando come ubriaco verso il proscenio,
mi palpo stomaco e ventre, faccio il gesto di
strapparmi i testicoli e gettarli in aria.
Importante da subito & che riesca ad immaginare non
solo come mi vedono dalle prime file ma anche sui
lati e in fondo e ancora sopra. Per questo non
resterd0 di continuo in posizione frontale ma
ruoterdo a scatti o lentamente il mio corpo di qua e

di la. Guardero verso l’'alto e mi porro anche di



profilo e di schiena. Naturalmente tutto deve
apparire naturale, non una specie di defilé!

A questo scopo bisogna scegliere ©posizioni e
percorsi che valgano per la maggior parte dei punti
di vista. Se dovessi preoccuparmi di soddisfare in
sequenza ogni spettatore distruggerei il
personaggio, traducendolo in una specie di
burattino preso dalle convulsioni. Ancora devo
sottolineare che non tutto va rappresentato fino
nei particolari, spesso conviene accennare solo,
alludere un fatto o una situazione. Insomma bisogna
lasciare uno spazio notevole all’immaginazione e
all’intuito dello spettatore. Quei movimenti
appropriati arricchiscono oltretutto 1l’espressione
del gesto.

In questo brano, mimato e commentato, io parlerd un
finto dialetto, un grammelot bergamasco-bresciano.
Non & importante intendere le parole, & il suono,
l’onomatopeica che conta poiché indovinare e piu
importante che intendere parola per parola.
Comincio:

(TUTTO DA RIVEDERE QUI DI SEGUITO. ACCENTI
PUNTEGGIATURA..)

“Boia che fame che tegno. (Segue sproloquio 1in
grammelot) Per esto infamamento me se straca 1lo

stomaco e i buschi, me se strigheno a bissa. G’'ho



tanta fame che non ghe vego. Voraria cavarme i
cojon e strosicarne coi piselo per 1l’aere.
Ziogarghe con pan de un zogular e po’ magnarmene un
per un. 0 che son bon delicadi (esegue
1’abbuffata).

Voraria strazzarme un ogio fuori dall’orbis
(l’orbita), (mima 1’azione) e ciucciarmelo
d’appresso st’ogio come fosse un ovo. Bon st’ovo da
ciucciare. E po’ infrigarme in la boca man man e
andarghe dentro tutto del gargosso. Attorne le
buseche e strazzarmele de fora, tira!, vegne! Oh
che 1longhe! Aoiahe! (mimandosi e guardandosi a
tergo) Boia oh il bus del cul! Adesso me lo netto
ben. Ohi quanta merda ghe sorte.”

Soffia con forza nel budello, ottenendone un suono
profondo, quindi mima di strizzare le budella e
inizia ad ingoiarsele. Finisce con un rutto.

“Ohi che fame che g’ho!”.

A ‘sto punto c’é un’altra questione di cui voglio
trattare: la ritmica.

Al contrario di quanto succede nel teatro della
tradizione borghese, 1in particolare nel teatro
naturalistico, quando affrontiamo il teatro
popolare, soprattutto brani della commedia

dell’arte, come e appunto la “Fame dello zanni”,



scopriamo che tutta la giullarata e iscritta dentro
una musicalita con cadenze geometriche e ritmi
matematici.

Circa vent’anni fa il maestro Renzetti, che avevo
conosciuto alla Scala e <con 1l quale avevo
collaborato nella messa in scena dell’“”Histoire du
soldat”, mi offri di interpretare la voce narrante
in “Pierino e il Lupo” di Prokofiev. Mi consegno lo
spartito dell’opera con incluso naturalmente il
testo.

Lo lessi d'acchito a voce alta, piu O meno cosi:
“Pierino il ragazzino se ne andava nel bosco tutto
solo e guardava ascoltando i piccoli uccelli che
saltellavano qua e la sui rami cantando. ‘Dove vai
Pierino tutto solo fra piante e rami della foresta?
C’é il lupo che gira da ‘ste parti. Vai a rischio
che ti sbrani’.

‘Non importa a me del 1lupo, sono agile ad
arrampicarmi sulle fronde’”. “Ah!..”, mi interruppe
Renzetti, “Lo conosci gia! Mi avevi detto che non
lo avevi mai recitato!”.

“Ed e vero”.

“No! Non mi freghi. Stai andando a ritmo perfetto
rispettando pure le cadenze e perfino la melodia”.
Cosl dicendo il maestro si mette al piano e inizia

e io gli vado appresso con la voce: “Tin ta da...da



da ti.. Dove vai Pierino... ti da da.... in quel bosco
tutto solo.... ti ta ta tata ta ti.. fra piante e
rami del bosco.... ti ta da di... risponde gli
uccelli che saltellano sui rami e cinguettano...e
del lupo non ho paura.. presto mi arrampico sopra
gli alberi... ti ra ar dara.... oh!!! Mamma e il lupo
con le fauci spalancate. Ha azzannato un ochetta
poverina! Piume di qua, piume di la..pare un cuscino
fatto a pezzi” (a soggetto).

Renzetti batte forte con le dita sui tasti come a
bloccare 1l'opera: *“Adesso mi spieghi. Non sai la
musica, non conosci le note, non sai lo sparito,
come riesci a andartene in accordo cosi facile?”
“Scusa”, gli rispondo, “Per me tra il cantare e il
recitare non c’'e differenza. Ho imparato tra i
fabulatori del mio paese che spesso si facevano
accompagnare da una chitarra o da un tamburo quando
raccontavano le loro storie. E cosl anche quando
metto in scena una giullarata d’istinto seguo una
metrica libera ma con il rientro obbligato nella
cadenza geometrica. E’ come respirare.”

Un esempio: conosci la parpaja topola? La cono
scete voi..?” No, non tutti la conoscete. Che cos’ée?
E’ una giullarata, anzi un fabliaux francese
dell’anno Mille. Parpaja topola e il sesso

femminile. Parpaja in provenzale significa



diventa il massimo protagonista di una storia.


















quindi ha dovuto sorbirsi tuta la strada di ritorna
a piedi, anzi correndo come un pazzo.

Qui il ritmo é calmo ma puntato, pervaso da
un’ansia sbrigativa.

I1 racconto segue con vari andamenti, in alcuni
casi talmente accelerati da sembrare tiri tere
scioglilingua, come in questo pezzo:

Giavan sale nella casa, per le scale incrocia don
Faina che sta riallacciandosi la tunica. “Come la
sta Alessia?” “La s’e adormentata, finalmente” dice
don Faina stordit per 1l’amore apena fatto. *“La
piagneva disperata per ti che non tornavi. La
fatiga c’'ho faito a consolarla, a tenerla
tranquila. Grasie, don Faina, te si proprio un
fradélo.” “Dove ti vai —dise il prete bloccando
Giavan” “Vado nella sua camera, dell’Alessia, a
farghe zioghio d’amor” *“Ma te si matto? Te voi
farghe venire el mal cativo” -"Cus'é el mal cativo?"

N

"A 1'eé Un male che ghe vegn a {ina sposa quando s'e
indurmentada la prima note e po' ariva ol marido in
retardo e la desvégia!" - "Ah si? No'l savévo mi... Boja!
Ghe podévo farghe vegnir 'sto male treméndo se non ghe
serét vui don Falna che me lo diséa... Aldra, cosa devo
fare?" - "No' te devi svegiarla! Ti vai in Un'altra stansa
e te la lase dormire tranquila. Doman matina, quando s’'ée
ben desvegiada, tiiti e doi reposadi, podé far zioghi

d’amor come vorsit!" - "Si, si... doman matina! No’ la



vago a desvegiar. A vago ne l’'altra stansa. Grasie don
Faina, grasie!”

Va via el prévete e ol Giavan monta sii per le scale e ol
pasa davanti a la stansa 'ndove gh’e 1'Alesia, sensa
fermarse... ol derve la porta d’'un altra stansa... per la
corénte d’aria se derve la porta 'ndove dorme 1l'Alesia...
e la vede destendiida in siil leto 'sta 2zdévine cosi dolze,
bianca de carne, caveli tiiti 1lénghi, negri, sparpagiati a
rampegarse sii le zinne che sponta intraméso ai caveli...
tiita sbiota, salvo in poco de lenzolo che ghe covre ol
ventre, le gambe longhe e desnude. “Che bei pescin che o
la gh’'ha! Oh, che bele zinne tonde! Come a 1l’e longa...

bianca. Che bela! Oh, che dolzére! Boja, mi a me meto

stravacado a guardarla dormir!... Le braghe spurcade 1l’e
mejoér che le cavo... a me sléngo stravacado... a no’ fo’
gnanca {in respiro... a sto tiita la note a vardarmela. E se

cava tito, se desiida e se sldénga siil leto presso de lée.
“Va, come la respira... che respiro 1léngo che o la gh'ha!
Fago iin respiro anca mi con lée! A respirémo inséma: AHHH!
Respirare inséma, questo 1l’e amore! AHHH!” In quel momento
lée, l1l’Alesia, la se move col braso, a tdéca iina spala del
Giavan e, convensua d'averghe ancora apreso ol Failna, che
de poco gh’aveva fait la festa fina, la se sldénga, la se
strégne d'apreso, la se va strofegandose adoso al Giavan.

Ohi! Che nemanco iin fiume in piena gh’ha mai avit tanto

bujor. Le orege che ghe briisa, ghe sbate ol core... ghe
trema perfin i didi dei pie... Sentirse ‘ste zinne inciilad
adoso... e tiiti 'sti tondi delicadi dapartiito... Se

strigne, la sbasota, la toca a sofegarla.



E lée: "Caro... 'n'altra volta? No' ti gh’hai mai a basta

de far 1l'amore, ti?" - "Come, no’ ghe n’'ho mai a bastansa,
mi?! Alesial!?" - "Oh! Chi e?... Ah, te set ti, Giavan? Oh,
meno male che set tornat... ero in pensiér... Adéeso fame
dormir..." - "Si, si... ma intanto che te dormet, dime

‘ndove te tegnet la parpaja topola, che ghe vuraria darghe

ina caresina." - "No, no, fame dormir" - "Dime duma la
diresiilin, che dopo mi me orisénti..." - "Ma caro, son tiita
strabalada... lasame tranquila!" - "Ma soltanto {na
caresina..." - "Ma... no' ghe 1l'ho!" - "No' te ghe 1'ha?
Cossa, non ti gh’ha?" - "No’ gh’'ho la parpaja topola!"

"Ti set nasciiida sensa?! Che disgrasia,!" - "Ma no, no'
ghe 1'ho qua in 'sto momento... A ghe 1'ho desmentegada a
casal!" - "A casa?” - "Si, a casa de la mia mama... Ma ti

po' bén comprendre; pensa ti, tiito lo sbarlotaménto che
gh'ho aviito inc6: presto!, presto!, che 1'e gia ol quarto

t6éco de campana per lo sponsale, infilare le soche, sovra

sotane, e ol corpett, el corsale, e i scarpi... me sont
recordat de tiito, me sont 'smentega de la parpaja... Che a
bén pensarghe, 1l’é staito mejér... che rasdéna, con tiito

quel schisciaspignr a rebelot che ol gh'éra in te 1la

gesa... iUn buton!... va par tera la topola parpaja... in
che el pasa: GNACH! Va a scarlegar... tilita la parpaja
schisciada!... Po', iin che la trova: “Ohi, de chi 1'eé 'sta
parpaja topola nova?” No’ te la da 'ndrio! 'Na parpaja
topola nova {in se la tegne eh..." - "Oh si, a pensarghe
bén, l1l'e staito mejér smentegarsela a la casa... ma se ti

a me lo diséva, quando gh'ho acompagnat toa madre, me la
faséva dare dentro iin canestrin e te la reportavo! E adéeso

averessemo fato zioghi d'amor!" - "Me son desmentegata...



te voj masarme?" - "No, no cara... dorme. No' diventar

nervosa che te vien el mal cativo anca. A vago mi" -

"Dove?" - "A vago a casa de la toa mama a farme dar la
parpaja topola" - "Adeso? A 'st'ora de la note? Con i liivi
cativi ne la foresta!" - "Me ne importa a mi dei 1liivi! Mi

vojo la parpaja topola! Vago, tanto non me relisseria de
dormir"
Infila le braghe, desénde la scale, e via che va come iin

fiilmine. Core, core...

Deréntro ne la foresta a gh'e i 1liivi che salta adoso: "UH!
UH!..." STCIACH! Una sberlasa, 'na sgiafasal!
"KAIKAIKAIIII!" Va, va... 'riva 'ndove gh'e el fiume. "A

dovaria far tiito el costégio del fiume per arivar al
ponte... mi o0l traverso qui!... No' so nodare... beh,
andaro caminando sul fondo... GLU... GLU... Ah! Che

nodada!" Via de novo coréndo. D’un fiat ol 'riva a casa de

la Volpassa: "OHHH! Volpassa!" Quela la dorme ‘me un
ghiro. Ciapa {in saso: PFOOM!... 'ntei vedri. *“Aiuto, i
briganti!" se desvégia la Volpassa. "No, son mi, Petro, el

to género" Sté fét chi? E capitat qualche cosa a la mé

ficla? L'Alesia sta mal?" - "No, no, niénte! Tiito bén...
son solo vegni a tor la topola parpaja,..." - "La quale?"
- "Quela che te gh’'e til!" — (pausa. Espressione della
Volpassa attonita e compiaciuta) "Goloso! No' ti se

vergogni? No' ti ghe n'e aviido abasta de quela de la mea
fiola?! Vegnir a domandar anca quela de la mama!?" - "No,
non la tua de ti: grasie, sara per ‘n'altra volta! Diséva
quela de la toa fidéla, che lée la gh'ha, desmentegata. No,
non vosarghe drio! Perche 1l'e staito par el trambiisto

sconfondénte: sona le campane... 1in gesa!, 1in. gesa!



Sotane e soravesti... farseti... e scarpe... Dov'e la

parpaja?... Desmentegada! Ma razdna, l'e stait 'na
fortina... in gesa... borla par tera... VRUM!,
slisigada... tiita schisciada... e po' nisciiin: “De chi
l'e 'sta parpaja nova?... Se la tegne!" De boto a la

Volpassa gh'ha fiilmina in d'el zervelo che rassa de cojén
de gener s’'e cata. Se sgagna i lavri par no’ sbrufarghe a
rider in facia, la va in fondo a la camera, o la se
scarega a ridere contro el miiro.

"No' piagnere, mama... andra tiito ben... "Ti set tropo
bén... quasi un cojén! Quela tosa a l1l'e ina disgrasia! La
se desméntega sémpre tiito dapartiito. E 1 scarpe i 1lasa
s6ra le scale, e 'sméntega s6to el leto le soOcole, e par
finire sméntega la parpaja tacada al ciodo de
l'acquasantin inséma al rosario. E se adeso ol gato de
casa l’'ha trova la parpaja topola? Che i gati gh'han 'na
golosiia par le parpaie che no' se pol dire! Cume la
trovémo? Sgagnada!" - "Sperémo de no!" - "Adeso vado a

védar. Oh, meno male! La e derentro ne la gabieta col

merlo!" - "La pasera dentro la gabieta col merlo?!" - "No,
el merlo... 1l’é fora!" - "Mama, ti me fassi véder, dentro
la gabieta, la topoleta de la mea mujer..." - “Cosa? E ti

preténdi che {iina madre savia come mi, la vegna con la
gabieta a mostrar de la fenestra la topola. De la soa
fiola?! Cun la zénte che pasa e la dise: *“Oh, che bela
parpaja topola, fit bén a farghe tor l’aria fresca! No, ti
no’ la vardi! Niscitno pol vardare la parpaja de la mea
fiola se lee no’ la vole! Adeso la sistemo derentro a {iin
canestrin..." La madre va a ciapa {iina canéestra 'ndove

dentro gh'e de la stopa a fioch. Ghe desténde soravia {in



mantino, lega ina corda ala canestra e la va calando de
s6to. "Eco, cata 'sta canestra... te la dai a 1'Alesia, e
lée la sa 'ndove porla. Ciaro? No' vardarla fino a casa!
Va,! Ziura che no' te vardi." - "Ziuro!" - "E no' fermarte
per strada co' la zénte: “Ohi, gh'ho chi la parpaja de la
mea mujer!" Siibeto Giavan, col canestro in man, va coréndo
compagn d'in furin! Voria ‘traversar 'n'altra volta el
fiume... "No, no' traverso.. che magari co' 1l'acqua la
parpaja topola se disfa!" E alora ol sgamha a costegar? Ol
va in fondo dove gh’eé el ponte, ol traversa, torna de chi
loga, sbanfa, ol ghe stciopa el core... ol se seta in
momento sii Un gran tronco battii-longo: "Ahia, che corsa!
Ah! Ah! Nisciuno penzera mai che tiita la felizita del

mondo pol star derentro {in canestrin! Boja! Pecat pero no

podérla vardare. Ma hai ziurat! Pero hai ziurat de no

vardarla... miga de no tocarla!... Vago dentro coi

didi... a gh'e tiita la stopa..." Besogna savér che gquando
l'éra ancora a casa de la Volpassa, derentro al canestrin
s'era infilat idn ratin a godérse el caldo... Giavan ol
'riva soto, co' le dida ol téca: "T'ho trovada,! Cum'a 1l'e
delicada!... Adéso capiso parché la ciameno topola! E...2!
Gh'ha el core!... Ghe bate el core!! Boja savévo che la
mea mujer l'era iina dona, de core, ma che la gh’avése anca
el core ne 1la parpaja no’ pensavo miga!" E in quel
momento, spaventa dai didi: SACH!, el topin salta fora dal
caneéstro e scapa par l'erba. "Desgrasia! La parpaja topola
de la mea mujér l'e scapada! La mea mujeér resta sensa
parpaja! Vene, vene! Mi... mi... mi... Come se ciameno le
parpaje de le fémene? Mi no’ sabio! Ecola 1li: mi... mi...

miaaa



torna dentro al canestro... 2ziuro che no' te téco pi!

Mi... mi... mi... "

'Ndove te vai parpaja?... Ohi, boja! Varda che 1li gh'e 'na
rogial!... No' andar deréntro ne l'acqua... che no' sai
nodare! PLUF! L'e andada ne 1l'acqua!... La noda! La

parpaja de la mia mujeér noda! Che fenomeno! Adeso vago
dentro anca mi ad aiidarte!"* BLUF sborla dentro, va a
fondo... se sbate per non negare!

Bon, lassémolo 1li che se sbate ne la rogia. Andémo a casa
de 1l'Alesia: l1l'e gia ciaro e 1'Alesiala desénde per 1la
scala tiita in 6rdin, fresca co' el grembial novo... "Com'e
che ‘sto Giavan Petro cojén non 1l'e ancmo tornat?"

Vede sortir dal bésco {ina, figiira coverta de fanga,
sbordegata, tiita maserata e piagnulénta. "Chi 1'e? Una
bestia? Oh no! Ti se' ti Giavan? Cosa t’eé capitat? Tiit

impantanat! Stet tremando? Aspéta che ciapi 'na ciiverta...

in lenzolo... Tegne, covrete... Dime, cosa t’'e
capitat...?" (Farfugliando) "'Na disgrasia treménda! La
parpaja topola 1'eé negata..." - "Parla ciaro... Fate
capir... calmo, respira... Sii, raconta de capo..." -
(Piangendo) "Mi sont andao a casa de la toa mama... e
gh'ho dit: “Mama, dame la parpaja topola” - “La mia?” -
“No, la tua sara pe’ ‘n’altra volta..." E el Giavan Petro

ol raconta. Ma l'Alesia no' l1l'e capaz de ridere, anze se
sente dentro in frugén tale... sbordagada, véncia coma iina
plitana, baldraca, 1{ino schifio de tiito quelo <che ha
combinat inséma al prévede Falna, insatana purscel. Che
imbaguluna, far trapole a {in zévane cosi bambin de zerveélo
et =zentil, delicat, 1'eé ‘me far de asasin! Ghe sorte

singulti e lagrime. Ghe dise: "No' piagnere pi caro! Te do



ina bela novela: la parpaja topola da sola a 1l'e

retornada!" - "No, no' ghe creo! Ti me dise cossi parché
ti se' bona, e me voj consolare... ma mi 1l'ho vedia andar
séta... l'andava, ‘negando la toa parpaja topola... at set
'na dona ruinada... sensa la parpaja, per colpa de iin

desgrasiao che 1l'ha perdiida, che mi duvévi star sii
1'Alpe... in meso a le cavre... le pégure, a crepare..." -
"Basta! No' piagnere, t'ho dit! A 1'e retornada, t'el

ziuro! Dame {ina man..." Ghe compagnala man de sotala soca
a zercar "A l1l'e lée! La recognossi! Ténera... zentile!
Boja, che corsa che 1'ha fato! A 1'e rivada prima de mi!
Oh, doélze topola, l'ha fato incoe del gran coérere, de’
spaventi: prima ne la gabieta, po' el gato, po' a saltare
fra l'erbe, po' odare 'n de la rogia... po' coérere de
novo... Povareta! Che stracada che a 1l'ha faito. Bon,

fémola reposare. Farémo zioghi d'amore domani!"

Alla fine di questa esibizione rapida introduco
l"argomento della camera da presa.

Spiego al pubblico:

QUI CI SARa STORIA DELLA TIGRE



