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Cos’è la prospettiva?  

È la scienza che permette di 

collocare in un dipinto o disegno 

figure, oggetti, case, palazzi in 

una progressione simile al vero. 

E’ risaputo che ogni figura, umana 

o architettonica, man mano che si 

allontana dai nostri occhi, si 

rimpicciolisce e le pareti di 

sguincio si rastremano verso il 

fondo. Ma la scoperta più 

importante è che le fughe 

prospettiche in cui sono inseriti 



gli oggetti si proiettano tutte in 

un solo punto dello spazio 

frontale, un punto che si chiama 

punto di fuga o principale. Nel 

punto di fuga passa, attraversando 

lo spazio frontalmente, la linea 

d’orizzonte. Tutte le coordinate 

della rastremazione sono dedotte 

dalla pianta e dall’alzato delle 

figure dell’insieme…  

Ma mi accorgo che con questo 

linguaggio vi porto a non 

intendere nulla della prospettiva. 

Quindi andiamo per ordine. 

 

Ancora oggi si dibatte se la 

prospettiva sia nata prima in teatro o 



disegnata e poi dipinta su tavole o tele, nonché 

sui muri, sulle pareti degli affreschi. 

Guarda caso l’impianto geometrico delle linee di 

fuga e del punto di vista su cui concorrono le 

linee prospettiche viene applicato nella 

scenografia teatrale negli stessi anni in cui si 

usano lo scorcio e gli effetti prospettici in 

pittura. Fino agli inizi del Quattrocento non 

esistevano veri teatri ma piuttosto saloni adattati 

a platea con l’aggiunta di un palcoscenico ridotto. 

Furono proprio pittori e architetti amanti 

appassionati di geometria e di teatro, come Leon 

Battista Alberti, Brunelleschi, Leonardo, Mantegna 

e Raffello, e più tardi il maestro di tutti Giacomo 

Torelli di Fano, che progettarono e “misero in 

azione” i primi autentici spazi da 

rappresentazione. A cominciare dalla platea con i 

palchi, quindi il tavolato sul quale si svolge il 

dramma o la commedia, la soffitta dalla quale 

scendono fondali e spezzati di scena. Il tutto era 

mosso da macchine. Gli operai che le manovravano 

venivano chiamati appunto macchinisti. In questo 

nascente teatro si inventa il palcoscenico rialzato 

e in declivio che permette agli spettatori che 

stanno nel parterre, cioè in platea, di scorgere 

per intiero i recitanti anche se si trovano davanti 



a sé molte file di spettatori. Onde migliorare la 

visibilità, anche la platea viene posta spesso in 

declivio, o meglio in controdeclivio rispetto al 

palcoscenico, cosicché ognuno fra il pubblico si 

ritrovi sempre a un palmo più in alto dello 

spettatore che gli sta davanti.  

Ma il nuovo teatro non ha finestre dalle quali far 

trapelare la luce, perciò deve essere illuminato 

dall’interno. Nei primi spazi da rappresentazione 

la luce era prodotta da enormi lampadari, tanto a 

vantaggio degli spettatori che degli attori. Poi si 

introdussero i proiettori. Già gli antichi greci 

che allestivano i propri spettacoli all’aperto si 

servivano, nel momento in cui il sole iniziava a 

calare lasciando lo spazio scenico nella penombra, 

di grandi specchi posti lungo le ultime gradinate 

della cavea (o della conca). 

Questi specchi riprendevano la luce dell’ultimo 

sole e la proiettavano nel centro del palco di 

rappresentazione: una soluzione di straordinario 

effetto. Ecco da dove nasce il termine proiettore, 

in uso ancora oggi. 

I proiettori del Rinascimento erano ancora composti 

da specchi che in coperta (cioè restando tra le 

quinte) riflettevano la luce prodotta da lampade 

alimentate ad olio o da grandi candele. 



Oggi la tecnologia di cui ci serviamo in teatro si 

è sviluppata in modo imprevedibile. Possiamo 

servirci di impianti scenici che ci permettono 

un’acustica eccellente e di lampade che proiettano 

luce ed effetti speciali straordinari. 

Il centro però del teatro rimane sempre l’uomo con 

la sua presenza, la sua voce, il suo gesto. La 

tecnologia ci permette di migliorare le qualità 

dell’attore ma a poco serve se, come da sempre si 

dice in teatro, chi sta sulla tavola scenica non 

possiede il quid, cioè un insieme di doti e 

conoscenze specifiche che vanno dal coinvolgimento 

all’affascinazione, il potere indispensabile di 

creare il clima drammatico o comico e il 

fantastico, fondamento assoluto del teatro. 

Ma ribadisco che il conoscere la macchina e le sue 

funzionalità è un arricchimento spesso essenziale 

al successo scenico. 

Alla dote e alla conoscenza della tecnica va 

aggiunta l’improvvisazione, cioè la facoltà di 

inventare dialogo, gestualità e situazioni che non 

si trovano nel copione e che arricchiscono, se 

usate con sapienza, l’intero spettacolo e 

soprattutto lo rendono vivo e spesso fantastico. 

Attenti però! C’è un detto essenziale in teatro che 

così recita: “Sul palcoscenico non esistono regole 



ma disciplina e conoscenza, in gran quantità”. A 

questo viene aggiunto un altro adagio: 

“L’improvvisazione non è frutto di casualità ma di 

preparazione” . 

Queste sono le lezioni che ogni giovane teatrante 

dovrebbe conoscere a cominciare dalla facoltà di 

sdoppiarsi nell’uso del cervello. 

 

È risaputo che noi usiamo solo una parte del nostro 

apparato celebrale: c’è una vasta sezione che non 

viene posta in azione, un’altra ancora che agisce 

senza che noi lo si ordini e diriga. 

Noi camminiamo senza bisogno che il cervello 

controlli i movimenti dei piedi e delle gambe. Ogni 

tanto il cervello direttivo entra in azione per 

ordinare un’accelerazione, un cambio di ritmo, uno 

stop. Così quando teniamo un discorso le nostre 

mani, le braccia e spesso anche il corpo agiscono 

sostenendo o quasi dirigendo le nostre parole. 

Anche la commozione o la rabbia  vengono sostenute 

dalla gestualità ma noi non ne siamo quasi mai 

consci. Quella parte del nostro cervello, che 

impone movimenti a braccia, mani, gambe, corpo 

tutto e perfino le espressioni del viso, agisce 

spesso per proprio conto. La differenza che si 

evidenzia in un attore sul palcoscenico è la 



coscienza della propria gestualità. Ma questo non è 

di tutti i recitanti. Esempio: nella ripresa 

cinematografica o televisiva di uno spettacolo 

mostrata poi agli interpreti, si scopre all’istante 

un loro moto di meraviglia. Non si ritrovano e 

ammettono che gran parte di quei gesti o 

atteggiamenti è venuta loro spontanea, non 

calcolata né prevista. E qui si palesa la grande 

differenza tra un commediante cosciente e carico di 

mestiere e un giovane apprendista non coltivato.  

Per esperienza vi posso assicurare che i grandi 

interpreti coscienti e controllati si rendono conto 

in ogni momento della propria gestualità. La 

inventano o la modificano ogni volta consci 

dell’effetto e del risultato. Soprattutto, mentre 

un giovane alle prime armi difficilmente riesce a 

coordinare gesti e parole, quindi si ritrova ad 

esagerare con il roteare delle braccia e delle mani 

e consuma inutilmente grandi energie, il recitante 

esperto si preoccupa di risparmiare la propria 

carica emotiva e gestuale e dimostra sempre una 

sobrietà e una sintesi che vanno tutto a vantaggio 

della propria esibizione.  

A questo proposito mi viene in mente uno spettacolo 

di De Filippo dal titolo “Sabato, domenica e 

lunedì”. Nella commedia si raccontava una 



situazione di conflitto che nasceva dentro una 

famiglia numerosa. Nel secondo atto la situazione 

si faceva davvero infuocata, ognuno si odiava e 

pensava di rivalersi sull’altro. Amori, passioni, 

vendetta caricavano di fermento tragico e comico la 

scena. Il personaggio principale era Eduardo De 

Filippo che copriva il ruolo del capo famiglia al 

quale ognuno aveva fatto in modo di togliere ogni 

potestà e rispetto. In tutta la scena, Eduardo 

s’era posto seduto in un lato del salone e 

ascoltava. Commentava appena ogni situazione con 

sguardi accennati e ogni tanto beveva da un 

bicchiere che s’era riempito di vino. Nient’altro! 

Gli attori andavano, venivano, gridavano, 

insultavano, ridevano, si facevano sberleffi e 

cattiverie, esplodevano in lacrime e pianti… eppure 

gli spettatori non riuscivano a distogliere 

l’attenzione dalla figura di Eduardo, che esprimeva 

man mano piccoli commenti ad ogni azione. Il 

pubblico seguiva senza perdersi un solo commento 

mimico e a ritmo crescente esplodeva in un boato di 

sghignazzo irrefrenabile. Alla fine scoppiava un 

applauso incredibile rivolto al capocomico che, 

sempre seduto là nell’angolo, restava solo.  

 



Insomma, sul palcoscenico non è la quantità degli 

interventi vocali che determina il valore del 

personaggio, ma la situazione in cui si ritrova 

posto e la forza espressiva dell’attore elargita 

con sapiente economia.  

Ancora, una conoscenza indispensabile per chi sale 

su un palcoscenico è la capacità di muoversi nella 

luce: saper cercare e ritrovare lo spazio 

illuminato. Naturalmente l’attore “scaltro” sa da 

sé dove acchiappare il fascio luminoso ed è conscio 

dell’effetto che il cono avrà sul proprio viso e 

sul corpo. Non è detto però che un personaggio 

debba sempre trovarsi in piena luce. Ci sono casi 

in cui il regista e il tecnico hanno scelto che un 

proiettore lo colga solo di profilo o addirittura 

controluce o dal basso o dall’alto. Da come ti 

trovi illuminato dipende il valore della tua 

“attitude”, cioè l’atteggiamento fisico e vocale di 

un scena. In poche parole: se in una situazione 

totalmente illuminata ti trovi a evocare una 

forsennata battaglia contro una vespa che ti 

tormenta, è ben diverso l’effetto che produci sul 

pubblico se al contrario ti muovi sbucando dal 

buio, schiaffeggiando la luce per poi rientrare 

nella penombra e di nuovo agitarti in controluce. 

In questo caso, niente deve essere arbitrario e 



casuale; è pericoloso andare all’improvviso. 

Bisogna preparare un vero e proprio spartito 

gestuale e seguirlo a ritmo matematico. Poi solo 

quando ti sarai appropriato del progetto potrai 

anche improvvisare.  

Ma la dote maggiore che dovranno dimostrare 

fabulatori o ipocritès, come li chiamavano gli 

antichi greci, cioè i recitanti di gran mestiere, 

consisterà nella facoltà di sentire il pubblico, 

cioè individuarne subito, appena saliti in 

proscenio, gli umori, la  sveltezza di riflessi, la 

loro disponibilità o meno ad assistere a quella 

rappresentazione. Bisogna sottolineare che 

difficilmente il pubblico ti regala il suo 

applauso, anzi succede anche che generosamente gli 

spettatori ti accolgano all’inizio con grida di 

affetto e simpatia ma poi dovrai dimostrare di 

essertela meritata. Succede ancora di ritrovarti 

davanti a una platea poco incline ad accettare i 

tuoi discorsi, la tua ironia e allora è proprio qui 

che vien fuori il fantastico scontro con la platea 

e magari anche il loggione. Leggendo le biografie 

dei grandi interpreti ci si rende conto che essi 

non si lasciano quasi mai andare a ricordare i 

grandi successi ottenuti davanti a un pubblico 

impazzito al loro apparire. Essi al contrario ti 



racconteranno con orgoglio di quando il primo gesto 

d’accoglimento fu un fischio, seguito da un 

pernacchio… così ha dovuto tirar fuori tutta la 

grinta e il talento di cui era in possesso, sudare 

e sentir freddo, prendere a pedate una voce che dal 

di dentro diceva: ‘Lascia correre, fingi un malore 

e vattene via da “sti stronzi!”… ti sei 

scaracollato come un buttero, ma alla fine… tutti 

in piedi a spaccarsi le mani!  

Come diceva Salvo Randone, uno dei più grandi 

attori dell’ultimo secolo, che interpretava con 

straordinaria forza e semplicità tanto testi di 

Molière che di Shakespeare, per non parlare delle 

farse ottocentesche: “Davanti al pubblico non devi 

mai mollare le briglie. Ti troverai sempre nei 

panni di un auriga che corre in piedi su un 

trabiccolo con due ruote, trascinato da quattro 

cavalli che corrono in un ippodromo di fanatici. 

Devi individuare subito, alla partenza, quale sia 

l’umore dei tuoi cavalli oltre che quello del 

pubblico, non strappare, non mostrarti troppo 

sicuro di te, non sorridere ad ogni buon effetto. 

Guai all’accondiscendenza piaciona: alla prima 

curva presa troppo stretta voli via fin su nelle 

gradinate dei popolari. E attento: non lasciare mai 

che il ritmo lo decida il pubblico, cioè i cavalli, 



segnalo tu, stringi, non compiacerti e via rotondo, 

dà loro il tempi di riprendere fiato, rallenta ma 

non esagerare. Se scoppia in risate troppo 

facilmente, taglia! I cavalli che caracollano e 

nitriscono troppo eccitati dopo un po’ si sfiancano 

e non ti seguono più: falli arrivare al traguardo 

non ancora sazi! Guai se gli ammannisci troppe 

portate d’abbuffata, finisce che satolli oltre 

misura vomitano, e magari proprio addosso a te.” 

 

Voglio buttarvi là un concetto che 

può sembrare provocatorio e 

paradossale: la pittura, il 

teatro, la scrittura e la musica 

sono espressioni d’arte, ma 

soprattutto sono scienza. 

L’architettura e con lei la 

scenografia è facile accettarle 

come frutto di concetti matematici 

e di geometria proiettiva nonché 



di dinamica, ma diventa 

impossibile che queste nozioni 

riescano ad essere accettate nella 

cosiddetta arte figurativa, in 

quella rappresentata, danzata o 

cantata.  

Ecco, la mia presunzione oggi è 

quella di riuscire a convincervi 

che questo assurdo dell’arte-

scienza può essere del tutto 

accettabile.  

Questa convinzione, per quanto mi 

riguarda, non mi è nata per caso o 

grazie alla lettura di qualche 

trattato illuminante, ma 

dall’esperienza. Un’esperienza 

diretta… di cui ho fatto tesoro, 



rubando affacciato dalle quinte 

durante centinaia di spettacoli al 

Piccolo, ponendomi nel buio del 

fondo della sala durante le messe 

in scena di Streheler, Squarzina e 

a Berlino perfino di Beckett. Ho 

avuto la fortuna di assistere alle 

lezioni di Sartre e purtroppo a 

una sola performance di Brecht. 

Ogni volta, finito l’incontro, me 

ne andavo sconvolto. Tutti questi 

maestri insistevano sul metodo e 

il suo paradosso rovesciato: 

l’impianto rigoroso di una scena e 

il totale arbitrio metafisico.  

Per un dilettante, come io mi 

sentivo, erano crisi da sbatterti 



disteso. Ogni volta mi dicevo: 

“Torna a fare l’unica cosa di cui 

conosci il mestiere, cioè 

dipingere.” Ma poi il teatro mi 

riacchiappava. Andavo avanti così, 

alla bella fiora… come si dice nel 

gergo dei jazzisti, cioè 

improvvisando. Finché mi capitò di 

ricevere una visita davvero 

inattesa essere invitato a 

Holstebro in Danimarca da Eugenio 

Barba, allievo di Grotowski. 

Eugenio aveva messo in piedi una 

equipe formata da attori e registi 

provenienti da tutta la 

Scandinavia e pretendeva che io mi 

recassi alla sua scuola a tenere 



un corso insieme a Decroux, sommo 

maestro della pantomima, e Lecoq, 

con il quale avevo già lavorato 

nell’allestimento de “Il dito 

nell’occhio”. Fu Franca ad 

insistere perché io andassi. 

Recalcitravo dicendo “Ma cosa vado 

a insegnare?” E lei: “L’esperienza 

di fabulatore all’improvviso, 

unita alla commedia dell’arte e 

alle maschere!” E così mi sono 

lasciato convincere.  

Ma prima di partire per 

quell’università, che avrei 

trovato stracolma di giovani, 

dovevo concludere le repliche del 

nostro spettacolo a Milano.  



Stavo recitando con Franca una 

clawnerie al teatro Manzoni di 

Milano, dal titolo “La signora è 

da buttare”, e alla fine dello 

spettacolo entra nel mio camerino 

il gruppo al completo del Nuovo 

Canzoniere. C’erano Roberto Leydi, 

ricercatore di canti popolari, i 

Piadena, il maestro Liberovici, 

Giovanna Marini, Straniero, Gianni 

Bosio… Una caterva di musicisti e 

musicologi… Mi proponevano a breve 

termine la regia di uno spettacolo 

tutto dedicato al canto popolare, 

con la partecipazione di circa 18 

cantori solisti, maschi e femmine, 

provenienti da tutte le regioni 



d’Italia, dalla Sardegna, Sicilia, 

Lombardia, Piemonte… 

Il giorno dopo ci troviamo 

all’università statale di Milano 

per incontrare un grande 

ricercatore della musica e del 

lessico popolare che vogliamo 

coinvolgere in questa follia, 

Tullio De Mauro. Arriviamo che il 

professore sta tenendo lezione. In 

gran silenzio ci accomodiamo 

nell’aula magna ricolma. Rimango 

affascinato dai temi che propone. 

Egli a un certo punto chiede a 

tutti noi: “Da dove nasce il canto 

popolare?”. Pausa. E poi spiccica 

la risposta: “Dal lavoro. Il 



problema della sopravvivenza è 

all’origine del canto.” Una bella 

provocazione! Poi spiega: “I 

contadini, i marinai, i pescatori, 

spesso gli artigiani, le donne che 

filano o battono la canapa 

cantano. Non importa in che 

regione o continente si svolga 

quel lavoro: il canto che lo 

accompagna è sempre iscritto in 

ritmi analoghi.” 

E qui salta fuori Plechanov. Si 

tratta di un ricercatore russo 

vissuto al tempo di Stalin, col 

quale, come logico, lo studioso 

non andava molto d’accordo… Aveva 

girato tutto il suo paese, 



registrando su un rudimentale 

apparecchio migliaia di canti 

eseguiti sul lavoro. Era arrivato 

anche in Cina e attraversando 

l’India era giunto sul 

Mediterraneo. E da noi ha 

registrato i canti delle 

mondariso, dei cordari di 

Siracusa, dei cacciatori di tonni, 

dei battitori di piloni nella 

laguna…  

Canti di lavoro, ma anche di lotta 

e ditirambi d’amore.  

Analizzando scientificamente tutti 

quei canti ci si rende conto che 

il gesto del remare, del segare 

con la falce un campo di grano, di 



tirar corde per issare contrappesi 

e vele sulle navi determinano una 

diversa ritmica del canto, delle 

pause e perfino della melodia. 

L’accompagnamento musicale 

eseguito da un carrettiere 

siciliano ha lo stesso andamento 

del suo “collega” che conduce un 

carro in Bulgaria o in Marocco.  

Facciamo un esempio: esiste ancora 

oggi una tiritera che accompagna 

l’azione di piantare pali nella 

laguna a Venezia (lo stesso 

metodo, vedremo, è usato nel delta 

del Danubio, nel Mar Nero). Grazie 

a questi pali fitti si prepara la 

base sulla quale costruire case e 



perfino palazzi. In entrambe le 

lagune è impossibile usare delle 

macchine meccaniche battipali che 

pesano tonnellate e che dovrebbero 

essere trasportate su chiatte che 

però si incaglierebbero facilmente 

nel basso fondale. Quindi si 

prosegue ancora con il vecchio 

metodo: una squadra di uomini 

solleva un possente tronco e lo 

lascia cadere sul palo da 

conficcare nel terreno. Per 

ottenere la omogeneità dei gesti, 

uno dei battitori canta strofe 

alle quali rispondono gli altri 

operai. Il canto fa:  

 



“E leveremo… oh oh oh (risponde il 

coro) la bandiera bianca.” 

(esegue) 

“AHHH BUUHM” 

(e qui lasciano cadere il palo 

greve)  

“bandiera bianca …… 

(prosegue a soggetto)  

 

(esegue anche nella lingua del 

Delta del Danubio) 

 

Di qui passiamo alla vogata sulla 

“barca da sctiopo”, sempre nella 

laguna di Venezia, dove si spinge 

il natante per mezzo di remi ad 

asta. Il canto che si esegue è 



quello detto delle peregrinazioni 

lagunari: i pescatori, due, tre e 

più, tutti all’impiedi in precario 

equilibrio sullo stesso natante, 

spingono a ritmi e gestualità 

perfette la barca, manovrando 

lunghi pali che si conficcano nel 

fondo. La canzone che intonano 

descrive le varie località (isole 

e sponde) che sono usi incontrare. 

La funzione del canto non è solo 

legata al piacere di eseguire un 

coro sul piano d’acqua che si 

distende all’infinito, ma è 

soprattutto inteso all’armonia: 

cantando, i voganti segnano i 

ritmi, i gesti, i fiati e le 



spinte. Una semplice sconnessione 

di gesto provocherebbe la perdita 

di equilibrio e i voganti si 

ritroverebbero in acqua, con tonfi 

più o meno grotteschi.  

 

Segue spiegazione della metrica e 

della gestualità.  

“E mi me ne son andao, dove se 

féva i ioghi, zigando béle done e 

altri zioghi…” 

 

La metrica del canto è di 

settenari.  

Esegue. In questo canto si vede 

già, non soltanto… ma anche la 

danza… La pavana… 



Un altro canto è quello dei 

cordari: la prima parte è in 

endecasillabi che appresso si 

sfasciano e si ricompongono in 

cadenze libere. Ancora oggi, nella 

grande caverna di Siracusa, detta 

l’orecchio di Dioniso, i cordari 

intrecciano le funi per ricavarne 

grosse corde, tipo sartie e 

gomene. Si pongono quattro da un 

lato, cinque da un altro. Il 

quinto non partecipa al lavoro 

direttamente ma si preoccupa di 

intonare il canto e dirigerlo. 

L’intreccio viene determinato dal 

cambio di posizione dei singoli 

artigiani. Uno passa di qua, 



l’altro lo sorpassa all’opposto e 

ognuno compie giravolte su se 

stesso (esegue). Tarantella… 

 

Sempre in Sicilia i vogatori di 

spinta, cioè che si pongono 

all’impiedi manovrando due remi e 

si muovono all’unisono, eseguendo 

due passi e mezzo con ritorno, 

intonano per darsi il tempo un 

canto di endecasillabi, spezzati: 

 

Màtri ch’aviti figli alla badia 

Nun li chiagniti no/che son 

salvati 

….. 

(esegue) 



 

Canto dei troganèll, raganelle: 

 

Da po’ che De’ savea (settenari) 

 

Bative (ottonari) 

Durante l’attesa della Pasqua nei 

tre giorni in cui Cristo è sulla 

croce si legano le campane… e i 

ragazzini vanno intorno cantando 

“Da po che Deo savea” 

 

Guardacaso sono tutte metriche 

degli strambotti, dei ditirambi e 

delle ballate composte dai poeti, 

aristocratici e colti. A scuola, 

ci hanno insegnato che a 



inventarle sarebbero state le 

classi egemoni. Ma, ahimè, come 

abbiamo visto, li ritroviamo 

prima, molti secoli prima, nei 

canti di lavoro e rituali dei 

villani, ai quali come sempre i 

saccenti hanno rubato l’idea e la 

paternità. 

 

E oggi? Come si può cantare sul 

lavoro, col frastuono, i gas di 

scarico? Ebbene, visitando qualche 

tempo fa una fabbrica con catene 

di montaggio transitanti sotto 

presse, trapani, congegni 

d’assemblaggio, mi sono trovato a 

seguire ritmi e suoni prodotti 



dalle macchine e ad osservare 

degli operai, che eseguivano il 

montaggio. Mi son reso conto che 

si muovevano tutti a tempo di 

rock. Ecco i gesti che 

producevano: passa la catena, 

afferro un pezzo, il trapano è 

appeso qui, lo tiro giù, lo uso, 

passo oltre, trapano un altro 

pezzo, lo passo più avanti, lo 

pongo sotto la pressa, tiro la 

leva, s’abbassa la pressa, tonfo, 

mi rigiro, afferro un pezzo nuovo, 

lo pongo sulla catena, sego, limo, 

batto e via… da capo!  

 



Torna a muoversi e ad agire, 

inserendo un grammelot da 

rocchettaro scatenato. 

 

Fine della sequenza.   

 
La prospettiva rovesciata 

Nel comune linguaggio del teatro esiste una 

sollecitazione: bisogna proiettare la propria 

immagine nella platea. Che significa? In poche 

parole si tratta di riuscire, mentre si recita, ad 

immaginare se stessi, il proprio corpo in azione 

visto dalla platea e dai palchi. Il gesto e la 

proiezione di un attore cambiano valore a seconda 

del punto di vista di ogni singolo spettatore. Per 

spiegarmi meglio accennerò a un brano della fame 

dello zanni, quello in cui questa specie di 

Arlecchino, costretto al digiuno da giorni e 

giorni, sta per impazzire e, aggredito dagli incubi 

della fame, pensa di mangiare se stesso, 

strappandosi i testicoli e azzannandoli come 

fossero succulenti polpette. Ci gioca gettandoli in 

aria prima di ingoiarseli. Si strappa un occhio e 



lo succhia come fosse un uovo, poi va a infilarsi 

una mano in gola e giù giù per il gargarozzo per 

afferrare le budella, le trippe. Se le tira fuori, 

strappa e le ripulisce dello sterco per poi 

divorarle come succulenti manicaretti.  

Vi accenno la sequenza della pantomima.  

(esegue)  

Avrete notato che sono entrato in scena muovendomi 

come un ubriaco verso il proscenio. Qui devo 

decidere se è meglio che io entri proveniente dal 

fondo o tagliando la scena in orizzontale rispetto 

alla ribalta. Quale entrata funzionerà meglio vista 

dal pubblico? 

(esegue i due ingressi, uno appresso all’altro e 

quindi commenta) Senz’altro credo sia meglio dal 

fondo.  

Avanzo barcollando come ubriaco verso il proscenio, 

mi palpo stomaco e ventre, faccio il gesto di 

strapparmi i testicoli e gettarli in aria. 

Importante da subito è che riesca ad immaginare non 

solo come mi vedono dalle prime file ma anche sui 

lati e in fondo e ancora sopra. Per questo non 

resterò di continuo in posizione frontale ma 

ruoterò a scatti o lentamente il mio corpo di qua e 

di là. Guarderò verso l’alto e mi porrò anche di 



profilo e di schiena. Naturalmente tutto deve 

apparire naturale, non una specie di defilé!  

A questo scopo bisogna scegliere posizioni e 

percorsi che valgano per la maggior parte dei punti 

di vista. Se dovessi preoccuparmi di soddisfare in 

sequenza ogni spettatore distruggerei il 

personaggio, traducendolo in una specie di 

burattino preso dalle convulsioni. Ancora devo 

sottolineare che non tutto va rappresentato fino 

nei particolari, spesso conviene accennare solo, 

alludere un fatto o una situazione. Insomma bisogna 

lasciare uno spazio notevole all’immaginazione e 

all’intuito dello spettatore. Quei movimenti 

appropriati arricchiscono oltretutto l’espressione 

del gesto. 

In questo brano, mimato e commentato, io parlerò un 

finto dialetto, un grammelot bergamasco-bresciano. 

Non è importante intendere le parole, è il suono, 

l’onomatopeica che conta poiché indovinare è più 

importante che intendere parola per parola.  

Comincio:  

(TUTTO DA RIVEDERE QUI DI SEGUITO. ACCENTI 

PUNTEGGIATURA…) 

“Boia che fame che tegno. (Segue sproloquio in 

grammelot) Per esto infamamento me se straca lo 

stomaco e i buschi, me se strigheno a bissa. G’ho 



tanta fame che non ghe vego. Voraria cavarme i 

cojon e strosicarne coi piselo per l’aere. 

Ziogarghe con pan de un zogular e po’ magnarmene un 

per un. O che son bon delicadi (esegue 

l’abbuffata). 

Voraria strazzarme un ogio fuori dall’orbìs 

(l’orbita), (mima l’azione) e ciucciarmelo 

d’appresso st’ogio come fosse un ovo. Bon st’ovo da 

ciucciare. E po’ infrigarme in la boca man man e 

andarghe dentro tutto del gargosso. Attorne le 

busèche e strazzarmele de fora, tira!, vegne! Oh 

che longhe! Aoiahè! (mimandosi e guardandosi a 

tergo) Boia oh il bus del cul! Adesso me lo netto 

ben. Ohi quanta merda ghe sòrte.”  

Soffia con forza nel budello, ottenendone un suono 

profondo, quindi mima di strizzare le budella e 

inizia ad ingoiarsele. Finisce con un rutto.  

“Ohi che fame che g’ho!”.  

 

A ‘sto punto c’è un’altra questione di cui voglio 

trattare: la ritmica.  

Al contrario di quanto succede nel teatro della 

tradizione borghese, in particolare nel teatro 

naturalistico, quando affrontiamo il teatro 

popolare, soprattutto brani della commedia 

dell’arte, come è appunto la “Fame dello zanni”, 



scopriamo che tutta la giullarata è iscritta dentro 

una musicalità con cadenze geometriche e ritmi 

matematici.  

Circa vent’anni fa il maestro Renzetti, che avevo 

conosciuto alla Scala e con il quale avevo 

collaborato nella messa in scena dell’“Histoire du 

soldat”, mi offrì di interpretare la voce narrante 

in “Pierino e il Lupo” di Prokòfiev. Mi consegnò lo 

spartito dell’opera con incluso naturalmente il 

testo.  

Lo lessi d’acchito a voce alta, più o meno così: 

“Pierino il ragazzino se ne andava nel bosco tutto 

solo e guardava ascoltando i piccoli uccelli che 

saltellavano qua e là sui rami cantando. ‘Dove vai 

Pierino tutto solo fra piante e rami della foresta? 

C’è il lupo che gira da ‘ste parti. Vai a rischio 

che ti sbrani’.  

‘Non importa a me del lupo, sono agile ad 

arrampicarmi sulle fronde’”. “Ah!..”, mi interruppe 

Renzetti, “Lo conosci già! Mi avevi detto che non 

lo avevi mai recitato!”.  

“Ed è vero”.  

“No! Non mi freghi. Stai andando a ritmo perfetto 

rispettando pure le cadenze e perfino la melodia”.  

Così dicendo il maestro si mette al piano e inizia 

e io gli vado appresso con la voce: “Tin ta da….da 



da ti… Dove vai Pierino…. ti da da….. in quel bosco  

tutto solo….. ti ta ta tata ta ti… fra piante e 

rami del bosco….. ti ta da di…. risponde gli 

uccelli che saltellano sui rami e cinguettano….e 

del lupo non ho paura… presto mi arrampico sopra 

gli alberi…… ti ra ar dara….. oh!!! Mamma è il lupo 

con le fauci spalancate. Ha azzannato un ochetta 

poverina! Piume di qua, piume di là…pare un cuscino 

fatto a pezzi” (a soggetto).  

Renzetti batte forte con le dita sui tasti come a 

bloccare l’opera: “Adesso mi spieghi. Non sai la 

musica, non conosci le note, non sai lo sparito, 

come riesci a andartene in accordo così facile?”  

“Scusa”, gli rispondo,  “Per me tra il cantare e il 

recitare non c’è differenza. Ho imparato tra i 

fabulatori del mio paese che spesso si facevano 

accompagnare da una chitarra o da un tamburo quando 

raccontavano le loro storie. E così anche quando 

metto in scena una giullarata d’istinto seguo una 

metrica libera ma con il rientro obbligato nella 

cadenza geometrica. E’ come respirare.” 

Un esempio: conosci la parpaja topola? La cono 

scete voi…?” No, non tutti la conoscete. Che cos’è? 

E’ una giullarata, anzi un fabliaux francese 

dell’anno Mille. Parpaja topola è il sesso 

femminile. Parpaja in provenzale significa 



farfalla. Topola la si aggiunge per i ritardati che 

non capiscono subito.  

E’ la prima volta nel teatro che il sesso femminile 

diventa il massimo protagonista di una storia. 

E’ l’avventura di un capraio, un pastore, che sta 

sulle alpi con il suo enorme gregge ed è sempre 

solo. Il gregge non è suo ma di un padrone 

ricchissimo, proprietario di tutta la valle. Il 

padrone un giorno muore e lascia tutto in eredità a 

quel pastore che si chiama Giavan Petro, che 

significa sciocco e un po’ coglioncione. QUI 

BISOGNA COMINCIARE… Il giovane capraio diventa così 

ricco sfondato.  

Ora devo presentarvi il secondo personaggio: un 

prete, ancor giovane e pieno di fascino, che sta a 

fondo valle. Il sant’uomo s’è fatto un’amante, 

Alessia, una giovane splendida, la più bella di 

tutta la piana. Il prete ci fa l’amore ma nessuno 

ne ha il minimo sospetto. S’intorcinano sul 

campanile, dietro il confessionale, nel 

quadriportico dell’Abbazia… tutto di nascosto ben 

acquattati. Non per niente il prete si chiama Don 

Faina.  

Ma c’è una donna che sa tutto ed è la madre di 

Alessia. Lei ha capito ogni intrallazzo, difatti la 

chiamano “Volpassa”. Va dal prete e dice… 



attenzione qui inizierò a recitare una specie di 

dialetto lombardo-veneto-friulano.  

“Sent un po’ ti, Don Faina. Mi so bèn che a ti te 

piàse puciar il tò biscotto nella tasìna dela mea 

fiola. Ma mi non me importa… Me vegne però i 

sbrividi in la stciena se penso che po’ capitar che 

qualcun ve descovre intanto che ve intorcichit co 

le giambe intrubàde: scandalo e vergognànza sctiopa 

per tuta la vallata. Quinci sea ciaro. Se vorsit 

seguitar in sto sbatti sbatti, antes, ve retruvet 

na covertura.”  

“E cosa saria sta covertura?”. 

“Un mariazzo!” 

Don Faina l’ha capit subit el ziogo de tampon: 

“Mariazzo come a dir…matrimonio sponsale?” 

“Si! Ti devi trovarghe per la mia Alessia un mario, 

un omo non mi importa se sia ziovan o vecio al 

ponto de stciaparse tutto come ol sternuda, che ol 

camina con la panza en fora e i cojon strosegan 

parterra. Che ol sbonfia de catar per via dei 

polmon stciepà.”. 

Qui si rivolge al pubblico come in “un a parte”. 

Fate attenzione! Sotto il monologare c’è costante 

un ritmo con tempi e controtempi.  

Proseguo: “Così, se capita che sbota l’axcident e 

se scovre che l’Alessia g’ha un amador de 



nascondon… lo scandalo che sctiòpa! Chi se ne 

importa! tuto el bataclan de la vergogna se scarica 

adosso al mario, allo sposo beco, miga su la sposa 

putàna. Tutti diran poran fiola, così bella. Cosa 

pretendit? Che la resti fidala sto crampen de 

mario? In ‘sto caso, i corni son d’obbligo per Dio!  

A stò punto la conclud la Volpassa: “Voialtri 

grasie a sta condision podret andarve a far l’amore 

sbotoscià in de l’acqua de la fonte. Sbioti a 

rotolarve in tel formentòn fiorit. Incrosciadi 

sovra un cavalo che va al troto o ti su un’altalena 

de qua sbiotà. Sbiotada ancha la Alessia su 

un’altra altalena de contro. Descende ela. Descende 

ti, whuan! Una scontrada in tel mezo. Vun contro 

l’altra! Le resta graveda e ti tuto sderenà”. 

Fate attenzione ora il ritmo cambia di cadenza e di 

musicalità. E’ sempre la Volpassa che parla: “Ma 

caro Don Faina sia ciaro se non riessi a trovarghe 

un mario digno per la mia Alessia che g’abbia 

dinaro, casa e possessiun, ti, a puciarghe el 

biscotto in la tasina de la mia fiola te g’hai 

finit. El biscotto te lo poe infilar in te 

l’oregia. Sufficit! Capit?”. 

A sto punto c’è un'altra variante di ritmo e tono, 

diremmo di musica. Varia anche la gestualità. “Don 

Faina l’ha capit a la perfesion. El va pensando chi 



podria ingabbiar. Un mario per la sua femina 

amorosa, non l’è fazile de trouvar! De botto ghe 

vegni in mente el Giavan Petro. L’ha savut de stà 

eredità da miracolat. E subit el manda un fiol che 

vaga sul monte a ciamarlo: “Dighe che el capelan a 

fondo vale, che son mi, ol ha descoverto che ti, 

Gioan, ti  te g’havut un patre che prima de crepare 

l’ha lassad a Don Faina una commission mui 

emportante che ghe farà gran plasere. Dighe che 

desènda subito de mi, chi, a la giésa granda”. 

Segue la progressione scenica di cui diamo i punti 

fondamentali. 

Il giovane fa la sua commissione. Giavan Petro 

scende precipitandosi a fondo valle. Entra nella 

chiesa dove Faina gli ha preparato la trappola 

dell’incantamento. Giavan si trova inondato dai 

riflessi dei fasci di luce sluzzecanti provenienti 

dalle vetrate che attraversano tutto lo spazio 

dell’antica chiesa. Il giovane, stordito, si 

arresta davanti all’immagine viva di una giovane 

donna addobbata con abiti degni di una regina. 

Quei riflessi dorati che la inondano, specie sul 

viso, la rendono ancor più splendente: “Ohi che 

maravegia de fiola dorada co stì ogi grandi e 

luminanti e la bocca de robìn. De drio a lù sulle 

sue spalle sponta la faccia del prelat. “Te piase?”  



“Bella”, l’altro risponde, “Ma l’è viva”? 

 “Sì che l’è viva!” 

“Ma respira?”  

“Non solo la respira ma la parla e ride e co’ sto 

cuorpo la se move a maravegia. Ma se ti la vol te 

la pol sposare”. 

Queste frasi in dialogo sono dette come un 

gregoriano festoso che man mano si tramuta in un 

gloria fortemente crescente: 

“Non g’avevo gi mai veduo una femmina così presiosa 

e dolza. Oh sì che me la sposo volentéra con tutta 

l’anima me piase e la voi tegnir ambrassada de 

giorno e de notte. Oh per farme così contento de 

’gnir matto”.  

Don Faina lo vol calmare: “Oh capit! Te piaze. 

D’accordo.”  

“Lasciame parlare. L’è’una vita che non me riesse 

de sbrofar parole, una volta ghe ne v’ho 

l’occasion. Lasciame sfogare e cantar tutta la mea 

allegressa e ol desio….” 

Alla fine si giunge al matrimonio, si descrive la 

festa con invitati e parenti  di Giavan Petro, gi 

mai vedui, ni conosciudi. 

E poi danza Alessia con le vesti che svolazzano e 

giungono a scoprire le sue gambe lunghe e tornite 

da far venire lo spasimo per batticuore.  



Poi danza il prete e la Volpassa, sbattendo qua e 

là il suo gran sedere col quale nelle giravolte 

scaraventa fuori dalla balera il malcapitato che ne 

vien colpito. 

Alla fine Giavan Petro sogna che tutti i convitati 

e la banda se ne vadano per restar solo con la sua 

sposa e farci giochi d’amore.  

Il brano è recitato quasi cantando a ritmo di 

pavana. 

Rimasti soli il prete, la sposa, la Volpassa e 

Giavan, al prete viene in mente che ci si è 

dimenticati di far accompagnare a casa, di là dal 

fiume, la madre di Alessia. Giavan chiede a chi 

toccherà far sto servizio.  

“A te!”, esclama il prete, “E’ il compito del 

genero accompagnar la suocera alla sua dimora, a 

meno che tu non accetti di dormire con la tua 

suocera fra te e Alessia”. Subito Giavan fa uscire 

dalla stalla un grosso cavallo appena comprato e ci 

carica sopra la Volpassa. Poi, sul medesimo cavallo 

monta a sua volta. 

“Tornerò in un attimo”, grida allegro, “Aspettami 

Alessia!”. Poi si rivolge al prete perché tenga 

compagnia alla sposa. Purtroppo torna con molto 

ritardo, il cavallo si è azzoppato strada facendo, 



quindi ha dovuto sorbirsi tuta la strada di ritorna 

a piedi, anzi correndo come un pazzo. 

Qui il ritmo è calmo ma puntato, pervaso da 

un’ansia sbrigativa. 

Il racconto segue con vari andamenti, in alcuni 

casi talmente accelerati da sembrare tiri tere 

scioglilingua, come in questo pezzo: 

Giavan sale nella casa, per le scale incrocia don 

Faina che sta riallacciandosi la tunica. “Come la 

sta Alessia?” “La s’è adormentàta, finalmente” dice 

don Faina stordìt per l’amore apena fatto. “La 

piagneva disperata per ti che non tornavi. La 

fatiga c’ho faito a consolarla, a tenerla 

tranquila. Grasie, don Faina, te si proprio un 

fradélo.” “Dove ti vai –dise il prete bloccando 

Giavan” “Vado nella sua camera, dell’Alessia, a 

farghe zioghio d’amor” “Ma te si matto? Te voi 

farghe venire el mal cativo” -"Cus'è el mal catìvo?" - 

"A l'è ün male che ghe vegn a üna sposa quando s'è 

indurmentàda la prima nòte e po' arìva ol marìdo in 

retàrdo e la desvégia!" - "Ah sì? No'l savévo mi... Boja! 

Ghe podévo farghe vegnìr 'sto male treméndo se non ghe 

serét vui don Faìna che me lo diséa... Alóra, cosa devo 

fare?" - "No' te devi svegiàrla! Ti vai in ün'altra stansa 

e te la lase dormire tranquila. Doman matìna, quando s’è 

ben desvegiàda, tüti e doi reposàdi, podé far zioghi 

d’amor come vorsìt!" - "Sì, sì... doman matìna! No’ la 



vago a desvegiàr. A vago ne l’altra stansa. Grasie don 

Faìna, grasie!” 

Va via el prévete e ol Giavàn monta sü per le scale e ol 

pasa davanti a la stansa 'ndove gh’è l'Alesia, sensa 

fermarse... ol derve la porta d’ün altra stansa... per la 

corénte d’aria se dèrve la porta 'ndove dorme l'Alesia... 

e la vede destendüda in sül leto 'sta zóvine così dolze, 

bianca de carne, cavèli tüti lónghi, negri, sparpagiàti a 

rampegàrse sü le zinne che sponta intramèso ai cavèli... 

tüta sbiòta, salvo ün poco de lenzòlo che ghe còvre ol 

ventre, le gambe longhe e desnùde. “Che bei pescìn che o 

la gh’ha! Oh, che bèle zinne tonde! Come a l’è longa... 

bianca. Che bèla! Oh, che dolzóre! Boja, mi a me mèto 

stravacàdo a guardarla dormìr!... Le braghe spurcàde 1’è 

mejór che le cavo... a me slóngo stravacàdo... a no’ fo’ 

gnanca ün respiro... a sto tüta la note a vardàrmela. E se 

cava tüto, se desüda e se slónga sül leto presso de lée. 

“Va, come la respira... che respiro lóngo che o la gh'ha! 

Fago ün respiro anca mi con lée! A respirémo inséma: AHHH! 

Respirare inséma, questo l’è amore! AHHH!” In quèl momento 

lée, l’Alèsia, la se mòve col braso, a tóca üna spàla del 

Giavàn e, convensùa d'averghe ancora aprèso ol Faìna, che 

de poco gh’aveva fàit la festa fina, la se slónga, la se 

strégne d'aprèso, la se va strofegàndose adòso al Giavàn. 

Ohi! Che nemanco ün fiume in piena gh’ha mai avüt tanto 

bujòr. Le orège che ghe brüsa, ghe sbate ol core... ghe 

trema perfìn i didi dei pìe... Sentirse ‘ste zinne incülàd 

adòso... e tüti 'sti tondi delicàdi dapartüto... Se 

strigne, la sbasòta, la toca a sofegàrla. 



E lée: "Caro... 'n'altra volta? No' ti gh’hai mai a basta 

de far l'amore, ti?" - "Come, no’ ghe n’ho mai a bastansa, 

mi?! Alesia!?" - "Oh! Chi è?... Ah, te set ti, Giavàn? Oh, 

meno male che set tornàt... ero in pensiér... Adèso fame 

dormìr..." - "Sì, sì... ma intanto che te dòrmet, dime 

‘ndove te tegnet la parpàja tòpola, che ghe vurarìa darghe 

üna caresìna." - "No, no, fame dormìr" - "Dime dumà la 

diresiün, che dòpo mi me orisónti..." - "Ma caro, son tüta 

strabalàda... làsame tranquila!" - "Ma soltanto üna 

caresìna..." - "Ma... no' ghe l'ho!" - "No' te ghe l'ha? 

Cossa, non ti gh’ha?" - "No’ gh’ho la parpàja tòpola!" - 

"Ti sèt nasciüda sensa?! Che disgrasia,!" - "Ma no, no' 

ghe l'ho qua in 'sto momento... A ghe l'ho desmentegàda a 

casa!" - "A casa?” - "Sì, a casa de la mia mama... Ma ti 

po' bén comprendre; pensa ti, tüto lo sbarlotaménto che 

gh'ho avüto incö: presto!, presto!, che l'è già ol quarto 

tóco de campana per lo sponsàle, infilare le soche, sovra 

sotane, e ol corpètt, el corsàle, e i scarpi... me sont 

recordàt de tüto, me sont 'smentegà de la parpàja... Che a 

bén pensàrghe, l’è stàito mejór... chè rasóna, con tüto 

quèl schisciaspìgnr a rebelòt che ol gh'éra in te la 

gesa... ün butòn!... va par tera la tòpola parpàja... ün 

che el pasa: GNACH! Va a scarlegàr... tüta la parpàja 

schisciàda!... Po', ün che la trova: “Ohi, de chi l'è 'sta 

parpàja tòpola nova?” No’ te la dà 'ndrìo! 'Na parpàja 

tòpola nòva ün se la tegne eh..." - "Oh sì, a pensarghe 

bén, l'è stàito mejór smentegàrsela a la casa... ma se ti 

a me lo diséva, quando gh'ho acompagnàt toa madre, me la 

faséva dare dentro ün canestrìn e te la reportàvo! E adèso 

averèssemo fato ziòghi d'amòr!" - "Me son desmentegàta... 



te voj masàrme?" - "No, no cara... dorme. No' diventàr 

nervosa che te vien el mal catìvo anca. A vago mi" - 

"Dove?" - "A vago a casa de la toa mama a farme dar la 

parpàja tòpola" - "Adèso? A 'st'ora de la note? Con i lüvi 

catìvi ne 1a foresta!" - "Me ne importa a mi dei lüvi! Mi 

vojo la parpàja tòpola! Vago, tanto non me reüsserìa de 

dormìr"  

Infi1a 1e braghe, desénde la scale, e via che va come ün 

fülmine. Core, core... 

Deréntro ne la foresta a gh'è i lüvi che salta adòso: "UH! 

UH!..." STCIACH! Una sberlàsa, 'na sgiafàsa! 

"KAIKAIKAIIII!" Va, va... 'riva 'ndove gh'è el fiume. "A 

dovarìa far tüto el costégio del fiume per arivàr al 

ponte... mi ol traverso qui!... No' so nodàre... beh, 

andarò caminando su1 fondo... GLU... GLU... Ah! Che 

nodàda!" Via de nòvo coréndo. D’un fiàt ol 'riva a casa de 

la Volpassa: "OHHH! Volpassa!" Quèla la dorme ‘me un 

ghiro. Ciàpa ün saso: PFOOM!... 'ntei vedri. “Aiuto, i 

briganti!" se desvégia la Volpassa. "No, son mi, Petro, el 

to género" - "'Sté fèt chi? È capitàt qualche cosa a 1a mè 

fiòla? L'Alesia sta ma1?" - "No, no, niénte! Tüto bén... 

son solo vegnì a tor la tòpola parpàja,..." - "La qua1e?" 

- "Quèla che te gh’è ti!" – (pausa. Espressione della 

Volpassa attonita e compiaciuta) "Goloso! No' ti se 

vergogni? No' ti ghe n'è avüdo abasta de quèla de 1a mea 

fiòla?! Vegnìr a domandàr anca quèla de la mama!?" - "No, 

non la tua de ti: grasie, sarà per ‘n'altra volta! Diséva 

quèla de 1a toa fióla, che lée la gh'ha, desmentegàta. No, 

non vosàrghe drio! Perchè l'e stàito par el trambüsto 

sconfondénte: sona le campane... in gesa!, in. gesa! 



Sotàne e soravesti... farsèti... e scarpe... Dov'è la 

parpàja?... Desmentegàda! Ma razóna, l'è stàit 'na 

fortüna... in gesa... borla par tera... VRUM!, 

slisigàda... tüta schisciàda... e po' nisciün:  “De chi 

1'è 'sta parpàja nova?... Se la tegne!" De bòto a 1a 

Volpàssa gh'ha fülminà in d'e1 zervèlo che rassa de cojón 

de gener s’è catà. Se sgagna i 1avri par no’ sbrufàrghe a 

rider in facia, la va in fondo a la camera, o la se 

scàrega a rìdere contro el müro. 

"No' piàgnere, mama... andrà tüto bèn..." - "Ti sèt tropo 

bón... quasi un cojón! Quèla tösa a l'è üna disgrasia! La 

se desméntega sémpre tüto dapartüto. E i scarpe i lasa 

sóra le scale, e 'sméntega sóto el leto le sòcole, e par 

finire sméntega la parpàja tacàda al ciodo de 

l'acquasantìn inséma al rosario. E se adèso ol gato de 

casa l’ha trovà la parpàja tòpola? Che i gati gh'han 'na 

golosiìa par le parpàie che no' se pol dire! Cume la 

trovémo? Sgagnàda!" - "Sperémo de no!" - "Adèso vado a 

védar. Oh, meno male! La è derentro ne la gabièta col 

merlo!" - "La pàsera dentro la gabièta col merlo?!" - "No, 

el merlo... 1’è föra!" - "Mama, ti me fassi véder, dentro 

la gabièta, la topolèta de la mea mujèr..." - “Cosa? E ti 

preténdi che üna madre savia come mi, la vegna con la 

gabièta a mostràr de la fenèstra la tòpola. De la soa 

fiola?! Cun la zénte che pasa e la dise: “Oh, che bèla 

parpàja tòpola, fit bén a farghe tor l’aria fresca! No, ti 

no’ la vardi! Nisciùno pol vardare la parpaja de la mea 

fiòla se lee no’ la vole! Adèso la sistemo derèntro a ün 

canestrìn..." La madre va a ciapà üna canèstra 'ndove 

dentro gh'è de 1a stòpa a fioch. Ghe desténde soravìa ün 



mantìno, lega üna corda ala canestra e la va calando de 

sóto. "Eco, cata 'sta canestra... te la dài a 1'Alesia, e 

lée la sa 'ndove porla. Ciàro? No' vardàrla fino a casa! 

Va,! Ziùra che no' te vardi." - "Ziùro!" - "E no' fermarte 

per strada co' la zénte: “Ohi, gh'ho chi la parpàja de la 

mea mujèr!" Sübeto Giavàn, col canestro in man, va coréndo 

compàgn d'ün furìn! Vorìa ‘traversàr 'n'altra volta el 

fiume... "No, no' traverso.. che magari co' l'acqua la 

parpàja tòpola se disfa!" E alòra ol sgamha a costegàr? O1 

va in fondo dove gh’è el ponte, ol traversa, torna de chi 

loga, sbanfa, ol ghe stciòpa el còre... ol se sèta ün 

momento sü ün gran tronco battü-longo: "Ahia, che corsa! 

Ah! Ah! Nisciùno penzerà mai che tüta la felizità del 

mondo pol star derentro ün canestrìn! Boja! Pecàt però no' 

podérla vardàre. Ma hai ziuràt! Però hai ziuràt de no' 

vardàrla... miga de no' tocàrla!... Vago dentro coi 

didi... a gh'è tüta la stopa..." Besogna savér che quando 

1'éra ancora a casa de la Volpassa, derentro al canestrìn 

s'era infilàt ün ratìn a godérse el caldo... Giavàn ol 

'riva soto, co' le dida ol tóca: "T'ho trovàda,! Cum'a l'è 

delicàda!... Adèso capìso parché la ciàmeno tòpola! È...?! 

Gh'ha el core!... Ghe bate el core!! Boja savévo che la 

mea mujèr l'era üna dòna, de core, ma che la gh’avèse anca 

el core ne 1a parpàja no’ pensavo miga!" E in quèl 

momento, spaventà dai didi: SACH!, el topìn salta föra dal 

canèstro e scapa par l'erba. "Desgràsia! La parpàja tòpola 

de la mea mujèr l'è scapàda! La mea mujèr resta sensa 

parpàja! Vene, vene! Mi... mi... mi... Come se ciàmeno le 

parpàje de le fèmene? Mi no’ sàbio! Ecola lì: mi... mi... 

mi...  



torna dentro al canestro... ziuro che no' te tóco pì! 

Mi... mi... mi... " 

'Ndovè te vai parpàja?... Ohi, boja! Varda che lì gh'è 'na 

rògia!... No' andàr deréntro ne l'acqua... che no' sai 

nodàre! PLUF! L'è andàda ne l'acqua!... La noda! La 

parpàja de la mia mujèr noda! Che fenomeno! Adèso vago 

dentro anca mi ad aiüdarte!"* BLUF sborla dentro, va a 

fondo... se sbate per non negàre!  

Bon, lassémolo lì che se sbate ne la rògia. Andémo a casa 

de l'Alesia: l'è già ciàro e 1'Alesia1a desénde per la 

scala tüta in órdin, frèsca co' el grembiàl nòvo... "Com'è 

che ‘sto Giavàn Petro cojón non l'è ancmò tornàt?"  

Vede sortìr dal bósco üna, figüra covèrta de fanga, 

sbordegàta, tüta maseràta e piagnulénta. "Chi l'è? Una 

bèstia? Oh no! Ti se' ti Giavàn? Cosa t’è capitàt? Tüt 

impantanàt! Stèt tremando? Aspèta che ciàpi 'na cüvèrta... 

ün lenzòlo... Tegne, còvrete... Dime, cosa t’è 

capitàt...?" - (Farfugliando) "'Na disgràsia treménda! La 

parpàja topo1a 1'è negàta..." - "Parla ciaro... Fate 

capìr... calmo, respira... Sü, raconta de capo..." - 

(Piangendo) "Mi sont andào a casa de 1a toa mama... e 

gh'ho dit: “Mama, dame la parpàja tòpola” - “La mia?” - 

“No, la tua sarà pe’ ‘n’altra volta..." E el Giavàn Petro 

ol raconta. Ma l'Alesia no' l'è capàz de ridere, anze se 

sente dentro ün frugón tale... sbordagàda, vóncia coma üna 

pütàna, baldràca, üno schìfio de tüto quelo che ha 

combinàt inséma al prévede Faìna, insatanà purscèl. Che 

imbagulunà, far tràpole a ün zóvane così bambìn de zervèlo 

et zentìl, delicàt, l'è ‘me far de asasìn! Ghe sorte 

singulti e 1àgrime. Ghe dise: "No' piàgnere pì caro! Te do 



üna bèla novèla: 1a parpàja tòpola da sola a l'è 

retornàda!" - "No, no' ghe creo! Ti me dise cossì parché 

ti se' bona, e me voj consolàre... ma mi l'ho vedüa andar 

sóta... l'andava, ‘negando la toa parpàja tòpola... at sèt 

'na dona ruinàda... sensa la parpàja, per co1pa de ün 

desgrasiào che l'ha perdüda, che mi duvévi star sü 

1'Alpe... in meso a le cavre... le pégùre, a crepare..." - 

"Basta! No' piàgnere, t'ho dit! A l'è retornàda, t'el 

ziùro! Dame üna man..." Ghe compagna1a man de sota1a sòca 

a zercàr "A l'è lée! La recognòssi! Ténera... zentìle! 

Boja, che corsa che 1'ha fato! A l'è rivàda prima de mi! 

Oh, dólze tòpola, l'ha fato incòe del gran córere, de’ 

spaventi: prima ne la gabièta, po' el gato, po' a saltare 

fra 1'erbe, po' odàre 'n de la rògia... po' córere de 

nòvo... Povarèta! Che stracàda che a l'ha fàito. Bon, 

fémola reposàre. Farémo ziòghi d'amore domani!" 

 

Alla fine di questa esibizione rapida introduco 

l’argomento della camera da presa. 

Spiego al pubblico:  
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