
 1 

Sala di Cesenatico 28 luglio 09 

Per Cesena 

 

ASSISI – GIOTTO O NON GIOTTO 

 

Buonasera a tutti! Sono felice! Sono felice e ho una bella notizia 

da darvi! 

Sì, è vero che oggi l’economia va un po’ a rotoli, che le industrie 

sono in una crisi paurosa, falliscono piccole e grandi imprese una 

dietro l’altra, che decine di migliaia di operai vengono licenziati e 

quelli che fortunatamente tengono ancora un  lavoro si ritrovano 

all’ultimo gradino della classifica europea riguardo lo stipendio. 

Eppure ecco che all’istante ci sono segnali di ripresa. Non 

economica, né riguardo la scuola, la cultura, la democrazia, la 

giustizia e la libertà. No, qui, bisogna ammetterlo, siamo alla 

schifezza! 

Ma il governo ci innonda  di parole piene di speranza e ci sollecita 

alla fiducia, in un futuro radioso. 

Ma la fiducia verso il governo radioso e la politica nei cittadini sta 

franando, basti vedere il crollo del numero dei votanti alle ultime 

elezioni. 

No, il segnale di rimonta, vi sembrerà assurdo, sta nella censura. 

Che c’entra la censura, direte voi. 
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Per noi del teatro la censura è da sempre un segnale straordinario e 

infallibile. 

Quando il potere, qualunque esso sia, comincia a mortificare e 

sbatter fuori clandestini di qualsiasi colore a reprimere oltre ogni 

misura e cacciare autori e attori comici e i satirici, è segno che chi 

governa sente arrivare addosso un vento nefasto per sé e giocondo 

per gli umiliati e i repressi. Avete qualche dubbio? Beh…Guardate 

indietro nella storia di tutti i tempi e mi darete ragione. Provate a 

fare l’elenco dei principi, dei regnanti, imperatori, tiranni e satrapi 

e vedrete che il loro declino comincia sempre dal momento in cui 

inizia la cacciata dei colwn degli attori satirici e dei giullari. 

E dove sta questa censura oggi? Qui! La vedete a cominciare da 

questo spettacolo che stiamo per mettere in scena per la prima 

volta stasera, molti di voi lo sapranno, non era assolutamente 

previsto che il debutto avvenisse qui a Cesena, ma era 

programmato perché si realizzasse dinnanzi alla Basilica di San 

Francesco ad Assisi, proprio stasera. Questa lezione- spettacolo mi 

era stata richiesta dal sindaco di quella città, e i frati che gestiscono 

questo straordinario monumento erano più che d’accordo anzi, 

entusiasti all’idea di mettere in scena la storia del loro Santo 

fondatore, raccontata attraverso la pittura e il teatro. 

Ma ecco che circa un mese fa è sceso in campo il vescovo di Assisi 

in persona, che ha vietato assolutamente che venisse eseguito uno 

spettacolo del genere dinnanzi alla facciata della Basilica. 
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Da qui è cominciato un contenzioso fra la città, i frati, il comune, 

la provincia, noi, il vescovo e forse anche il Vaticano. 

 Quello spettacolo non s’ha da fare! Mettetelo in scena in cima al 

monte dove sta la Rocca di Federico Barbarossa! Non ce la si fa? 

Non ci si può arrivare con i camion delle apparecchiature? Beh… 

montate il palco più sotto, quasi fuori dalla città! Neanche lì ci sta? 

Si va più in su! Si va più in là! Si va più in giù! Ed eccoci qua! 

Mi sono detto: “Ma che ci importa! Perché incapponirci ad       

ogni costo per far rispettare i nostri diritti! Basta! …Noi torniamo 

a casa a Cesena! Sì, ho detto giusto perché Cesena è il posto dove 

teniamo la nostra casa, ma non solo quella dove abitiamo, ma 

anche quella del teatro. 

È proprio qui nella campagna di Cesena che oltre 40 anni fa 

abbiamo incominciato la più grande azione teatrale che ci sia 

capitata di vivere, con Franca naturalmente. 

È qui a Cesena nelle case del popolo, che è nato il primo circuito 

teatrale alternativo e indipendente di tutto il nostro teatro. 

Ma tornando alla censura devo dirvi che non siamo i soli noi a 

soffrirne, ogni giorno giunge notizia di attori comici, autori di testi 

grotteschi, compagnie teatrali e cantori sarcastici che sono costretti 

a ritirarsi o fare fagotto e andare altrove, perché le loro opere 

infastidiscono chi detiene il potere. 

Ma come dicevo, questa censura spietata, non è un segno nefasto, 

ma positivo, giacchè solo quando chi ha in mano tutto: gestisce 
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televisione, radio, giornali, pubblicità, teatri, distribuzioni di dvd, 

assicurazione, cinema, banche… quando, infastidito dalle critiche, 

comincia a scalpitare ed azzannare chi fa dell’ironia o battute 

sarcastiche e vieta a chicchessia di parlare e ridere fuori  dai denti, 

e non accetta che il potere venga messo in mutande, ecco che 

ricorrere alla censura diventa il segnale sicuro del loro declino. 

Vuol dire che il re è nudo e sta sbandando, tenete bene aperti gli 

occhi e le orecchie perché fra poco sentirete il gran botto. Alleluia!  

Ma arriviamo allo spettacolo, perché gli abbiamo dato questo 

titolo: “Giotto o non Giotto”? 

Perché in merito a chi dipinse alla fine del ‘200 il grande ciclo 

d’affreschi della Basilica di San Francesco ad Assisi è nato ed è 

ancora in atto un più che vivace contenzioso. 

 

(TAV 1 VEDUTA DELLA BASILICA D’ASSISI INFERIORE E 

SUPERIORE E TAV 2 QUADRIPORTICO) 

 

La maggior parte degli studiosi d’arte ancora oggi attribuisce a 

Giotto tutta la sequenza pittorica della navata e delle volte della 

Basilica Superiore. Perfino le cartoline con le figure dei vari 

episodi, che si vendono nei chioschi fuori dalla basilica mostrano 

tutte a retro la dicitura “opera di Giotto”.  

Al contrario, un’altra numerosa schiera, con a capo studiosi anche 

stranieri è assolutamente convinta che per l’esecuzione del ciclo si 
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siano impegnati ben tre cantieri diversi, ognuno dei quali agiva 

sotto la direzione di un grande pittore della scuola romana con la 

partecipazione di più maestri provenienti da scuole diverse. Ma fra 

tutti quegli esecutori, Giotto non c’era, e se c’era copriva un ruolo 

di semplice aiuto o allievo, insomma non determinante. Ma della 

questione cosiddetta di Giotto o non Giotto, avremo tempo di 

parlarne strada facendo. Ora è importante trattare del santo a cui è 

dedicato questo tempio, cioè di Francesco. 

 (TAV 3 FRANCESCO)  

Un uomo minuto e gigantesco al tempo, che non ha eguali, carico 

di giocondità e ironia, tanto che, a partire dai suoi fratelli, i frati, 

erano in molti, quand’era ancora in vita, a chiamarlo “il Giullare di 

Dio”. (TAV 3 BIS GIULLARE DI DIO) 

Con tutta sincerità vi dirò che ho sempre pensato che quel 

soprannome fosse dovuto alla fantasia provocatoria di qualche 

letterato in vena di fantasticherie.  

Poi invece ho scoperto che Francesco, lui stesso parlando di sé 

assicurava: “Io sono un giullare al servizio di dio”.  

A che scopo si era dato una qualifica così pericolosa? Definirsi 

giullare nel XII secolo non era certo gratificante, anzi significava 

mettersi fuori della società, classificarsi a livello di un paria 

osceno. (TAV 3 TRIS CONTRA JOGULATORES) 

Infatti, Federico II di Svevia imperatore, aveva emanato proprio in 

quegli anni, nel 1225, un editto chiamato “De contra Jogulatores 
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Obloquentes”, cioè contro i giullari infami e denigratori. Con 

questo decreto l’imperatore incitava i cittadini a perseguitare con 

forza buffoni e fabulatori, aggredirli, bastonarli fino ad ucciderli, 

senza tema d’essere giudicati dai tribunali, giacchè essi giullari 

erano ritenuti indegni di ogni diritto civile.  

E sia chiaro che Francesco fabulatore lo era davvero.  

Innanzitutto si trovava dotato non solo di una voce possente, che 

gli permetteva di farsi ascoltare da una folla di migliaia di persone, 

come è successo a Bologna e anche in Puglia a Castel del Monte 

ma, ancora, poteva giovarsi di una dote da mimo straordinaria.  

Ce lo testimonia un cronista del tempo, che aveva goduto 

dell’occasione di assistere ad una sua orazione dinanzi a papa 

Onorio III - Francesco era andato dal pontefice per ottenere la 

famosa Regola che gli permettesse di predicare in libertà in ogni 

luogo e organizzare un proprio Ordine di seguaci – bene, per poter 

meglio convincere il papa, Francesco eseguì la propria orazione in 

rima, come una ballata e addirittura accennò qualche passo di 

danza. Alla fine, entusiasta, il papa lo applaudì, e il cronista 

commentò: “Francesco di tutto suo cuòrpo faséa parola”… cioè 

Francesco, era in grado, gestendo mani, braccia e pure piedi e 

gambe di esprimere ogni suo concetto, anche il più ostico e 

provocatorio. 

(TAV 4 ASSISI) 
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Ma andiamo per ordine, cominciamo dalla nascita di questo 

straordinario personaggio. (TAV 4 BIS) È risaputo che egli è 

venuto al mondo nel 1182, naturalmente ad Assisi. Suo padre, 

Pietro di Bernardone era un abile mercante di tessuti costretto dai 

suoi traffici a recarsi spesso all’estero, specie in Francia, dove 

incontrò una bellissima fanciulla… naturalmente francese. La 

sposò e la portò con sé in Umbria. Dal loro amore nacque un 

bimbo che in onore della madre francese fu chiamato appunto 

Francesco.  

(TAV 5 FINIMONDO – rivolta dei minori cacciata dei maggiori) 

Nel 1199, cioè quando Francesco aveva 17 anni, in Italia scoppia il 

finimondo. Ma perché, che è successo? All’improvviso, muore il 

giovane imperatore che stava in Sicilia, e che aveva potere in tutta 

la Penisola fino alla Germania e oltre. Enrico VI si chiamava, 

figlio del Barbarossa.  

All’istante i Maggiori, cioè a dire i signori che da tempo gestivano 

il potere in quasi tutte le città del Centro Italia, all’improvviso si 

ritrovano privi dell’appoggio militare dell’impero. Quindi, 

aggrediti dal popolo minuto, che da anni soffriva delle loro 

angherie, sono costretti a fuggire dalle città e rifugiarsi dentro i 

castelli del contado. (TAV 6 E 7 SCARRONATA AD ASSISI + 

TAV 8 LA SCOZZONATA) È qui che Francesco tradendo la 

propria condizione sociale privilegiata si schiera coi rivoltosi fino 
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a partecipare alla Scarruccata. Ma che cos’è la scarruccata? 

Chiederete voi. 

È un termine umbro per definire un’azione collettiva che vedeva 

giovani e anziani del popolo cingere le cime delle torri con funi e 

quindi quelle corde afferrarle dal di sotto tutti insieme, in gruppo, e 

strattonarle a forza di braccia per abbattere i simboli del potere.  

Il frastuono di torri che franavano al suolo creava l’effetto di un 

terremoto.  

Si racconta che Francesco, in una di quelle scozzonate “tardò a 

tòrsi di mezzo”: si vide piombare addosso un’ enorme campana. I 

compagni suoi lo videro sparire, “Francesco! Francesco! – lo 

chiamavano a gran voce – dove ti sei cacciato?” Sentirono una 

risposta che sembrava venire da lontano: “Son qua”, sollevarono la 

grossa campana, Francesco era là sotto seduto, completamente 

rintronato, con gli occhi spalancati ma incolume. “Miracolo!” la 

leggenda dice che ognuno era stupito per quel prodigio. Lo 

sollevarono di peso e quasi in coro esclamarono: “Accidenti, ecco 

perché si dice stare in campana!” 

Ma quel frastuono che lo aveva colpito nello strompio di campana 

– bruohh - fece sì che per un po’ di tempo Francesco si muovesse 

piuttosto sbrallonato, si guardava attorno e tutto gli creava 

meraviglia: “Oh, gli uccelli che cinguettano e van volando! Le 

farfalle che colorano il cielo! E i cavalli che si muovono quasi in 

danza!” e poi guardava al suolo e commentava: “Oh le formicole, 
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quante, tante, in fila belle formicole care, laboriose e 

organizzate…cipocipocipo… formicoline!” poi levava gli occhi al 

cielo e distratto si muoveva, schiacciandole tutte… è una leggenda, 

naturalmente! 

 Ma tornando alla rivolta dei disperati, è da segnalare che molti dei 

maggiori con le loro famiglie s’erano rifugiati a Perugia e nelle 

poche altre città rimaste fedeli agli imperiali. Quindi ingaggiarono 

truppe di mercenari e attaccarono le città ribelli che a loro volta si 

stavano organizzando in un loro proprio esercito, piuttosto 

improvvisato. (TAV 9 E 10 PONTE SAN GIOVANNI)  

Francesco si arruolò nelle milizie del rinato Comune e all’istante si 

trovò a partecipare alla battaglia di Ponte San Giovanni, uno 

scontro disastroso per i ribelli assisiati, che ebbero la peggio. 

(TAV 10 BIS CARCERE) Francesco fu catturato con altri giovani, 

tradotto a Perugia e gettato nelle carceri cittadine. I cui resti 

esistono ancora oggi, … orrendi! Il padre, che aveva amici 

influenti fra gli imperiali, corse subito a Perugia, pronto a 

comprare col denaro la libertà del figlio scapestrato. Ricorse 

perfino a giudici, tentò di corromperli offrendo un grosso riscatto, 

ma non ci fu niente da fare: Francesco doveva subire la propria 

condanna. Nel Medioevo i giudici erano incorruttibili… nel 

Medioevo! 

Così quella terribile detenzione durò un anno, dopo il quale 

Francesco liberato era più morto che vivo. Ma le cure della madre 
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e della famiglia tutta, compreso il padre, lo portarono di nuovo in 

salute e in allegria. Ma durò poco, giacchè subito i signori, tornati 

al governo di Assisi, (TAV. 11 FABBRICAR TORRI) imposero ai 

rivoltosi giovani e maturi che avevano partecipato alla scarruccata, 

di raccogliere tutte le pietre del crollo e ricostruire ogni torre 

abbattuta. Così Francesco imparò a “mover petre” conciandosi le 

mani peggio che uno scalpellatore e imparò pure a capire che 

significato avesse faticare per vivere.  

Quindi, nuovamente liberato da quella pena, eccolo al suo posto 

fra i giovani abbienti a far festa, accompagnarsi con ragazze 

gioconde, cantare e danzare. (TAV. 12 DANZARE E GRAN 

FESTA) (TAV 14 E’ IL TEMPO DEI GIULLARI) 

Ma una notte tornando da una festa si trovò a transitare per i vicoli 

del borgo alto, e fu quasi aggredito dallo sblondolare di pentole e 

coperchi. Apparve una turba di lebbrosi che attraversava la città 

(TAV. 13 L’INCONTRO COI LEBBROSI). Quei disperati erano 

costretti dalla legge a segnalare in quel modo il proprio passaggio 

a tutti i cittadini, perché avessero il tempo di ritirarsi nelle loro 

case.  

Ma Francesco attonito rimane come impietrito. I lebbrosi lo 

sorpassano e uno di quegli infelici cade al suolo proprio davanti ai 

suoi piedi.  

Francesco si abbassa su di lui senza temere di ammorbarsi, lo 

raccoglie e, reggendolo con fatica, lo conduce nella propria casa 
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ospitandolo e curandolo per giorni. Ma di lì a poco il lebbroso 

muore fra le sue braccia e per Francesco da quel momento tutta la 

vita cambiò. Scoprì il valore della pietà e del vivere non solo per sé 

ma anche per gli altri, un sentimento quasi sconosciuto in quel 

tempo… come oggi! 

Il Duecento, come largamente ci testimoniano le cronache di quel 

secolo, fu squassato da violenze e miseria, ma fu anche il secolo in 

cui si accendono per la prima volta i lumi di una umanità 

rinnovata, e Francesco, partecipe di questo rinnovamento ne è 

anche l’esempio più vivo.  

Disgraziatamente dei suoi scritti e pensieri riportati dai seguaci 

suoi è rimasto ben poco, anzi la gran parte è andata perduta. (TAV 

15 DI TUTTO SUO CUORPO FASEA PAROLA) ma non per 

incidente, poiché ogni motto o Leggenda fu intercettata e distrutta. 

A partire dal 1266 su ordine del Concilio di Narbone, esattamente 

40 anni dopo la morte di Francesco (TAV 16 CONCILIO DI 

NARBONE) si ordinò a Bonaventura da Bagnoregio, allora 

Generale dell’Ordine, di eliminare tutti gli scritti di Francesco e 

seguaci raccolti fino ad allora, e si affidò allo stesso Bonaventura il 

compito di scrivere una nuova storia della vita del santo. (TAV. 17 

RISCRIVERE LA STORIA DI FRANCESCO)  

Ma per nostra fortuna le antiche storie su san Francesco grazie alla 

tradizione orale e al ritrovamento di manoscritti autentici sono 

arrivate lo stesso fino a noi. 
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(TAV 18 LA NAVATA DELLE STORIE DI FRANCESCO).  

 

 

Tra la fine del Duecento e l’inizio del Trecento in Italia hanno vita 

e si propagano movimenti culturali d’altissimo valore. (TAV 34 

CITTA’) Nelle nostre città grazie a scrittori e poeti della forza di 

Dante, Petrarca, Guido Cavalcanti, Jacopone da Todi, Bonvesin de 

la Riva, Bescapé  - solo per nominare i maggiori talenti -  si sta 

inventando la lingua italiana. Nello stesso tempo anche le 

espressioni culturali e d’arte stanno imponendosi con un crescendo 

straordinario.  

Lo stesso si dica per i cosiddetti movimenti innovatori, che si 

occupavano del sociale e di promuovere una nuova politica.  

Non era una trasformazione facile, tant’è che furono molti, specie 

fra gli intellettuali e gli innovatori, coloro che vennero messi nella 

condizione di non più nuocere. (TAV 36 UMBRIA, CITTA’ DI 

CASTELLO) 

Segalello da Parma, Jacopone da Todi e perfino Dante Alighieri 

(TAV 35 CITTA’) (TAV 36 BIS SEGALELLO JACOPONE 

DANTE CAVALCANTI BONVESIN) pagarono duramente la 

loro opposizione: Segalello viene condannato al rogo, Jacopone 

posto in carcere a vita e Dante condannato all’esilio perpetuo con 

l’avviso che se venisse catturato finirebbe sulla forca.  
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Eppure anche il potere, anche il più egemonico, in quella 

situazione, intende che per guadagnare consenso doveva produrre 

opere di alto livello civile e anche d’arte, per cui ecco che si 

aprono cantieri in ogni luogo disponibile e si incentivano scambi di 

nuove forme del comunicare, soprattutto attraverso la scrittura e le 

arti figurative.   

 

Nel 1240 nasce a Firenze Cimabue; negli stessi anni viene al 

mondo uno dei più grandi scultori di quel tempo, Arnolfo di 

Cambio. Nel 1255 a Siena nasce Duccio da Boninsegna e qualche 

anno dopo Simone Martini. A Roma intorno al 1250 nasce anche 

Pietro Cavallini e negli stessi anni Turriti e Rusuti, pittori oggi 

poco conosciuti, ma faremo di tutto per presentarveli. E per finire, 

a Vespignano presso Firenze nel 1267 viene alla luce Giotto di 

Bondone (TAV 36 tris GIOTTO CIMABUE CAVALLINI 

ARNOLFO DA CAMBIO) (TAV. 36 quatris VIENE ALLA 

LUCE GIOTTO). La data di nascita si deduce da una 

testimonianza di Antonio Pucci che  lo dichiara morto all’età di 

settant’anni nel 1337, per cui, riscendendo da quella data, abbiamo 

la sua venuta al mondo nel 1267.  

Giorgio Vasari, il primo storico dell’arte italiana, racconta che 

Giotto bambino fu sorpreso da Cimabue mentre su una tavola di 

pietra ritraeva pecore. 
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“Bimbo mio, ma che stupendo disegno! – esclama il maestro - 

Quanti anni hai? Solo cinque? Accidenti! Sei un fenomeno! Bene, 

ti prendo come mio allievo… fai fagotto e vieni a Firenze con me.” 

Ha tutta l’aria di una favoletta elegiaca... ma teniamola per buona e 

andiamo avanti. Però direi di prendere per valida l’asserzione di 

molti ricercatori che lo vedono allievo di Cimabue per almeno 

sette anni.  

Ecco, qui c’è un altro quesito molto serio. (TAV 37 MOSAICI 

S.GIOVANNI – BATTISTERO, FIRENZE) (TAV 37 BIS 

MOSAICO DI SAN GIOVANNI A FIRENZE) Nel 1280 il 

ragazzo dal gran talento viene segnalato a Firenze intento a 

disegnare cartoni per i mosaici del Battistero di san Giovanni. Ma 

quanti anni ha? Tredici anni? beh qui mi pare che sia un po’ 

grossa...  

Ognuno di noi sa che l’arte del mosaico è un’arte molto difficile e 

complessa, ci vogliono anni di apprendistato. E allora, come la 

mettiamo? Ma ecco che ci viene in aiuto il Ragghianti, storico di 

vaglio, il quale decide di far nascere Giotto dieci anni prima… 

(TAV 38 LO SI FA NASCERE 10 ANNI PRIMA) così che al 

momento dei mosaici ne ha già 23, di anni! E allora ci stiamo! 

Come si dice: se il buco è troppo stretto, basta andarci dentro col 

trapano, e tutto torna in equilibrio!  

Ma credo che a nessuno di noi piaccia l’idea di aggiustar la storia 

con la trivella. Ad ogni modo andiamo avanti. 
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Il Baccheschi e altri ricercatori inviano poi Giotto ad Assisi nel 

1290, in età corretta, senza aggiustamenti, cioè a 23 anni.  

Ma qui troviamo un altro intoppo: a quell’età a Giotto verrebbe 

affidato l’incarico di eseguire le Storie Bibliche sulla parte alta 

delle pareti della Basilica Superiore, come aiuto… si immagina! 

No, addirittura come caput magister, cioè a dire il responsabile 

massimo del cantiere.  

Pare poco probabile visto che in quel tempo ad Assisi erano 

presenti maestri di chiara fama più esperti e famosi di lui, ma 

andiamo avanti: (TAV 18) esaminiamo un attimo le storie dipinte 

ad Assisi e confrontiamole con quelle dipinte da Giotto a Padova e 

a Firenze. A  Padova dieci anni dopo e a Firenze addirittura 

trent’anni dopo. Il linguaggio, l’impostazione e soprattutto 

l’impianto cromatico che quest’ultime opere esprimono, non hanno 

niente a che vedere con quelle del ciclo di Assisi. 

Infatti pochi sono i critici che accettano come simili e soprattutto 

conseguenti i due linguaggi.  

 (TAV 39 CONFRONTO ASSISI - PADOVA ) 

Ed ecco che all’istante a ripianare la questione, appaiono dei 

sostenitori di Giotto che correggono i tempi. Essi dicono: 

“Scusate, in verità c’è una variante. Giotto arriva da Roma ad 

Assisi, daccordo, ma quasi 5 anni dopo, intorno al 1295, cioè poco 
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prima che si concludesse il ciclo delle Storie di Francesco.” Oh, 

così va già meglio.  

Ma ecco che s’intromette un gruppo di contestatori feroci. 

“No! Anche quest’ultimo aggiustamento non sta in piedi. Giotto 

non arrivò ad Assisi nel 1295 ma molto più tardi!” 

“Chi lo asserisce? Fuori le prove!” 

“Eccole. Si tratta nientemeno che dei Commentarii di Lorenzo 

Ghiberti, notevole pittore, a sua volta fiorentino, per di più 

scrittore e vissuto un secolo prima del Vasari (TAV 40 BIS 

LORENZO GHIBERTI). Nelle sue testimonianze redatte nel 1450 

circa, il Ghiberti dichiara: Giotto di suo pugno “dipinse nella 

chiesa d’Ascesi (Assisi) nell’ordine de’ frati minori quasi tutta la 

parte di sotto.” (TAV 40 NELLA PARTE INFERIORE DELLA 

BASILICA spaccato prospettico) 

Come a dire che scese a dipingere nella Basilica Inferiore, dove 

infatti si ritrovano le sue Storie della Maddalena, stupende fra 

l’altro. (TAV 41 CICLO DI MADDALENA). 

“Ed ecco che tutto si dipana.” 

“Si dipana un corno! - rispondono i filogiotteschi – Ma per parte di 

sotto non è che si debba ad ogni costo intendere tutta la parte 

inferiore della basilica, ma la parte inferiore del solo ciclo della 

navata superiore: esiste una parte lassù dedicata alle storie 

bibliche, e una parte in basso: lui ha dipinto la parte inferiore, cioè 

le storie di san Francesco.”  
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Fermi tutti, che a questo punto mi sta girando un po’ la testa e 

anche a voi in platea immagino stia venendo il coccolone… ci 

basta solo che in questa disputa entrino in coro un bel gruppo di 

professori: Giotto sì, Giotto no, c’era sì ma un po’ più in là, c’era 

dopo ma non si sa… trallallero trallallà. No, siamo seri: qui 

bisogna esibire documenti, basta chiacchiere. E i documenti ci 

sono. Qui ce n’è addirittura uno a firma del cardinale Stefaneschi, 

braccio destro del Pontefice, quindi autentico. E che è? è un 

contratto che impegna Giotto a eseguire il celebre mosaico della 

Navicella in Vaticano e il polittico Stefaneschi, cioè del cardinale 

medesimo. 

(TAV 42 GIOTTO: IL POLITTICO STEFANESCHI)  

Bene,  e qui salta fuori un vero e proprio papocchio: come poteva 

Giotto operare nello stesso tempo ad Assisi e a Roma? 

Beh, i mosaici e le altre opere le avrà eseguite dopo Assisi. 

No… la stipula del contratto, con obbligo di esecuzione immediata 

delle opere romane, è del 1295 quindi proprio nel tempo in cui 

Giotto dovrebbe essere impegnato anche alla Basilica d’Assisi. 

Come la mettiamo? Lui è ad Assisi il mattino e di pomeriggio è a 

Roma? Fa due giorni qui e due giorni là? Cosa vuoi che sia? Tanto 

in quel tempo, per arrivare a Roma dall’Umbria, ci volevano 

soltanto due giorni… (TAV 43 DUE GIORNI A CAVALLO) due 

giorni a cavallo, poi scendi e tanto per sgranchirti un po’, vai sui 
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ponteggi e ti fai una bella pitturata di un’intiera giornata, e poi via! 

Di nuovo a cavallo! Smonti dopo due giorni, pitturata ad Assisi, 

rimonta sul destriero, galoppa! Naturalmente corsieri sempre 

freschi. Vuoi vedere che Giotto a tempo perso allevava anche 

cavalli? 

Non raccogliamo provocazioni… a parte che Giotto, è risaputo, 

aveva uno staff di aiuti eccezionali che eseguivano i lavori da lui 

impostati alla perfezione. Certo, anche loro sempre a cavallo! Un 

po’ qui, un po’ là… hop! Hop! 

No, per favore, non buttiamola allo sghignazzo. Siamo seri!  

Dunque, permettetemi di ricordarvi che Giotto, poco prima di 

venire ad Assisi, s’è pure sposato, a Firenze, con una splendida 

ragazza, nel 1290, (TAV 43 BIS AMORE E PROLE) e siamo a 

conoscenza del fatto che avrebbe generato quasi subito una nidiata 

impressionante di figli, otto in tutto, quindi ogni tanto doveva 

tornare anche a casa, se non altro per procreare, certe cose non 

puoi risolverle attraverso gli aiuti, per quanto bravi e fidati! Una 

cavalcata a Roma, ritorno ad Assisi, ripartenza per Firenze, ritorno 

ad Assisi e via! Più rapido di un corriere espresso! Se poi pensi che 

aveva pure un’amante a Roma! Per favore, basta così. Stiamo 

proprio andando sul pecoreccio! 

Ma il conflitto su Giotto o non  Giotto non è ancora arrivato al 

gran botto… perdonate la rima! 
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Come vedremo, le diverse posizioni dei due schieramenti di 

ricercatori e critici, col tempo si sono esasperate. Gli studiosi 

toscani, all’unisono, danno la quasi completa paternità degli 

affreschi d’Assisi a Giotto.  

E i vari Cavallini, Turriti e Rusuti… insomma, i Romani dove li 

mettiamo?  

Al seguito di Giotto, come a dire “assistenti”! E allora è il caso di 

ricordare che, Federico Zeri, uno dei maggiori conoscitori della 

pittura medievale, indignato per queste asserzioni, arrivò a 

dichiarare che il relegare Cavallini al seguito di Giotto andasse 

considerato un “tristissimo episodio di teppismo culturale”. 

Pesante, eh? 

Ma andiamo per ordine. È opinione di un gran numero di 

ricercatori che Giotto, prima di raggiungere Assisi, abbia lavorato 

a Roma. (TAV 44 A ROMA CON I SUOI MAESTRI) E perfino 

Berenson asserì: “Se mai Giotto ebbe un maestro questi non fu 

Cimabue, ma piuttosto Cavallini…” e, aggiungiamo noi, 

probabilmente anche Arnolfo di Cambio che si trovava a Roma 

con Cavallini.  

 Ma a ‘sto punto è il caso che noi si cerchi di conoscere meglio la 

Roma di quel tempo. (TAV 44 BIS RESTAURO DI SAN 

PIETRO) 

 

LE BASILICHE 
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Era papa Niccolò IV, a cui seguì Bonifacio VIII nel 1294 quando a 

Roma si andò creando una straordinaria attenzione per le opere 

d’arte come non succedeva in alcun altro luogo in Italia e 

nell’intero mondo cristiano. (TAV 45 S. PIETRO, S. PAOLO, S. 

MARIA MAGGIORE) 

Le grandi basiliche come Santa Maria Maggiore, San Paolo e San 

Pietro, sorte a Roma nell’ultimo scorcio dell’Impero (IV e V 

secolo), venivano una dopo l’altra restaurate, cosicché potessero 

mostrare di nuovo la loro originaria magnificenza. Gli esecutori di 

quelle opere, sette o otto secoli prima, furono artisti di origine 

romana e soprattutto greca. (TAV 46 – 46bis - 47- 47/2 BIS 47bis  

MOSAICISTI GRECI) .  

Alla fine del ‘200 si aprirono numerosi cantieri, e a Roma 

accorsero pittori, mosaicisti, architetti e scultori da tutta la penisola 

e anche dalla Provenza.  

La scuola ellenistico-romana riprendeva gran vigore grazie 

soprattutto alla presenza di  maestri che abbiamo già nominati, 

come Pietro Cavallini, Turriti e Rusuti e ai toscani Cimabue e 

Arnolfo di Cambio, a cui abbiamo già accennato. (TAV 47 tris 

CIMABUE BASILICA SUPERIORE AD ASSISI)  

E proprio nella seconda metà del secolo XIII, anche ad Assisi si 

creò un imponente polo culturale. Non avvenne spontaneamente, 

ma per un ben calcolato programma politico-religioso. A decidere 



 21 

di dar lustro alla città del santo e alla straordinaria storia della sua 

vita furono Niccolò IV e tutti  gli altri pontefici che lo seguirono, 

compreso Bonifacio VIII: “Ahi, Bonifax, che come puta hai tràito 

l’eclesia!”... Jacopone da Todi. Sbattetelo in galera (che poi arrivo 

anch’io) e andiamo avanti.  

Fu  grazie a loro che Assisi divenne il nuovo fulcro dell’arte e del 

nascente Umanesimo.  

I romani naturalmente furono i fautori  portanti del movimento, 

seguiti dai fiorentini con capintesta naturalmente Cimabue e Giotto 

più tardi.  

La Basilica d’Assisi era appena stata costruita che turbe di pittori 

salivano sulle impalcature per affrescare ogni parete. Sembrava un 

sacrilegio, giacchè per anni i frati di tutta l’Umbria avevano 

rifiutato che qualsiasi decorazione coprisse le mura dei templi 

dedicati al poverello d’Assisi, per rispettare la sobrietà, l’umiltà, la 

modestia, costantemente dettate dallo stesso Francesco.  

Ma ecco che interveniva papa Niccolò IV che per rompere ogni 

indugio dichiara la basilica “cappella papale” com’è oggi, grazie 

all’ultimo pontefice.. Quindi, via libera ai frescatori che invadono 

finalmente la navata e il transetto, issano impalcature, argani e 

scalinate (TAV 48 POTETE IMMAGINARE CHE ENTRANO IN 

MASSA). Li potete immaginare: eccoli che salgono in massa, 

reggendo le scale, gli attrezzi, secchi coi colori e pennelli e vanno 

segnando con lunghi fili gli spazi dentro cui raccontare le storie 
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dell’Antico e Nuovo Testamento. Intanto, lassù, a cominciare dalle 

volte e sotto al piano intermedio ecco apparire le sequenze di 

inquadratura fra grida, richiami, secchi che cascano dall’alto 

sbroffando colori…  

No, no calma… non poteva succedere così (TAV 48 BIS I 

CANTIERI) giacchè l’organizzazione del cantiere seguiva tempi e 

metodi di una precisione a dir poco maniacale. 

Prima di tutto non c’era un unico cantiere, ma ben tre diversi 

gruppi organizzati che riuscivano ad operare nello stesso 

momento. Naturalmente si cominciava ad affrescare le volte, lassù, 

servendosi di trabatelli giganteschi (TAV 49 TRABATTELLI E 

IMPALCATURE): impalcature mobili che si spostavano a 

seconda della bisogna e di sotto, al piano terra, nessuno che si 

permettesse di dipingere alcunché, proprio per evitare le sguazzate 

e le secchiate. Un gruppo stava arrampicato sotto le prime volte 

all’inizio della navata e più avanti gli altri due: il lavoro di montare 

e muovere trabatelli, impalcature e praticabili era affidato a una 

squadra di carpentieri; gli argani venivano manovrati da altri 

inservienti. Ogni squadra operante nei tre cantieri era coadiuvata 

da muratori che stendevano la malta della stabilitura tutto 

ordinatamente e con gran professionalità.  

La sovrintendenza all’opera era affidata ad un caput magister 

(TAV 53 BIS CAPUT MAIOR) (TAV 50 TRE CANTIERI AD 

ASSISI), cioè una specie di supervisore generale con la 
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responsabilità di uniformare i progetti e le loro applicazioni. Sotto 

di lui, agivano tre caput maior ognuno con la responsabilità di 

dirigere il proprio cantiere in completa autonomia; ancora, sotto la 

direzione dei tre maestri agiva un notevole gruppo di affrescatori, 

carpentieri, muratori e giovani apprendisti. 

 

Oggi, grazie alle inchieste condotte da alcuni geniali ricercatori 

riusciamo a scoprire lo spazio dipinto in ciascuna giornata di 

lavoro, individuando sulla parete le diverse stesure di stabilitura 

per l’affresco,  

I caput maior appena steso lo strato di calce e sabbia fine, si 

preoccupavano di riprodurre sulla parete i disegni originali con 

figure, paesaggi e architetture.  

A questo scopo, nel ‘400 si impiegavano i “cartoni”, cioè grandi 

fogli bucherellati che, appoggiati a ridosso della parete fresca, 

venivano picchiettati usando spugne immerse nel nerofumo così da 

proiettare sul muro attraverso il bucherellato la completa traccia 

dell’affresco. 

Ma per tutto il Due-Trecento, questa tecnica era assolutamente 

sconosciuta. Al suo posto si impiegavano i patroni, (mostra i 

patroni) sagome di figure ritagliate su una carta molto solida e 

spessa detta “lombarda”. Queste figure riproducono la silouette dei 

personaggi che verrà riportata sull’intonaco contornando con un 

carbone la forma della sagoma impiegata.  
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A questo punto, perché voi possiate meglio intendere l’uso e gli 

espedienti di questa tecnica, serve che io vi offra una 

dimostrazione diretta e pratica di tutto il procedimento. 

 

Entrano in scena degli assistenti che fanno scorrere su carrelli 

tavole, colori e tutto il necessario per dare la dimostrazione. In 

centro del palcoscenico vengono sistemati due cavalletti che 

reggono ciascuno una larga tavola sulla quale Dario e il suo 

aiutante iniziano a disegnare figure. (TAV 51 REALIZZAZIONE 

DELL’INCARNATO – GIOTTO E I ROMANI) 

  

Attenti, in questo caso entrambi i ruoli, il mio e quello del mio 

aiuto, sono quelli di caput maior, cioè capi di due diversi cantieri. 

Andiamo a riprodurre due volti più o meno della stessa fattura. Io 

eseguirò il dipinto alla maniera romana, invece Michela alla 

maniera toscana, cioè a dire di Giotto 

La grande differenza nella stesura del colore sull’intonaco fresco 

sarà ben riconoscibile proprio nella cosiddetta “campitura dei due 

incarnati”.  (TAV 53 INCARNATO DEI ROMANI) (TAV 52 

GIOTTO A PADOVA) 

Nel cantiere romano, in particolare in quello di Cavallini la mano 

di verde corretto da una punta di siena naturale è stesa su tutto il 

viso, invece nel cantiere di Giotto soltanto nei bordi del viso. 
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Questa prima stesura di verde chiaro è detta “d’allettare” cioè da 

“coinvolgere”. Inoltre noterete che io, sempre nelle vesti del 

maestro romano sto impiegando un pennello più lungo e affusolato 

col quale eseguo una stesura rigata, detta “di punta”, mentre nel 

cantiere di Giotto la campitura eseguita dalla ragazza è stesa, quasi 

omogenea con un pennello più gonfio e corto.  

Oltretutto, nella cappella degli Scrovegni, Giotto sul tracciato di un 

viso stende una prima mano di verde brunato. Il verde all’uso 

romano invece è più intenso, seppur sempre trasparente.  

Vogliamo sottolineare che i caput maior, in questo caso  Cavallini 

e Giotto, non solo controllavano la stesura cromatica e suggerivano 

varianti, ma si prendevano la responsabilità di eseguire di propria 

mano le parti più delicate o addirittura improvvisate al momento. 

 

Ora entrambi intingiamo il pennello in una tazza di terra bruna e 

andiamo ad ombreggiare, cioè sottolineiamo gli scuri determinati 

dalle ombre proprie, così da indicare il volume del viso; sulla 

figura romana io uso ancora il pennello di punta; il mio collega 

Giotto… pardon, Michela usa un più piccolo pennello dal segno 

sottile.  

Ecco che i due volti ora cominciano ad acquisire un volume. Ma 

notate che le mie ombre sono più intense mentre più delicate sono 

le ombre prodotte da Michela la toscana.  

 (TAV 53 TRIS E QUADRIS STESURA INCARNATO FINALE)  
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Passiamo all’incarnato: Michela inizia col sottolineare con un 

bianco rosato i punti rischiarati dalla luce: naso, zigomo, gota, 

mento e orecchio. A mia volta applico i tocchi chiari però molto 

più decisi ed evidenti.  

La differenza dei due metodi spero risulti palese! 

    [esce Michela] 

Devo informarvi che questa conoscenza tecnica l’ho acquisita da 

Zanardi, un grande restauratore dal quale posso ben dire di essere 

andato a scuola: è lui che mi ha fatto scoprire tutti i passaggi dei 

diversi metodi dell’affresco antico.  

In un suo libro molto importante, il maestro del restauro sviluppa 

la tecnica della pittura “a giornate” e scopre che ad Assisi il tempo 

impiegato per eseguire tutto il ciclo sulla storia di Francesco non è 

stato di quattro anni, come si credeva, bensì addirittura il doppio, 8 

anni, così da terminare nel 1299, il che butta letteralmente all’aria i 

tempi di esecuzione stabiliti e calcolati fino a qualche anno fa. 

 

Ma il fatto veramente rivoluzionario che viene messo in atto ad 

Assisi e più tardi da Giotto agli Scrovegni è quello della 

composizione scenica e soprattutto la collocazione assolutamente 

insolita delle figure. Di norma nella pittura e nei mosaici bizantini i 

personaggi nei dipinti apparivano quasi esclusivamente di fronte, 

ed era insolito vederli posti di profilo (TAV 54 TEODORA E LA 
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CORTE - MOSAICO). Ancor più difficile era scoprirli su piani 

diversi dentro una parvenza di prospettiva.  

Per la prima volta ad Assisi, negli affreschi concordemente 

attribuiti a pittori della scuola romana, appaiono i piani prospettici 

(TAV 55  CACCIATA DEI DEMONI DA AREZZO E TAV 56 

PARTICOLARE): i cieli si riempiono di immagini di angeli o 

demoni che si muovono in tutte le direzioni. Gli edifici si 

trasformano in sagomature di stampo teatrale, ma con un intento 

prospettico già abbastanza evidente; (TAV 56 BIS 

DISTRUZIONE DELL’ASSETTO FRONTALE) soprattutto ciò 

che impressiona nelle storie di Assisi è la collocazione dei 

protagonisti posti di fianco o addirittura di spalle rispetto al 

pubblico che osserva il dipinto, e perfino seduti o sdraiati a terra.  

Così nella Morte di San Francesco (TAV 57 MORTE DI SAN 

FRANCESCO ) ad Assisi e nell’Apparizione del Santo durante il 

capitolo detto di Arles o di Parigi (TAV 58 APPARIZIONE AL 

CAPITOLO DI ARLES), diecine di frati seduti a terra e su panche 

ci mostrano bellamente la parte retrostante del corpo. Nella 

Resurrezione di Lazzaro, nella Cappella Scrovegni, Maria e Marta 

stanno inginocchiate con i gomiti a terra e offrono affettuosamente 

le terga al pubblico (TAV 59 RESURREZIONE DI LAZZARO). 

Allo stesso modo, quasi a specchio, un becchino che solleva lastre 

di pietra mostra agli astanti la schiena flessa in un gesto di fatica.  
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Ma dobbiamo senz’altro ammettere che il Compianto di Giotto 

agli Scrovegni, con tutti i seguaci sconvolti attorno al Cristo 

deposto dalla croce, sia da ritenere uno dei capolavori compositivi 

di tutti i tempi. Anche qui vediamo in primo piano due figure in 

ginocchio e poste di schiena (TAV 60 COMPIANTO SUL 

CRISTO MORTO SCROVEGNI part.). Si tratta di una rottura 

netta di tutte le consuetudini compositive. Quel porre quasi di 

continuo davanti agli occhi degli spettatori schiene e terga non è 

un atteggiamento provocatorio, ma un potente gesto che sottolinea 

il ritrovarci profondamente dentro la realtà della vita.  

Ma veniamo a scoprire l’esistenza di un altro sconvolgente 

Compianto che di certo Giotto ha veduto almeno dieci anni prima 

proprio ad Assisi. Si tratta di un affresco molto simile a quello di 

Padova, specie nell’impianto, eseguito da un pittore rimasto 

anonimo per secoli, ma che finalmente oggi ha trovato la propria 

identità in Pietro Cavallini.  

Anche qui le gestualità delle dolenti si realizzano attraverso 

l’estendersi di braccia e mani intorno al corpo di Gesù e 

immediatamente notiamo come Giovanni dipinto nell’atto di 

sollevare una mano di Cristo sia l’identico ritratto di Esaù delle 

Storie di Isacco, sempre ad Assisi, di cui parleremo tra poco 

(INSERIRE DETTAGLIO VOLTO ESAU’). (TAV. 59 bis 

COMPIANTO SUL CRISTO MORTO ASSISI).  
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Ma c’è un particolare che vogliamo farvi osservare con attenzione: 

il volume, è il peso che riescono a produrre alcune figure di Assisi. 

Grazie al valore dei chiaroscuri qui, l’incisività dei panneggi e la 

corporeità dei volti e delle membra, rendono i corpi e le forme 

talmente possenti da farli apparire come scolpiti nella pietra (TAV 

60 QUADRIS E TAV 60/5 STATUA VERGINE CON FIGLIO DI 

CAVALLINI). D’altra parte, non bisogna dimenticare che 

Cavallini, per esempio, era anche scultore e non da poco: basti 

osservare la plasticità e la potenza di questa sua statua dedicata alla 

Vergine con il figliolo, che qui vediamo ripresa da due posizioni, 

una di fianco e l’altra frontale.  

Inoltre, trovo un’intuizione più che corretta quella espressa da Zeri 

che fra i maestri operanti in Assisi fosse presente anche Arnolfo di 

Cambio, che con Giovanni Pisano, non bisogna dimenticare, è 

certamente il maggiore scultore di tutto quel secolo e che 

sicuramente sapeva anche dipingere, come Michelangelo del resto!  

 

CIMABUE 

 

Ora vi proponiamo di conoscere da vicino un grande pittore verso 

il quale purtroppo non si dimostra l’attenzione e il rispetto che 

merita. Si tratta di Bencivieni detto Cimabue, che cominciò la sua 

una vera e propria evoluzione a Roma nel 1272 a trent’anni circa. 

(TAV 60/6 QUATTRO ANGELI) (TAV 60/7 CIMABUE 
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ALL’URBE) Nella città dei Papi il pittore fiorentino rimane per 

più di qualche anno prima di giungere ad Assisi, dove si trova ad 

essere il primo a salire sulle impalcature della basilica superiore 

per dipingere l’Apocalisse e la Crocefissione. Questo nel 1277. 

Questa data ci da la certezza che Cimabue fu l’iniziatore degli 

affreschi nella Basilica stessa.  

 

Ma dobbiamo lamentare come il tempo e le condizioni 

atmosferiche abbiano fortemente compromesso l’originale assetto 

cromatico di questa straordinaria opera di Cimabue. (TAV 63 

APOCALISSE ANGELO DEL 4 SIGILLO)  

A questo proposito quando ero ancora all’Accademia di Brera ho 

interpellato i miei maestri del restauro.  

Così ho scoperto che, di fatto, la deformazione del croma è dovuta 

più a un processo chimico che al decadimento causato 

dall’erosione ambientale, (TAV 64 CROCEFISSIONE – 

PARTICOLARE)ed è la biacca il responsabile di quella 

deformazione. Infatti, la biacca, che è un composto di carbonato 

basico di piombo, col tempo all’aria si trasforma in un colore che 

tende al nero, mentre, allo stesso tempo, certi bruni, a base di 

zinco, sbiancano. Per cui, com’è accaduto proprio ad Assisi, alcuni 

affreschi di Cimabue hanno subìto una mutazione incredibile.  

Potete osservare qui sullo schermo un particolare d’affresco 

letteralmente rovesciato di colore 



 31 

In poche parole, ci si è trovati, dopo qualche secolo, dinanzi ad una 

specie di negativo fotografico. Bisogna ammetterlo, con un 

risultato spesso incredibilmente affascinante.  

Si fatica, è vero, a leggere le storie e a interpretarle, ma l’insieme 

così stravolto appare magico. In questo caso a nessuno verrebbe in 

mente di intervenire per riportare il dipinto allo stato originale, 

salvo a qualche sconsiderato… ebbene, quello sconsiderato è 

davanti a voi: sicuro, io personalmente ho capovolto il valore dei 

chiari e degli scuri…  e ve lo mostro subito.  (TAV 65 

CROCEFISSIONE – PARTICOLARE – RITOCCATO) 

Osservate: sulla destra vi appare il dipinto nella condizione attuale. 

Sulla sinistra, lo stesso dipinto ribaltato così da poter immaginare 

come fosse stato eseguito quasi otto secoli fa.  

 

(TAV. 66 ANGELO CON TURIBOLO D’ORO - 

PARTICOLARE) Giorgio Vasari, che vide questo ciclo ancora in 

ottimo stato, (prima che si rovesciassero toni e colori), così 

commentava: “Questa è un opera che dovette a quei tempi far 

stupire il mondo. Vedendola pensai come in tante tenebre, 

Cimabue potesse vederci tanto lume”. Bravo il Giorgio Vasari!  

 
 

Ricordiamo che Cimabue nasce a Firenze ma, come abbiamo 

detto, rinasce a Roma, dove in giovane età scopre la pittura e la 

scultura greco-romana.  
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Più di uno studioso, a proposito dell’idea che Giotto possa aver 

seguito da ragazzo il suo maestro, come suo aiuto, incappa 

evidentemente in un incredibile svarione.  

Giacchè i lavori nel transetto in questione hanno inizio nell’anno 

1277 e poiché Giotto nasce nel 1267, in questo momento avrebbe 

dieci anni… un bambino quindi… e per quanto in quei secoli lo 

sfruttamento dei minori non fosse perseguito penalmente, non 

credo che nell’ambiente in cui governavano i francescani si 

accettassero bambini sui ponteggi del cantiere, in equilibrio su 

assiti posti a diciotto metri d’altezza… col rischio di dover 

assistere al volo di quei fanciulli che come angeli svolazzavano 

nelle cadute prima di schiattare al suolo. No! (TAV 68  BIMBI 

CHE SVOLAZZANO). 

 

Sempre di Cimabue, nel transetto sinistro appaiono angeli (TAV 

71 QUATTRO ANGELI – APOCALISSE, PART.) la cui fattura 

svela una forte attenzione alle opere antiche presenti in Roma; 

(TAV 71 BIS IL DESEQUILIBRE D’APPOGGIO) la postura del 

loro corpo trova assetto in un’attitudine ‘neo-ellenistica’ cioè il 

peso del corpo viene scaricato per intiero su una gamba sola, 

mentre il bacino fa da bascula al tronco creando una dinamica 

eleganza.   
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Nella Caduta di Babilonia, osservatela bene (TAV 72 

BABILONIA) all’annuncio dell’angelo che attraversa in volo il 

cielo, tutti i palazzi possenti crollano mentre spiriti immondi e 

uccelli fantastici fuggono dalle porte spalancate della città. Questo 

è senz’altro uno dei dipinti più tragici e paradossali fra tutte le 

opere di Cimabue, dove partecipiamo al tumultuoso evento di tutti 

gli edifici che si aprono come un mazzo di carte di una 

composizione cubista.  

A questa stessa immagine si ispira un affresco che possiamo 

ammirare qui nella navata centrale, e che racconta del crollo della 

Basilica di San  Pietro nel sogno di Innocenzo III. Questo affresco 

è sempre stato attribuito a Giotto ma oggi siamo certi che l’autore 

fu senz’altro un grande caput maior romano di cui vi diremo in 

seguito (TAV 73 e 74 SOGNO DI INNOCENZO).  

Il personaggio principale di questa storia non è il papa, ma san 

Francesco. Per la prima volta con tre o quattro fratelli, il santo 

giunge a Roma per incontrarsi con papa Innocenzo III, il terribile 

massacratore degli albigiesi, presentatogli dal cardinale Giovanni 

Colonna, potente consigliere del papa stesso e fraterno amico di 

Francesco. L’incontro fra Innocenzo III e il frate di Assisi si 

risolve in un disastro. Come il papa lo vede, così cencioso e con 

quel costante sorriso umile sulla faccia, si irrita, gli tremano tutte 

le mani e le dita e lo caccia. Ve lo recito, e sempre in umbro, 

marchigiano e campano. 
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Chella nòtte lu Pàpie, dopo aver cacciatu lu Francesco li so frati, 

va a dormi’ corecàto su lo soo letto che pare ‘no sarcofago, e 

manco ha magnato. (TAV. 22 IL SOGNO DI INNOCENZO) Ell’è 

nervoso, s’endorménta e de lì a poco ce pija ‘n incubo tereméndo: 

se arretruova deréntro a la soa cattedràle che par’ de sta’ en una 

foresta de colonne, e di bòtto schioppa ‘nu tremmamòto: 

tipitipotitomtitiem!, ‘na trémbolata de le colònne, l’arcate se 

scaràzzeno, càscheno a bascio petre e massi, frana ogne cosa!  

“Oh Dio, me acciaccano seppelluto! L’ecclesia crolla!” (TAV. 23 

LA CHIESA VIEN GIU’) 

All’emprovvisa ecco ch’appare un omo pìcciolo, secco, vestuto de 

cenci che tack!, blòcca ‘na colònna co’ ‘na manàta, lèva nu piede e 

ne aregge ‘n’altra che sta schiattanno, léva in su le brazza che se 

slòngheno lònghi fino a blocca’ l’arco maìstro tutto: gnàk! Po’ ‘nu 

pede accà, n’altro a là, tutto fermà!. Silenzio!! 

Se desvéglia lu Pàpie. Ell’è madido de sudore... co’ li trembóri. Lu 

sole està spontando. (TAV. 24 IL PAPA HA MANDATO A 

CHIAMARE IL CARDINAL COLONNA) Sùbbeto manda a 

chiama’ Colonna che è lo consejere sojo, et emmantente ecco che 

zonze correndo lu Cardenale.  

“Che accade?” 

“Oh sei acca’ Colònna, ce ho fatto ‘nu malo sogno de spavento, ma 

ell’éra tutto vero!... Me so’ truovato de sotto l’arcòni de la chiesa 
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che me franava en capo, crollàveno tutte le navate… e là zonze 

all’emprovvisa ‘n ommo minùto co’ le brazza che se slòngheno pe’ 

tutta la cattedrale e blocca ogne cosa: arcòni, colonne e cupole! 

Tutto l’ha bloccato!  

“E tu – dimanda lo Cardenale - non ce hai ‘n idea de chi te pòle 

ave’ salvato la chiesa e lo corpo tuo,… che chello tòo sogno tène 

‘n allegorìa?... E chella allegorìa se chiama  Franzesco!” 

“Chi, l’amico tojo, lu cencioso cun lo sorriso?”  

“Proprio illo! È lui che te pole salvare, te e la tua eglesia! 

Ascòltame, Ennoce’ – che lui ce tène una confedenza con lu papa 

che non ce mette nemmanco il numero… Ennocè e basta!  – 

Ennocè, decevo, tu  besogna che chiammi ‘sto amico meo 

Franzesco e ce parli! Chiàmmalo con umeltate, fallo veni a cà e 

descùrrece! Pàrlace! E ascùlta chillo che te vène a dìcere e no’ 

trema’ coi diti!  

“D’accòrdo – dice lu papa – vacci a chiamàllo!”  

“Ce vado emmantenente!” 

Lu cardenàle descénde, razzonze Franzesco e je dice:  

“Franzesco ce sémo! Maravéglia! Lu Pàpie te vo’ veghe’ 

emmantenente! (TAV. 25 MA COME SEI CONCIATO?) Ma pe’ 

lu Santissimo comme te se’ arridotto, concio comme ‘nu 

pezzente... e po’ ’sta mania che ci avete de tónderve rapàti su lu 

capo! Ha vója i colpi de sole che v’accattàte!... Pe’ fòrza dòpo 

appresso ve pìjeno ‘ste idee de pazzi! E va buono! Immo! Ma pe’ 
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favore, scanzella de la fazza ‘sto surriso beato, che chillo, lu trema-

diti, va fòra de stràmbula!”  

Zòngheno dinnanzi a lu papa e chillo Innocenzo dice: 

“Assettate Francesco e perdona che so’ stato uno poco brusco co’ 

te. E tu, Colonna, lassame solo con illlo. Anco vui frati, ite fora. 

Dìceme Franzesco, che puozzo facere pe’ te?”(TAV. 26 

DIALOGO CON INNOCENZO III) 

“Oh Patre Santo, eo vorarìa contàr lu Vanzélo en ogne lòco, dove 

càpeta càpeta”.  

“Ma dove, de grazia?”  

“Che saccio... intramèzzo a ‘na strada, ‘nu campo, quanno ce sta… 

poni caso… ‘nu mercato, anco lì!”  

“E in ciésa mai? (Breve pausa).  

“Volentéri ce anderebbe anco in ciesa… ma lì ce stanno già li 

préveti... e no’ vorrebbe fa’ confusióne!”  

“E che altro desìo tu ci avrebbe?”  

“Vorerìa la tòa permissióne de porre in pié ‘na Comunetà indove 

tutti so’ iguali e se vole bene. Dove tutti stanno in povertà e 

séguiteno lu Vanzélo cossì come l’è scripto, sanza manco ‘na 

chiòsa.”  

“Bòno, me piàce! E appresso?” 

“Vorarìa che tutti noiàltri fùssemo ensieme ma no’ ci avrèssemo 

dinari: prima regula de la nostra Regula ell’è che nisciùno deve 

tenére possessioni, magioni o terre!”  



 37 

“È bello, me piace: ogne uno no’ debbe tenére nulla…. Ma la 

Comunetà intera ce po’ tenére de la robba?”  

“No, manco la Comunetà!”  

“Ma come facìte a campare? E se schioppa ‘na carestia come 

sortìte da le rógne se no tegnìte resèrva?”  

“Sperammo in la santa Pruvvidénzia! D’altra manéra, anco Jesus 

Cristo annàva intorno sanza nulla de resèrva, se ne giva vestùto 

d’un abbijamento uneco, a pèdi ignùdi, no’ se portàva né sacche nè 

robba de magnàre, iva co’ li sòi apòstuli ello che capitava 

capitava!”  

“Arrèstate Franzesco, me sconfónno o tu vorarèste devegnìre la 

copia sputata de Gesù nostro segnore?” 

“Ma che dite patre?!” 

“No, dimme chiaro, perché en ‘sto caso io me fazzo en là e tu 

monte su lo meo scranno e te derige l’entiero Vatecano, cumpreso 

lo Concistoro tutto.”   

“Innocenzo santissimo, tu me stai a canzonà. Io saccio bene che 

Jesus oltra a essere ommo ell’era anco figlio de deo, ed illo mismo 

ell’éra Deo... Deo unico, anco se l’éreno in tre! E quanno annàva 

intorno co’ tutti l’apostoli sòi e i fideli che li seguitàveno e 

zonzeva su la montagna e ‘stu pòpulo cammenàva appresso a illo 

pe’ jorni e jorni, e quanno lu Salvatore se piazzava in capo al 

monte tutti si assettavano torno torno. Illo parlava e ogne uno 

l’ascoltava incantato, e piagnéveno e arridevano e battéveno le 
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mani e l’ereno de molto contenti… a ‘no certo ponto, magari a 

mezzojorno, quarùno diceva: “Jesus, ci avessimo un poco de fame! 

Qualcheduno sta pure svegnendo”. 

E sùbeto Jesus responnéva: “Va buono, d’accòrdo! Ce sta 

qualcheduno fra vuje che tiene ‘nu piezzo de pane?”  

“Eo tengo ‘na pagnottella!”  

“Dàmmela qua! – pssak!, la lanzàva, illu l’accattàva e poi dicìva - 

C’è quarcun artro che tiene cumpanatico: formàggio, carne 

asseccata?”  

“Eo ci averebbe ‘nu pesce...”  

“Indove te lu téne?”  

“Qui in la saccòcia...” E lo cava fòra.  

Pensa te: ‘nu pesce tegnùto pe’ tre jorni in saccoccia… ‘no tanfo 

che ognuno se scansa in là!  

“Damme qua ’sto pésce”, Lo lanza, illo l’acchiappa e comenza a 

infornà pane e pesce derentro ‘nu canestro granne…. ce dà ‘na 

scrollata, e gitta pe’ l’aria tutto... e a l’immediàta casca giù ‘na 

tempesta de paninoni con deréntro lu pesce nettato anco de le 

lische!, con intrammezzo infilate erbore parfumate! Tutti màgnano 

ed esclàmmeno: “Come ell’è bono! Che bella religione che è, 

questa! E chi me move più de qua?!”    Ah ah  ah… amen 

(CANTO GREGORIANO) 

 

(fine primo tempo) 
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Alla fine del primo tempo avevamo sospeso il nostro discorso su 

Cimabue e i suoi affreschi nel transetto presentandovi la Caduta di 

Babilonia. Ora, proseguendo incontriamo l’immagine della 

Crocifissione da lui dipinta (TAV 75 CROCEFISSIONE E TAV. 

75 BIS), purtroppo quasi illeggibile.  

Noi abbiamo azzardato un aggiustamento: con espedienti vari 

siamo riusciti a restaurare in parte le riproduzioni, approfittando 

anche dell’abilità tecnica di Michela Casiere, qui presente vicino a 

me, che già conoscete, veramente formidabile. (TAV 76 

CROCEFISSIONE RESTAURATO – PART) 

  

Questa è l’opera forse più drammatica non solo di Cimabue ma di 

tutta la basilica. Quasi sentiamo levarsi il grido disperato di 

Maddalena che solleva le braccia al cielo, gridando a Dio insieme 

al proprio dolore anche quello di tutta l’umanità. E scopriamo 

anche la figura di San Francesco che ha preso posto ai piedi della 

croce.  

 

Ma l’immagine che più di tutte sorprende è quella dell’Apocalisse, 

(TAV 77 CIMABUE - GIUDIZIO UNIVERSALE) dove al centro, 

iscritto dentro una mandorla, sta il Cristo, appena appoggiato a un 

trono. L’immagine del figlio di Dio è solenne ed è presentata con 

un segno lineare privo d’ogni compiacimento grafico classico dei 
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bizantini. Tutto è espresso con chiarezza ed essenzialità, a 

cominciare dal panneggio, risolto attraverso un conflitto di chiaro e 

scuro ampio e deciso. Sembra di ritrovarci all’istante di fronte a 

una pittura greco-romana del III-IV secolo (TAV 78 MOSAICO 

ROMANO DI SANTA PUDENZIANA) .  

La sorpresa più stupefacente è il volto di Cristo che esprime un 

atteggiamento di intensa malinconia (TAV 79 VOLTO DI 

CRISTO – GIUDIZIO UNIVERSALE, PART.)  

Intorno a lui sette angeli con le tube incollate alla bocca, (TAV 80 

GIUDIZIO UNIVERSALE – 4 ANGELONI CON LE TUBE) 

spingono fiato nelle trombe, facendone sortire suoni terribili: è 

l’annuncio del tremamoto finale.  

 

SCENE COME IN UN FUMETTO 

 

Ma è il caso che noi, a ‘sto punto, si apra un discorso sulla luce 

nelle pitture della basilica di Assisi.  

  

Una costante a cui badavano già i pittori greco-romani del periodo 

pompeiano era quella di produrre l’impressione a chi guarda gli 

affreschi che la luce che inondava il dipinto fosse la stessa prodotta 

dalle finestre. Questa finzione si ripete anche con i frescatori e 

mosaicisti del tempo di Cimabue, Cavallini e Giotto.  
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Ecco che sugli schermi appaiono i due dipinti della storia di 

Isacco. (TAV 82 ISACCO BENEDICE GIACOBBE e TAV 83 

ISACCO SCACCIA ESAU’ e TAV 84 ISACCO SCACCIA 

ESAU’ part.)  

Qual è la situazione narrata in questa prima scena? Si mette in 

azione un inganno: il vecchio Isacco è malridotto, i suoi occhi non 

vedono più ed è prossimo alla fine dei suoi giorni.  

Giacobbe, che è il figlio malvoluto dal padre, pensa di farsi passare 

per il fratello Esaù, che sulle braccia e le mani mostra una notevole 

peluria. Per fingersi il figliolo preferito, Giacobbe calza dei guanti 

di pelo di capra. Isacco afferra quelle mani, è convinto di 

accarezzare il figlio amato e lo benedice.  

Seconda scena: c’è sempe il vecchio Isacco sdraiato sullo stesso 

letto, mentre al posto del fratello con le braccia che calzano guanti 

pelosi, ora abbiamo il vero figlio con autentica peluria, cioè Esaù. 

Ma Isacco, appena quello si avvicina, si rifiuta di verificare la sua 

identità pelosa, e lo scaccia gridando: “Vattene! Non sei tu il figlio 

che amo”.  

 

Ora, il pittore che ha concepito queste scene s’è preoccupato, onde 

creare una dimensione fortemente drammatica, di impostare le 

fonti luminose tutte provenienti da un solo lato e di taglio.  

Questo forte contrasto fa sì che venga sottolineata sia la parte 

illuminata che quella in ombra, e soprattutto, lo potete constatare 
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da voi, aumenta la sensazione di volume e di peso nelle figure, il 

che esalta il clima tragico della scena. Tutto questo ci assicura che 

i maestri di quel tempo sapevano servirsi in modo corretto e 

consapevole della luce, a livello dei Fiamminghi.  

 

E qui dobbiamo sottolineare che il problema dell’applicazione dei 

chiari e degli scuri sarà una costante che ci accompagnerà sempre 

nella lettura e nel raffronto di tutte le altre storie affrescate nella 

Basilica. (Indicando le proiezioni sullo schermo) (TAV 84 BIS 

DIMOSTRAZIONE CON I RIFLETTORI) 

 

Ora all’istante rechiamoci, grazie ad un salto davvero acrobatico, 

nella basilica di Santa Maria in Trastevere, a Roma, (TAV  85 

MOSAICI S.M. TRASTEVERE – NASCITA DI MARIA – ripet. 

83) e osserviamo il mosaico di Pietro Cavallini raffigurante la 

Natività di Maria, molto probabilmente eseguito qualche anno 

prima che si aprisse il cantiere di Assisi. Sant’Anna, la madre, è 

sdraiata sul letto che presenta sulla sponda la stessa sequenza di 

colonnine che già abbiamo veduto alla base del letto di Isacco, ad 

Assisi. 

Egualmente sul fondo della Natività della Vergine ritroviamo un 

tendaggio molto simile a quello che è disteso come fondale nella 

scena dell’inganno al patriarca.  
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Dietro l’immagine della partoriente sono schierate tre figure nella 

stessa identica posizione in cui si ritrovano i personaggi attorno a 

Isacco. Per di più, i volti delle donne che accudiscono la madre 

della Vergine sono simili per disegno e fattura a quelli delle storie 

bibliche di Assisi, e soprattutto è impressionante l’impianto 

compositivo che sembra proveniente da uno stesso progetto 

strutturale.  

Ora, proprio all’inizio del Novecento in Santa Cecilia a Roma è 

venuto alla luce un affresco di Cavallini rimasto per secoli 

nascosto sotto la calce. (TAV87 – 87 BIS – 87 TRIS – 87 

QUATRIS S.CECILIA IN TRAST – GIUDIZIO UNIVERSALE). 

Si tratta del Giudizio Universale. Nel centro del dipinto appare una 

splendida immagine di Gesù iscritto in una mandorla e attorniato 

da angeli e santi; sotto, altri angeli, con beati e dannati presentati 

con straordinaria potenza e drammaticità.  

Ancora, una figura che subito ci sorprende è quella di san Simone 

(TAV  88 S.CECILIA TRAST. – SIMONE L’APOSTOLO), che 

ci ricorda in modo straordinario l’immagine del vecchio Isacco, sia 

per la barba dai ricci torti, che per la capigliatura mossa e 

arzigogolata, e anche qui troviamo, a proposito del modo di 

lumeggiare le figure, la stessa impostazione impiegata nelle storie 

di Isacco, sempre ad Assisi. Da qui e dalla palese similitudine coi 

mosaici di Santa Cecilia in Trastevere è nata la convinzione – e 
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non soltanto a noi – che le storie di Isacco siano da attribuire 

senz’altro al Cavallini. 

Per nostra fortuna in questi ultimi anni sono stati messi in atto dai 

ricercatori altri metodi d’indagine riguardo all’attribuzione di 

opere a questo o a quell’autore. Fra i nuovi metodi di analisi c’è la 

classificazione del canone e l’uso dei patroni. 

Per farci meglio comprendere, partiamo dall’identificazione del 

canone. 

“Canone” è un parametro usato dagli antichi Greci per indicare, 

nella scultura a tutto tondo e nella pittura muraria, la proporzione 

di una figura, dividendola orizzontalmente in più sezioni, ognuna 

delle quali con la stessa misura.  

Tutto partiva dalla dimensione originaria della testa, quindi si 

calcolava quante volte quella misura stesse in tutto il corpo. Dal 

risultato si otteneva appunto il canone; quello usato da Mirone e 

Scopas era di sette; mentre di otto era quello di Fidia e Prassitele, 

cioè a dire che la testa della statua stava otto volte nell’intera 

figura; per concludere, quello di Lisippo era di nove.  

Tornando ad Assisi, dove i cantieri erano diretti da tre diversi 

caput maior, diversi erano i canoni applicati (TAV 89 CANONE 

DI FRANCESCO CHE SI DENUDA – TAV 90 RINUNCIA AI 

BENI VARIANTE): qui vediamo disegni che si rifanno alla 

rinuncia dei beni con Francesco seminudo, dove il canone è di 

sette.  
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Gli affreschi biblici, come la scena di Isacco, rispettano ancora il 

canone di sette e alcune volte di sei.  

 

Zanardi, il grande restauratore, riproducendo con assoluta 

precisione i profili delle diverse figure in affresco, sia a Roma che 

ad Assisi e a Padova nella cappella Scrovegni, ha scoperto che 

ogni capo, cantiere per riprodurre i disegni sulle pareti, si serviva 

di medesime sagome, i famosi patroni, (TAV 93 PATRONI NUDI 

DRITTO E ROVESCIO - TAV 94 GLI STESSI PATRONI 

RIVESTITI) anche operando in luoghi diversi. E come l’ha 

scoperto? È semplice: ponendo i vari rilievi di figure uno 

sull’altro, scopriva che spesso erano identici.  

Ma il fatto più sensazionale è aver intuito che i patroni avevano la 

possibilità di essere trasformati sia capovolgendo la sagoma, che 

articolandola come si trattasse di marionette orientali nel “Teatro 

delle Ombre”, per cui muovendone gli arti le si poteva impiegare 

in posizione seduta, sdraiata, all’impiedi, librate in volo o in 

atteggiamento di lotta o danza. 

 

Viene eseguita una dimostrazione riproducendo le sagome su 

ampie tavole. 

(TAV 95 TEATRO DELLE OMBRE) 

(TAV 96 LO STESSO PATRONO CON ARTICOLAZIONI 

DIVERSE)  Quindi per scoprire l’autentico autore di un’opera 



 46 

oggi possediamo: i diversi canoni, il particolare sistema d’uso della 

luce, i differenti metodi nella stesura dell’incarnato e il variegato 

profilo dei patroni.  

 

IL PROBLEMA GIOTTO-NON GIOTTO E LA TECNICA 

 

 

Ecco che applicando questi metodi a un’opera straordinaria come 

la Cattura di Cristo ad Assisi, oggi possiamo individuare 

l’autentico l’autore. Fino a qualche secolo fa, fidandosi dell’istinto 

e dell’esperienza, si era optato per Giotto.  Poi subito appresso, si è 

preferito Duccio da Boninsegna, e quindi si è scelto Cimabue  

(TAV. 102 BACIO DI GIUDA E TAV. 103 BACIO DI GIUDA, 

PART ). Ma dopo ci si è ripensato e si è passati a un gruppo di 

pittori romani, sempre andando a braccio. Ma vogliamo applicare 

una buona volta insieme un metodo scientifico a cominciare dalla 

tecnica di impianto compositivo? Proviamo.   

 

Riappaiono due tavole del Bacio di Giuda.  

 

La scena della Cattura vede Gesù nel centro abbracciato da Giuda 

che gli si getta addosso con slancio tirandolo a sé con gesto 

eccessivamente appassionato. Un fariseo dall’aspetto meschino 

afferra il Messia, soddisfatto d’essere il primo a mettergli le mani 
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addosso. Le tre figure sono iscritte in un largo cerchio che le 

avvolge sfiorando le tre teste, quindi ridisegnando la schiena di 

Giuda e quella del gaglioffo sghignazzante, il cerchio raccoglie in 

basso anche i piedi dei tre personaggi.  

(TAV 104 ANALISI) Il centro del cerchio è segnato dalla mano 

sinistra di Cristo che tiene stretta una pergamena arrotolata: le 

braccia dei tre personaggi, puntando verso il centro, cadenzano 

come raggi la dinamica dell’azione. I panneggi seguono la 

rotazione della circonferenza: a loro volta le pieghe ricurve degli 

abiti si trovano iscritte dentro altri cerchi.  

Questo moto circolare quasi ossessivo proviene senz’altro da 

un’impostazione di tradizione ellenistico- romana. Eccovi un 

mosaico del V secolo che si trova in Santa Maria Maggiore a 

Roma: osservate la similitudine dell’impianto a cerchi. (TAV. 105 

MOSAICISTI GRECI)   

Ma torniamo alla ‘cattura’, per meglio osservare il linguaggio del 

racconto. 

Alla sinistra, iscritti in uno dei cerchi, il più laterale, (TAV 105 bis 

e 105 tris ANALISI e UN FARISEO DI NOME MALCO) stanno 

in ginocchio come nella tradizione, Pietro e uno dei giudei, 

conosciuto col nome di Malco: costui è raffigurato nelle sembianze 

di un nanerottolo implorante giacché Pietro dopo averlo atterrato, 

con un coltello sta per mozzargli un orecchio. Nelle storie 
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popolari, Gesù a questo punto impone a Pietro di desistere da 

quell’atto violento.  

Un ulteriore cerchio in alto, rovesciato, (TAV 74) segna l’arcata 

descritta dalle teste dei soldati e dei farisei che s’accalcano da due 

lati addosso al Salvatore. (TAV 105 QUADR) Qualcuno calza 

elmi di foggia romana, ma i più portano copricapi di modelli 

diversi, a sottolineare la presenza di mercenari fra le truppe 

romane; ognuno regge lance che sembrano infilarsi nel cielo, e 

torce e lampade accese.  

La testa di Cristo è raggiunta da diagonali che partono da ogni 

angolo, sottolineando la malinconia del suo viso quasi assente 

(TAV 106 CERCHI E DIAGONALI). Al contrario, il ghigno della 

faccia del fariseo che lo ha afferrato, offre la classica espressione 

del beota ottuso, sottolineata da un naso clownesco. (TAV 106 bis)   

Il buffo personaggio si potrebbe ben identificare con il folle o il 

matto delle giullarate popolari, maschera fondamentale nelle 

rappresentazioni sacre, ma che ritroviamo anche nelle atellane 

campane e nelle farse del teatro greco.  

(TAV 107 LE ASTE ALLUDONO A FILI DI MARIONETTE)  

 (TAV 107 bis GIOCO DEI DADI COL MATTO SOTTO LA 

CROCE)  

Questa che fra poco ascolterete è parte di una giullarata tratta da 

una rappresentazione sacra, recitata ancora in umbro, con qualche 

parola di marchigiano, e molto napoletano. Il protagonista è 
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proprio il fool, il matto, che ossessivo, chiede di giocare alle carte 

con gli sbirri che stanno contendendosi il mantello rosso di Cristo.  

 

“A matto, non sta’ a rompere, vatténne - je gridano li sordati - con 

che cosa vorresti jocare che no’ tieni ‘nu quatrìno!” 

“Sì che li tegno!” 

Accussì dicenno lu pazzo rovescia ‘na manàta de dinàri sovra lo 

drappo rosso. 

“Oh - esclàmeno en coro gli sbirri- so’ monete d’argento! E donde 

vèngheno?” 

“Li aggio truovati sotto lu fico dove s’è ‘empiccàto Giuda!” 

“Ah…e va be’, sempre soldi sono!” 

“D’accordo, se proprio ci tiene a perderli co’ noialtri, pònete pure 

comodo accà! Iammo a da’ le carte!” 

“Attenne - fa lu matto - avante ie debbio dimandare no piacere a 

quarcuno! – E accussì dicenno se pone sotto la croce e se revolze a 

voce chiéna allo Cristo en croce – Jesù jé lu saccio bene che chisto 

non è lu momentu più adatto de venitte a scuccià, che jà tiene 

rogne per conto tuo e tante! Ma io ti devo dimannà nu gran favore: 

io non so maje reussìto a guadagnà ‘na partita sola co’ sti malnati! 

Sì! Chilli che t’anno inchiovàto, e lu saccio bene che issi trùccheno 

le carte e  ruòbbeno, ma te, bono Segnore, me poi rende felice pe’ 

tutta la vita mia, famme guadagnà al manco pe’ ‘na volta sola! Te 

pregio… Eh… ce posso fare conto? Famme un segno co’ la 
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mano… no! Con chilla no, che è impegnata! Co’ l’uocchi! Che hai 

fatto? M’hai strizzato l’uocchi? Ohiè… jamme, jamme! Se me fai 

‘sto favore te fazzo nu regalo che lèvati!”  

Così dicenno torna in mezzo alli iuocatori, che hanno già dato 

attorno le carte! 

Lu matto afferra lu mazzo soio e comenza a giogare:  

“Asso de quadri, re, reina e fante de fiori! Ho venciuto io! Ho 

guadagnato! 

Jesù sei ‘na forza! 

Avanti, arridàte le carte! Quattro de picche, tre de fiore, cavallo, 

reina! Ancora! Ho venciuto ancora! Jesù, con te vincere  è troppo 

facile! Che coppia se potrebbe fare, io e te!”  

Accussì, partita dopo partita, a lu matto je riesse de guadagnà ogne 

posta. E alla fine ecco che se arrituova co’ na mucchia tanta de 

dinari proprio dinazi alli pedi soi. 

Daspò batte ‘na mano e dice:  

“Ascultàte amici mei, ve faccio ‘na pruoposta a tutto vantaggio 

vostro: tegnite tutto chello che ho guadagnato, è vuostro! E anco lu 

manto rosso! ma en cambio me fate lu piacere de lassàrme tirà 

abbascio ‘sto Cristo che sta enchiovato!”  

“Ma tu sei pazzo! Come arretorna lu centurione e scuopre la croce 

vuota, chillo ce ‘nchioda tutti quanti su la trave a lu posto soio!” 

“No, non può accadè che chillo se ne torna! Lu saccio de seguro! 

L’ho veduto embriaco alla taverna! E lu vino gliel’ho arregalàto 
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io! Insomma, vulìte deciderve: o accussì o l’affare more! Che 

facimmo?” 

“E va bene! Accàttate pure sto inchiodato, e nui te se saluta!” 

Li soldati s’acchiappono in fretta tutti li quattrini e se la battono 

con uno gran sghignazzo! 

“Ehi, ma non me date na mano a tirarlo abbascio, sto inchiovato?” 

Ma nisciuno je responne! 

Remasto assolo, lu matto cerca, trova ‘na scala, l’appoggia alla 

croce, gradino per gradino ce monta su, fino in coppa. 

Jesù, ce l’avemo fatta, mo te cavo li chiodi, te tiro abbascio, te 

carico sulle spalle e te porto all’altra sponna dello fiume, dove ci 

ho ‘n’amico caro che l’è no stregone, che so’ securo te reporta in 

vita cume ‘no grillo.” 

Gesù scuote lu capo come a di’ : “No!”,  

“Come no? Jesù, non voi scenne dalla croce? 

Te capisco! A piezzi come te rettruovi, te senti nu poco 

abbacchiato, ma statte seguro che lu stregone amico meo ce la farà 

a remétterte come a prima!” 

“No, no! – dice Gesù – no pozzo, debbio morire, sacrificamme!” 

“Sacrificare, ma pecchè? Ma pe chi, poi? Per l’ommini? No, repeti, 

repeti… pe salvà st’umanetà? Oh Segnore Santissimo, chisti so 

discorsi de uno che je s’è rivoltato lu cervello! Na broda te se’ 

fatto! E poi dicheno che so io lu pazzo, l’ammatuto!  



 52 

Tu, Jesus se’ ‘mpazzuto! Vole sacrificarsi pe’ l’ommini, è ‘nu 

matto! Gente Jesus s’è ‘mpazzuto!” 

 

 (TAV 111- 114bis  -108 108 bis) 

Ora confrontiamo queste immagini con altri volti dipinti dai 

maggiori fra tutti i pittori romani, ad esempio quelli di Pietro 

Cavallini chiamato non a caso il Greco.  

Nel Cristo in trono del Giudizio Universale in Santa  Maria in 

Trastevere ci ritroviamo addirittura davanti alle stesse soluzioni 

grafiche e pittoriche dell’anonimo autore del Bacio di Giuda, come 

in un calco.  

Basta seguire la forma degli occhi, l’attaccatura dal naso alla 

fronte, il taglio dei capelli, la bocca e l’andamento della barba e 

scopriremo una similitudine impressionante. 

Passiamo al modulo dell’altezza delle figure: scopriamo che il 

rapporto usato dal cosiddetto Maestro della Cattura è lo stesso 

impiegato dal secondo maestro di cantiere, cioè l’autore della 

Cacciata dei demoni da Arezzo e della figura di Francesco 

seminudo nella Rinuncia dei beni. 

 

Ma c’è un affresco che ci può aiutare nella ricerca, si trova a 

Napoli, in Santa Maria Donnaregina, dipinto sicuramente da Pietro 

Cavallini che narra dell’Incredulità di San Tommaso  

(TAV. 113 CAVALLINI SAN TOMMASO).  
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In questa scena vediamo Gesù, appena risorto, che invita 

Tommaso a infilare le proprie dita nello squarcio prodotto dalla 

lancia che gli ha forato il costato. 

Il gesto di Tommaso è quasi identico a quello di Giuda che 

abbraccia Cristo nella Cattura, cioè il suo corpo disegna un arco di 

perfetta geometria che coinvolge l’intero corpo di Gesù e uno degli 

Apostoli, Pietro forse, il quale sembra affacciarsi dentro il cerchio. 

Anche qui nel volto di Gesù, come nella Cattura di Assisi, le 

orecchie ci appaiono seminascoste dai capelli; i volti di Cristo e 

degli Apostoli sono eseguiti con la stessa tecnica impiegata dal 

Maestro delle storie del Nuovo Testamento ad Assisi. 

A parte la maniera identica di rappresentare i piedi nudi di tutti gli 

Apostoli nella scena, e la positura delle mani in ogni seguace, il 

particolare che ci colpisce maggiormente è l’andamento del 

drappeggio che ricorda sorprendentemente la tecnica seguita dal 

Maestro della Cattura. Ecco chi ha dipinto la gran parte degli 

affreschi di Assisi: Cavallini, che eseguì un gran numero di 

affreschi e storie in mosaico in un’epoca che precede di almeno 

dieci anni quella d’Assisi, il suo intervento pittorico  si produsse 

anche nel cantiere della Basilica di San Paolo fuori le mura (TAV 

117 BASILICA DI SAN PAOLO), la più antica fra tutte le 

costruzioni sacre, e nella quale apparivano già nel IV e V secolo 

mosaici e pitture di straordinaria fattura in numero esorbitante: 
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quarantadue scene per parete lungo la navata centrale, disposte su 

due registri. 

Disgraziatamente, nei primi anni dell’Ottocento, la basilica andò in 

fiamme e, tutti i mosaici e le pitture, comprese quelle di Cavallini, 

andarono distrutti.  

Per nostra fortuna nella Biblioteca Apostolica Vaticana sono 

conservati abbozzi disegnati da un pittore del Seicento che ha 

riprodotto con “impronta rapida” una decina di scene dipinte a San 

Paolo fuori le mura dal Cavallini.  

Abbiamo avuto l’occasione di osservare alcuni di questi documenti 

con particolare attenzione e siamo rimasti davvero sorpresi 

scoprendo alcune immagini che si rifanno allo stesso slancio 

dinamico espresso nella Cattura di Cristo, ad Assisi.  

 

 

(TAV 118 – 120) Eccovi l’immagine di due angeli che, brandendo 

ognuno una lancia, vanno a conficcarne la punta nel corpo di una 

coppia di giovani fratelli, i primogeniti del faraone, uccidendoli 

(TAV 119 PRIMOGENITI); il movimento del corpo di entrambi i 

santi giustizieri ci comunica l’idea di un impeto inconsueto e il 

panneggio, sostenuto da una plasticità fortemente incisa, non può 

essere che opera di un pittore che ha fatto propria la cultura e il 

linguaggio degli antichi greci e romani. 
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(TAV. 121) Un altro disegno che abbiamo provato a colorire è 

quello che ci mostra i bastoni trasformati in serpenti da Giuseppe 

durante la disputa con i sapienti alla presenza del faraone (TAV 

122 e 123 SERPENTI). Anche qui l’impianto compositivo si 

iscrive in una serie di cerchi, che raccolgono nel lato sinistro il 

Giuseppe con un suo sostenitore che terrorizzato gli si nasconde 

dietro le spalle; al lato opposto stanno i sapienti, letteralmente 

impietriti dal terrore. I due scudi ai lati del faraone sottolineano la 

struttura circolare e drammaticamente la esaltano. Questo tipo di 

composizione, (l’abbiamo già segnalato), porta indiscutibilmente 

allo spirito di Cavallini che, non dimentichiamo, eseguì gli 

affreschi a cui alludono i disegni, molti anni prima che si aprisse il 

cantiere di Assisi.  

Per chiudere, vi voglio mostrare altri abbozzi del pittore 

seicentesco che riproducono ulteriori affreschi di Cavallini a San 

Paolo fuori le mura, in particolare quello che racconta dell’insidia 

giocata dalla moglie dell’ufficiale del faraone nei confronti di 

Giuseppe. (TAV 124 E 125 L’INSIDIA A GIUSEPPE). In 

entrambe le figure la donna è sdraiata nuda sul proprio letto, ha 

afferrato il mantello del giovane e lo strattona nel tentativo di 

costringerlo fra le sue braccia. Una giovane ancella si affaccia alla 

porta e assiste incredula. Anche qui è evidente un impianto con 

sequenze di cerchi dentro i quali stanno inseriti i personaggi della 

vicenda. Questo è un modulo d’impianto che permette di 
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individuare una particolare origine culturale e porta a scoprirne 

l’autore, in questo caso ancora il Cavallini.  

E per finire il quinto dipinto ricopiato dal pittore seicentesco: si 

tratta della costruzione dell’Arca. 

(TAV. 125 bis COSTRUZIONE DELLL’ARCA). Noè sta seduto 

su una specie di trono con l’atteggiamento di un autentico magister 

faber che dirige tutta l’operazione e incita i figli a far presto. In 

centro c’è il capo cantiere. Potete individuare facilmente la 

diagonale di struttura nella lunga trave che attraversa 

diagonalmente la scena e ognuno può scoprire il grande ovale 

dentro il quale stanno racchiusi tutti i personaggi. Qui il copista 

degli affreschi ha dato il meglio di sé: il disegno delle figure è di 

grande fattura e così i panneggi e la gestualità di ognuno sono 

espresse con linguaggio eccezionale.   

 

Ma c’è un ulteriore modulo che immancabilmente ci indica 

l’autore e proviene dal teatro: nelle commedie di Aristofane e di 

Plauto (TAV 125 TRIS TEATRO ROMANO) così come nelle 

giullarate medievali e perfino in Shakespeare, si ritrovano sempre 

uno o più personaggi, meglio sarebbe chiamarli maschere, che 

fanno da contrappunto alla situazione tragica: sono gli zanni, gli 

arlecchini o i clown. Queste presenze puntuali dette ‘tormentoni di 

contrappunto’ ci indicano immancabilmente l’autore.  
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(TAV 72) L’esempio più lampante di questa pratica lo offre 

proprio il nostro dipinto primario, cioè La cattura di Cristo dove 

fra la folla dei soldati e dei farisei vicino a Gesù, ve l’abbiamo già 

mostrato, incontriamo il matto o clown dal naso puntuto.  

E’ risaputo che “clown” viene dal latino “colonus” cioè contadino. 

Ed ecco che in Santa Maria in Trastevere a Roma troviamo il 

mosaico di una Natività, eseguita alla fine del ‘200 da Cavallini. 

(TAV. 126 E 127 NATIVITA’ CAVALLINI ROMA) Qui 

incontriamo di nuovo esatto sputato lo stesso personaggio, nei 

panni di un contadino che ascolta l’angelo tutto proteso a dargli 

notizie della nascita del Redentore. Il villano ha la stessa 

espressione stupita, indossa un abito identico a quello del clown e, 

addirittura, tende un braccio nella stessa gestualità. Dal che si 

evince senza indugi che il pittore che ha realizzato le due opere, 

quella di Roma e quella di Assisi, sia il medesimo e che abbia 

addirittura utilizzato lo stesso patrono. E chi è il mosaicista di 

Roma? Di nuovo Pietro Cavallini! E quindi ecco che anche la 

Cattura di Assisi è opera del pittore romano. E Giotto dov’è? 

S’allontana sempre di più verso Padova 

 

Quando vidi per la prima volta dal vivo, ad Assisi, i dipinti del 

ciclo, avevo poco più di quindici anni. Fu durante un viaggio 

organizzato dal Liceo di Brera di Milano ed eravamo 

accompagnati da un professore molto preparato, Guido Ballo. 
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(TAV 1 - 129 BIS IMPALCATURE AD ASSISI) Come entrammo 

nella grande navata restammo tutti molto sorpresi, giacché contro 

le pareti affrescate erano stati innalzati ponteggi per il restauro. Il 

frate che ci faceva strada esclamò: “Cari ragazzi, devo dire che 

oggi state godendo di un grande privilegio: grazie a queste 

impalcature potrete salire a godervi dappresso tutta l’opera!” 

All’unisono mandammo un grido di gioia. Fummo azzittiti giacché 

sempre in chiesa eravamo! Uno alla volta cominciammo a montare 

per le ripide scale. Quando mi trovai di fronte alla sequenza 

d’affreschi, ricevetti un’emozione difficile da descrivere. 

Ero letteralmente stordito. Trovarmi così coinvolto dentro una 

delle più famose pitture di tutti i tempi con la faccia di Cristo a 

grandezza naturale (TAV 129 tris CAOS DI IMMAGINI), le mani 

e le braccia tese dei santi, i volti ripetuti di Francesco, gli angeli 

che ci volavano intorno, che potevo toccare, sfiorare… e 

soprattutto leggere il disegno, i colori e ogni particolare così 

dappresso, mi fece scoprire all’istante la forza e la genialità di quei 

pittori. 

Certo, bisognerebbe sempre avere l’occasione di ritrovarsi così 

vicino alle opere. Purtroppo invece quello che si riesce a leggere di 

quelle pitture, nelle chiese e nei palazzi, male illuminati e 

soprattutto troppo distanti per poterle apprezzare è confuso e 

approssimato.  
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Questa sera siete fortunati giacchè proprio grazie alle immagini 

proiettate su questi schermi vi sembrerà di essere colti da magia e 

di trovarvi issati fin in cima ai ponteggi addosso alle pitture. 

Attenti a non lasciarvi andare dalla troppa emozione perché si può 

anche cadere.  

 

Continuiamo quindi proponendovi la storia in cui Francesco dona 

il mantello ad un povero.  

(TAV 130) E noterete come l’impianto compositivo di quest’opera 

da sé solo determini una sensazione di un equilibrio carico di 

armonia.   

A dir la verità, quando ancora ragazzo visitai questo ciclo di 

affreschi, intuivo solo vagamente questi valori. Solo molti anni 

dopo, ritornando ad Assisi e osservando quei dipinti, individuai la 

macchina che determinava quello stato d’animo: tutto stava 

nell’equilibrio fra pieni e vuoti e la gestualità dinamica delle 

figure; (TAV 131) cioè dal gesto di Francesco che tende le braccia 

nell’offrire il proprio mantello, il povero che si protende a 

raccoglierlo, il cavallo che inarca il collo verso il basso in 

opposizione all’arcata prodotta dalle sue natiche e dalle zampe 

posteriori… insomma quel susseguirsi di cerchi e diagonali crea un 

clima con ritmi d’alta magia. 
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Ma passiamo ad osservare quest’altro affresco, dal titolo: 

Francesco onorato da un uomo semplice (TAV. 132) attribuito da 

molti critici allo stesso cantiere di Francesco che dona il mantello.  

 

Sugli schermi uno appresso all’altro appaiono i due affreschi. Poi 

per dissolvenza rimane in evidenza il solo dipinto dell’uomo 

semplice. 

 

(TAV 133 – 128 FIRENZE) Esattamente a campare tutto il centro 

dell’affresco ci sta il tempio dedicato a Minerva, ma non si tratta di 

un’architettura bellamente inventata; al contrario, quell’edificio di 

epoca romana esiste ancora intatto nella via principale di Assisi, a 

un centinaio di metri dalla basilica del Santo. Nell’affresco, 

noterete che le proporzioni sono modificate a partire dalle colonne, 

che appaiono molto più sottili di quelle originali e anche la torre e 

le case sono fortemente ridotte, tanto da assomigliare a elementi 

scenografici che ritroviamo negli encausti greco-romani del 

periodo imperiale (TAV 134) Per quanto rigurada i personaggi, qui 

si nota bene l’uso delle sagome o patroni, infatti le figure dei 

signori della città che assistono all’evento ci appaiono uno la 

riproduzione dell’altro, con corpi e teste della stessa misura e 

analogo panneggio. L’ “uomo semplice” stende il proprio mantello 

in terra in segno di omaggio per permettere a Francesco di 
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camminarci sopra e Francesco si accinge ad attraversare lo spazio 

centrale ringraziando con imbarazzo sorpreso.  

Anche qui l’impianto compositivo si risolve dentro due diagonali 

che attraversano la scena nel quadrangolo. Il tutto è composto da 

una semplicità e purezza disarmanti, ma ancora qui, l’inserto 

geometrico delle linee che si incontrano formando triangoli e 

cerchi che sottolineano lo spazio centrale completamente vuoto di 

figure, ci dimostrano che aveva ragione Euclide quando asseriva 

che la geometria, da sé sola, se ben articolata, può creare incanto 

assoluto della perfezione. 

Si nota subito che qui le figure come gli edifici sono più slanciate 

rispetto alle immagini degli altri riquadri, cioè tutto è rappresentato 

nel canone detto di “Lisippo” dove le proporzioni dei personaggi 

tendono a superare la misura di otto. Lo stesso discorso vale per i 

personaggi che agiscono nella Donazione del mantello al povero.  

Nella Liberazione dell’eretico dal carcere il rapporto d’altezza 

delle figure è di otto abbondante, quasi nove. (TAV. 136 bis – 136 

tris L’ERETICO) Questa è la scena che potremmo ben chiamare: 

l’Elogio alla tolleranza.  

Qui vediamo Francesco che scende dal cielo in soccorso di un 

eretico, tal Pietro di Alife, ritenuto uomo giusto e mite seppur di 

pensiero non da tutti condiviso, infatti è un eretico. 

Il papa ha ordinato fosse tradotto in carcere incatenato: egli prega 

Francesco perché lo liberi. Francesco si getta giù dal cielo, 
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spalanca le porte del carcere, sfonda i cancelli di ferro e impone 

alle guardie di lasciare immediatamente libero l’eretico.  

Quindi, ordina al capo della guarnigione di liberarlo dalle catene. Il 

vescovo di Tivoli – che non è certo lo stesso che c’è oggi ad Assisi 

– ricevuto dal papa Gregorio IX il prigioniero in custodia, saputo 

del prodigio accorre. Fa appena in tempo a scorgere il santo che 

risale volando in cielo, e quindi si getta in ginocchio davanti al 

prigioniero liberato, che tiene ancora le catene in mano, e le porge 

al vescovo. (TAV 135 - 136) Due guardie dall’aspetto possente 

cercano, ancora sconvolti, di spiegare al vescovo la loro impotenza 

davanti alla liberazione ordinata da un san Francesco davvero 

scatenato.  

Sul lato sinistro si presentano frati e monaci dei vari ordini, alcuni 

indossano paramenti sacri. Anche qui si intravede chiaramente una 

allegoria: essi esprimono attraverso i gesti perplessità e stupore, 

per la situazione davvero inconsueta a cui stanno assistendo.  

L’assetto scenografico è risolto con la presenza maestosa di due 

torri, poste rispettivamente ai due lati del dipinto. La prima, sotto 

la quale stanno monaci e frati, è composta di cinque piani di 

colonne sottili che rastremano verso l’alto e termina con una 

cupola. La leggerezza architettonica allude evidentemente al potere 

della fede. L’altra torre, che riproduce in modo metafisico una 

specie di colonna traiana a torciglioni scolpiti, allude al potere 

costituito.  
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Un’altra scena, col cielo solcato da esseri volanti, è quella della 

cacciata dei demoni da Arezzo.  

(TAV 138, 139 DIAVOLI) L’episodio racconta di come a quel 

tempo i cittadini di Arezzo fossero continuamente in guerra fra di 

loro e letteralmente si scannassero a vicenda, aizzati dai demoni 

che godevano immensamente di quelle risse.  

(TAV 140 - 141) San Francesco che transitava nei pressi delle 

mura, vedendo lo sguazzare dei demoni, diede ordine ad un suo 

confratello “mite come una colomba” di imporre a quegli infami 

che immediatamente liberassero la città volandosene fuori dalle 

torri e dalle mura. Il povero frate tremando si pose con un braccio 

teso in direzione degli angeli infernali e inaspettatamente se ne 

uscì con una voce possente, gridando l’ordine dato da Francesco a 

quelle orrende creature: “Fora da este magioni immantinente! 

Annàte!” I diavoli all’istante spuntarono dalle finestre di torri e 

case come presi dal terrore, spingendosi l’un l’altro all’insù con 

urla di sgomento. (TAV 141 BIS DIAVOLO) Per un attimo ancora 

svolazzarono scontrandosi, e sbattendo le ali all’impazzata 

sparirono nel cielo.  

(TAV 138) Notiamo subito che qui il canone usato dal maestro 

della Cacciata è di sette, quindi ridotto rispetto alla misura 

applicata nelle scene dell’Uomo Semplice e del Santo che offre il 

suo mantello.  
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Quindi, si tratta di un altro pittore e perciò di un diverso  cantiere. 

Ancora ci rendiamo conto del gusto per il fantastico che dimostra 

il pittore della Cacciata nel descriverci gli angeli del male con 

teste d’animali che vanno rovesciandosi in capriole nel cielo.   

(TAV 141 TRIS UN CONTADINO COL SUO ASINO)  

 

Proseguendo nella storia di san Francesco, è risaputo che il Santo 

di Assisi, tre anni prima di morire, decise di organizzare a Greccio, 

piccolo borgo dell’Umbria, un presepe vivente, il primo della 

tradizione cristiana. (TAV. 144, 145) Si decise di mettere in scena 

la nascita di Gesù nel presbiterio della chiesa, cioè in quella parte 

che in antico era destinata ai soli officianti. I fedeli astanti 

potevano assistere ai riti ma solo seguendoli attraverso l’apertura 

che comunicava con la navata. La parete divisoria, chiamata 

iconostàsi, attraversava la parte sopraelevata dell’altare, come 

potete ben osservare sullo schermo dove appare l’intiera scena del 

presepe con frati e “boni omini”, ovvero le persone autorevoli 

invitate al rito. (TAV 146 GRECCIO) 

Quattro cantori con le bocche spalancate intonano un alleluiatico, 

mentre Francesco accovacciato a terra tiene fra le braccia un 

bimbo che ha appena tolto dalla greppia.  (TAV 147)  E qui 

assistiamo al punto chiave della storia: attraverso l’apertura 

dell’iconostasi, si scorgono i volti di un gruppo di donne che 

spingono curiose per poter assistere al rito. Infatti ancora in quel 
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tempo alle donne non era concesso di entrare nel presbiterio per 

evitare che si avvicinassero troppo al rito e magari si illudessero di 

poter diventare un giorno a loro volta preti. 

Cambiando registro osserviamo come l’architettura scenica è 

espressa con grande libertà: prima di tutto la parte alta della chiesa 

è stata letteralmente eliminata, così da spalancare le trabeazioni e 

capriate in modo da poter mostrare l’intiero cielo. Un cielo terso 

nel quale appare un grande crocifisso visto dal retro. Questa è 

un’immagine davvero stupefacente mai veduta prima in nessun 

altra pittura. Quel rovescio di crocifisso trattenuto inclinato da 

corde tese perché non precipiti ci procura una sensazione di alta 

drammaticità e un segnale allegorico davvero insolito, che forse 

qualcuno di voi capirà magari tornando a casa...  

Tornando ad individuare i canoni applicati nel ciclo dedicato alla 

vita di Francesco, scopriamo che sono numerosi i riquadri dove il 

modulo delle figure è ridotto al valore di sei: cioè a dire, tanto nel 

Miracolo della sorgente (TAV 148 MIRACOLO) quanto nel 

Dialogo di Francesco con gli uccelli (TAV 149), nella Prova del 

fuoco (TAV 151) e ne L’estasi di san Francesco. (TAV 152)  

Ci rendiamo conto, inoltre, che la scena dell’Assetato alla 

sorgente, con San Francesco che fa sgorgare l’acqua dalla roccia, 

riporta a miti antichi come quello di Mosè che colpisce la pietra 

per farne sortire l’acqua e ancora quello greco arcaico della fonte 

di Apollo al santuario di Delfi.  
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Non è un caso che il pittore di questo miracolo ponga l’assetato 

letteralmente steso sulla pietra nel gesto di suggere l’acqua come 

dal seno della madre… la Madre Terra che lo nutre e disseta. Un 

gesto di una potenza straordinaria.  

E non è affatto un caso che proprio qualche anno prima, dal 1280 

al 1282, a pochi chilometri da Assisi, esattamente a Perugia, 

Arnolfo di Cambio a decorazione di una fonte nuova (TAV 153 

154 155 E 156 L’ASSETATA) avesse appena scolpito una serie 

stupefacente di figure di donne e uomini che si dissetano e 

ristorano, mollemente sdraiati ai bordi di quell’acqua che sgorga 

intorno ai loro corpi seminudi. Fin dal tempo degli Etruschi, il 

popolo Umbro aveva eletto la fonte sorgiva a simbolo primo della 

propria comunità. 

Osservando il dipinto in questione (TAV. 156 BIS MIRACOLO 

DELLA SORGENTE) ci rendiamo conto che la geometria ritmica 

di quest’opera è inquadrata dentro tre sezioni d’arco a flutto, come 

onde concentriche che si arrampicano verso l’alto. Questa 

allusione al mare esalta ancor più il tema dell’acqua come 

tempesta, dove alla cima delle onde spruzzano/ chiome /di olivi 

/come fossero /getti di schiuma./ Questa concomitanza dà ragione 

a quegli studiosi che sono propensi a vedere Arnolfo da Cambio 

presente nei cantieri di Assisi. La plasticità davvero eccezionale 

che mostrano le figure delle storie che abbiamo appena nominato: 

ci porta a sostenere a nostra volta che la partecipazione dello 
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scultore toscano in veste di pittore non possa ritenersi solo una 

supposizione. 

Ora veniamo all’episodio della Predica agli uccelli. (TAV 157 bis) 

Mettendo insieme la leggenda di Tommaso da Celano con altre 

dello stesso periodo ripartiamo dal momento in cui Francesco ha 

ricevuto a Roma dal pontefice il permesso seppur a voce, di 

predicare il Vangelo fra la gente, naturalmente in volgare.  

Francesco felice abbraccia il Papa e se ne va con i suoi fratelli. Va 

correndo, e irrompe nel piazzale del mercato (TAV 157 

ATTRAVERSAMENTO DEL MERCATO). Monta su un banco e 

a gran voce dice:  “Gente ascoltatemi! Vi voglio raccontare della 

gioia che ho nel cuore: il Papa nostro, che da prima era piuttosto 

scettico riguardo alle mie proposte, poi si è convinto e m’ha 

accarezzato e poi mi ha chiesto scusa per il suo manco di fiducia, e 

m’ha addirittura baciato con tutto che le mie vesti fossero  sozze e 

puzzolenti! Vedete allora che le strade del Signore sono proprio 

infinite! Bisogna solamente aspettare con umiltà e allegra 

pazienza.”  

La gente passa e commenta indignata: “Ma chi è ’sto matto?! Ma 

di cosa ciancia?! Così straccione che l’è!... E così puzzolente!”  

Afferrano dei sassi e glieli lanciano addosso: “Via, blasfemo! Non 

ti vergogni a venir qua a blaterare di religione in mezzo ai mercanti 

e alle puttane e a bestemmiare il Papa! Fuori!”  



 68 

Uno prende un sasso, glielo lancia: tack!, una sassata proprio 

sull’occhio! Francesco si palpa dove ha la botta e dice: “Oggi non 

è proprio giornata!” Scende dal banco ed esce dal mercato con i 

suoi fratelli che lo seguono. 

Attraversano la porta grande delle mura e si ritrovano nei campi. 

(TAV 157 BIS) Francesco va sotto un albero grande... con 

un’incredibile quantità di rami e fronde... sopra ci stanno degli 

uccellini che saltarellano e cinguettano e vanno intorno a cercarsi il 

posto dove dormire, che è già il tramonto. Francesco li osserva e 

dice.  

“Beati voi uccelli... ah meraviglia!, leggeri e colmi d’allegrezza... 

che non avete pensiero alcuno e andate volando con uno «sbatti-

ali» così facile e armonioso nel vento e nell’aria così prossima a 

Dio che di sicuro quello è il suo fiato... e forse la brezza medesima 

è Dio... e il vento... e voi siete dentro a Dio e Dio con le sue mani 

vi leva in alto e vi fa volare!”  

Mentre fa’sto laudamento [’sta lode] ecco che giungono altri 

uccelli che arrivano da ogni parte! Ci sono uccelli che scendono 

dalle montagne, perfino le poiane e le aquile... e quell’albero sotto 

cui sta Francesco si va affollando di volatili e tutti quanti 

l’ascoltano. (TAV 157 TRIS, QUADRIS) Ora anche la  gente, in 

gran numero, si è fermata a guardare dalla strada di costa e dal 

terrazzone e qualcuno, preso da meraviglia, dice: “Guarda laggiù 

davanti a quel grande albero... ’sto uomo piccolo che parla agli 
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uccelli... mira quante bestie co’ l’ali arrivano da ogni luogo ad 

ascoltarlo e con quale attenzione!” 

E Francesco continua: “Oh beati voi uccelli che vi ritrovate liberi e 

leggeri, voi che campate senza nessun peso che vi gravi e vi 

schiacci a terra, nessun potere vi opprime a differenza di noi 

uomini che ci troviamo schiacciati, (TAV 157/5) carichi come 

facchini di masserizie gravose e spesso inutili: vanterie, avidità, 

golosia di possessione, passione di vanagloria... e schiacciati dalla 

follia di prender roba a costo di soggiogare gli altri... montare sulle 

teste pur di emergere sopra a tutti! Oh… Che se noialtri, per 

incanto, ci potessimo liberare di tutto ’sto fardello, denudati da ’sta 

passione grama, saremmo così leggeri, che da noi soli leviteremmo 

nel cielo... basterebbe il respiro di un bimbo per farci volare!” 

E intanto che lui parla, volge appena il viso e s’accorge di tutta 

quella gente che l’ascolta... che vorrebbe piangere e non respira 

nemmeno. Rimane sorpreso e dice: “Ma che succede?! Guarda tu 

come è strambo il mondo: per farsi ascoltare dagli uomini con 

attenzione, bisogna parlarci alle bestie!”       

 


