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GIOTTO A PADOVA 

 

VIII STESURA 8 luglio 2009 

 

 

Prima di tutto devo ringraziare le mie due assistenti: 

Giselda Palombi e Michela Casiere. 

Buonasera a tutti! Sono felice! Sono felice e ho una bella 

notizia da darvi! 

Sì, è vero che oggi l’economia va un po’ a rotoli, che le 

industrie sono in una crisi paurosa, falliscono piccole e 

grandi imprese una dietro l’altra, decine di migliaia di 

operai vengono licenziati e quelli che fortunatamente 

tengono ancora un  lavoro si ritrovano all’ultimo gradino 

della classifica europea riguardo lo stipendio. Eppure 

ecco che all’istante ci sono segnali di ripresa. Non 

economica, né riguardo la scuola, la cultura, la 

democrazia, la giustizia e la libertà. No, qui, bisogna 

ammetterlo, siamo alla schifezza! 

Ma il governo ci inonda  di parole piene di speranza e ci 

sollecita alla fiducia in un futuro radioso. 
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Però la fiducia verso il governo radioso e la politica nei 

cittadini sta franando, basti vedere il crollo del numero 

dei votanti alle ultime elezioni. 

No, il segnale di rimonta, vi sembrerà assurdo, sta nella 

censura. 

Che c’entra la censura, direte voi. 

Per noi del teatro la censura è da sempre un segnale 

straordinario e infallibile. 

Quando il potere, qualunque esso sia, comincia a 

mortificare e sbatter fuori clandestini di qualsiasi colore, 

a reprimere oltre ogni misura e cacciare autori e attori 

comici e i satirici, è segno che chi governa sente arrivare 

addosso un vento nefasto per sé e giocondo per gli 

umiliati e i repressi. Avete qualche dubbio? Beh… 

Guardate indietro nella storia di tutti i tempi e mi darete 

ragione. Provate a fare l’elenco dei principi, dei 

regnanti, imperatori, tiranni e satrapi e vedrete che il 

loro declino comincia sempre dal momento in cui inizia 

la cacciata dei clown, degli attori satirici e dei giullari. 

E dove sta questa censura oggi? Qui! La vedete a 

cominciare da questo spettacolo che stiamo per mettere 

in scena stasera, molti di voi lo sapranno, era previsto 
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che il debutto avvenisse dinnanzi alla Basilica di San 

Francesco ad Assisi la settimana scorsa. Questa lezione- 

spettacolo mi era stata richiesta dal sindaco di quella 

città, e i frati che gestiscono questa straordinaria basilica 

dedicata a san Francesco erano più che d’accordo anzi, 

entusiasti all’idea di mettere in scena, anche uscendo 

dagli schemi, la storia del loro Santo fondatore, 

raccontata attraverso la pittura e il teatro. 

Ma ecco che circa un mese prima dell’andata in scena è 

sceso in campo il vescovo di Assisi in persona, che ha 

vietato assolutamente che venisse eseguito uno 

spettacolo del genere dinnanzi alla facciata della 

Basilica. Ma cos’è che ha chiesto? Ma cosa significa 

questo titolo “Giotto o non Giotto”? ha chiesto il 

vescovo. Sbaglio o si vuol mettere in dubbio che il 

grande maestro fiorentino sia stato l’autore sicuro di tutti 

gli affreschi del ciclo della Basilica di San Francesco?...  

Sapete cosa vi dico? Che dopo secoli in cui si è dato un 

solo nome al creatore di quelle opere, non si può 

all’istante venire a raccontare: no, si cambia tutto! Non 

c’è soltanto lui, Giotto! Anzi lui non c’è, o meglio c’è, 

ma arriva più tardi! Mi dispiace ma qui la tradizione è 
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sacra. Non è vero che l’autore è Giotto? Non ci importa, 

non si distruggono i sogni ai candidi e ai disinformati, 

sarebbe un delitto! È come svegliarli da un sogno beato 

e senza pensieri... e senza idee! 

Da qui è scoppiato il contenzioso fra la città, i frati, il 

comune, la provincia, noi, il vescovo e forse anche il 

Vaticano. 

 Questo spettacolo non s’ha da fare! Achtung… 

(grammelot)… shaizer! Che poi significa: Mettetelo in 

scena in cima al monte dove sta la Rocca di Federico 

Barbarossa!  

Ma lassù in cima alla Rocca non ce la si fa! Non ci si 

può arrivare con i camion delle apparecchiature!  

Beh, allora montate il palco più sotto, quasi fuori dalla 

città!  

Ma neanche lì ci sta!  

Si va più in su!  

Si va più in là!  

Si va più in giù!  

Ed eccoci qua! 

Mi sono detto: “Ma che ci importa! Perché incaponirci 

ad ogni costo per far rispettare i nostri diritti! Basta!…  
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In Italia non c’è mica solo Assisi! E San Francesco 

questa terra l’ha attraversata in lungo e in largo, in ogni 

città… quindi andiamo a Firenze… se ci vogliono… e ci 

hanno voluto!  

Ma tornando alla censura devo dirvi che non siamo i soli 

noi a soffrirne, ogni giorno giunge notizia di attori 

comici, autori di testi grotteschi, compagnie teatrali e 

cantori sarcastici che sono costretti a ritirarsi o fare 

fagotto e andare altrove, perché le loro opere 

infastidiscono chi detiene il potere. 

Ma come dicevo, questa censura spietata, non è un 

segno nefasto, ma positivo, giacchè solo quando chi ha 

in mano tutto: gestisce televisione, radio, giornali, 

pubblicità, teatri, distribuzioni di dvd, assicurazioni, 

cinema, banche… quando, infastidito dalle critiche, 

comincia a scalpitare ed azzannare chi fa dell’ironia o 

battute sarcastiche e vieta a chicchessia di parlare e 

ridere fuori  dai denti, e non accetta che il potere venga 

messo in mutande, ecco che ricorrere alla censura 

diventa il segnale sicuro del loro declino. 
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Vuol dire che il re è nudo e sta sbandando, tenete bene 

aperti gli occhi e le orecchie perché fra poco sentirete il 

gran botto. Alleluia!  

 

 

 

(TAV 94 della sequenza di Firenze LA LEZIONE DI 

ROMA E NAPOLI)  

 

 

Questa sera dedichiamo tutto lo spettacolo a Giotto, a 

cominciare dalla  cappella degli Scrovegni a Padova per 

poi arrivare agli affreschi di Firenze.  

Giotto a Padova seppe come nessun altro assorbire 

invenzioni compositive e impianti scenici nuovi, 

traendoli dalle opere degli antichi e dei suoi 

contemporanei, viste a Roma e a Napoli nonché ad 

Assisi, e imparando da grandi maestri incontrati nel suo 

continuo deambulare, dai quali ha assorbito stile, 

innovazioni e soluzioni spregiudicate, senza mai 

arrestarsi alla copia, bensì sviluppando sempre ogni idea 

con grande leggerezza di segno e potenza d’espressione. 
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Molti sono di certo i pittori e i grandi uomini di cultura, 

compresi scienziati e uomini di lettere e di teatro, che 

hanno visitato quel tempio e ammirato la grande storia 

che ci si racconta.   

La maggior parte di loro ha avuto parole di plauso e 

meraviglia; ci limitiamo fra tutte a ricordare quelle di 

Leonardo da Vinci (TAV 95 LEONARDO DA VINCI) 

che così s’esprime:  

“Venne Giotto fiorentino il quale, non stando contento a 

imitare l’opera di Cimabue suo maestro (…) e dopo 

molto studio sul vivo e lo naturale, avanzò non solo i 

maestri della sua età, ma tutti quelli di molti secoli 

passati.” Che stima aveva Leonardo di Giotto! 

Ma torniamo agli Scrovegni: sul rovescio della grande 

parete d’ingresso sta dipinto un imponente affresco 

colmo di figure realizzato da Giotto. Si tratta del 

Giudizio Universale (TAV 1a-1b cappella Scrovegni; 

TAV 1-2-3 GIUDIZIO UNIVERSALE) aperto da una 

miriade di angeli che si levano in alto come un sipario. 

Sotto, quasi in mostra, uno dietro l’altro vediamo i 

dodici apostoli. In basso nel proscenio, a sinistra le 
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anime degne, dal lato opposto i reprobi aggrediti da 

demoni che ne fanno scempio. Sono anime dannate, ma i 

loro corpi soffrono come da vivi, insomma siamo 

all’Inferno. 

 

(TAV 6 PARTICOLARE VISO GIOTTO) 

Da una calca degli uomini eccelsi addobbati alla maniera 

trecentesca spunta un volto ornato da uno zuccotto 

giallo: secondo la tradizione dei padovani, quello è 

Giotto o, meglio, il suo autoritratto. 

 

Allargando la proiezione scopriamo nel mezzo la figura 

di Enrico Scrovegni,(TAV 7 ENRICO SCROVEGNI) il 

banchiere committente della Cappella omonima. Egli sta 

inginocchiato nell’atto di offrire alla Vergine il progetto 

in scala ridotta del monumento. A reggere la maquette 

della Cappella c’è un arciprete a sua volta in ginocchio. 

Si tratta di Altebrando de’ Cattanei, l’erudito che ha 

aiutato Giotto nella scelta delle storie da affrescare: in 

verità non s’è trattato solo di un aiuto sul piano 

esecutivo, ma la presenza di tanto sapiente faceva da 

garanzia verso la Chiesa e da copertura teologica, 
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morale e soprattutto politica. Un ruolo fondamentale, un 

po’ come Bondi nel nostro governo. 

Tornando al ritratto di Giotto, ci rendiamo conto che il 

pittore si è voluto sistemare, ma con una certa modestia, 

quasi nascosto, nella calca dei beati in Paradiso. Intorno 

a lui ecco una folla di personaggi rappresentati di profilo 

che puntano lo sguardo verso l’alto, lassù dove è 

raffigurato Gesù nell’atto di dividere i buoni dai cattivi. 

(TAV 8 GESU’ IN TRONO) Il Figlio di Dio se ne sta  

imponente seduto su un trono di nubi, il suo sguardo è 

severo, osserva quell’umanità per la cui redenzione ha 

fatto dono della sua vita. 

 

Sembra di ascoltare il sonetto composto da Gioacchino 

Belli, il grande poeta romano, che descrivendo l’atto 

finale così si esprime: 

Gesù se steva spaparanzao sovra ‘na gran meringa de 

nuvore, 

trapontate de capocce de cherubbini,  

ma la faccia soa nun promettea gnente de bono 

co’ ‘no schiocco de diti  
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ordenò a l’angeli sonatori de spernacchià dentr’ a le 

trombe  

per svejà chilli che ddormeno ‘mbriaghi del de 

profundis. 

Arzàteve su de dritta che qua se serra tutt’er 

marchingegno. 

Tutto quer che v’è arrivato non vale più un cazzo. 

La festa è finita e annàmo tutti allo scarrampazzo. 

 

 

Sembra di ascoltare il sonetto composto da Carlo Porta, 

che descrivendo l’atto finale così si esprime: 

 

 Gesù stéva sentàt su na palandrana de’ nìvul 

tuti trapuntàt de’ teste de’ cherubit 

ma la sua fàcia no prumetéva negòta de bon: 

con un segn l’ha dat l’òrden ai angeli sonàdor de bofàr in le 

trombe 

per revegià quei che dorme inciucàt dal De Profunde.  

“Tirève su de drita che chi se sèra tuto el marchingégn: 

 tuto quel che v’è arivàt no conta pù negot. 
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La festa l’è finida e se fa fagòt!” 

1
 

 

(TAV 9 ANGELI CHE ARROTOLANO IL CIELO)  

Infatti due potenti angeli, in alto, stanno ognuno 

arrotolando il cielo o meglio il firmamento come fosse il 

rotolo del telo sul quale è dipinto lo scenario di nubi, 

cielo, luna e sole. Quindi lo spettacolo è davvero finito, 

si raccoglie ogni cosa e si va tutti a dormire il sonno 

eterno. Guardate che stupenda idea, questa di incaricare 

gli angeli di raccogliere il cielo come fosse un fondale di 

teatro!  

                         
1 Gesù stava seduto su una palandrana di nuvole/ tutte trapunte 

di teste di cherubini/ ma la sua faccia non prometteva niente di 

buono:/ con un segno ha dato ordine agli angeli suonatori di 

soffiare nelle trombe/ per risvegliare quelli che dormono 

ubriachi dal De Profundis,/ “Alzatevi che qui si chiude tutto il 

marchingegno:/ tutto quello che avete raccolto non conta più 

niente,/ la festa è finita e si fa fagotto!” 
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      Ma tornando alla base del grande affresco ci 

accorgiamo, osservando con attenzione, che i giusti e i 

beati sono tutti anime di persone perbene, con belle 

facce. Tutti personaggi rispettabili, riccamente 

abbigliati: (TAV IMMAGINE CON I BEATI 10) 

professionisti, autorità, nobili, banchieri dall’espressione 

compunta, qualche Papa o vescovo, un frate tanto per 

gradire, un guerriero con la sottocorazza. E signore 

bellissime ed eleganti, fra loro qualche santa. Ah, per 

ultima, in fondo alla processione c’è anche un’anima che 

indossa un pelliccione: potrebbe essere un contadino 

(TAV 11 NOBILE AGRICOLTORE) delle montagne, 

ma anche un gentiluomo dai gusti eccentrici. Insomma 

l’autore di questo stupendo Giudizio Universale, Giotto, 

sembra darci l’avvisata:  

 

      “Esto tepido risalir per lo cielo è trasbordo sol per 

gente dabbene e di buon profitto”.  

 

 Cioè: “Mi spiace, ma in Paradiso c’è posto solo per 

spiriti gentili, signori d’animo e di borsa, donne 

splendide, costumate e gente arrivata”.  
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    I falliti e gli zozzoni, le donne vecchie  e brutte… 

compresi i disoccupati e i licenziati tutti all’Inferno….  

Giotto qui mostra un notevole senso grottesco-satirico, 

strano che non se ne siano accorti i preti che stavano 

nella chiesa. 

  Un inferno che ci fa venire in mente gli spettacoli 

sacro-grotteschi di tutto il Medioevo, con il diavolone 

gigantesco seduto nel bel mezzo della buriana, che si 

ingoia dannati come stuzzichini e poi li defeca dilatando 

le chiappe, e diavoli minori intenti a torturare i 

peccatori, e condannati che pendono da forche, appesi 

per la gola, la lingua, i capelli o i testicoli (TAV 12 

GIUDIZIO UNIVERSALE). Insomma uno spettacolo 

che anticipa di un bel secolo le paradossali sarabande 

diabolesche e dannate di Bosh, che sicuramente ha 

visitato questo tempio e ammirato l’affresco in 

questione. (TAV 13 DI BOSH) Però, per assistere ad 

uno spettacolo del genere nel Medioevo non era 

necessario scendere all’Inferno, bastava recarsi nella 

piazza principale nel giorno programmato per le 

esecuzioni pubbliche e là si poteva rivivere questo 

scannamento con particolari a sorpresa da vomito. 
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     Questo Giudizio Universale che, ribadiamo, sta 

proprio all’ingresso della Cappella degli Scrovegni, 

possiamo quindi leggerlo come un prologo satirico-

grottesco della grande messa in scena che come vedremo 

si svolge lungo le pareti affrescate.  

 

      Iniziamo dal registro superiore della parete destra 

della Cappella, dove sono dipinte le sei Storie di 

Gioacchino e Anna, rispettivamente padre e madre della 

Madonna. (TAV 14 LA CACCIATA DI 

GIOACCHINO) 

     Nella prima storia vediamo Gioacchino cacciato dal 

tempio da un sacerdote, naturalmente d’Israele. Anche 

Gioacchino è sacerdote e la ragione del suo 

allontanamento è dovuta al fatto che, ormai in là con gli 

anni, non ha ancora generato figli, quindi è ritenuto 

sterile: nella cultura ebraica una vergogna 

insopportabile, che investe tutto il tempio.  

Il racconto si svolge in un interno che somiglia a un 

presbiterio cristiano, con ciborio e balaustre che corrono 

intorno ai personaggi a disegnare una specie di labirinto.  
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Sul fondo spunta un pulpito al quale si accede attraverso 

una breve scalinata. La macchina teatrale, copia delle 

strutture scenografiche usate per le sacre 

rappresentazioni popolari del tempo, chiude come in una 

morsa i personaggi, quasi impedendo loro di comunicare 

con le situazioni che si svolgono accanto nel riquadro 

successivo. E’ inutile sottolineare che si tratta di una 

chiave scenica che evidentemente si ispira a quella già 

incontrata ad Assisi nelle Storie della vita di San 

Francesco. 

In particolare, questo impianto teatrale che allude ad un 

labirinto serve a costringere il personaggio principale, 

cioè Gioacchino, in una specie di trappola composta di 

convenzioni, luoghi comuni e false moralità dalla quale 

gli è difficile uscire e che è senz’altro quella che vede il 

santo uomo costretto da regole crudeli a soccombere. 

L’aver creato questa situazione fisica d’angoscia è frutto 

di un’invenzione registica davvero geniale. In più ecco 

che viene evidenziato l’assurdo copricapo che spunta 

sulla testa dei due sacerdoti: un cappellino torto e 

“sbirolo” che ricorda uno zucchetto da carnevale e che 

contrasta fortemente con la seriosità spocchiosa e ottusa 
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dei gestori della sacralità della legge di Mosè. Viene 

quasi da esclamare: “Ma che ti sei messo in testa?”.  

Nella seconda storia Gioacchino giunge sulla montagna 

presso i suoi pastori. (TAV 15 GIOACCHINO TRA I 

PASTORI)  

Tutti, amici e parenti, si tengono lontani da lui. Non 

trova altro luogo dove rifugiarsi. Ma ecco che anche i 

pastori si dimostrano perplessi: si guardano l’un l’altro 

imbarazzati, non sapendo che atteggiamento pigliare. 

Uno di loro addirittura si è tolto dalla tasca una pipa, 

tanto per darsi un tono. Come ci si comporta con un 

impotente? Gioacchino, avvolto nel suo mantello col 

capo reclino per l’umiliazione, se ne sta lì all’impiedi 

bloccato. L’unico essere che gli va incontro è un piccolo 

cane che, festoso, gli saltella intorno dandogli il 

benvenuto.  

 

Qui Giotto dimostra che è proprio con i minimi 

particolari che si rappresenta il dramma e il suo 

rovescio, la leggera commozione della semplicità. I 

fondali plastici che riassumono la scena montuosa 
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alludendo a schiene di roccia, sono evidentemente tratti 

per intero dalle scenografie del teatro popolare. 

 

Infatti qui appaiono le stesse sagomature e i medesimi 

alberelli che abbiamo visto ornare il Miracolo di San 

Francesco alla fonte ad Assisi. 

 

Ma c’è una reinvenzione del reale. Vale a dire che 

Giotto non si limita a riprodurre la realtà, ma propone 

una sua fantastica visione della realtà.   

Come nelle rappresentazioni popolari, gli elementi 

scenici sono di dimensione ridotta e semplificata. 

Ridotte sono le pareti, le porte e perfino le finestre, dalle 

quali con fatica i personaggi si affacciano, come 

possiamo ben osservare in questa scena, quando appare 

alla donna un angelo che cerca di passare (TAV 16 

L’ANNUNCIO AD ANNA) per la finestra ma rimane 

incastrato: le ali non passano! Un’ancella all’esterno sta 

filando sotto un balcone che non presenta nemmeno la 

porta per raggiungerlo dall’alto: ci si può salire solo da 

una scala esterna.  
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Lo stesso discorso vale per la scena in cui si rappresenta 

la Nascita della piccola Maria: nel rituale delle 

rappresentazioni sacre e profane di quel tempo la casa è 

la stessa dell’Annunciazione, ma invasa dalle donne che 

assistono al parto: (TAV 17 NASCITA DELLA 

VERGINE) anche qui non c’è ingresso, soprattutto al 

piano superiore.  

La porta che dà sul fianco di sinistra è talmente bassa da 

impedire alla donna che vi s’affaccia di mostrarsi per 

intiero: ogni volta che tenta di passare… toc! Una 

capocciata!   

E Giotto, volutamente, sottolinea quel particolare.  

 

Nella quinta scena (TAV 20 IL SOGNO DI 

GIOACCHINO) vediamo Gioacchino costretto a 

dormire all’aperto, protetto in parte dal tetto dell’ovile, 

un tetto di stile incredibilmente metafisico.  

Gioacchino sta sognando. Ecco che in cielo appare un 

angelo che, parlandogli sempre nel sogno, più o meno 

dice: “Vengo a darvi buone notizie: il Signore ha deciso 

di esaudire le vostre preghiere, tue e di tua moglie. (gli 
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angeli parlano sempre così!) Ritorna senza timore da 

Anna. Godrai di una sorpresa prodigiosa .”   

Ed ecco Gioacchino mettersi in viaggio con i due pastori 

che lo seguono portando provviste. Camminano per 

giornate intiere. 

 (TAV 21 INCONTRO ALLA PORTA AUREA) 

 

Nella scena seguente vediamo Anna che corre al gran 

portale accompagnata da un gruppo di amiche tutte più 

giovani di lei, elettrizzate per questo incontro. Il 

momento in cui appare l’anziano sposo, è commentato 

da un gran sospiro di commozione: Anna si getta 

letteralmente tra le braccia dell’amato. E qui Giotto 

racconta uno dei più straordinari baci d’amore che siano 

mai stati rappresentati, sia in pittura che in teatro! 

Stupendo! 

La composizione scenica è costruita attraverso cerchi, e 

il cerchio fondamentale è rappresentato addirittura 

dall’arco di ingresso alla città di Gerusalemme: la porta 

Aurea. Tutte le donne che assistono al commovente 

abbraccio stanno racchiuse dentro quello spazio mentre i 

due innamorati si avvolgono l’un l’altra con i volti 
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inscritti dentro le due aureole che sembrano baciarsi a 

loro volta. Le dita della mano destra di Anna premono 

dolcemente la nuca di Gioacchino; l’altra mano sta 

teneramente accarezzando il volto del marito, che con un 

gesto ampio raggiunge con la propria mano la spalla di 

lei cosicché i due volti si trovano inscritti in un cerchio 

che si va dilatando fino a raccogliere entrambe le figure. 

 

(TAV 121 BIS) All’istante ci rendiamo conto che 

nell’angolo acuto che si crea, una macchia scura divide 

in due gruppi i partecipanti alla scena. Da quel triangolo 

nero spunta il volto di una vedova tagliato in due dal 

velo nero, la quale tristemente assiste a quell’abbraccio a 

lei ormai negato.  

 

Nove mesi dopo quel bacio appassionato nasce Maria, 

che conosciamo per la prima volta nella scena della 

salita al tempio. (TAV 22 L’INGRESSO DI MARIA AL 

TEMPIO) Quella scalinata su cui s’arrampica la bimba 

non è un elemento esclusivamente decorativo, ma fa 

parte della ritualità di quell’episodio.  
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Sul lato di sinistra vediamo Gioacchino con appresso un 

pastore carico di doni per il tempio, il sacerdote ha 

riguadagnato tutta la propria autorità. Sul lato destro 

stanno due personaggi, molto probabilmente sacerdoti 

del tempio che mostrano volti ostili. Di certo la nascita 

della piccola Maria li ha fortemente contrariati, causa la 

beffa giocata loro dal creatore.  

 

Ma c’è un particolare che è bene non tralasciare: quello 

esclusivamente scenico. (TAV 14) Infatti noi ci 

troviamo nella stessa struttura architettonica che 

abbiamo conosciuto nel racconto della cacciata di 

Gioacchino dal tempio, soltanto che qui tutto l’impianto 

è stato fatto roteare su se stesso di 180°, lo stesso 

movimento che si mette in atto ancor oggi da noi nel 

cosiddetto teatro all’Antica italiana.  

Nella leggenda che segue, ispirata al Vangelo dello 

Pseudo-Matteo, Giotto affronta l’episodio della scelta di 

uno sposo degno per la giovane Maria.  

 

Nella scena appresso incontriamo l’episodio delle 

Verghe, come dire dei bastoni (TAV 23 LA 
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CONSEGNA DELLE VERGHE). Attenti: Maria è 

divenuta fanciulla e non può più far parte del gruppo 

delle vergini allevate nel tempio. Deve quindi decidersi 

per il matrimonio, ma lei non ne vuole sapere, non è 

d’accordo. Ecco che Zaccaria, il sommo sacerdote del 

tempio, che non sa come togliersi da quell’impaccio, 

viene visitato da un angelo che gli offre un buon 

consiglio… come erano attivi gli angeli del Signore in 

quel tempo! C’era un problema? E loro… zam! Erano 

già lì….  Inviati a bella posta! 

 

L’angelo dice: “Senti Zaccaria, ti do un consiglio: 

“Raduna tutti i giovani, ma solo celibi, compresi i 

vedovi della zona, ognuno di loro porti una verga verde. 

Il ramo che fiorirà ci indicherà il prescelto!”. 

Fu così che fra un gran numero di concorrenti si 

presentò anche Giuseppe il falegname, si dice fosse 

vedovo e uomo già maturo. Anch’egli portava un 

tronchetto di ciliegio appena tagliato dall’albero. 

 

 (TAV 24 LA PREGHIERA PER LA FIORITURA) Si 

arriva al giorno dell’evento: Giotto ci presenta una folla 
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di giovani frementi in ginocchio intorno al tempio dove, 

sull’altare, sta un mazzo di verghe intrecciate. (TAV 25 

LA PREGHIERA PER LA FIORITURA – PART.) Le 

preghiere dei sacerdoti posti di schiena in ginocchio a 

mostrare le terga sono intense, ma non c’è verga che 

accenni alla fioritura… No! Da una è spuntato un fiore! 

Gloria! Gloria! La vergine è piaciuta, la verga è fiorita! 

Il talamo è preparato perché s’adempia il dolce rito. Ed 

ecco che i sacerdoti restituiscono i legni inerti ai loro 

padroni delusi. 

Qualcuno sfoga la rabbia spezzando la propria verga sul 

ginocchio.  

Ma, sorpresa! di chi è il bastone fiorito? È di Giuseppe, 

che timido è rimasto laggiù, in fondo alla fila senza 

fiatare.  

 

 (TAV 26 SPOSALIZIO DELLA VERGINE)  

Ma veniamo allo sponsale. Vediamo Giuseppe reggere, 

sempre con impaccio, il suo bastone ormai fiorito su cui 

si è posata una bianca colomba. Con l’altra mano infila 

l’anello al dito di Maria, la quale già tiene l’altra mano 

sul ventre quasi a prevedere il frutto che fra poco avrà 
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con sé. I due sposi indossano ampie vesti stupendamente 

panneggiate.  

Giuseppe è all’istante notevolmente ringiovanito: i 

capelli sono ben acconciati e non più canuti come nella 

scena precedente. La forza della verga fiorita! 

 

(TAV 27 CORTEO NUZIALE) 

E arriviamo al Corteo Nuziale. In testa, a condurre il 

corteo c’è un gruppo  di musici, fra i quali un suonatore 

di viola che fa scorrere il lungo archetto sulle corde e 

due altri che soffiano dentro trombe sottili e 

lunghissime. Sulla destra spunta un palazzo dalle cui 

finestre a bifora s’affaccia una fronda a grandi foglie 

che, quasi a festeggiare l’evento, esplodono nel cielo. 

Giuseppe in questa scena è vieppiù ringiovanito e la 

tradizione medievale che lo vorrebbe anziano e modesto, 

qui è capovolta: il falegname si è trasformato in un 

nobile austero sui quarant’anni. 

 

(TAV 29 NATIVITA’) Di fronte alla prima parete che 

abbiamo visitato troviamo la Natività. In primo piano fra 

il bue e l’asinello e alcune pecore sdraiate a terra 
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troviamo san Giuseppe accovacciato al suolo, che 

all’istante è di nuovo invecchiato. Guarda come passa il 

tempo! Ha l’espressione affaticata, i suoi occhi sono 

semichiusi come di chi sta per essere vinto dal sonno.  

Maria invece sta sdraiata in alto di fianco alla 

mangiatoia, non dà nessun segno del travaglio del parto, 

anzi, è vispa e felice nel gesto di aiutare l’ancella a 

sistemare il bimbo nella mangiatoia. Sul lato destro due 

pastori ascoltano l’angelo che da sopra il tetto della 

capanna si rivolge loro per invitarli a visitare il neonato 

figlio di Dio, son vicini, ma non l’hanno visto! È una 

convenzione!.  

 (TAV 30 NATIVITA’ S. CECILIA - 31 NATIVITA’ 

ASSISI) L’impianto scenico di questa Natività è 

identico a quelli che ritroviamo tanto in Santa Maria in 

Trastevere a Roma, che ad Assisi nell’affresco della 

Basilica di San Francesco, entrambi attribuiti al 

Cavallini, un vero genio, rimasto nell’ombra della storia 

della pittura per secoli e che solo in questi ultimi 

cinquant’anni è tornato alla luce, non ancora per tutti 

purtroppo.  
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Federico Zeri, il maggiore fra tutti gli storici dell’arte, 

dice: “Se Giotto ha avuto un maestro quello è di certo il 

Cavallini, che a Roma lo ha portato a scoprire la 

prospettiva, la plasticità e la luce”.  

Le rappresentazioni della natività di Cavallini sono 

un’altra prova che Giotto ha osservato da vicino queste 

opere romane precedenti. Anche in quelle raffigurazioni, 

infatti, Giuseppe è presentato canuto e curvo su se 

stesso, l’unica differenza 

riguarda la Vergine, che sta sdraiata dentro un giaciglio 

a mandorla che allude alla madre Terra o meglio ancora 

al suo grembo, elemento di  potente tradizione, 

ricorrente fin dai primi secoli del periodo paleocristiano. 

Infatti basta indietreggiare di qualche secolo ed ecco che 

ci ritroviamo nella Natività di Castel Seprio, nei pressi di 

Milano, del 7° secolo, con la Madonna ancora collocata 

dentro una specie di conca, che allude al grembo della 

Madre Terra. C’è il gregge, i pastori che ascoltano 

l’angelo, le ragazze che accudiscono il bimbo, e 

Giuseppe, che però qui è rappresentato con ben altra 

tempra e atteggiamento rispetto a quelli dipinti da 
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Cavallini e da Giotto: questo è un uomo ancora giovane 

e vitale.  

(TAV 32 CASTELSEPRIO NATIVITA’ – inserire 

32bis s.giuseppe) L’autore di queste immagini e di tutto 

il ciclo dedicato alla Vergine è senz’altro un pittore di 

origine greca, ribadiamo del 7° secolo, cioè seicento 

anni prima che Giotto venisse alla luca.  

L’artista greco qui ci offre una sequenza composita 

dall’Annunciazione alla fuga in Egitto, compreso il 

dialogo acceso fra Maria e lo sposo dopo 

l’annunciazione.  

Stupenda è l’immagine della Vergine (TAV 33 

ANNUNCIAZIONE CASTELSEPRIO) sorpresa 

dall’apparire dell’angelo che le annuncia lo straordinario 

evento.  

Alle spalle di Maria si intravede una ancella che porta la 

mano a nascondere il viso sconvolto.  

Lo stesso angelo (TAV 34 SOGNO DI GIUSEPPE) 

nella scena appresso fa visita a Giuseppe che ora dorme, 

ma qualche momento prima, al racconto della sposa che 

gli svelava di trovarsi da poco con un bimbo in grembo, 

era letteralmente esploso di rabbia minacciando di 
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scacciare Maria e di ripudiarla. Le vesti dell’angelo 

mosse dall’aria esprimono movimenti leggeri, e qui fa 

meraviglia il modo in cui viene disegnato il corpo di 

Giuseppe dormiente, le cui fattezze slanciate e giovanili 

appaiono evidenti da sotto gli abiti. 

 

Con la stessa sintesi, però arricchita da un fresco sapore 

comico è espresso il dialogo teatrale fra Maria e 

Giuseppe, che ora vi proponiamo.  

Il testo originale fa parte di un copione teatrale carico di 

sottile umore, steso nientemeno che dal vescovo di 

Costantinopoli intorno al V secolo. 

 

 

L’attore che interpreta la figura dell’angelo se n’è 

appena uscito dalla finestra da dove era poco prima 

spuntato e quasi all’unisono entra in casa Giuseppe che 

torna dal lavoro.  

L’ancor giovane marito entra in scena muovendosi come 

chi proviene da una giornata faticosa: si libera dagli 

attrezzi da falegname che sistema dentro un mobile. 

Saluta appena la donna che a sua volta, frastornata 
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com’è, gli risponde con un cenno assai vago. Giuseppe 

si siede su una panca, si toglie un po’ imbranato le 

scarpe, chiede dell’acqua per rinfrescarsi i piedi. Maria 

porta un piccolo bacile  e un asciugamano: nel bacile c’è 

del vino che viene versato sui piedi di Giuseppe. 

Giuseppe reagisce sorpreso e contrariato. 

 

GIUSEPPE: E che è, Maria? Mi lavi i piedi col vino? 

MARIA: Scusa ho frainteso: pensavo tu avessi sete. 

(Così dicendo gli offre un bicchiere).  

GIUSEPPE: No, cara, che fai? Mi fai bere vino a 

digiuno?  

MARIA: Scusa, hai ragione…  

E veloce gli offre un vassoio con pane, formaggio e 

carne asseccata. Intanto da sé solo Giuseppe s’è 

procurato dell’acqua e la va versando sui propri piedi 

tenendo sotto un bacile. Poi, distratto, afferra un pezzo 

di formaggio dal vassoio offertogli da Maria e si 

strofina i piedi con quel pecorino.  

Maria sgomenta lo blocca. 

MARIA: Ma che fai? Ti insaponi i piedi col formaggio di 

pecora? 
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Giuseppe, ormai stordito: 

GIUSEPPE: È di pecora? Hai ragione, sarebbe meglio 

farlo con del sapone… normale.  

Maria gli versa il vino sul piede e glielo asciuga usando 

il proprio grembiule.  

GIUSEPPE: Il tuo grembiule per i piedi? Ma che ti 

prende, ragazza mia?  

MARIA: Sì, sono un po’ frastornata. 

GIUSEPPE: Perché cosa ti è successo? 

MARIA: Sono, come dire… leggermente gravida. 

GIUSEPPE: Gravida? Leggermente? 

MARIA: Sì, per via della nube che mi ha avvolta. 

GIUSEPPE: Ti ha avvolta una nube? 

MARIA: Sì, prima c’è stato un gran vento, s’è 

spalancata la finestra, è entrata la nube d’ombra. Ho 

sentito un gran calore e poi i brividi, come in un vortice 

lento. Tutto intorno c’era una gran luce, poi la nube, 

torcendosi intorno a me, mi ha come sollevata, 

dolcissima. Mi ha tutta coperta di sé. 

GIUSEPPE: Ma stai vaneggiando? Che cosa vai 

cianciando di nubi, vortice, avvolgimenti? Ti sei 

ubriacata con qualche decotto drogato? 
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MARIA: No, non ho bevuto che acqua pura, ma tutto 

quello che ti racconto non è una fantasia, è successo 

davvero, Giuseppe. Per primo è entrato un giovane. 

GIUSEPPE: Ahhh, ecco! Brava! Adesso sì che ci siamo: 

un giovane… è entrato… vai avanti: è lui che t’ha 

ubriacata?! 

MARIA: Sì, ma soltanto di parole. ‘Maria, sii tu eletta 

su tutte le donne – mi ha detto – giacchè l’Altissimo ti 

ha scelto per la migliore, degna di accogliere…’ adesso 

non mi ricordo più… 

GIUSEPPE: Calmati, Maria, siediti, e cerca per favore 

di farmi capire. Che razza di discorsi strampalati faceva 

‘sto giovane? 

MARIA: Mi ha avvertito che di lì a poco sarei rimasta 

gravida, anzi ha detto: ‘Il tuo utero riceverà una 

creatura’, tanto che io mi sono anche un po’ risentita: 

andiamo, viene qui in casa, non si presenta neanche e mi 

parla del mio utero! ‘Ma si vergogni! Sono una ragazza 

illibata, promessa…’ e lui: ‘No, non fraintendere, Maria, 

scusa il linguaggio ma la sostanza…’  

GIUSEPPE: Ahh! E tu me lo vieni a dire così? – si 

indigna Giuseppe -  Ma roba dell’altro mondo! Un 
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giovane, immagino di bell’aspetto, magari dall’aria 

nobile… 

MARIA: Sì, era molto bello e abbastanza nobile, quasi 

divino… 

GIUSEPPE: Pure divino! Dicevo… entra e che fa? 

Senza manco perder tempo a salutarti, ‘Come stai? 

Disturbo? Posso entrare? Mi offre qualcosa da bere?’ 

Niente! ‘Preparati perché tra poco ti metto incinta’. 

MARIA: No, no, non lui. L’altro! 

GIUSEPPE: Ah, c’è pure un altro! Quindi questo primo 

è solo il ruffiano. Ah beh, allora sono più tranquillo! 

MARIA: Ma che dici, Giuseppe? Non bestemmiare! Lui 

veniva ad annunciare l’ombra dello Spirito. 

GIUSEPPE: Bussano. Chi è di nuovo? 

Si spalanca la porta e appare l’angelo. 

GIUSEPPE: Ohh! Scommetto che è il bel giovane, il 

marpione! 

MARIA: Sì, è lui. (e Maria rivolta all’angelo dice) 

Angelo, arrivi giusto in tempo. Sono disperata: Giuseppe 

non crede una parola della storia che gli vado 

raccontando sull’annunciazione. Per favore, angelo, 
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tirami fuori da ‘sto impiccio: spiega a Giuseppe cosa è 

successo. 

Lo costringe a sedersi di fronte allo sposo. L’angelo 

Gabriele, messo del Signore, commenta: “Beh, lo 

capisco! Anch’io al suo posto non ci crederei. Dunque è 

andata così.” 

Buio. E qui finisce la storia bizantina. 

 

Questo brano di teatro antico ci insegna come si possa 

trattare degli eventi religiosi con leggerezza e gioioso 

gusto satirico e senza creare turbamenti a nessuno, 

almeno spero . 

 

Anche Giotto, e con lui altri artisti del suo tempo, hanno 

dimostrato di saper trattare il problema della fede con 

altrettanto senso dell’umore.  

Infatti, tornando agli affreschi di Padova, e osservando 

la scena della visita dei Re Magi (TAV 35 

ADORAZIONE DEI MAGI) scopriamo sul fianco 

sinistro un cammello, animale in quel tempo del tutto 

sconosciuto in Italia. Ne aveva portato qualcuno, ma un 

secolo e mezzo avanti, Federico II di Svevia, ma, ahimè, 
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durante lo scontro e relativa sconfitta degli imperiali ad 

opera dei parmigiani, gli affamati di Parma se li sono 

mangiati tutti, i cammelli, con una tale avidità che a 

nessuno è rimasto nella memoria che razza di bestie 

fossero. Resta solo la ricetta del cammello alla 

Parmigiana… una cosa, pare, squisita!  

Giotto, lo vedremo anche in seguito, non temeva 

l’azzardo, anzi ci andava a nozze. Perciò si inventa un 

animale che immagina attraverso i racconti dei bestiari e 

i libri di ricette… no, quello non c’entra… e ne esce un 

simpatico quadrupede che ci appare come un incrocio 

fra un asino e una giraffa… insomma, un ciuco molto 

allungato! Ma ci sta bene, sempre un animale esotico è! 

Del resto, appare anche  un conduttore di cammelli che 

trattiene l’animale afferrandolo per la cavezza, levando 

il capo lo osserva con una strana espressione stupita, 

come dicesse: “Ma da dove vieni?  che razza di animale 

sei, tu?” E il cammello, sghignazzando, pare gli stia 

rispondendo: “Ah ah ah! Sono esotico, e anche un po’ 

fantastico! Ah…ah… ah… Ti piaccio?” 

 (TAV 36 ADORAZIONE DEI MAGI, PART.)  
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Il centro di tutta l’azione è naturalmente Gesù Bambino, 

che a differenza di ciò che avviene in altre pitture dello 

stesso argomento, con la sua manina non compie alcun 

gesto di benedizione anche perché si ritrova 

completamente avvolto dalle fasce come un delicato 

baco da seta.  

Questa sua costrizione e soprattutto l’apparire di questi 

strani personaggi all’improvviso non gli producono altro 

che turbamento, infatti sembra commentare: “Ma chi 

sono questi? E che vogliono? E questo signore barbuto 

che mi sta annusando i piedi, dove vuole arrivare? 

Mamma… tirami via di qui!” (TAV 36) 

 

 

La Presentazione al tempio (TAV 37 

PRESENTAZIONE AL TEMPIO) raccoglie in sé più di 

un’innovazione narrativa. Sulla lastra di marmo, a 

decorare la base del ciborio, notiamo una grafia incisa 

che si evolve in una sequenza di cerchi srotolati ad 

incastro uno nell’altro. (TAV 38 BIS RICAMO) 

Ebbene, Giotto fa uso di questo ghirigoro geometrico 

ingrandito per impostare l’impianto compositivo del 
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dipinto. (TAV 38 PRESENTAZIONE AL TEMPIO – 

STUDIO) 

Infatti le figure e i loro panneggi si trovano a seguire le 

curve di un’ellisse elicoidale che disegna tutto lo spazio 

pittorico. (TAV 39 PRESENTAZIONE – STUDIO II)  

La Madonna con il suo gesto ampio ha appena 

consegnato il bimbo al sacerdote che ora lo regge fra le 

sue braccia, ma il piccolo Gesù scalcia e, nient’affatto a 

suo agio, allunga la propria mano per sollecitare la 

madre perché lo riprenda ancora con sé.  

(ripetizione TAV 37) Sulla destra scorgiamo un nuovo 

personaggio. Si tratta di una maga, la terribile profetessa 

Anna, che appare in tutta la sua drammatica potenza.  

Essa viene ad esporre la sua profezia che sta scritta su un 

foglio e che recita: In costui – cioè Gesù – sarà la 

redenzione del tempo. Ma poi aggiunge, rivolgendosi 

spietata a Maria,: “Anche a te la spada trafiggerà 

l’anima”. Beh, piuttosto inopportuna e feroce la maga! 

Ma non c’è nessun Angelo che intervenga per 

allontanarla! Sì, in verità ce n’è uno, ma piuttosto 

distratto… gli altri sono tutti in pausa!  
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La Fuga in Egitto: (TAV 40 FUGA IN EGITTO) se 

provate davanti a questo affresco a socchiudere appena 

gli occhi come fanno tutti i pittori di buon mestiere, 

quando vogliono raccogliere la sintesi di un soggetto, vi 

resterà sulla cornea e nel cervello l’immagine di una 

enorme freccia chiara che attraversa tutta la scena, una 

freccia che schizza veloce al di là del riquadro. (TAV 41 

FUGA IN EGITTO – STUDIO – LA FRECCIA)  

Poi naturalmente, andando a fondo nella lettura, la 

freccia, simbolo di una fuga rapida, svanirà per lasciar 

posto a un altro effetto di movimento, quelle delle 

zampe bianche e nere dell’asino e delle gambe dei 

ragazzi che partecipano alla fuga guidati da Giuseppe. 

Un Giuseppe che traina letteralmente la carovana con un 

passo deciso e risoluto, altro che vecchietto malandato!  

Il piccolo Gesù fra le braccia della madre sembra 

divertirsi assai in quell’insolito gioco. Maria siede 

sull’asino in atteggiamento regale. Ma che ci fanno tutti 

quei ragazzi e le ragazze che accompagnano la fuga? 

Evidentemente si tratta di un rito:  infatti il primo 

ragazzo che ha afferrato la cavezza dell’asino tiene il 

capo ornato da foglie d’edera come nelle 
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rappresentazioni dionisiache della Grecia antica e porta 

con sé una borraccia sicuramente colma di vino. 

Giuseppe regge un’anfora d’acqua chiara necessaria per 

miscelare la forte bevanda. Per di più i ragazzi e le 

ragazze che seguono in processione si muovono con 

gesti di danza. E qual è la meta? Essi stanno conducendo 

nell’Ade il dio che va sacrificando se stesso per liberare 

la Primavera. E scusate se è poco! (TAV 41 BIS- 

DIONISO SCENDE AGL’INFERI) Se poi vogliamo 

aggiungerci la similitudine che i primi cristiani 

vedevano fra Dioniso e Cristo, allora capiremo per 

intero tutte le allegorie di questo  straordinario dipinto.   

 

(TAV 42 STRAGE DEGLI INNOCENTI) 

Si racconta che intorno al 1305, come si aprirono le 

porte al pubblico perché potesse ammirare gli affreschi 

appena ultimati, all’ingresso degli Scrovegni si presentò 

una gran folla. E davanti al dipinto della Strage degli 

Innocenti si creò addirittura un ingorgo. I visitatori si 

bloccarono sconvolti e commossi per il tremendo 

spettacolo offerto loro da Giotto.  
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Quelle madri urlanti, disperate, gli sgherri che strappano 

dalle loro braccia le creature e le vanno scannando come 

fossero abbacchi da cucinare a Pasqua producevano nel 

pubblico moti di orrore: quel realismo spietato e insolito 

appariva addirittura insopportabile.  

Ognuno aveva l’impressione di ritrovarsi davanti ad una 

mattanza con i bimbi maciullati buttati l’un sull’altro in 

proscenio e lassù ecco dal balcone ad arcate apparire 

Erode che punta il dito verso i soldati acciocchè si 

sbrighino a compiere il loro dovere, giacchè qualcuno 

disgustato cerca di desistere.  

Infatti ecco in  primo piano un ufficiale, con tanto di 

elmo dorato, manifestare il proprio sdegno in un gesto 

che lo vede quasi bloccare il proprio braccio 

imponendosi di sortire da quell’orrendo spettacolo. Sulla 

destra spunta un imponente edificio religioso che ha ben 

poco del tempio ebraico, anzi è del tutto cristiano e 

assomiglia chiaramente ad un battistero romanico di 

pianta circolare tipico del tempo.  

I larghi gesti degli assassini, ai quali si oppongono da un 

lato la positura indignata dell’ufficiale e dall’altro la 

madre che tenta di resistere con tutta la sua forza a che 
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gli si sottragga il bimbo, si uniscono al coro delle donne 

che urlano e protendono le mani verso le proprie 

creature arraffate per lo scanno. 

All’istante ci vengono in mente Bosch e Bruegel, i due 

grandi pittori fiamminghi che a loro volta eseguirono 

tavole con le quali testimoniavano atti di brutale 

violenza condotti contro innocenti da parte dei 

dominatori spagnoli. (TAV 43 LA STRAGE DEGLI 

INNOCENTI BRUEGEL) Non è difficile intuire che 

Giotto, a sua volta, in questo suo sconvolgente affresco 

abbia voluto alludere ad una delle tante orrende 

carneficine compiute nelle varie guerre del suo secolo, a 

partire dal massacro degli Albigesi fino alle ultime 

crociate. In Giotto nulla è mai casuale: egli è talmente 

intenzionato a far giungere questo messaggio, che pone 

addosso ai soldati elmi e pettorali normalmente indossati 

dalle armate cristiane dell’epoca. Ecco con quale scopo 

Giotto pone sopra il coro disperato delle donne il 

battistero cristiano con tutta la sua imponenza. 

Ma evidentemente qualcuno dei consiglieri religiosi e 

politici del tempo convinse Giotto ad abbassare i toni 

della sua provocazione e a dispensare almeno i soldati e 
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gli ufficiali dal trovarsi coinvolti nell’eccidio: ecco la 

ragione per cui i soli sterminatori sono straccioni 

arruolati come rincalzi fra le truppe della Signoria, 

pardon! Del regno di Erode…  

A nostra volta, non possiamo far a meno di proporvi un 

raffronto con le violenze del nostro tempo: qualche mese 

fa su una pubblicazione dell’Unicef è apparsa una 

sequenza di foto testimonianti la strage di Gaza (TAV 

44 LA STRAGE DI GAZA) dove numerosi ragazzini 

persero la vita causa i bombardamenti e colpi 

dell’artiglieria israeliana. Quelle immagini ci hanno 

ispirato un nostro commento disegnato e dipinto che vi 

offriamo perché anche voi ricordiate che la strage degli 

innocenti continua, anzi non ha mai avuto tregua.  

 

A proposito di violenza brutale e insensata, io direi di 

tornarcene per un attimo all’inferno… intendo quello 

dipinto da Giotto naturalmente, e al quale abbiamo dato 

all’inizio poca attenzione. (RIPETIZIONE DELLE TAV 

2-3-4-5 INFERNO, GIUDIZIO UNIVERSALE)  

Anche qui lo spettacolo che ci si presenta è a dir poco 

un’orgia di crudeltà oscena e gratuita. Assistiamo a 
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processioni di esseri umani ignudi trasformati in teorie 

di insetti, aggrediti da altri immondi coleotteri blu che 

godono nell’azzannare natiche, zinne, organi sessuali dei 

malcapitati peccatori. È un’ammucchiata di furore senza 

senso, esclusivamente raccapricciante. Si sente la 

vicinanza fisica dell’autore della Divina Commedia, che 

in quegli anni a Treviso stava cominciando a descrivere i 

primi gironi dell’Inferno. Probabilmente Giotto aveva 

assistito a qualche lettura dei brani ancora in forma di 

abbozzo che Dante regalava ai suoi amici più stimati, e 

fra questi l’episodio in cui si assiste al castigo di ladroni, 

corruttori, ruffiani e piaggioni infilati con la testa in giù 

dentro crateri dai quali escono fiamme sulfuree a 

spruzzo.  

Nella Commedia di Dante tutto pare svolgersi con ritmi 

e cadenze segnate da tamburi e pernacchi: tonfi, grida, 

sghignazzi dei demoni, bestemmie e qualche peto qua e 

là… tanto per battere il tempo… pare un concerto: un 

papa simoniaco di cui vediamo solo due polpacci con 

piedi scalpitanti che spuntano da una buca. La  sua testa 

è quella di Bonifacio VIII che sta ficcata nel fondo.  
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Dalla caverna immonda ecco spuntare una folla di ignavi 

che corre senza fiato… e una calca di voltagabbana, che 

come grilli saltano di padrone in padrone 

sbaciucchiandoli, poi si chinano fino a leccar loro le 

ginocchia, giurano fedeltà eterna e allo stesso tempo 

versano la cicuta al loro benefattore. 

 Però ecco che all’istante, dalle nubi gialle che corrono 

attraversando un cielo violetto, appare uno stormo di 

anime amorose che volano abbracciate a coppie senza 

mai staccarsi, e se capita che si debbano allontanare per 

un attimo, ecco che si rigettano uno nelle braccia 

dell’altro, quasi volessero sciogliersi in un’unica 

creatura. (TAV 45-46 LUSSURIOSI – DORE’) (TAV 

47- 48 DISCESA AGLI INFERI DI CRISTO – DA 

EXULTET DEL XII E XI SECOLO). 

(TAV 49 DANTE)  

Peccato che Giotto non abbia trasportato nel suo Inferno 

un momento appassionato come questo. Ma cosa 

pretendiamo ancora da lui?! Andiamo!  

Piuttosto ci stiamo dimenticando della questione 

fondamentale: di tutta quest’opera, a partire dall’Inferno, 

chi è il grande committente, colui che ne ha avuta l’idea, 
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che ha comprato il terreno, ottenuto con scaltrezza i 

permessi dal Comune e soprattutto sborsato denari a 

palate?  

Beh… è risaputo! Si tratta di Enrico Scrovegni. E chi era 

costui? Un uomo d’affari loschi, come diremmo oggi, 

una categoria di potere che in quel tempo a Padova era 

definita la “congrega dei maneggioni”, tanto abili da 

riuscire a blandire anche il pontefice.  

Dante ce li presenta partendo dal capostipite, Rinaldo 

Scrovegni, padre di Enrico, che incontra nel girone degli 

usurai; il dannato porta appeso al petto il simbolo 

araldico della scrofa da cui ‘Scrovegni’, cioè “vegne de 

una scrofa”, da una scrofa  viene!, famiglia fortemente 

disprezzata dai padovani.  

Oggi gli usurai in gran parte si mascherano dentro gli 

istituti di credito. Per loro non c’è più né processo né 

pena, ma al tempo di Dante e Giotto per quei 

maneggioni c’era ancora la cacciata dalla città, esilio che 

arrivò puntuale di lì a qualche decennio proprio su 

Enrico: Scrovegni, infatti, si trovò confinato a Venezia 

con il divieto assoluto di giocare con le monete, sorpreso 
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a contravvenire sarebbe finito ai Piombi all’umido, 

proprio lui che soffriva tanto di artrosi. 

Ed è allo scopo di riguadagnarsi una credibilità che il 

rampollo ultimo della scrofa, quando era ancora libero, a 

Padova, decise di offrire alla città un tempio a suo 

proprio nome istoriato dal più famoso dei pittori.  

 

Quando, qualche anno fa, venni a conoscenza di questo 

squallido retroscena, rimasi piuttosto sorpreso e 

sconvolto. Ma lo fui ancor più quando arrivai a scoprire 

che anche Giotto era dedito all’usura. Avete capito bene: 

Giotto a sua volta prestava denaro a strozzo. Non 

dovevo dirvelo? Preferivate che scantonassi sulla 

questione, come succede nella gran parte delle 

pubblicazioni dedicate a questo grande pittore? (TAV 51 

ACCADEMIA DI BRERA – LOGGIATO) Forza, 

Firenze, dimostra il tuo innato senso di civile 

spregiudicatezza!  

Ma questo sconvolgimento non è accaduto soltanto a me 

e a voi stasera. Berenson, un grande studioso e critico 

d’arte, arrivò perfino a dichiarare:  
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“Giotto era un genio, se mai uno ve n’è stato. Egli come 

figura centrale della storia dell’arte rimane però un 

problema. Mi sento sconcertato e umiliato e pronto a 

dire a me stesso: ‘Goditi Giotto, e lascia i problemi agli 

altri’.”  

Eh no, per la miseria! Eh no, neanche per idea! Io non 

sono assolutamente convinto e d’accordo che i problemi 

morali e del comportamento civile debbano essere posti 

da parte davanti alla genialità di chi li compie. 

Questo è stata la mia prima reazione. Solo dopo molti 

anni da quella sconvolgente notizia sono riuscito a 

sciogliere la mia indignazione, non del tutto, e anche voi 

ne capirete la ragione scoprendo con me gli straordinari 

valori umani di quest’uomo. 

 

Ma torniamo con il Vangelo raccontato da Giotto, e più 

esattamente alla scena della Resurrezione di Lazzaro. 

(TAV 59 RESURREZIONE DI LAZZARO)  

Ci stupisce subito la folla dei presenti dinanzi al risorto: 

lo stesso clima che s’incontra in un’antica giullarata 

lombarda, dove però lo stupore si trasforma in sarcasmo, 

un’ironia non certo rivolta ai santi e tanto meno contro 
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Gesù, quanto piuttosto verso coloro che del miracolo 

cercano sempre e solo lo spettacolo e soprattutto batte 

addosso agli scettici che anche davanti all’evidenza più 

chiara del prodigio si chiedono “Sì, d’accordo, è 

stupefacente… ma dov’è il trucco?” 

Per quella gente è lo spettacolo che importa, non la 

sacralità dell’evento. Non c’è bisogno di altra 

introduzione perché io cominci a recitarvelo. Come nella 

tradizione dei giullari, è un solo fabulatore che porta in 

scena uno dopo l’altro spettatori eccitati, apostoli, 

venditori di pesci fritti, e noleggiatori di ‘cadreghe’, cioè 

di sedie per le signore. Il primo personaggio introdotto è 

un fanatico delle resurrezioni, che si rivolge subito al 

guardiano del cimitero. 

 

RESURREZIONE DI LAZZARO 

 

Io recito in lombardo del due-trecento, ma capirete tutto, 

nessuno vi segnalerà il passaggio da un personaggio 

all’altro, ma tutto vi verrà sollecitato dai toni e dalla 

gestualità. Andiamo. 
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- Ch'al scusa.  Oh l'è questo ol simiteri, campusanto, duè 

che vai a fà ol suscitamento d'ul Lassaro? Quèlo che 

l'hano sepelito da due o tre ziórni, che dòpo ariva un 

santón, un stregonasso, Jesus Cristo de nóme, me pare 

che se ciama, o de sovranome, salta föra il morto co' i 

ògi spiritati e tüti che grida "L'è vivo! L'è vivo!... 'Dem a 

bever e s'enciuchem me' Dio!"... L'è chi lòga? 

-   Sí,  l’è chi  lòga, dòe baiocchi se voi veder el 

miracolo! 

-    Doi baiocchi mi a ti, perchè? 

     Parchè mi a sont ol guardian d'ol camposanto e dea 

esser recompensà per tüti i impiastri e burdéleri che 

vialtri m'impiantì che vialtri a vegnit  qui andì sui sgesi, 

pesté i tombi, andé sui crósi, ve senté sui crosi, me storté 

tüti i brasi de le crósi e me rubit tüti i lumini! Doi 

baiocchio, se no andé in un' altro camposanto, voi veder 

se truvé un'altro santo bravo come il nostro che con do' 

segni a tira föra i morti come fungi! Andé, andé! Anca ti 

dona, doe baiocchi! Ol bambin meso baiocco! Nol me 

importa se nol capisse negotta, quando serà grande te 

ghe dirà: "Pecato che te s'éri cusì inscimit, incrugnit de 

grapa, no' t'è capì negota e sul più bèlo del miracolo te 
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me gh'è pissà anca adoso!". Föra! Dessénde dal muro! 

Desgrasió, canaje! Furbasso al vö vegni dentro a vederse 

ol miracolo a gratis! 

-  Boja quante tombe che gh'è! Che simitiéro grande, 

guarda quante cróse! Mi son vegnu aposta a la matina 

prèsto a tegnì il pòsto perchè me piase esser davanti bén 

ciaro a la tomba avèrta perchè gh'è dei santoni 

stregonassi che fa' dei truchi tremendi: i mète un morto 

de soravia, un vivo de sóta, fa i segni... TRACCHETE! 

Se revolta ol mesté "L'è vivo! L'è vivo!" … ma mi voi 

véder. L'altra volta son 'rivà chi la matina presto, dòpo 

mèsa giornada che stavo chi a speciare el miracolamento 

l'han fài là in fondo e mi son restà chi come un barlocco 

a speciare! Ma 'stavolta me son interessa, l'è chi-loga ol 

Lazzaro... Varda quanta zénte che arìva... "Eh! Ve piase 

i miracoli eh? No' ghè niénte de fare!" Ehu, quanta 

zènte! I ariva anca da la montagna... Ehi montagnàn?! 

No' gh'è mai visto un miracolo vialtri eh?... Forèsti! Boja 

no' spignere! La tomba l'è averta! Bürlo dentro, po' ariva 

ol santo: "Vivo! Vivo!". E mi ero già vivo! Oh, piccolo 

no' spignere. Piccolo no' spignére! No' me importa se te 

s'è piccolo e no' te vedi! I piccolo dee vegnir la matina a 
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l'alba a torse ol posto! Ah, ah, ah... crede de essere in 

Paradiso, ti? Che i picoli saran i primi e i grandoni in 

fila, i ultimi? Ah, ah, ah! Oh, dona no' spignere! No' me 

importa! Devanti a la morte semo tüti uguali! No' vegno 

miga qua per ol miracolo, vegno per le risade che me 

fago. Alora ariva il santo? No' gh'è qualche d'ün de 

voialtri che cognosse doe sta de casa 'sto santo che lo se 

vaga a chiamare, a dighe che sémo tüti preparadi, che no' 

se pol speciare tüta una ziornada, andémo per un 

miracolo, andémo, gh'emo altro de fare!... Ma metéghe 

un orario a 'sti miracoli! E rispetélo! Ariva?... No' ariva! 

-   Cadreghe! Chi vole cadreghe? ! Done! Catéve 'na 

cadrega! Doi bajochi 'na cadrega! Setéve, che l'è grave 

pericolo restà in pìe a vardarse un miracolo!  Che 

quando ariva ol santo fa dei segni el fa vegní feura ul 

Lassaro in pie, cui ögi spiritati, ciapé un tal stremisio, 

spavénto, andé indrio cunt la crapa andé a bater su un 

saso... TACCHETE! Morte! Secche! E ul santo ne fa 

solamente un de miracola, in coe! Catéve! Cateve la 

cadrega! Doi bajochi! 

-   Piccolo te s'è catà 'na cadrega eh? Per diventar più 

grande, ma bravo! Monta, monta che t'aido! Oplà! Va 
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che piccolo grande! No' apogiarte chi-loga su la mia 

spala, te do' un croscion, te sbato déntro la tomba 'verta, 

po' ciapo ol cuercio, te mèto de soravia, TON TON, 

silénzio! TON TON eterno!...  

-   Ariva 'sto santo! No' se pol speciare tanto, vegne 

scuro! Me toca pisà tüti i lumini, ariva il santo, se sbaja 

de tomba, va su un'altra tomba e resuscita un'altro morto. 

Ariva la mama del Lazzaro, comincia a piagnere, toca 

masare il morto apéna resuscitato! No' se fa 'ste storie, 

gh'è i forèsti! 

-  Ohhhoh! Sardèle, sardele, bone, dolze, frite, cateve un 

cartocio. Bòne, che fan suscitare i morti! 

-   Daghe un cartocio al Lazzaro, che se prepara el 

stomégo! 

-    Cito, blasfemo! 

-    Ariva la gént, tüti, tüti, i apostoli, varda, varda! Tüti 

in fila coi santi, varda, Jesus Cristo... quell'apostoli lì, 

quèlo l'è Piétro, con tüti i risulin, la barba lònga, 

quèl'altro con la crapa pelàda e con la barba tüta risula, 

quèlo là l'è Paolo... quèl'altro... Maarcooo!... Cognosso! 

Sta 'tacà de casa mia... Ah, guarda quèlo l'è Jesus, quèlo 

picolo... coma l'è ziovin, guarda no' g'ha gnianca la 
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barba, come l'è picolo, pare un bagail. Mi me 

l'immazinava plu grando, con una gran crapa de cavei, 

cun dei paletoni, cunt un creston treméndo, cunt dei 

dénti, de le manasse, che quand faseva i benedisiun 

PAA!... faseva in quattro i fedeli! Che zovine!... Jeesus! 

Faghe un'altra volta il miracolo de la moltiplicasione dei 

pani e dei pessit che eran bòni... Dio la magnada che 

g'ho fato! 

-    Ma ti no' ti pensi che a magnare!? 

-    Cito, cito che ol g'ha da' l'ordin de ingiunugias. Tuti i 

s'è mtü in ginögio a pregare. Varda come i préga, tüti i 

apostoli e anche i altri, tüti noialtri dovemo andare in 

ginögio se no il miracolamento no riesse! Varda 

quelo, con tuti quei capéli negri… l’è Giuda… 

Brava persona! 

-  Mi no ghe vago. Mi no ghe vago! No' me importa! No' 

ghe credo e no' ghe vago in ginögio! 

-    Te catasse un fulmine che te storpiasse i ciappi! Po' 

va da Jesus: "Jesus, fame ol miracolo de...". Niénte!  

Un'altro fulmine... anca le brasse! 

-    Cito, cito, g'ha da' l'ordin de valsà el covèrcio de la 

tomba. 
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(urlando dà gli ordini per alzare la pietra) 

- Boja che spussa che vegn föra! Che tanfo! Ma cosa han 

bütà déntro... un gato marcio? 

- No, no, l'è lü, l'è Lasaro, varda come l'han cunscià! 

- Ohia, l'è marscido, tüti i vermini che ghe vegn föra dai 

ögi, ah, che schifo! 

- Che scherso che g'han fato! 

- A chi? 

- Al Jesus! Gh'avean dito che l'era tre ziorni che l'era 

stato sepelito... Sarà almanco un mese che l'è soto tera! 

No' ghe pol riussire 'sto miracolamento... perchè l'è tropo 

infrolato 'sto morto! 

- Ghe riesse uguale, perchè quèlo è un santon tale che 

anca se ghè dentro quattro asi marscidi e osi tüti sbirulat, 

basta che ghe rivolta i ögi al ziélo... 'ste osa de colpo se 

riempie de carne, de muscolo, al va via un sacramento 

biastemando 'me 'na legura........ 

- No' di' strunsade! 

- Come strunsade?! Fémo scomessa? Sinquo con quatro 

che ghe riesse! 

- Contro quatro che no' ghe riesse! Tegno banco mi per 

lü 
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- Tre, quattro, doi... Tegno banco mi per doi! 

- Basta! Vergogna! Col santo ancora lì ch'el prega, a far 

scomèsa... Blasfemio! Vergogna!... Zinque baiocchi per 

mi de scomèsa che ghe riesse! 

-Cito! Ol g'ha dai l'ordin... "Vegne föra Lasaro" 

-Ah,ah, vegniran föra i vermini que l'è impiegnido! 

-Cito blasfemio! 

- Ol s'è moveu! Deo grasia ol s'è moveu! 

- Ol l'è vivo! Ol Lasaro ol monta, monta, monta, vegn 

sü, vegn sü, vegn sü, ol borla, ol borla, ol borla, va giò, 

va giò, vegn sü... Come un cagn che vegne föra da 

l'acqua, vegne föra da la tomba, ol dà üna scrolada a tüti 

i vermèni... Oh! Desgrasiò! Va pian co''sti vermèni! 

- Miracolo! Ol l'è vivo! Ol l'ha resüscitat! Boja, varda ol 

ride, ol piange. 

 

-Meravegioso fiòl de Dèo, mi no' credevo miga... 

Meravegioso... vinci mi sinque baiocchi! 

-Maravegioso, bravo Jesus, bravo!... La mia borsa!?... 

Ladro! 

- Bravo Jesus! 

- Ladro! 
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- Jesus, bravo ! Jesus ! Bravo ! . . . Ladro. . . 

 

 


