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GIOTTO A PADOVA 

 

VII STESURA 29 giugno 2009 

 

 

 

 

(TAV 94 della sequenza di Firenze LA LEZIONE DI ROMA 

E NAPOLI)  

 

 

Eccoci giunti alla seconda serata dedicata agli affreschi di 

Assisi, Padova e Firenze. Nella prima serata abbiamo 

presentato con abbondanza di figure e testimonianze, i pittori 

della scuola greco-romana: Cavallini, Rusuti e Turriti. Questa 

sera dedichiamo tutto lo spettacolo a Giotto, a cominciare 

dalla  cappella degli Scrovegni a Padova.  

Giotto a Padova seppe come nessun altro assorbire invenzioni 

compositive e impianti scenici nuovi, traendoli dalle opere 

degli antichi e dei suoi contemporanei, viste a Roma e a 

Napoli nonché ad Assisi, e imparando da grandi maestri 

incontrati nel suo continuo deambulare, dai quali assorbì stile, 

innovazioni e soluzioni spregiudicate, senza mai arrestarsi 
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alla copia, bensì sviluppando sempre ogni idea con grande 

leggerezza di segno e potenza d’espressione. 

 

Molti sono di certo i pittori e i grandi uomini di cultura, 

compresi scienziati e uomini di lettere e di teatro, che hanno 

visitato questo tempio e ammirato la grande storia che ci si 

racconta.   

La maggior parte di loro ha avuto parole di plauso e 

meraviglia; ci limitiamo fra tutte a ricordare quelle di 

Leonardo da Vinci (TAV 95 LEONARDO DA VINCI) che 

così s’esprime:  

“Venne Giotto fiorentino il quale, non stando contento a 

imitare l’opera di Cimabue suo maestro (…) e dopo molto 

studio sul vivo e lo naturale, avanzò non solo i maestri della 

sua età, ma tutti quelli di molti secoli passati.” 

 

Sul rovescio della grande parete d’ingresso alla Cappella 

degli Scrovegni sta dipinto un imponente affresco colmo di 

figure realizzato da Giotto: si tratta del Giudizio Universale 

(TAV 1a-1b cappella Scrovegni; TAV 1-2-3 GIUDIZIO 

UNIVERSALE) aperto da una miriade di angeli che si levano 

in alto come un sipario. Sotto, quasi in mostra, uno dietro 

l’altro vediamo i dodici apostoli. In basso nel proscenio, a 

sinistra le anime degne, dal lato opposto i reprobi aggrediti da 
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demoni che ne fanno scempio. Sono anime dannate, ma i loro 

corpi soffrono come da vivi, insomma siamo all’Inferno. 

 

Appare sullo schermo il viso di un uomo dipinto alla maniera 

trecentesca.  

 

(TAV 6 PARTICOLARE VISO GIOTTO) 

Da una calca degli uomini eccelsi addobbati alla maniera 

trecentesca spunta un volto ornato da uno zuccotto giallo: 

secondo la tradizione dei padovani, quello è Giotto o, meglio, 

il suo autoritratto. 

 

Allargando la proiezione scopriamo nel mezzo la figura di 

Enrico Scrovegni,(TAV 7 ENRICO SCROVEGNI) il 

banchiere committente della Cappella omonima. Egli sta 

inginocchiato nell’atto di offrire alla Vergine il progetto in 

scala ridotta del monumento. A reggere la maquette della 

Cappella c’è un arciprete a sua volta in ginocchio. Si tratta di 

Altebrando de’ Cattanei, l’erudito che ha aiutato Giotto nella 

scelta delle storie da affrescare: in verità non s’è trattato solo 

di un aiuto sul piano esecutivo, ma la presenza di tanto 

sapiente faceva da garanzia verso la Chiesa e da copertura 

teologica, morale e soprattutto politica. Un ruolo 

fondamentale, un po’ come Bondi nel nostro governo. 
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Tornando al ritratto di Giotto, ci rendiamo conto che il pittore 

si è voluto sistemare, ma con una certa modestia, quasi 

nascosto, nella calca dei beati in Paradiso. Intorno a lui ecco 

una folla di personaggi rappresentati di profilo che puntano lo 

sguardo verso l’alto, lassù dove è raffigurato Gesù nell’atto di 

dividere i buoni dai cattivi. (TAV 8 GESU’ IN TRONO) Il 

Figlio di Dio se ne sta  imponente seduto su un trono di nubi, 

il suo sguardo è severo, osserva quell’umanità per la cui 

redenzione ha fatto dono della sua vita. 

 

Sembra di ascoltare il sonetto composto da Carlo Porta che 

descrivendo l’atto finale così si esprime: 

 

Gesù stéva sentàt su na palandrana de’ nìvul 

tuti trapuntàt de’ teste de’ cherubit 

ma la sua fàcia no prumetéva negòta de bon: 

con un segn l’ha dat l’òrden ai angeli sonàdor de bofàr in le 

trombe 

per revegià quei che dorme inciucàt dal De Profunde.  

“Tirève su de drita che chi se sèra tuto el marchingégn: 

 tuto quel che v’è arivàt no conta pù negot. 

La festa l’è finida e se fa fagòt!” 
1
 

                         
1 “Gesù stava seduto su una palandrana di nuvole/ tutte trapunte di 

teste di cherubini/ ma la sua faccia non prometteva niente di buono:/ 

con un segno ha dato ordine agli angeli suonatori di soffiare nelle 
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Amen!  

 

(TAV 9 ANGELI CHE ARROTOLANO IL CIELO) Infatti 

due potenti angeli, in alto, stanno ognuno arrotolando il cielo 

o meglio il firmamento come fosse il rotolo del telo sul quale 

è dipinto lo scenario di nubi, cielo, luna e sole. Quindi lo 

spettacolo è davvero finito, si raccoglie ogni cosa e si va tutti 

a dormire il sonno eterno. Guardate che stupenda idea, questa 

di incaricare gli angeli di raccogliere il cielo come fosse un 

fondale di teatro!  

Ma tornando alla base del grande affresco ci accorgiamo, 

osservando con attenzione, che i giusti e i beati sono tutti 

anime di persone perbene, con belle facce. Tutti personaggi 

rispettabili, riccamente abbigliati: (TAV IMMAGINE CON I 

BEATI 10) professionisti, autorità, nobili, banchieri 

dall’espressione compunta, qualche Papa o vescovo, un frate 

tanto per gradire, un guerriero con la sottocorazza. E signore 

bellissime ed eleganti, fra loro qualche santa. Ah, per ultima, 

in fondo alla processione c’è anche un’anima che indossa un 

pelliccione: potrebbe essere un contadino (TAV 11 NOBILE 

AGRICOLTORE) delle montagne, ma anche un gentiluomo 

                                                                    
trombe/ per risvegliare quelli che dormono ubriachi dal De 

Profundis,/ “Alzatevi che qui si chiude tutto il marchingegno:/ tutto 

quello che avete raccolto non conta più niente,/ la festa è finita e si fa 

fagotto!” 
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dai gusti eccentrici. Insomma l’autore di questo stupendo 

Giudizio Universale, Giotto, sembra darci l’avvisata:  

 

“Esto tepido risalir per lo cielo è trasbordo sol per gente 

dabbene e di buon profitto”.  

 

Mi spiace, ma in Paradiso c’è posto solo per spiriti gentili, 

signori d’animo e di borsa, donne splendide, costumate e 

gente arrivata.  

I falliti e gli zozzoni, le donne vecchie  e brutte… tutti 

all’Inferno… compresi i disoccupati e i licenziati.  

Un inferno che ci fa venire in mente gli spettacoli sacro-

grotteschi di tutto il Medioevo con il diavolone gigantesco 

seduto nel bel mezzo della buriana, che si ingoia dannati 

come stuzzichini e poi li defeca dilatando le chiappe; e 

diavoli minori intenti a torturare i peccatori, e condannati che 

pendono da forche, appesi per la gola, la lingua, i capelli o i 

testicoli (TAV 12 GIUDIZIO UNIVERSALE). Insomma uno 

spettacolo che anticipa di un bel secolo le paradossali 

sarabande diabolesche e dannate di Bosh, che sicuramente ha 

visitato questo tempio e ammirato l’affresco in questione. 

(TAV 13 DI BOSH) Per assistere ad uno spettacolo del 

genere nel Medioevo non era necessario scendere all’Inferno, 

bastava recarsi nella piazza principale nel giorno 

programmato per le esecuzioni pubbliche e là si poteva 
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rivivere questo scannamento con particolari a sorpresa da 

vomito. 

Questo Giudizio Universale che, ribadiamo, sta proprio 

all’ingresso della Cappella degli Scrovegni, possiamo quindi 

leggerlo come un prologo satirico-grottesco della grande 

messa in scena che come vedremo si svolge lungo le pareti 

affrescate.  

 

Iniziamo dal registro superiore della parete destra della 

Cappella, dove sono dipinte le sei Storie di Gioacchino e 

Anna, rispettivamente padre e madre della Madonna. ( TAV 

14 LA CACCIATA DI GIOACCHINO) 

Nella prima storia vediamo Gioacchino cacciato dal tempio 

da un sacerdote, naturalmente d’Israele. Anche Gioacchino è 

sacerdote e la ragione del suo allontanamento è dovuta al 

fatto che finora non ha generato figli, quindi è ritenuto sterile: 

nella cultura ebraica una vergogna insopportabile, che investe 

tutto il tempio.  

Per queste storie Giotto si avvale oltre che delle Bibbie 

antiche anche dei Vangeli Apocrifi, supportati da modelli 

iconografici d’origine bizantina. 

 

Il racconto si svolge in un interno che somiglia a un 

presbiterio cristiano, con ciborio e balaustre che corrono 

intorno ai personaggi a disegnare una specie di labirinto.  
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Sul fondo spunta un pulpito al quale si accede attraverso una 

breve scalinata. La macchina teatrale, copia delle strutture 

scenografiche usate per le sacre rappresentazioni popolari del 

tempo, chiude come in una morsa i personaggi, quasi 

impedendo loro di comunicare con le situazioni che si 

svolgono accanto nel riquadro successivo. E’ inutile 

sottolineare che si tratta di una chiave scenica che 

evidentemente si ispira a quella già incontrata ad Assisi nelle 

Storie della vita di San Francesco. 

In particolare, questo impianto teatrale che allude ad un 

labirinto serve a costringere il personaggio principale, cioè 

Gioacchino, in una specie di trappola composta di 

convenzioni, luoghi comuni e false moralità dalla quale gli è 

difficile uscire e che è senz’altro quella che vede il santo 

uomo costretto da regole crudeli a soccombere. 

L’aver creato questa situazione fisica d’angoscia è frutto di 

un’invenzione registica davvero geniale. In più ecco che 

viene evidenziato l’assurdo copricapo che spunta sulla testa 

dei due sacerdoti: un cappellino torto e “sbirolo” che ricorda 

uno zucchetto da carnevale e che contrasta fortemente con la 

seriosità spocchiosa e ottusa dei gestori della sacralità della 

legge di Mosè. Viene quasi da esclamare: “Ma che ti sei 

messo in testa?”.  

Nella seconda storia Gioacchino giunge sulla montagna 

presso i suoi pastori (TAV 15 GIOACCHINO TRA I 
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PASTORI). Tutti, amici e parenti, si tengono lontani da lui. 

Non trova altro luogo dove rifugiarsi. Ma ecco che anche i 

pastori si dimostrano perplessi: si guardano l’un l’altro 

imbarazzati, non sapendo che atteggiamento pigliare. Come 

ci si comporta con un impotente? Gioacchino, avvolto nel suo 

mantello col capo reclino per l’umiliazione, se ne sta lì 

all’impiedi bloccato. L’unico essere che gli va incontro è un 

piccolo cane che, festoso, gli saltella intorno dandogli il 

benvenuto.  

 

Qui Giotto dimostra che è con i minimi particolari che si 

rappresenta il dramma e il suo rovescio, la leggera 

commozione della semplicità. I fondali plastici che 

riassumono la scena montuosa alludendo a schiene di roccia, 

sono evidentemente tratti per intero dalle scenografie del 

teatro popolare. 

 

Infatti qui appaiono le stesse sagomature e i medesimi 

alberelli che abbiamo visto ornare il Miracolo di San 

Francesco alla fonte ad Assisi. 

 

Ma c’è una reinvenzione del reale. Vale a dire che Giotto non 

si limita a riprodurre la realtà, ma propone una sua fantastica 

visione.   
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Come nelle rappresentazioni popolari, gli elementi scenici 

sono di dimensione ridotta e semplificata. Ridotte sono le 

pareti, le porte e perfino le finestre, dalle quali con fatica i 

personaggi si affacciano, come possiamo ben osservare nella 

scena seguente, quando appare alla donna un angelo che 

cerca di passare (TAV 16 L’ANNUNCIO AD ANNA) per la 

finestra ma rimane incastrato: le ali non passano! Un’ancella 

all’esterno sta filando sotto un balcone che non presenta 

nemmeno la porta per raggiungerlo dall’alto: ci si può salire 

solo da una scala esterna.  

 

Finestre e porte sono un optional 

 

Lo stesso discorso vale per la scena in cui si rappresenta la 

Nascita della piccola Maria: nel rituale delle rappresentazioni 

sacre e profane di quel tempo la casa è la stessa 

dell’Annunciazione, ma invasa dalle donne che assistono al 

parto (TAV 17 NASCITA DELLA VERGINE): anche qui 

non c’è ingresso, soprattutto al piano superiore.  

La porta che dà sul fianco di sinistra è talmente bassa da 

impedire alla donna che vi s’affaccia di mostrarsi per intiero: 

ogni volta che tenta di passare… toc! Una capocciata!   

E Giotto, volutamente, sottolinea quel particolare.  
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Ma riprendiamo con ordine la storia della cacciata di 

Gioacchino: (TAV 18 IL SACRIFICIO) dicevamo che, 

allontanato dal tempio, il sacerdote sale sulla montagna per 

raggiungere i suoi pastori e lassù incontra un angelo che veste 

un abito di elegante fattura.  

Il messo del Creatore consiglia a Gioacchino di sacrificare un 

agnello a Dio su un forno che ha del monumentale. (TAV 19 

SACRIFICIO, PART.) Davanti a quell’ara fiammeggiante 

Gioacchino si è posto in ginocchio quasi carponi: il fumo 

dell’agnello sacrificale sale al cielo, la mano di dio spunta 

dall’alto quasi ad assaggiarne il tepore, mentre il pover’uomo 

implora il Creatore perché gli ridoni forza e nuova virilità, 

acciocché possa finalmente fecondare la propria sposa. In 

contrappunto in proscenio due arieti, uno di pelo bianco e 

l’altro scuro, si fronteggiano dandosi reciprocamente mazzate 

con le corna, per decidere a chi toccherà ingravidare le 

pecore. L’allusione alla situazione del racconto è abbastanza 

palese.  

 

Nella quinta scena (TAV 20 IL SOGNO DI GIOACCHINO) 

vediamo Gioacchino costretto a dormire all’aperto, protetto in 

parte dal tetto dell’ovile, un tetto di stile incredibilmente 

metafisico.  

Gioacchino sta sognando: ecco che in cielo appare un altro 

angelo che, parlandogli sempre nel sogno, più o meno dice: 
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“Vengo a darvi buone notizie: il Signore ha deciso di esaudire 

le vostre preghiere, tue e di tua moglie. Ritorna senza timore 

da Anna. Godrai di una sorpresa prodigiosa .”   

Ed ecco Gioacchino mettersi in viaggio con i due pastori che 

lo seguono portando provviste. Camminano per giornate 

intiere. 

 (TAV 21 INCONTRO ALLA PORTA AUREA) 

 

Nella scena seguente vediamo Anna che corre al gran portale 

accompagnata da un gruppo di amiche tutte più giovani di lei, 

elettrizzate per questo incontro. Il momento in cui appare 

l’anziano sposo, è commentato da un gran sospiro di 

commozione: Anna si getta letteralmente tra le braccia 

dell’amato. E qui Giotto racconta uno dei più straordinari 

baci d’amore che siano mai stati rappresentati, sia in pittura 

che in teatro!  

E ancora una volta dobbiamo renderci conto di come Giotto 

abbia cavato straordinario frutto della lezione compositiva 

appresa ad Assisi: stiamo parlando dell’impianto euclideo 

dove la geometria propone ritmi e volumi, nonché contrasto e 

armonia.  

Chi ha seguito la nostra precedente lezione sulle storie di San 

Francesco nell’Umbria si ricorderà di quanto avessimo 

insistito sull’iscrizione dentro cerchi dei personaggi che 

abitano quegli affreschi. Qui il cerchio fondamentale è 
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rappresentato addirittura da un arco, quello appunto che 

incornicia la porta Aurea, attraverso la quale si entra in 

Gerusalemme: tutte le donne che assistono al commovente 

abbraccio stanno racchiuse dentro quello spazio mentre i due 

innamorati si avvolgono l’un l’altra con i volti inscritti dentro 

le due aureole che sembrano baciarsi a loro volta. Le dita 

della mano destra di Anna premono dolcemente la nuca di 

Gioacchino; l’altra mano sta teneramente accarezzando il 

volto del marito, che con un gesto ampio raggiunge con la 

propria mano la spalla di lei cosicché i due volti si trovano 

inscritti in un cerchio che si va dilatando fino a raccogliere 

entrambe le figure. 

 

(TAV 121 BIS) All’istante ci rendiamo conto che nell’angolo 

acuto che si crea, una macchia scura divide in due gruppi i 

partecipanti alla scena. Da quel triangolo nero spunta il  volto 

di una vedova che tristemente assiste a quell’abbraccio a lei 

ormai negato.  

 

Nove mesi dopo quel bacio appassionato nasce Maria, che 

conosciamo per la prima volta nella scena della salita al 

tempio. (TAV 22 L’INGRESSO DI MARIA AL TEMPIO) 

Quella scalinata su cui s’arrampica la bimba non è un 

elemento esclusivamente decorativo, ma fa parte della 

ritualità di quell’episodio. Infatti lo Pseudo-Matteo nel 
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presentare la vicenda, così testualmente si esprime : “Quando 

la piccola Maria fu posta davanti al tempio del Signore salì di 

corsa i quindici gradini, e non si volse nemmeno a guardare.” 

Ma Giotto, proprio a proteggerla, pone la madre che la segue 

gradino per gradino.  

 

Sul lato di sinistra vediamo Gioacchino con appresso un 

pastore carico di doni per il tempio, il sacerdote ha 

riguadagnato tutta la propria autorità. Sul lato destro stanno 

due personaggi, molto probabilmente sacerdoti del tempio 

che mostrano volti ostili. Di certo la nascita della piccola 

Maria li ha fortemente contrariati, causa la beffa giocata loro 

dal creatore.  

 

Ma c’è un particolare che è bene non tralasciare: quello 

esclusivamente scenico. (TAV 14) Infatti noi ci troviamo 

nella stessa struttura architettonica che abbiamo conosciuto 

nel racconto della cacciata di Gioacchino dal tempio, soltanto 

che qui tutto l’impianto è stato fatto roteare su se stesso di 

180°, lo stesso movimento che si mette in atto ancor oggi da 

noi nel cosiddetto teatro all’Antica.  

Nella leggenda che segue, sempre ispirata al Vangelo dello 

Pseudo-Matteo, Giotto affronta l’episodio della scelta di uno 

sposo degno per la giovane Maria.  
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Nella scena appresso incontriamo l’episodio delle Verghe, 

come dire dei bastoni (TAV 23 LA CONSEGNA DELLE 

VERGHE). Attenti: Maria è divenuta fanciulla, non può più 

far parte del gruppo delle vergini allevate nel tempio. Deve 

quindi deve decidersi per il matrimonio, ma lei non è 

d’accordo. Ecco che Zaccaria, il sommo sacerdote del 

tempio, che non sa come togliersi da quell’impaccio, viene 

visitato da un angelo che gli offre un buon consiglio… come 

erano attivi gli angeli del Signore in quel tempo! C’era un 

problema? E loro… zam! Erano già lì….  Inviati a bella 

posta! 

 

L’angelo dice: “Senti Zaccaria, ti do un consiglio: “Raduna 

tutti i giovani, ma solo celibi, compresi i vedovi della zona, 

ognuno di loro porti una verga verde. Il ramo che fiorirà ci 

indicherà il prescelto!”. 

Fu così che fra un gran numero di concorrenti si presentò 

Giuseppe il falegname, si dice fosse vedovo e uomo già 

maturo. Anch’egli portava un tronchetto di ciliegio appena 

tagliato dall’albero. 

 

 (TAV 24 LA PREGHIERA PER LA FIORITURA) Si arriva 

al giorno dell’evento: Giotto ci presenta una folla di giovani 

frementi in ginocchio intorno al tempio dove, sull’altare, sta 

un mazzo di verghe. (TAV 25 LA PREGHIERA PER LA 
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FIORITURA – PART.) Le preghiere dei sacerdoti posti di 

schiena in ginocchio a mostrare le terga sono intense, ma non 

c’è verga che accenni alla fioritura… No! Da una è spuntato 

un fiore! Gloria! Gloria! La vergine è piaciuta, la verga è 

fiorita! Il talamo è preparato perché s’adempia il dolce rito. 

Ed ecco che i sacerdoti restituiscono i legni inerti ai loro 

padroni delusi. 

Qualcuno sfoga la rabbia spezzando la propria verga sul 

ginocchio.  

Ma, sorpresa! di chi è il bastone fiorito? È di Giuseppe, che 

timido è rimasto laggiù, in fondo alla fila.  

 

 (TAV 26 SPOSALIZIO DELLA VERGINE)  

Ma veniamo allo sponsale. Vediamo Giuseppe reggere, 

sempre con impaccio, il suo bastone ormai fiorito su cui si è 

posata una bianca colomba. Con l’altra mano infila l’anello al 

dito di Maria, la quale già tiene l’altra mano sul ventre quasi 

a prevedere il frutto che fra poco avrà con sé. I due sposi 

indossano ampie vesti stupendamente panneggiate, veramente 

sontuoso è l’abito di Maria. Giuseppe è all’istante 

notevolmente ringiovanito: i capelli sono ben acconciati e 

non più canuti come nella scena precedente. La forza della 

verga fiorita! 

 

(TAV 27 CORTEO NUZIALE) 
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E arriviamo al Corteo Nuziale. In testa, a condurre il corteo 

c’è un gruppo  di musici, fra i quali un suonatore di viola che 

fa scorrere il lungo archetto sulle corde e due altri che 

soffiano dentro trombe sottili e lunghissime. Sulla destra 

spunta un palazzo dalle cui finestre a bifora s’affaccia una 

fronda a grandi foglie che, quasi a festeggiare l’evento, 

esplodono nel cielo. Giuseppe in questa scena è vieppiù 

ringiovanito e la tradizione medievale che lo vorrebbe 

anziano e modesto, qui è capovolta: il falegname si è 

trasformato in un nobile austero sui quarant’anni. 

 

(TAV 29 NATIVITA’) Di fronte alla prima parete che 

abbiamo visitato troviamo la Natività. In primo piano fra il 

bue e l’asinello e alcune pecore sdraiate a terra troviamo san 

Giuseppe accovacciato al suolo, che all’istante è di nuovo 

invecchiato. Ha l’espressione affaticata, i suoi occhi sono 

semichiusi come di chi sta per essere vinto dal sonno.  

Maria invece sta sdraiata in alto di fianco alla mangiatoia, 

non dà nessun segno del travaglio del parto, anzi, è vispa e 

felice nel gesto di aiutare l’ancella a sistemare il bimbo nella 

mangiatoia. Sul lato destro due pastori ascoltano l’angelo che 

da sopra il tetto della capanna si rivolge loro per invitarli a 

visitare il neonato figlio di Dio.  

 (TAV 30 NATIVITA’ S. CECILIA - 31 NATIVITA’ 

ASSISI) L’impianto scenico di questa Natività è identico a 
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quelli che ritroviamo tanto in Santa Cecilia a Roma, che ad 

Assisi nell’affresco della Basilica di San Francesco, entrambi 

attribuiti al Cavallini. Questa è un’altra prova che Giotto ha 

osservato da vicino queste opere: anche in quelle 

raffigurazioni Giuseppe è presentato canuto e curvo su se 

stesso. 

 L’unico particolare fortemente diversificato nelle Natività di 

Cavallini è quello che riguarda la Vergine, che sta sdraiata 

dentro un giaciglio a mandorla che allude alla madre Terra o 

meglio ancora al suo grembo, elemento di  potente tradizione, 

ricorrente fin dai primi secoli del periodo paleocristiano. 

Infatti basta indietreggiare di qualche secolo ed ecco che ci 

ritroviamo nella Natività di Castel Seprio, nei pressi di 

Milano, del VII secolo, con la Madonna ancora collocata 

dentro una specie di conca, che allude al grembo della Madre 

Terra. C’è il gregge, i pastori che ascoltano l’angelo, le 

ragazze che accudiscono il bimbo, e Giuseppe, che però qui è 

rappresentato con ben altra tempra e atteggiamento rispetto a 

quelli dipinti da Cavallini e da Giotto: questo è un uomo 

ancora giovane e vitale.  

(TAV 32 CASTELSEPRIO NATIVITA’ – inserire 32bis 

s.giuseppe) L’autore di queste immagini e di tutto il ciclo 

dedicato alla Vergine è senz’altro un pittore di origine greca, 

che ci offre una sequenza composita dall’Annunciazione alla 

fuga in Egitto, compreso il dialogo acceso fra Maria e lo 
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sposo, il sogno in cui l’angelo convince Giuseppe, la prova 

delle acque amare e la visita dei re Magi.  

Oggi purtroppo l’affresco è in pessimo stato di conservazione 

ma in quei pochi spazi in cui le immagini sono leggibili si 

nota una esecuzione straordinariamente elegante e raffinata: 

l’antico pittore greco con pochi tratti è in grado di esprimere 

una potenzialità grafica d’alto valore.  

Stupenda è l’immagine della Vergine (TAV 33 

ANNUNCIAZIONE CASTELSEPRIO) sorpresa 

dall’apparire dell’angelo che le annuncia lo straordinario 

evento.  

Alle spalle di Maria si intravede una ancella che porta la 

mano a nascondere il viso sconvolto.  

Lo stesso angelo (TAV 34 SOGNO DI GIUSEPPE) nella 

scena appresso fa visita a Giuseppe che ora dorme, ma 

qualche momento prima, al racconto della sposa che gli 

svelava di trovarsi da poco con un bimbo in grembo, era 

letteralmente esploso di rabbia minacciando di scacciare 

Maria e di ripudiarla. Le vesti dell’angelo mosse dall’aria 

esprimono movimenti leggeri, e qui fa meraviglia il modo in 

cui viene disegnato il corpo di Giuseppe dormiente, le cui 

fattezze slanciate e giovanili appaiono evidenti da sotto gli 

abiti. 
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Con la stessa sintesi, però arricchita da un fresco sapore 

comico è espresso il dialogo teatrale fra Maria e Giuseppe, 

che ora vi proponiamo.  

Il testo originale fa parte di un copione teatrale carico di 

sottile umore, steso nientemeno che dal vescovo di 

Costantinopoli intorno al V secolo. 

 

 

L’attore che interpreta la figura dell’angelo se n’è appena 

uscito dalla finestra da dove era poco prima spuntato e quasi 

all’unisono entra in casa Giuseppe che torna dal lavoro.  

L’ancor giovane marito entra in scena muovendosi come chi 

proviene da una giornata faticosa: si libera dagli attrezzi da 

falegname che sistema dentro un mobile. Saluta appena la 

donna che a sua volta, frastornata com’è, gli risponde con un 

cenno assai vago. Giuseppe si siede su una panca, si toglie un 

po’ imbranato le scarpe, chiede dell’acqua per rinfrescarsi i 

piedi. Maria porta un piccolo bacile  e un asciugamano: nel 

bacile c’è del vino che viene versato sui piedi di Giuseppe. 

Giuseppe reagisce sorpreso e contrariato. 

 

GIUSEPPE: E che è, Maria? Mi lavi i piedi col vino? 

MARIA: Scusa ho frainteso: pensavo tu avessi sete. (Così 

dicendo gli offre un bicchiere).  

GIUSEPPE: No, cara, che fai? Mi fai bere vino a digiuno?  
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MARIA: Scusa, hai ragione…  

E veloce gli offre un vassoio con pane, formaggio e carne 

asseccata. Intanto da sé solo Giuseppe s’è procurato 

dell’acqua e la va versando sui propri piedi tenendo sotto un 

bacile. Poi, distratto, afferra un pezzo di formaggio dal 

vassoio offertogli da Maria e si strofina i piedi con quel 

pecorino.  

Maria sgomenta lo blocca. 

MARIA: Ma che fai? Ti insaponi i piedi col formaggio di 

pecora? 

Giuseppe, ormai stordito: 

GIUSEPPE: È di pecora? Hai ragione, sarebbe meglio farlo 

con del sapone… normale.  

Maria gli versa il vino sul piede e glielo asciuga usando il 

proprio grembiule.  

GIUSEPPE: Il tuo grembiule per i piedi? Ma che ti prende, 

ragazza mia?  

MARIA: Sì, sono un po’ frastornata. 

GIUSEPPE: Perché cosa ti è successo? 

MARIA: Sono, come dire… leggermente gravida. 

GIUSEPPE: Gravida? Leggermente? 

MARIA: Sì, per via della nube che mi ha avvolta. 

GIUSEPPE: Ti ha avvolta una nube? 

MARIA: Sì, prima c’è stato un gran vento, s’è spalancata la 

finestra, è entrata la nube d’ombra. Ho sentito un gran calore 
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e poi i brividi, come in un vortice lento. Tutto intorno c’era 

una gran luce, poi la nube, torcendosi intorno a me, mi ha 

come sollevata, dolcissima. Mi ha tutta coperta di sé. 

GIUSEPPE: Ma stai vaneggiando? Che cosa vai cianciando 

di nubi, vortice, avvolgimenti? Ti sei ubriacata con qualche 

decotto drogato? 

MARIA: No, non ho bevuto che acqua pura, ma tutto quello 

che ti racconto non è una fantasia, è successo davvero, 

Giuseppe. Per primo è entrato un giovane. 

GIUSEPPE: Ahhh, ecco! Brava! Adesso sì che ci siamo: un 

giovane… è entrato… vai avanti: è lui che t’ha ubriacata?! 

MARIA: Sì, ma soltanto di parole. ‘Maria, sii tu eletta su 

tutte le donne – mi ha detto – giacchè l’Altissimo ti ha scelto 

per la migliore, degna di accogliere…’ adesso non mi ricordo 

più… 

GIUSEPPE: Calmati, Maria, siediti, e cerca per favore di 

farmi capire. Che razza di discorsi strampalati faceva ‘sto 

giovane? 

MARIA: Mi ha avvertito che di lì a poco sarei rimasta 

gravida, anzi ha detto: ‘Il tuo utero riceverà una creatura’, 

tanto che io mi sono anche un po’ risentita: andiamo, viene 

qui in casa, non si presenta neanche e mi parla del mio utero! 

‘Ma si vergogni! Sono una ragazza illibata, promessa…’ e 

lui: ‘No, non fraintendere, Maria, scusa il linguaggio ma la 

sostanza…’  
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GIUSEPPE: Ahh! E tu me lo vieni a dire così? – si indigna 

Giuseppe -  Ma roba dell’altro mondo! Un giovane, 

immagino di bell’aspetto, magari dall’aria nobile… 

MARIA: Sì, era molto bello e abbastanza nobile, quasi 

divino… 

GIUSEPPE: Pure divino! Dicevo… entra e che fa? Senza 

manco perder tempo a salutarti, ‘Come stai? Disturbo? Posso 

entrare? Mi offre qualcosa da bere?’ Niente! ‘Preparati 

perché tra poco ti metto incinta’. 

MARIA: No, no, non lui. L’altro! 

GIUSEPPE: Ah, c’è pure un altro! Quindi questo primo è 

solo il ruffiano. Ah beh, allora sono più tranquillo! 

MARIA: Ma che dici, Giuseppe? Non bestemmiare! Lui 

veniva ad annunciare l’ombra dello Spirito. 

GIUSEPPE: Bussano. Chi è di nuovo? 

Si spalanca la porta e appare l’angelo. 

GIUSEPPE: Ohh! Scommetto che è il bel giovane, il 

marpione! 

MARIA: Sì, è lui. (e rivolta all’angelo dice) Angelo, arrivi 

giusto in tempo. Sono disperata: Giuseppe non crede una 

parola della storia che gli vado raccontando 

sull’annunciazione. Per favore, angelo, tirami fuori da ‘sto 

impiccio: spiega a Giuseppe cosa è successo. 
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Lo costringe a sedersi di fronte allo sposo. L’angelo Gabriele, 

messo del Signore, commenta: “Beh, lo capisco! Anch’io al 

suo posto non ci crederei. Dunque è andata così.” 

Buio. E qui finisce la storia bizantina. 

 

Questo brano di teatro antico ci insegna come si possa trattare 

degli eventi religiosi con leggerezza e gioioso gusto satirico e 

senza creare turbamenti a nessuno, almeno spero . 

 

Anche Giotto, e con lui altri artisti del suo tempo, hanno 

dimostrato di saper trattare il problema della fede con 

altrettanto senso dell’umore.  

Infatti, tornando agli affreschi di Padova, e osservando la 

scena della visita dei Re Magi (TAV 35 ADORAZIONE DEI 

MAGI) scopriamo sul fianco sinistro un cammello, animale 

in quel tempo del tutto sconosciuto in Italia. Ne aveva portato 

qualcuno, ma un secolo e mezzo avanti, Federico II di 

Svevia, ma durante lo scontro con i parmigiani e la sua 

sconfitta, gli affamati di Parma se li sono mangiati tutti con 

tale avidità che nessuno si poteva ricordare che bestie fossero. 

Resta solo la ricetta del cammello alla Parmigiana…  

Giotto, lo vedremo anche in seguito, non temeva l’azzardo, 

anzi ci andava a nozze. Perciò si inventa una animale che 

immagina attraverso i racconti dei bestiari, i libri di ricette… 

no, quello non c’entra…  e ne esce un simpatico quadrupede 
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che ci appare come un incrocio fra un asino e una giraffa… 

insomma, un ciuco molto allungato! Ma ci sta bene, sempre 

un animale esotico è! Del resto, appare anche  un conduttore 

di cammelli che trattiene l’animale afferrandolo per la 

cavezza, levando il capo lo osserva con una strana 

espressione stupita, come dicesse: “Ma da dove vieni?  che 

razza di animale sei, tu?” E il cammello pare gli stia 

rispondendo: “Ah ah ah! Sono esotico”, e anche un po’ 

fantastico!  

 (TAV 36 ADORAZIONE DEI MAGI, PART.) Il centro di 

tutta l’azione è naturalmente il Bambin, che a differenza di 

ciò che succede in altre pitture dello stesso argomento, con la 

sua manina non compie alcun gesto di benedizione anche 

perché si ritrova completamente avvolto dalle fasce come un 

delicato baco da seta.  

Questa sua costrizione e soprattutto l’apparire di questi strani 

personaggi all’improvviso non gli producono altro che 

turbamento, infatti sembra commentare: “Ma chi sono questi? 

E che vogliono? E questo signore barbuto che mi sta 

annusando i piedi, dove vuole arrivare? Mamma…tirami via 

di qui!” (TAV 36) 

 

 

La Presentazione al tempio (TAV 37 PRESENTAZIONE AL 

TEMPIO) raccoglie in sé più di un’ innovazione narrativa. 
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Sulla lastra di marmo, a decorare la base del ciborio, notiamo 

una grafia incisa che si evolve in una sequenza di cerchi 

srotolati ad incastro uno nell’altro. (TAV 38 BIS RICAMO) 

Ebbene, Giotto fa uso di questo ghirigoro geometrico 

ingrandito per impostare l’impianto compositivo del dipinto. 

(TAV 38 PRESENTAZIONE AL TEMPIO – STUDIO) 

Infatti le figure e i loro panneggi si trovano a seguire le curve 

di un’ellisse elicoidale che disegna tutto lo spazio pittorico. 

(TAV 39 PRESENTAZIONE – STUDIO II)  

La Madonna con il suo gesto ampio ha appena consegnato il 

bimbo al sacerdote che ora lo regge fra le sue braccia, ma il 

piccolo Gesù scalcia e, nient’affatto a suo agio, allunga la 

propria mano per sollecitare la madre perché lo riprenda 

ancora con sé.  

(ripetizione TAV 37) Sulla destra scorgiamo un nuovo 

personaggio, si tratta di una maga, la terribile profetessa 

Anna che appare in tutta la sua drammatica potenza.  

Essa viene ad esporre la sua profezia che sta scritta su un 

foglio e che recita: In costui sarà la redenzione del tempo. 

Ma poi aggiunge, rivolgendosi spietata a Maria,: “Anche a te 

la spada trafiggerà l’anima”. Beh, piuttosto inopportuna e 

feroce la maga! Ma non c’è nessun Angelo che l’allontani! 

Ce n’è solo uno un po’ distratto… gli altri sono in pausa! La 

fuga in Egitto 
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La fuga in Egitto: (TAV 40 FUGA IN EGITTO) se provate 

davanti a quest’affresco a socchiudere appena gli occhi come 

fanno tutti i pittori di buon mestiere quando vogliono 

raccogliere la sintesi di un soggetto, vi resterà sulla cornea e 

nel cervello l’immagine di una enorme freccia che attraversa 

tutta la scena, una freccia che schizza veloce al di là del 

riquadro. (TAV 41 FUGA IN EGITTO – STUDIO – LA 

FRECCIA) Poi naturalmente, analizzando i vari particolari, la 

freccia simbolo di una fuga rapida svanirà per lasciar posto a 

un altro effetto di movimento, quelle delle zampe bianche e 

nere dell’asino e delle gambe dei ragazzi che partecipano alla 

fuga guidati da Giuseppe. Il Santo traina letteralmente la 

carovana con un passo deciso e risoluto, altro che vecchietto 

malandato!  

Il piccolo Gesù fra le braccia della madre sembra divertirsi 

assai in quell’insolito gioco. Maria siede sull’asino in 

atteggiamento regale. Ma che ci fanno tutti quei ragazzi e le 

ragazze che accompagnano la fuga? Evidentemente si tratta 

di un rito:  infatti il primo ragazzo che ha afferrato la cavezza 

dell’asino tiene il capo ornato da foglie d’edera come nelle 

rappresentazioni dionisiache della Grecia antica e porta con 

sé una borraccia sicuramente colma di vino. Giuseppe regge 

un’anfora d’acqua chiara necessaria per miscelare la forte 

bevanda. Per di più i ragazzi e le ragazze che seguono in 

processione si muovono con gesti di danza. E qual è la meta? 
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Essi stanno conducendo il dio che va sacrificando se stesso 

nell’Ade per liberare la Primavera. E scusate se è poco! 

(TAV 41 BIS- DIONISO SCENDE AGL’INFERI) Se poi 

vogliamo aggiungerci la similitudine che i primi cristiani 

vedevano fra Dioniso e Cristo, allora capiremo per intero 

tutte le allegorie di questo  straordinario dipinto.   

 

Il vernissage 

 

(TAV 42 STRAGE DEGLI INNOCENTI) 

 Si racconta che intorno al 1305, come si aprirono le porte al 

pubblico perché potesse ammirare gli affreschi appena 

ultimati, all’ingresso si presentò una gran folla. E davanti al 

dipinto della Strage degli Innocenti si creò un ingorgo. I  

visitatori si bloccarono sconvolti e commossi per il tremendo 

spettacolo offerto loro da Giotto.  

Quelle madri urlanti disperate, gli sgherri che strappano dalle 

loro braccia le creature e le vanno scannando come fossero 

abbacchi da cucinare a Pasqua producevano nel pubblico 

moti di orrore: quel realismo spietato e insolito appariva 

addirittura insopportabile.  

Ognuno aveva l’impressione di ritrovarsi davanti ad una 

mattanza con i bimbi maciullati buttati l’un sull’altro in 

proscenio e lassù ecco dal balcone ad arcate apparire Erode 

che punta il dito verso i soldati acciocchè si sbrighino a 
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compiere il loro dovere, giacchè qualcuno disgustato cerca di 

desistere.  

Infatti ecco in  primo piano un ufficiale, con tanto di elmo 

dorato, manifestare il proprio sdegno in un gesto che lo vede 

quasi bloccare il proprio braccio imponendosi di sortire da 

quell’orrendo spettacolo. Sulla destra spunta un imponente 

edificio religioso che ha ben poco del tempio ebraico, anzi è 

del tutto cristiano e assomiglia chiaramente ad un battistero 

romanico di pianta circolare tipico del tempo.  

In Giotto nulla è mai casuale, qui forse allude ai bimbi che 

passano direttamente dal battesimo alla strage. L’assetto 

compositivo è quasi elementare, l’atteggiamento di Erode che 

col braccio e la mano sembra prolungare il proprio gesto fino 

ad attraversare l’intiero riquadro, fa da perno a tutta la 

composizione. La diagonale opposta segue l’inclinazione del 

tetto del battistero fino a sfiorare il braccio dell’ufficiale 

sconvolto. 

I larghi gesti degli assassini, ai quali si oppongono da un lato 

la positura indignata dell’ufficiale e dall’altro la madre che 

tenta di resistere con tutta la sua forza a che gli si sottragga il 

bimbo, si uniscono al coro delle donne che urlano e 

protendono le mani verso le proprie creature arraffate per lo 

scanno. 

All’istante ci vengono in mente Bosch e Bruegel, i due grandi 

pittori fiamminghi che a loro volta eseguirono tavole con le 
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quali testimoniavano atti di brutale violenza condotti contro 

innocenti da parte dei dominatori spagnoli. (TAV 43 LA 

STRAGE DEGLI INNOCENTI BRUEGEL) Non è difficile 

intuire che Giotto, a sua volta, in questo suo sconvolgente 

affresco abbia voluto alludere ad una delle tante orrende 

carneficine compiute nelle varie guerre del suo secolo, a 

partire dal massacro degli Albigesi fino alle ultime crociate. 

Egli è talmente intenzionato a far giungere questo messaggio, 

che pone addosso ai soldati elmi e pettorali normalmente 

indossate dalle armate cristiane dell’epoca ecco con quale 

scopo Giotto pone sopra il coro disperato delle donne il 

battistero cristiano con tutta la sua imponenza. 

Ma evidentemente qualcuno dei consiglieri religiosi e politici 

del tempo convinse Giotto ad abbassare i toni della sua 

provocazione e a dispensare i soldati e gli ufficiali dal 

trovarsi coinvolti nell’eccidio: ecco la ragione per cui i soli 

sterminatori sono straccioni arruolati come rincalzi fra le 

truppe della signoria, Pardon! Del regno di Erode… spesso 

confuso con un certo Papy, giacchè si occupavano entrambi 

di minorenni!  

A nostra volta, non possiamo far a meno di proporvi un 

raffronto con le violenze del nostro tempo: qualche mese fa 

su una pubblicazione dell’Unicef è apparsa una sequenza di 

foto testimonianti la strage di Gaza (TAV 44 LA STRAGE 

DI GAZA) dove numerosi ragazzini persero la vita causa i 
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bombardamenti e colpi dell’artiglieria israeliana. Quelle 

immagini ci hanno ispirato un nostro commento disegnato e 

dipinto che vi offriamo perché anche voi ricordiate che la 

strage degli innocenti continua, anzi non ha mai avuto tregua.  

 

Di nuovo agl’inferi 

 

A proposito di violenza brutale e insensata, io direi di 

tornarcene per un attimo all’inferno… intendo quello dipinto 

da Giotto naturalmente, e al quale abbiamo dato all’inizio 

poca attenzione. (RIPETIZIONE DELLE TAV 2-3-4-5 

INFERNO, GIUDIZIO UNIVERSALE)  

Anche qui lo spettacolo che ci si presenta è a dir poco 

un’orgia di crudeltà oscena e gratuita. Assistiamo a 

processioni di esseri umani ignudi trasformati in teorie di 

insetti, aggrediti da altri immondi coleotteri blu che godono 

nell’azzannare natiche, zinne, organi sessuali dei malcapitati 

peccatori. È un’ammucchiata di furore senza senso, 

esclusivamente raccapricciante. Si sente la vicinanza fisica 

dell’autore della Divina Commedia che a Treviso stava 

cominciando a descrivere i primi gironi dell’Inferno. 

Probabilmente Giotto aveva assistito a qualche lettura dei 

brani sciolti che Dante regalava ai suoi amici più stimati, e fra 

questi l’episodio in cui si assiste al castigo di ladroni, 
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corruttori, ruffiani e piaggioni infilati con la testa in giù 

dentro crateri dai quali escono fiamme sulfuree a spruzzo.  

Nella Commedia di Dante tutto pare svolgersi con ritmi e 

cadenze segnate da tamburi e pernacchi: tonfi, grida, 

sghignazzi dei demoni, bestemmie e qualche peto qua e là…  

pare un concerto: un papa simoniaco di cui vediamo solo due 

polpacci con piedi scalpitanti che spuntano da una buca. La  

sua testa è quella di Bonifacio VIII che sta ficcata nel fondo•.  

Quindi  nella caverna immonda avanza la gran ruota  e appare 

una folla di ignavi che corre senza fiato… e una calca di 

voltagabbana, che come grilli saltano di padrone in padrone 

sbaciucchiandoli, poi si chinano fino a leccar loro le 

ginocchia, giurano fedeltà eterna e allo stesso tempo versano 

la cicuta al loro benefattore. 

 Però ecco che all’istante, dalle nubi gialle che corrono 

attraversando un cielo violetto, appare uno stormo di anime 

amorose (TAV 45-46 LUSSURIOSI – DORE’) che volano 

abbracciate a coppie senza mai staccarsi, e se capita che si 

debbano allontanare per un attimo, ecco che si rigettano uno 

nelle braccia dell’altro quasi volessero sciogliersi in un’unica 

creatura.  (TAV 47- 48 DISCESA AGLI INFERI DI CRISTO 

– DA EXULTET DEL XII E XI SECOLO). 

(TAV 49 DANTE)  
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Peccato che Giotto non abbia trasportato nel suo Inferno un 

momento appassionato come questo. Ma cosa pretendiamo 

ancora da lui?!  

Piuttosto ci stiamo dimenticando della questione 

fondamentale: di tutta quest’opera, a partire dall’Inferno, chi 

è il grande committente, colui che ne ha avuta l’idea, che ha 

comprato il terreno, ottenuto con scaltrezza i permessi dal 

Comune e soprattutto sborsato denari a palate?  

Beh… è risaputo! Si tratta di Enrico Scrovegni. E chi era 

costui? Un uomo d’affari loschi, come diremmo oggi, una 

categoria di potere che in quel tempo a Padova si definiva la 

“mala razza” e della quale Dante tratta incontrando Rinaldo 

Scrovegni, padre di Enrico, nel girone degli usurai; l’anima di 

costui porta appeso al petto il simbolo araldico della scrofa da 

cui ‘Scrovegni’, cioè “vegne de una scrofa”, da una scrofa  

viene!, famiglia disprezzata dai padovani, a causa dell’infame 

prestito a strozzo praticato da costoro.  

Ma tale il padre, così è il figlio, che a sua volta praticando 

l’usura è riuscito ad arricchirsi non solo di strabordante 

denaro, ma anche di un disprezzo furioso da parte dei suoi 

concittadini.  

Ed è allo scopo di riguadagnarsi una credibilità che il 

rampollo ultimo della scrofa  ha deciso di offrire alla città un 

tempio a suo proprio nome istoriato dal più famoso dei pittori 

e dal maggiore fra gli scultori cioè a dire Giotto e Giovanni 
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Pisano (TAV 50 GIOVANNI PISANO – MADONNA CON 

BAMBINO TRA DUE ANGELI) , paragonabile solo ad 

Arnolfo di Cambio. 

 

 

Raccomandato dall’alto 

 

Quando, qualche anno fa, venni a conoscenza di questo 

squallido retroscena, rimasi piuttosto sorpreso e sconvolto. 

Ma lo fui ancor più quando arrivai a scoprire che anche 

Giotto era dedito all’usura. Avete capito bene: Giotto a sua 

volta prestava denaro a strozzo. (TAV 51 ACCADEMIA DI 

BRERA – LOGGIATO)  

Tant’è che vero che nel suo deambulare sappiamo che si 

trova a Napoli, a Firenze o in altra città, solo grazie ai 

contratti stipulati davanti a un notaio per denari dati in 

prestito con relativo esoso interesse.  

Ma questo sconvolgimento non è accaduto soltanto a me. 

Berenson, un grande studioso e critico d’arte arrivò perfino a 

dichiarare:  

 “Giotto era un genio, semmai uno ve n’è stato. Egli come 

figura centrale della storia dell’arte rimane però un problema. 

Mi sento sconcertato e umiliato e pronto a dire a me stesso: 

‘Goditi Giotto, e lascia i problemi agli altri’.”  
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Eh no, neanche per idea! Io non sono assolutamente convinto 

che i problemi morali e del comportamento civile debbano 

essere posti da parte davanti alla genialità di chi li compie. 

Questo è stata la mia prima reazione. Solo dopo molti anni da 

quella sconvolgente notizia sono riuscito a sciogliere la mia 

indignazione e anche voi ne capirete la ragione scoprendo 

con me gli straordinari valori umani di quest’uomo. 

 

Ma torniamo con il Vangelo raccontato da Giotto, e più 

esattamente alla scena della Resurrezione di Lazzaro. (TAV 

59 RESURREZIONE DI LAZZARO)  

Ci stupisce subito la folla dei presenti dinanzi al risorto: lo 

stesso clima che s’incontra in un’antica giullarata lombarda, 

dove però lo stupore si trasforma in sarcasmo, un’ironia non 

certo rivolta ai santi e tanto meno contro Gesù, quanto 

piuttosto verso coloro che del miracolo cercano sempre e solo 

lo spettacolo e soprattutto batte addosso agli scettici che 

anche davanti all’evidenza più chiara del prodigio si chiedono 

“Sì, d’accordo, è stupefacente… ma dov’è il trucco?” 

Ed è lo spettacolo che importa, non la sacralità dell’evento. 

Non c’è bisogno di altra introduzione perché io cominci a 

recitarvelo. Come nella tradizione dei giullari, è un solo 

fabulatore che porta in scena uno dopo l’altro curiosi, 

apostoli, santi, venditori di pesci fritti, e noleggiatori di 

‘cadreghe’, cioè di sedie, per gli spettatori. Il primo 
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personaggio introdotto è un fanatico delle resurrezioni, che si 

rivolge subito al guardiano del cimitero. 

 

RESURREZIONE DI LAZZARO 

 

 

- Ch'al scusa.  Oh l'è questo ol simiteri, campusanto, duè che 

vai a fà ol suscitamento d'ul Lassaro? Quèlo che l'hano 

sepelito da due o tre ziórni, che dòpo ariva un santón, un 

stregonasso, Jesus Cristo de nóme, me pare che se ciama, o 

de sovranome, salta föra il morto co' i ògi spiritati e tüti che 

grida "L'è vivo! L'è vivo!... 'Dem a bever e s'enciuchem me' 

Dio!"... L'è chi lòga? 

- Sí,  l’è chi  lòga, dòe baiocchi se voi veder el miracolo! 

-Doi baiocchi mi a ti, perchè? 

- Parchè mi a sont ol guardian d'ol camposanto e dea esser 

recompensà per tüti i impiastri e burdéleri che vialtri 

m'impiantì che vialtri a vegnit  qui andì sui sgesi, pesté i 

tombi, andé sui crósi, ve senté sui crosi, me storté tüti i brasi 

de le crósi e me rubit tüti i lumini! Doi baiocchio, se no andé 

in un' altro camposanto, voi veder se truvé un'altro santo 

bravo come il nostro che con do' segni a tira föra i morti 

come fungi! Andé, andé! Anca ti dona, doe baiocchi! Ol 

bambin meso baiocco! Nol me importa se nol capisse negotta, 

quando serà grande te ghe dirà: "Pecato che te s'éri cusì 
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inscimit, incrugnit de grapa, no' t'è capì negota e sul più bèlo 

del miracolo te me gh'è pissà anca adoso!". Föra! Dessénde 

dal muro! Desgrasió, canaje! Furbasso al vö vegni dentro a 

vederse ol miracolo a gratis! 

- Boja quante tombe che gh'è! Che simitiéro grande, guarda 

quante cróse! Mi son vegnu aposta a la matina prèsto a tegnì 

il pòsto perchè me piase esser davanti bén ciaro a la tomba 

avèrta perchè gh'è dei santoni stregonassi che fa' dei truchi 

tremendi: i mète un morto de soravia, un vivo de sóta, fa i 

segni... TRACCHETE! Se revolta ol mesté "L'è vivo! L'è 

vivo!" … ma mi voi véder. L'altra volta son 'rivà chi la 

matina presto, dòpo mèsa giornada che stavo chi a speciare el 

miracolamento l'han fài là in fondo e mi son restà chi come 

un barlocco a speciare! Ma 'stavolta me son interessa, l'è chi-

loga ol Lazzaro... Varda quanta zénte che arìva... "Eh! Ve 

piase i miracoli eh? No' ghè niénte de fare!" Ehu, quanta 

zènte! I ariva anca da la montagna... Ehi montagnàn?! No' 

gh'è mai visto un miracolo vialtri eh?... Forèsti! Boja no' 

spignere! La tomba l'è averta! Bürlo dentro, po' ariva ol 

santo: "Vivo! Vivo!". E mi ero già vivo! Oh, piccolo no' 

spignere. Piccolo no' spignére! No' me importa se te s'è 

piccolo e no' te vedi! I piccolo dee vegnir la matina a l'alba a 

torse ol posto! Ah, ah, ah... crede de essere in Paradiso, ti? 

Che i picoli saran i primi e i grandoni in fila, i ultimi? Ah, ah, 

ah! Oh, dona no' spignere! No' me importa! Devanti a la 
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morte semo tüti uguali! No' vegno miga qua per ol miracolo, 

vegno per le risade che me fago. Alora ariva il santo? No' 

gh'è qualche d'ün de voialtri che cognosse doe sta de casa 'sto 

santo che lo se vaga a chiamare, a dighe che sémo tüti 

preparadi, che no' se pol speciare tüta una ziornada, andémo 

per un miracolo, andémo, gh'emo altro de fare!... Ma metéghe 

un orario a 'sti miracoli! E rispetélo! Ariva?... No' ariva! 

- Cadreghe! Chi vole cadreghe? ! Done! Catéve 'na cadrega! 

Doi bajochi 'na cadrega! Setéve, che l'è grave pericolo restà 

in pìe a vardarse un miracolo!  Che quando ariva ol santo fa 

dei segni el fa vegní feura ul Lassaro in pie, cui ögi spiritati, 

ciapé un tal stremisio, spavénto, andé indrio cunt la crapa 

andé a bater su un saso... TACCHETE! Morte! Secche! E ul 

santo ne fa solamente un de miracola, in coe! Catéve! Cateve 

la cadrega! Doi bajochi! 

-Piccolo te s'è catà 'na cadrega eh? Per diventar più grande, 

ma bravo! Monta, monta che t'aido! Oplà! Va che piccolo 

grande! No' apogiarte chi-loga su la mia spala, te do' un 

croscion, te sbato déntro la tomba 'verta, po' ciapo ol cuercio, 

te mèto de soravia, TON TON, silénzio! TON TON eterno!...  

-Ariva 'sto santo! No' se pol speciare tanto, vegne scuro! Me 

toca pisà tüti i lumini, ariva il santo, se sbaja de tomba, va su 

un'altra tomba e resuscita un'altro morto. Ariva la mama del 

Lazzaro, comincia a piagnere, toca masare il morto apéna 

resuscitato! No' se fa 'ste storie, gh'è i forèsti! 
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- Ohhhoh! Sardèle, sardele, bone, dolze, frite, cateve un 

cartocio. Bòne, che fan suscitare i morti! 

-Daghe un cartocio al Lazzaro, che se prepara el stomégo! 

- Cito, blasfemo! 

- Ariva la gént, tüti, tüti, i apostoli, varda, varda! Tüti in fila 

coi santi, varda, Jesus Cristo... quell'apostoli lì, quèlo l'è 

Piétro, con tüti i risulin, la barba lònga, quèl'altro con la crapa 

pelàda e con la barba tüta risula, quèlo là l'è Paolo... 

quèl'altro... Maarcooo!... Cognosso! Sta 'tacà de casa mia... 

Ah, guarda quèlo l'è Jesus, quèlo picolo... coma l'è ziovin, 

guarda no' g'ha gnianca la barba, come l'è picolo, pare un 

bagail. Mi me l'immazinava plu grando, con una gran crapa 

de cavei, cun dei paletoni, cunt un creston treméndo, cunt dei 

dénti, de le manasse, che quand faseva i benedisiun PAA!... 

faseva in quattro i fedeli! Che zovine!... Jeesus! Faghe 

un'altra volta il miracolo de la moltiplicasione dei pani e dei 

pessit che eran bòni... Dio la magnada che g'ho fato! 

-Ma ti no' ti pensi che a magnare!? 

- Cito, cito che ol g'ha da' l'ordin de ingiunugias. Tuti i s'è 

mtü in ginögio a pregare. Varda come i préga, tüti i apostoli e 

anche i altri, tüti noialtri dovemo andare in ginögio se no il 

miracolamento no riesse! Varda quelo, con tuti quei capéli 

negri… l’è Giuda… Brava persona! 

- Mi no ghe vago. Mi no ghe vago! No' me importa! No' ghe 

credo e no' ghe vago in ginögio! 
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-Te catasse un fulmine che te storpiasse i ciappi! Po' va da 

Jesus: "Jesus, fame ol miracolo de...". Niénte!  Un'altro 

fulmine... anca le brasse! 

-Cito, cito, g'ha da' l'ordin de valsà el covèrcio de la tomba. 

(urlando dà gli ordini per alzare la pietra) 

- Boja che spussa che vegn föra! Che tanfo! Ma cosa han bütà 

déntro... un gato marcio? 

- No, no, l'è lü, l'è Lasaro, varda come l'han cunscià! 

- Ohia, l'è marscido, tüti i vermini che ghe vegn föra dai ögi, 

ah, che schifo! 

- Che scherso che g'han fato! 

- A chi? 

- Al Jesus! Gh'avean dito che l'era tre ziorni che l'era stato 

sepelito... Sarà almanco un mese che l'è soto tera! No' ghe pol 

riussire 'sto miracolamento... perchè l'è tropo infrolato 'sto 

morto! 

- Ghe riesse uguale, perchè quèlo è un santon tale che anca se 

ghè dentro quattro asi marscidi e osi tüti sbirulat, basta che 

ghe rivolta i ögi al ziélo... 'ste osa de colpo se riempie de 

carne, de muscolo, al va via un sacramento biastemando 'me 

'na legura........ 

- No' di' strunsade! 

- Come strunsade?! Fémo scomessa? Sinquo con quatro che 

ghe riesse! 

- Contro quatro che no' ghe riesse! Tegno banco mi per lü 
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- Tre, quattro, doi... Tegno banco mi per doi! 

- Basta! Vergogna! Col santo ancora lì ch'el prega, a far 

scomèsa... Blasfemio! Vergogna!... Zinque baiocchi per mi 

de scomèsa che ghe riesse! 

-Cito! Ol g'ha dai l'ordin... "Vegne föra Lasaro" 

-Ah,ah, vegniran föra i vermini que l'è impiegnido! 

-Cito blasfemio! 

- Ol s'è moveu! Deo grasia ol s'è moveu! 

- Ol l'è vivo! Ol Lasaro ol monta, monta, monta, vegn sü, 

vegn sü, vegn sü, ol borla, ol borla, ol borla, va giò, va giò, 

vegn sü... Come un cagn che vegne föra da l'acqua, vegne 

föra da la tomba, ol dà üna scrolada a tüti i vermèni... Oh! 

Desgrasiò! Va pian co''sti vermèni! 

- Miracolo! Ol l'è vivo! Ol l'ha resüscitat! Boja, varda ol ride, 

ol piange. 

 

-Meravegioso fiòl de Dèo, mi no' credevo miga... 

Meravegioso... vinci mi sinque baiocchi! 

-Maravegioso, bravo Jesus, bravo!... La mia borsa!?... Ladro! 

- Bravo Jesus! 

- Ladro! 

- Jesus, bravo ! Jesus ! Bravo ! . . . Ladro. . . 

 

 


