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4° stesura 

 
Giotto a Firenze 

 
 
 
Giotto aveva sorpassato i quarant’anni quando giunse a Firenze, la 
sua città, per dipingere in Santa Croce un numero straordinario di 
affreschi che raccontavano di Francesco e del Vangelo, nonché del 
Battista e di S. Giovanni Evangelista. (TAV 97 FACCIATA DI 
SANTA CROCE)  
Queste opere  hanno rischiato in più occasioni di essere distrutte. 
Ma non è la prima volta che le pitture di Giotto vengono aggredite 
sia dagli uomini che dalla natura. Molti affreschi sono andati 
perduti, sia a Rimini, sia a Bologna che a Napoli e perfino a Roma, 
per non parlare degli affreschi che furono distrutti dai Visconti a 
Milano per lasciar spazio a una nuova struttura a carattere difensivo. 
Meno male che questi duchi erano considerati uomini di cultura e 
amanti dell’arte!  
Anche la cappella degli Scrovegni ha rischiato lungamente di essere 
abbattuta per l’imbecillità degli uomini.  
Qui a Firenze invece, il colpevole di una ripetuta e disastrosa 
aggressione fu l’Arno che alla fine del ‘300 straripò a più riprese, 
inondando l’intiera città (TAV 98 LE BARCHE IN SANTA 
CROCE ALLAGATA) al punto che dentro il tempio, per intiere 
settimane, non ci si poteva transitare se non remando su capaci 
barche…  
Più tardi, nel ‘700, gli affreschi scomparvero sotto un’imbiancatura 
totale, cioè su tutti i dipinti della chiesa fu stesa una passata di 
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calce. Questo nel tentativo di debellare il morbo della peste che 
rischiava di decimare l’intiera popolazione di Firenze. 
Poi, nell’800 ci fu il restauro, (TAV 99 – 100) che in quei secoli 
veniva ancora eseguito senza regole e con arbitrii davvero 
disastrosi.  
Finalmente cinquant’anni fa si intervenne con decisione per 
rimuovere gli “aggiustamenti” applicati da quell’orda di bonificatori 
che avevano reso addirittura irriconoscibile l’intiera pittura di 
Giotto. 
Ancora nell’800 i responsabili del monumento pensarono di 
abbellire il transetto della basilica piazzandoci un sontuoso altare 
che sconciò irrimediabilmente l’affresco della parete di fondo.  
 
Ultimamente ci è capitato di leggere un testo molto importante sugli 
affreschi di Giotto nella cappella Peruzzi in Santa Croce. Gli autori 
sono Leonetto Tintori e Eve Borsook,1 che ci illustrano le tecniche 
impiegate nei rifacimenti e negli ultimi restauri, condotti dallo 
stesso autore del libro sotto la direzione di Ugo Procacci (tra il 1958 
e il ’61).   
Nella cronaca della ripulitura e del nuovo restauro veniamo a 
scoprire che nella cappella Peruzzi non esiste un solo metro di 
pittura a fresco (TAV 101 RESTAURO DI PROCACCI– 102 
RIPULITURA ).  
Cioè a dire che Giotto, probabilmente sollecitato dagli innumerevoli 
impegni che aveva accettato in Toscana e in altre regioni, e quindi 
spinto dalla fretta, aveva optato per la tecnica a secco, più 
comunemente detta “a tempera”.  
È risaputo che questo metodo non impone di stendere i colori sulla 
stabilitura fresca di calce e sabbia, ma direttamente su normale 
intonaco asseccato, quindi un sistema molto più rapido di 

                         
1 Giotto – La cappella Peruzzi, Torino 1965, Edizioni d’Arte Fratelli Pozzo 
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esecuzione perché oltretutto, a differenza del “pingere a fresco”, 
permette ripensamenti e varianti da eseguire anche nei giorni 
appresso, cosa impossibile con il primo metodo. In poche parole, 
una volta steso tutto l’intonaco su una parete e attesa l’essiccazione, 
Giotto poteva permettersi, sostenuto da una schiera di aiuti abili e 
affiatati, di completare una intiera storia con personaggi, panneggi e 
scenografia in poche giornate, senza mai obbligo di alcuna pausa 
tecnica. 
Naturalmente ci si serviva di disegni e di un progetto ben delineato.  
(TAV 103 LAVORO ORGANIZZATO) È risaputo che la parete 
veniva segnata da una specie di reticolato che, ripetuto sul progetto, 
offriva a un numero notevole di collaboratori la possibilità di agire 
tutti contemporaneamente. 
Infatti, i restauratori sui muri non hanno trovato nemmeno un 
disegno preparatorio, detto “sinopia”, classico della pittura a fresco. 
Tutti i pittori di buon mestiere sanno che purtroppo il dipingere a 
secco è un metodo che, riguardo la tenuta dell’opera è da definirsi 
disastroso; (TAV 104 I ROMANI – TAV 105 ENCAUSTO) per 
questa ragione i Romani avevano inventato la pittura ad encausto, 
nel quale procedimento si utilizzavano bracieri ardenti posti alle 
spalle della parete sulla quale si andava a stendere una passata di 
calce, polvere di marmo e ghiaia fine. Il calore prodotto all’esterno 
aspirava la pittura dentro il muro, al punto che a Ercolano e Pompei 
nemmeno le piogge di cenere e lapilli riuscirono scalzarle.  
Al contrario, tutti i popoli che si servivano di resine e colle hanno 
determinato la perdita di tutte o quasi le proprie testimonianze 
pittoriche, salvo gli Egizi di cui non si è ancora scoperto il metodo 
impiegato.  
L’acqua e le infiltrazioni di umidità sono il peggior nemico della 
tempera su parete. Infatti, come successe anche all’Ultima Cena di 
Leonardo, le infiltrazioni provenienti dal suolo di lì a poco  
cominciarono a guastare la pittura sulle pareti. 
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Per fortuna, nella basilica di Santa Croce, e più precisamente nella 
Cappella Bardi, Giotto si decise ad eseguire le storie di San 
Francesco e del Vangelo (TAV 106 FRANCESCO – TAV 106 BIS) 
col metodo dell’affresco: infatti quelle pitture sono giunte ai nostri 
giorni ancora in ottimo stato. Ma sul finire, nelle ultime storie 
Giotto, sempre pressato dai troppi impegni, preferì di nuovo 
risolvere velocemente le pitture con la tempera a colla per cui del 
dipinto originale è rimasto ben poco.  
È una vera jattura che oggi noi non si sia in grado nemmeno 
avvicinarci con la fantasia all’emozione e allo stupore che 
sicuramente sapevano offrire quelle opere appena dipinte.  
Infatti in quel tempo gli affreschi e le tempere di Santa Croce erano 
costantemente visitate da tutta la popolazione e reputate dei 
capolavori assoluti.  
Giovani pittori si recarono a studiare quelle figure e il modo 
assolutamente originale in cui le storie venivano presentate. Oggi 
scopriamo la lezione che movimenti scenici ed espressioni dei volti 
offrirono ai più dotati fra gli allievi delle varie botteghe di Firenze. 
Basti osservare le opere di Masaccio (TAV 107 MASACCIO – 
TAV 108 RESURREZIONE DI DRUSIANA PART) esistenti nella 
Cappella Brancacci, sempre a Firenze, per ritrovare analogie di 
impianto plastico con la Resurrezione di Drusiana dipinta da Giotto 
in Santa Croce.  
A proposito di lezione, ci sono pervenuti disegni di Michelangelo e 
di altri giovani pittori che riproducono parti dei dipinti di Giotto 
nelle cappelle Bardi e Peruzzi. (TAV 109 MICHAELANGELO) 
In particolare, il disegno di Bonarroti ci rende subito la straordinaria 
potenza che il giovane sa esprimere leggendo i movimenti 
assolutamente originali dei panneggi dipinti da Giotto, che fanno 
scoprire la forma e la vitalità dei corpi sottostanti.  
 



 5

 
Nelle cappelle della basilica erano poste le tombe dei più grandi 
magnati di  Firenze, fra i quali senza dubbio primeggiavano i Bardi. 
Costoro certamente vantavano la più grande forza economica e 
commerciale di tutta Europa. Tenevano filiali in Inghilterra, Francia 
Spagna e perfino in Costantinopoli. Possedevano navi, palazzi 
castelli, immensi fondi agricoli, impianti tessili e naturalmente 
banchi di prestito a iosa.  
Offrivano denaro a strozzo, non solo alla plebe e ai commercianti, 
ma arrivavano anche a far credito ai re di tutte le nazioni d’oriente e 
d’occidente.  
E fu proprio una di queste operazioni di prestito a illustri regnanti 
che determinò il crollo disastroso dei Bardi, giacchè il re Edoardo 
III d’Inghilterra, all’istante si rifiutò di onorare i debiti contratti per 
la guerra dei Cent’Anni, dicendo:” Ti ho già fatto guadagnare soldi 
abbastanza strozzino, adesso basta!”. Il disastro fu tale che una 
dietro l’altra fallirono le numerose succursali e trascinarono nel 
classico effetto domino anche tutti gli altri banchieri di Firenze, 
compresi naturalmente i Peruzzi e gli Acciaiuoli.  
A dir la verità, l’avvisata di una tempesta che avrebbe causato la 
fine di quella strapotente egemonia, i padroni assoluti di Firenze 
l’avevano già ricevuta (TAV 110 RIVOLTA ANTIMAGNATIZIA) 
con la rivolta2 esplosa due soli anni prima ad opera del popolo 
minuto che, stanco di subire vessazioni e strozzinaggi, attaccò i 
palazzi delle famiglie più abbienti, in testa a tutte Bardi e Peruzzi, 
saccheggiandoli duramente.  
Eppure, nelle loro lettere inviate alle succursali di tutta Europa 
qualche mese prima della rivolta, i magnati assicuravano che nella 
loro città tutto era calmo e ognuno fiducioso stava sopportando la 
crisi in atto… proprio come oggi! 

                         
2 La “rivolta antimagnatizia” del 1343 
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Questi disastri furono a loro volta causa ulteriore dell’abbandono in 
cui si trovarono i dipinti di S. Croce, sede imperitura delle salme dei 
fondatori di tanta ricchezza ormai in disastroso declino. (TAVV 110 
BIS E 110 TRIS IL TRASPORTO MARITTIMO IN CRISI) 
Nei giorni del tracollo dei signori di Firenze, Giotto aveva già 
ultimato la pittura delle sue storie. Qualche studioso maligno 
insinua che la rapidità con cui il grande pittore era riuscito a 
ultimare i lavori poteva essere senz’altro dovuta al fatto che vivendo 
egli sempre in contatto con mercanti e banchieri, aveva già previsto 
con certezza l’imminente catastrofe che stava per abbattersi su tutto 
il mondo degli affari; quindi voleva evitare di perdere il saldo del 
compenso pattuito… 
Ad ogni modo, per sua fortuna, egli fece in tempo a morire qualche 
anno prima dell’apocalisse delle banche e dei commerci… e pare 
che abbia lasciato anche moltissimi debiti… ah ah ah! 
 
Oggi, osservando le pareti su cui con fatica si leggono le storie dei 
due San Giovanni e di Francesco, ognuno che abbia un minimo 
interesse all’arte si sente quasi mancare. Così succede che numerosi 
sono in questo momento i ricercatori di fama che considerano ormai 
svuotato di interesse e valore tutto il grande ciclo giottesco di 
Firenze. Certo bisogna dire che è difficile dar loro intieramente 
torto.  
Tuttavia, se si analizzano con cura i pochi reperti ancora leggibili e 
ci si sforza di indovinare, attraverso le minute tracce rimaste, il 
valore compositivo e lo slancio pittorico e plastico che a tratti riesce 
ad emergere, io dico che una certa emozione ci può prendere ancora 
(TAV 111 – 112 UN’EMOZIONE). 
  
Per convincervi che ciò è possibile, ora noi vi mostriamo sia le 
pitture così come si presentano ora sia quelle che noi abbiamo 
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rielaborato nel tentativo di far risorgere gli originali oggi 
irriconoscibili.  
(TAV 113- 114 PRESENTAZIONE DELLA REGOLA)  
Osservate con calma ed attenzione questo dipinto che raffigura la 
Presentazione della Regola a papa Onorio III. Il commento che voi 
esprimerete, osservando ciò che è rimasto di queste pitture, sarà 
probabilmente di un certo sgomento, ma un particolare non ci può 
sfuggire, specie leggendo il dipinto ripulito dalle aggiunte arbitrarie, 
ed è il senso di potenza inarrestabile che ci offrono quegli umili frati 
in ginocchio che, posti in formazione di testuggine romana 
implorano con tutta la loro determinazione addosso al papa e ai  
suoi vescovi, pur di venir esauditi nelle proprie richieste.  
 
(115 FRAMMETI DELLA DANZA DI SALOME’ DA NOI 
RESTAURATI CON CURA)  
Osservate queste altre immagini sulle quali siamo intervenuti 
restaurando con cura. 
Si tratta della Danza di Salomè, alla quale aggiungiamo l’Incontro 
fra San Francesco e il sultano Malik Kamil così come si ritrova oggi 
(116- INCONTRO TRA FRANCESCO E IL SULTANO-TAV117 
LA LUNA APPARE COME UN CERCHIO ROSSO.) 
 
La storia che ha ispirato Giotto per questo episodio fu scritta dal 
Generale dei Francescani, Bonventura da Bagnoregio, circa 
quarant’anni dopo la morte del santo d’Assisi. Con questo nuovo 
scritto si sostituiva lo spirito originario del mito di san Francesco. 
Questa una storia è stata molto probabilmente inventata di sana 
pianta da San Bonaventura.  
Grazie al dipinto in questione noi partecipiamo alla diatriba che si 
svolge dinanzi al grande capo dei musulmani Malik Kamil; i 
sacerdoti dell’Islam si stanno allontanando dal centro della scena 
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riparandosi coi mantelli dalle vampate del falò acceso davanti a 
Francesco.  
Secondo il racconto di Bonaventura, sarebbe stato proprio lui, il 
poverello di Assisi, a proporre la prova del fuoco (l’ordalia), il tutto 
per rompere ogni inutile disputa su chi dei due dèi, il musulmano o 
il cristiano, fosse quello autentico. Francesco è pronto ad 
attraversare le fiamme, mentre i sacerdoti di Maometto terrorizzati 
cercano di squagliarsela.  
Ma esiste un’altra versione dell’episodio, proveniente dalle storie 
della tradizione orale, molto più avvincente e soprattutto più 
verosimile, soprattutto considerando i comportamenti logici del 
santo.  
Eccovela. 
 
Françesco reussì a zònzer in terra de Palestina, ma non se sape 
cómme e per dove ce fuésse arrevato. 
De ‘sta traversata ce fanno testemòne  li dò’ frati, Semone e Lauro, 
ke seco lui, Françesco, giònsero fino allo Soltàno.   
La raggióne de tanto viaggio era una sete de grande verità, perocché 
Françesco vorséa cognòssere co’ l’uòcchi sòi de cómme se 
conzumàva essa guerra a scànno fra l’armata delli cristiani e l’orde 
mossolmàne e sovra tutto quale fùsso lu slanzo riàle de fede ke li 
movéa.  
Lo so’ penziéro all’era anco de far conósce a kelli mossolmàni 
sanza fede, la parola dello Segnóre Jesus  ke ce vòle tutti fratelli, ke 
sémo tutti figlioli de Adamo e màtre nostra Eva, ke no’ ce se puòte 
occìdere pe’ la kestiòne ke tenìmmo defferénte fede.  
A lo campo delli cristiani in Damiétta, ke li àrebi ce dicono Zime al 
Beny, Françesco co’ li sòi do’ frati ce giónse ke l’armata  de li 
crociati tegnéa d’assedio kella cittàe. Lu frate nostro fùe di molto 
scoràto scovréndo ke kella turba de franzósi e allemànni en armi, en 
ogne gesto loro, ell’ereno mànchi de pietà, e maggiormente venne a 
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‘scovrìre da lo descùrrer ke fecìano, un ànemo treviàle, on dove 
l’unico ciancià a tromentóne all’era: li danari arrobàti ne’ lu 
sacchéggio, le fémmene violàte cómme fùsser mànze, li òmmeni 
devèlti e sconciàti nella pugna.  
E Françesco repetéa a turmento: “Ce vò annàre subitaménte dallo 
Soltano ke ce vòjo parlà… emmantinénte!”  
E li frati li dicìano: “Ma cómme penzi de povérce ìre fin deréntro li 
muri de Zime al Beny e ànte trapassare l’appostàta de li cristiani 
sottomùra?” J  
“En qualche manéra ce faremo” 
“Françesco, tu me pare ke non raggióne. Per giónta, ‘sta notte ce 
starà una luna piena ke spàrze luce cómme ciento fari appicciàti”. 
(TAV 118 IL SULTANO) 
Ma descéso  ke fùe lo sole, spònta la luna e ‘na ombra tónda e nera 
jé s’appìccica addosso… e tutto entòrno all’astro se legge un alone 
rosso! Sbotta un criàr tromentàto de li soldati:  “L’eclisse! È ‘n’ 
eclisse co’ lu segno de sangue de l’Apocalisse! Se salvi kil puòte!” 
E tutti fùggono e anco da li spalti l’arabi crìano: “Ell’è una 
maledizione!” e ognuno s’enfràppa en caverne affossàte.  
Françesco e li so’ dòi fraticèlli travèrseno comodi le pustazióni de li 
crociati, s’appostano a le mura e s’encòcceno en una pustèrla avèrta, 
sanza niùno guardiano.  
Irno derentro, in ogne contrada no’ ce se enbàtte manco en uno cane 
smarrìto. Appare un gran palàscio con l’arcàte:  ce trànseno… son 
derénto! 
“Ki site vuoiàltri?” demànda una vóçe nell’oscùro. 
“Sémo frati.” 
“Frati de ke?” 
“Frati e abbàsta!”  
“Ah beh, allora transìte e v’accomodàte frati!”. S’appìzza ‘na luce 
de dieci ceri e ki t’appàre? Lo Sultano Malik-Kamil in la persona: 
“Tu se’ Françesco”, diçe lo Sultano e pónta con lo dito allo Santo. 
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E Françesco de retòrno: “Tu se’ Malik-Kamil… àggio udito contàr 
di mùlto bene de la tòa perzona”. 
“Anco eo de te, Françesco! Te puòzzo offerìre un vaso d’acqua 
fresca?” 
Françesco e li sòi frati se scòlano di molte brocche, proprio da 
assetàti. Françesco se versa nello gargòzzo una secchiata, dappòi 
arrespirànno a fònno diçe:  “Quanto è bòna e fresca l’acqua de fonte 
e ke piacere te procura en lo gorgogliàre in lo corpo! Ell’è polìta ma 
sanza odore, dìkino, ma eo truòvo ch’élla ce tène lo più delicato de 
li savóri. 
E ce so’ li sapienti e dottoràti, deréntro li monasteri, ke sbércieno 
desgùsto per lo mónno e lo creato tutto, e dìkeno ke nu’ vale  fatica 
de campà’ en stò onevèrso ke tanto èsta vita è falsetà et ellusióne”. 
Lo Sultano ascultàva con multa attenzione; a lo so’ ‘recchio uno 
scriba jé traslàva l’entéro descùrso de Françesco en arabesco.  
De multa gente l’éra vegnùta a ‘scultàre. Françesco se bivétte ancò’ 
‘na golàta d’acqua, la gustò assai, dippòi recomenzò: “Beato è killo 
òmo ke descòvre e se capàcita ke le pìcciole cose del criàto son 
kelle de lo màximo valore, ma lo stolto òmo penza ke no’ sìeno 
dìgne d’attenzione, imperocché no’ te tocca de pagàrle un soldo… 
Penza tu a de quanto l’è essenziale l’àire ke ogni uno aspira e ke se 
mòve e forma vento e mòve frónne de li alberi e le vele e l’onde de 
lo mare: nulla tu dée pagare, eppure no’ se truòva cosa più 
preziosa… pe’ no’ parlà de lu fòco ke rescalda, arróssa ferro e còce 
creta!” 
“Arréstate cristiano - l’enterròmpe uno délli escultatóri, ke de 
secùro ell’è uno Santone d’Allà – se lo nostro sultano me ce lo 
concede, io te volerìa dìcere una cosa.  - Malik Kamil se assetta su 
uno scranno e fa segno de consenso -  Tu, co’ codeste tòe 
filastrocche, ce vòi stopìre! Ordunque, te debbo dar visàta ke tutte 
èste tòe revelazióni se retruòvano eguàli addìnta lo Corano e de 
segùro megliorménte ditte e recitate de quanto facisti te.  
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Tu Frate sei giònto infìno a ‘ste nostre terre per farce convénzi ke lo 
to’ Déo ell’è lo ùneco Segnóre, lo più Santo e meglio Criatòre. Ce 
hanno pur avvèrto ke tu tiène gran reputazióne. Ma eo te dico ke l’è 
enùtile:  te sfiàti de parole se tu ce vòle convènzere ke la religgióne 
de li cristiani è la meglióre e ke lo nostro Déo e tutti li profeti d’Allà 
so’ bogiàrdi e da gittàre, fàcce convénzi co’ li fatti! Azzètta lo 
jodìzio de lo fòco.” 
Françesco sgrana l’occhi e anco l’orecchi:  “ Lo jodìzio de lo fòco? 
E ke vòle dire? ” 
“Vo’ dire che facimm’ dòi cataste de legname… po’ ce se dà 
fòco… e noiàltri dòi, io e te, uno appresso all’altro ce se encammìna 
intrammèzzo a ‘ste affiancàte de calore. Ki de nùie piglia fòco e ce 
remàne abbrostìto cómme no’ castrato, è causa ke lo sòo Déo véne 
tòsto scanzellàto. E accussì ce resterà nello cielo uno ùnego Déo 
creatore ke è kello dello vencitóre!”. 
Lo bòno Françesco ce remàne penzóso pe’ ‘no poco, dippòi diçe: 
“Eo sò foresto e me despiàce de no’ conoscere ki tu se’, tu ke me 
pruopòne ‘sta tenzóne de lo fòco. Epperò m’è soffecènte farce 
attenzione allo selènzio ke se fà entórno quànno tu descórre, per 
divinàre ke ogni uno te vàrda con de molto respècto e 
consederazióne, e te vò’ a dìçere ke invéro ‘sta tenzone de la 
fuocàta me strùzzega assài. Pènza tu ke sattisfazióne se m’accade ke 
nella travesata de ‘sto enférno m’èsco eo lo venzetóre! Anco lo 
Papa me se dée enginocchiàre dennànzi a li pédi… ma invéro me 
pare uno poco de boriàzza presonzióne ke eo devénto lo campione 
de lo méo Déo, no’ per sòo elezione, ma soiaménte imperocché da 
me solo me sono abbrancàto lo standardo co’ l’enségne de la 
croce!” 
Lo sultano Malik se fa ‘na gran ridata ed egualmente sbotta lo 
santone en un gran sghegnazzo:  “Tu ce fai ‘na svìrgola de 
sofisticherìe, lo méo forbacchióne – dice lo santone – perché tu tene 
spavento a passà dentro l’infiammàta, cotesto è lo vero:  ke tu se’ lo 
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primo a no’ avérce fidànza ke lo tuo Déo t’aiùta e te salva de lo 
fòco, per la raggióne ke lo vostro Déo cristiano non exìste! E te 
dico, frate méo, ke tu te la s’è arrobàta tutta ‘sta reputazione de 
beato! Tu sei uno vòto sfratazzóne!” 
A èsto punto Françesco s’endìgna e diçe:  “Santone de li 
maomettàni, tu ci hai colto nello segno e me ce hai de molto 
mortefecàto e anco molto sfrugugliàto d’offesa e mo’ so’ obblegàto 
a scénnere en campo. Segnòr Soltano, se voi ce accordate ‘sto 
scontro de judìzio, eo stò preparato… enprontàte pure le cataste pe’ 
lo fòco, ke mo’ ce passo!”. 
All’immediàta uno stòlo d’òmmeni giónge con fasci de legnàme, 
apprónteno lo catastóne e ce danno fòco. Françesco baçia e saluta li 
so’ dòi fratizèlli ke piàgneno ‘me fontane, dippòi allàzza con le 
brazza lo Santone e jé diçe:   
“En attesa ke lo fòco devàmpe e séano a punto le brace, te vòi porre 
‘na questione: (TAV 119 TU CI HAI PENSATO AMICO MEO 
CHE CIASCUNO DE NOI DOI PODE ABBRUCIARE) tu ci hai 
penzàto, amico méo, ke può anco capetàre ke niùno de noi dòi sòrte 
vivo da ’sta focàta? Allora, ke soccéde? Noi se va arrosto, ma 
s’abbrùcia anco tutto lo cielo:  de dòi Dei, non ce ne remàne più 
nessuno! Entrambi li nostri criatòri se rèsteno canzellàti! Varda tu lo 
desàstro: de fidéli cristiani e mossolmàni ke no’ sanno più a ki 
pregare da po’ ke lo cielo è svuotato… a ki te debbi demandàre 
perdono per li peccati? A ki revòlgerte per uno meràcolo? E se non 
c’è stà più niùno Déo ke te ne fàje delli sazerdòti, vescovi e Papa, 
pe’ no’ parlà de li padri santi? Bada ke desàstro sarèsse! Cotèsti non 
puòtono entercédere co’ niùno eterno… vòte e despoliàte se rèsteno 
anco le cattedrali… cése e le muschée… Tu l’emmàgina! E lo 
vuòstro Muezzìn che ce va a fa’ su lo campanile lòngo, a cantà le 
letanìe còmmo ‘no disperato si nisciùno più l’ascùlta e se póne a 
pecoróne!  
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Vòto è lo Paradiso e orfani sarèsmo pure dell’ànema! Canzellàti, 
occìsi l’àngioli e anco li diavoli. Tutta e soiaménte de noi mésmi, 
sarèsse la cùlpa d’ogne torpetùdine e enfamità!” 
A ‘sto pònto lo santone de li mossolmàni rèstase ‘no poco 
allocchìto, ma quìnci jé reprénne: “E no, furbàzzo de dimònio ke tu 
s’è, frate. Tu no’ me squàqueri de terrore co’ ‘sto tòo paradosso:  
no’ ce capeterà  tutti li dòi de arrostire, ke lo méo Segnóre Allà, poi 
zoràrce, me farà salvo e tu solo ce remarrài strabollìto!” 
“Ben m’arréndo:  eo strabollìto e tu salvato… quinni solo li cristiani 
ce resteranno orbàti de lo Déo sòo, cristiani ke se dovranno ben 
convénzere d’avérce sobìto ‘na  tereménda buscheràta. Tu ce riésse 
a udìre li sòi lamenti desperàti? ‘Déo, Déo, più non exìsti, ke manco 
a le blasfemìe più zozze tu no’ respònne, culpa de la tua desparùta! 
Dònque no’ ce remàne ke fàrce tutti mossolmàni… ke solo Allà 
accà ce sta!’  
E vàrdale tu le turbe de nòvi fidéli ke varcano lo mare co’ mille 
navigli e zònzeno a ‘este rive ignudi, disperati e senz’armi. Crieno:  
“Allà, Allà! Dàtece Allà!” E s’accàttano le regole vostre e 
l’ordinaménti de lo Corano. Quìnni ciaschedùno se piglia ‘na 
moglièra nòva e più gióvine e dippòi ‘n’altra ancora: ce sarà ‘na tale 
catèrva d’arrembàta de màscoli assatenàti de ‘sta novetà de fa’ 
spaviènto… ke pe’ voi locali no’ ce resterànno ke le figliole 
scarrupàte e le vecchiarèlle! E cotesto, se bada, no’ l’è ke 
‘n’assaggio de sconquàsso, perché li cristiani redenti ve  
impareranno a bevere lu vino ke duramente Maometto ha proibito. 
E vui anderéte entórno a saltabécco ballando e cantando: Allà! Allà 
e Santo Maometto! L’imbriago fatto è lo fidèle più perfècto!”  
‘Sta fiàta, a lo Santone dell’àrabi ce pìja lo sengùlto, strìgne li denti, 
se pone en ginocchio e batte lo capo su lo paveménto ke rembómba: 
ben se vidèa k’ell’era desperàto. 
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“Damme raggióne - jé diçéa Françesco - ell’è de migliore ke 
lassàmo perde co’ ‘sta tenzóne. Bada tu, ke en ogne soluzione ce 
viene uno desàstro sànza remissione”. 
Lo Soltàno se leva dallo scranno, jé vène appresso allo sòo santone, 
jé pone uno brazzo entórno allo groppóne e jé dìçe:  “Lassàmo 
perde, ello è migliore.  Lassa ke lo fòco s’abbrùci li legni. Èsto frate 
cristiano ce ha sarvàto de combenà uno desàstro de religgióne”.  
Quìnni lo Soltàno dìçe a gran vóçe alli servi:  “Purtàte cavrètti e 
quarti de bòve… famo arrostìre a kélli, ke l’è migliore. Li sonadóri 
sòneno li stroménti loro e vui,(TAV 119 BIS-ABBALLATE 
FEMMINE BELLE) fémmene belle, vegnìte e abballàte cun mosse 
endemoniate. E fàmo allegrézza pe’ ‘sta fortuna fortunósa ke ce 
arregàla dòi Patri Creatori  al prezzo de uno solo!”. E accussì tutti 
danno a canta’ co’ festose danze. “Ha-de, cor-me sartapò ognì vergà 
huve sarizenti vhetrienni henni henni viratre!”  
 
  
La scena con il sultano e tutte le altre pitture presenti in Santa Croce 
pare siano state eseguite in dieci anni, fra il 1318 e il 1328. In quegli 
anni però Giotto si recò anche a Napoli dove realizzò più di un 
dipinto, quindi raggiunse Rimini, Bologna ed altre città, fra le quali 
è da segnalare Assisi, dove si era impegnato per eseguire il ciclo 
della Maddalena.  
Di certo il maestro di Bondone in quel periodo aveva superato i 
cinquant’anni di età, e mostrava una forza e una salute da vendere. 
Non solo, ma il suo programma era così denso di impegni, da far 
sospettare un vivere piuttosto febbrile e caotico. Ma quello che è 
certo è la creatività che esibiva.  
Si indovina che alcune parti delle opere prodotte in quel tempo non 
si possono attribuire totalmente alla sua persona. D’altronde, non è 
un mistero – e l’abbiamo già sottolineato – che Giotto di Bondone 
disponeva di un gran numero di maestri collaboratori, qualcuno dei 
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quali di discreto talento. Ma è soprattutto qui, a Firenze, dove per 
l’esecuzione dei dipinti aveva scelto la tecnica della tempera a 
secco, che si trovò sollecitato a disegnare e ‘pingere’  con grande 
larghezza di segni e sorprendente agilità.(TAV 120 FIGURE 
TRATTE DALL’ANNUNCIAZIONE DI ZACCARIA E DALLA 
RISURREZIONE DI DRUSIANA) 
Questo vantaggio fu sfruttato da Giotto con assoluta 
spregiudicatezza e fuori da ogni convenzione stilistica: il maestro , 
ormai giunto all’apice del mestiere – anzi, come si diceva a Firenze, 
“dell’arte sua” – di certo decise per quell’opera di servirsi quasi 
costantemente di pennelli “da riga”, cioè strumenti chiamati 
“pennozzi” che grazie ad una fitta mazzetta di lunghi peli, 
permettevano di contenere un’abbondante quantità di colore. Questo 
vantaggio faceva sì che il pittore non fosse costretto a staccare di 
continuo il pennozzo dalla parete.  
Del fatto ci dà testimonianza ciò che è rimasto segnato sui muri 
dipinti da Giotto in tutta Santa Croce. Pareti dalle quali, come già 
sappiamo, il tempo, le inondazioni e le ripuliture hanno tolto ogni 
colorazione, nonché le velature di rafforzamento cromatico. Alla 
fine, la sola parte che ci è pervenuta leggibile è rappresentata dal 
disegno di base, l’incarnato e l’alletto, cioè la prima stesura di 
colore leggero di preparazione. Abbiamo provato a riprodurre 
alcune figure tratte tanto da “l’Annunciazione a Zaccaria” che da 
“la Resurrezione di Drusiana”, sempre a Firenze. Quindi le abbiamo 
confrontate con bassorilievi di un sarcofago romano del III secolo e 
un particolare dell’Ara Pacis, opere, quest’ultime, che Giotto ha 
certamente studiato a Roma con molta attenzione, specie per quanto 
riguarda i ritmi dei panneggi e le posizioni in cui si trovano i 
personaggi nella sequenza armonica, solenne – ma nello stesso 
tempo danzata – dell’Ara Pacis (TAV 121 SARCOFAGO 
ROMANO E ARA PACIS). 
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Ho già raccontato, in altre occasioni, la fortuna di aver avuto 
personalmente come maestri dell’affresco tre grandi pittori 
dell’ultimo secolo, Carpi, Funi  e Carrà.  
Ricordo che da ragazzo, quando ci trovavamo sulle impalcature e si 
doveva dare inizio alla trasposizione dei disegni sulle pareti, quei 
nostri maestri ci mostravano come gestire il nostro corpo per 
ottenere il massimo dell’equilibrio e nello stesso tempo trovarci 
nella condizione di muovere braccia, bacino e gambe con agilità. 
Funi in particolare ci ripeteva che il pennello si tiene sì con le dita, 
ma poi il movimento nel tracciare il disegno e le linee d’ombra e di 
luce non si realizzano muovendo solo il polso, ma tutto il braccio 
fino alle spalle, e quindi si deve arrivare a coinvolgere i pettorali, il 
bacino… e perfino i piedi. Insomma il dipingere è come una danza, 
nella quale tutto il corpo del pittore partecipa e comunica eleganza, 
ritmo ed energia. (TAV 121 BIS DIPINGERE COME IN UNA 
DANZA) 
Ed è proprio quell’energia ed eleganza gestuale, unita al fantastico, 
che Giotto da Bondone ci comunica di continuo, specie negli anni 
della sua maturità. 
Nella scena in cui l’Evangelista risuscita Drusiana (TAV 122- 123 
RESURREZIONE DI DRUSIANA) ci sorprende il gesto perentorio 
con cui Giovanni sollecita la defunta a levarsi dal letto. A ridosso 
delle sue braccia, in ginocchio, notiamo due giovani donne che 
esprimono tutto il loro stupore e la loro commozione, non solo dai 
visi, ma nel muovere le mani intorno alle proprie facce in una 
sequenza gestuale che comunica per intiero questi loro sentimenti. 
(TAV 124 DETTAGLIO DELLE RAGAZZE) Sempre  attraverso il 
gesto delle mani, un ragazzo, il cui viso è visto di scorcio dal basso, 
spalanca la bocca e gli occhi in un’espressione di incontenibile 
meraviglia; alle sue spalle, ammutoliti, stanno due personaggi 
abbigliati in modo dignitoso. 
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(TAV 125 PERSONAGGIO CHE DEPOSITA LA LETTIGA) 
Davanti a loro un altro uomo sta depositando a terra la lettiga che 
serviva alla defunta, e piega la sua schiena in un arco ampio 
sottolineato dalle vesti magistralmente panneggiate. 
Giotto ci aveva già dato larga dimostrazione a Padova di come si 
possa con gran sintesi e potenza coinvolgere plasticità e larghi 
volumi allo scopo di drammatizzare vieppiù il racconto. 
(TAV 126 BLOCCO DI FIGURE) Lo stesso discorso vale per il 
blocco di figure che sulla destra concludono la rappresentazione del 
miracolo.  
Si tratta  di un gruppo di autorità, che esprimono nei gesti e nei 
panneggi la stessa imponenza che abbiamo già ritrovato nei due 
bassorilievi romani.  
È la prima volta che in un dipinto del maestro toscano, attraverso i 
segni che si rincorrono nel descrivere il panneggio, noi proviamo la 
suggestione del vento che agita le stoffe dei mantelli, e rimaniamo 
coinvolti dalla ritmica delle pieghe a canna che si contorcono 
all’istante.  
Sono queste le figure che stupirono le nuove generazioni di pittori e 
scultori del Rinascimento a partire, come abbiamo già visto, da 
Michelangelo al Ghiberti, a Pietro Lorenzetti, Taddeo Gaddi e altri 
ancora. 
Un discorso a parte merita il modo nuovo che Giotto mette in atto 
nel concepire la scenografia di fondo: (TAV 127 SALOME’) le 
storie si svolgono in larghe strade o piazze che alludono al 
proscenio del teatro. Ancora, ogni dramma è ritmato dalle cadenze 
architettoniche di torri o cupole che coprono edifici religiosi dal 
vago sapore orientale. In altra scena ci ritroviamo invece sotto una 
specie di porticato di palese gusto e struttura della Roma antica, con 
trabeazioni e colonne leggere ed eleganti che ritroviamo 
immancabilmente nelle pitture degli ultimi reperti romani venuti 
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alla luce  nei primi anni del Trecento (TAV 128 MEDEA E LE 
PLEIADI).  
Tornando alle figure architettoniche delle storie di Santa Croce, 
dobbiamo sottolineare come quei palazzi o portici non si limitino 
più ad alludere, come succedeva ad Assisi e a Padova, a elementi 
scenici del teatro popolare del medioevo, ma al contrario, abbiano 
già acquisito un peso strutturale molto realistico, che riterremo 
compiuto solo nelle tavole e negli affreschi di quasi un secolo 
appresso.  
 
In una delle storie più note della cappella Peruzzi, la protagonista 
per antonomasia è senz’altro Salomè (TAV 129 SALOME’ – 
PART).  
Salomè si esibisce danzando per Erode, che è l’amante di Erodiade, 
la madre della fanciulla (TAV 130 IL SUONATORE DI VIOLA -
131 DUE GIOVANI SI TENGONO STRETTI NELL’ASSISTERE 
ALLA DANZA) .  
Tutti sappiamo delle varie versioni della vicenda, a cominciare dalla 
più famosa: quella raccontata da Marco e Matteo, fino a quelle di 
Giuseppe Flavio3, Gustave Flaubert4, quindi la versione, la più 
famosa, che a sua tempo fece scandalo, raccontata da Oscar Wilde. 
La chiave scenica che noi preferiamo è tratta dai racconti popolari 
dove il re di Galilea, vedendo Salomè accennare un passo di danza, 
si invaghisce alla follia della giovane danzatrice. (TAV 131 
BISTAV 132 SPOGLIARSI COME UN FIORE APPENA 
SBOCCIATO) Egli vuole assolutamente che la ragazzina si esibisca 
ancora ma eseguendo le figure coreografiche per intiero, compresi i 
vari passaggi in cui come da un fiore appena sbocciato, essa stessa 
si libererà dei petali, cioè i veli, fino a rimanere completamente 

                         
3 Antichità giudaiche 
4 in Tre Racconti, “Erodiade” 
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ignuda. Si arriva a mercanteggiare l’oggetto della trattativa: perché 
Erode possa godere della danza dei veli fino alla spogliazione 
totale, la madre di Salomè pretende la testa di San Giovanni. 
Erode fa resistenza: 
 
ERODE   Mi chiedi l’impossibile! – risponde alle insistenti pretese 
della donna – Egli è un po’ iroso e per questo l’ho fatto 
imprigionare, ma non  ha fatto nient’altro di male! 
 
ERODIADE  E urlare verso di me, in pubblico, che sono una 
sgualdrina fedifraga e immonda, ti pare sia una cosa da nulla? 
Voglio la sua testa, altrimenti la mia figliola non solo non la vedrai 
danzare e porsi nuda per i tuoi sollazzi, ma non la vedrai più 
nemmeno con il volto coperto, giacchè entrambe andremo lontano 
da te! 
 
Alla fine Erode cede e giura che dopo la danza farà mozzare il capo 
al Battista. (TAV 133 SALOME’) Nella storia raccontata da Giotto 
non ci sono nudità esibite, né danze del ventre al limite dell’osceno, 
ma  in compenso ecco che la fanciulla è presentata molto in fiore, 
una minorenne minuta con l’aria candida di una bambina. 
 

(TAV 134 SALOME’ ED ERODIADE) Alcuni studiosi si sono 
chiesti la ragione che ha portato Giotto a mettere in scena nei panni 
di Salomè una ragazzina quasi adolescente e dopo accurate ricerche 
hanno scoperto che in quel periodo, a Firenze, erano numerosi gli 
uomini altolocati che si tenevano concubine di dodici o tredici anni 
e spesso le prendevano in moglie. Alcuni di loro si ritrovavano  con 
figlioli avuti dalla prima moglie più maturi della giovane sposa. I 
giullari e i fabulatori satirici più famosi del tempo hanno narrato di 
nobiluomini attempati che sposata una ragazzina di dodici-tredici 
anni, si ritrovavano come nella “Scuola delle Mogli” di Molière, a 
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dover scoprire che la giovane sposa di nascosto amoreggiava con il 
di lui figlio di sedici anni. 
 

Naturalmente noi uomini del Ventunesimo secolo fatichiamo ad 
accettare l’idea di una simile follia, per questo ci siamo dati leggi 
che puniscono tutti coloro che assumono comportamenti morbosi 
verso giovani fino all’età di diciotto anni… a meno che agli 
appuntamenti non sia presente anche la madre…  
 
Ma analizzando un altro aspetto politico-sociale esploso in quei 
tempi, dobbiamo sottolineare come tutti gli abitanti d’Europa 
continuassero a trovarsi immersi in rivolte, repressioni e guerre. La 
sete di egemonia fra gli Stati causava conflitti come quello dei 
Cent’Anni, con relative stragi e catastrofi finanziarie alle quali 
abbiamo già fatto accenno, con la coda immancabile delle 
pestilenze.  
In Italia in particolare si stava vivendo la fine dei Comuni e la 
nascita delle Signorie; i conflitti che ne nascevano causavano 
scontri sanguinari, violenze dentro e fuori le città stesse, con azioni 
di crudeltà inaudite nelle quali venivano coinvolti donne  e 
bambini.(TAV 134 BIS E TRIS) 
Ma spesso a scatenare gli scontri erano le carestie con relativo 
sfruttamento della situazione da parte di “banchi” e uomini d’affari. 
Di ciò che avvenne a Firenze, a proposito del tumulto del popolo 
minuto contro i Bardi e più tardi i Peruzzi (la rivolta 
“antimagnatizia”)5, abbiamo già dato informazione.  
Dobbiamo aggiungere che dal nord fino alle isole era un continuo 
susseguirsi di combattimenti feroci. Anche dentro e fuori delle città 
dell’Umbria le violenze si ripetevano una dietro l’altra, e di certo fu 
questa orrenda situazione che indusse i frati francescani di Assisi a 
commissionare a Giotto la rappresentazione della Strage degli 

                         
5 cfr. nota 3 



 21

Innocenti (TAV 135 STRAGE DEGLI INNOCENTI, ASSISI), così 
come il pittore aveva fatto nella cappella degli Scrovegni a Padova. 
(TAV 136 STRAGE DEGLI INNOCENTI, SCROVEGNI) Ma il 
maestro di Bondone imposta qui il dramma del massacro di bimbi 
allargando il teatro delle violenze.  
Inserisce gli stessi maramaldi scatenati che strappano le creature 
dalle braccia delle madri per trafiggerli con spade e pugnali, (TAV 
137 STRAGE – PART: MASSACRO) però, mentre nel racconto di 
Padova il pittore si era guardato bene dal coinvolgere nella strage 
gli ufficiali e la truppa in genere, qui nel dipinto d’Assisi li getta 
tutti come protagonisti dello nello sterminio: soldataglia e cavalieri. 
Questi ultimi appaiono in secondo piano, sovrastando le vittime sui 
loro destrieri, spuntano scudi e lance e perfino bandiere con vistose 
insegne che testimoniano la presenza imperante del re. Infatti, 
Erode s’affaccia da un balcone protetto da arcate, affiancato da un 
sacerdote e due alti ufficiali generali. 
(TAV 138 STRAGE, SCROVEGNI – PART: MADRI)In proscenio 
l’ammucchiata di corpi delle creature maciullate è raddoppiata 
rispetto alla prima rappresentazione padovana e ancor più sono 
cresciute le grida disperate delle madri che tengono in petto i bimbi 
trucidati. 
Nel teatro popolare del Medioevo l’episodio della Strage era la 
parte centrale di quasi tutti gli spettacoli sacri. Ma gli attori che 
mettevano in scena quel dramma non si limitavano a rappresentare 
le varie fasi del massacro, a partire dalla scena di Erode furente che 
ordina la strage, seguita quindi dall’aggressione alle madri con 
relativa carneficina finale: spesso inserivano situazioni paradossali 
che disarticolavano la logica del racconto e ne mostravano un 
contrappunto di diversa e sorprendente tragicità.  
È il caso di una delle giullarate lombardo-venete proprio di quel 
periodo, dal titolo “La strage e la pazza”, che si rifà al linguaggio di 
Bonvesin della Riva, di certo il più grande poeta della piana del Po. 
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Noi qui, per aiutarvi nella comprensione del linguaggio, abbiamo 
pensato di tradurre in una specie di umbro medioevale i dialoghi e 
le parti narrate, tenendo come modello le laudi popolari e i poemi di 
Jacopone da Todi. 
 
 
Coro dei battuti: 

 
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh!  
Cont duluri e cont laménti  
Pe’ la straze d’innozénti,  
re Erode l’ha ordenàto  
che ogne un fosse scannato  
da le matri desperate  
le criature fuor strappate.  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh! 
 
In scena troviamo due Soldati e una Donna. I Soldati stanno per 

ucciderle il figlio. 
 
prima madre  Malnato... maledicto... ‘tene giù ste manazze da lo 
meo fijòlo!  
primo soldato  Làssamelo... ammòlla ’sto fijólo o ti mozzo le 
mano... te slanzo na scarpata in la panza... lascia!  
prima madre (disperata)  Nooo! Accidi a me, pittòsto... (Il Primo 
soldato riesce a strapparle il bimbo dalle braccia e lo uccide: urlo 

terribile della Madre) Ahaaa... ahaa... me l’hai sconcia, ‘sta mea 
creatura! (La Donna allucinata esce di scena, piangendo 

disperatamente, tenendosi stretto al petto il bambino sgozzato). 
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Entra un’altra Madre, tiene tra le braccia un bimbo completamente 

avvolto in uno scialle. (TAV 139 ) 
 
secondo soldato  Oh, eccone acca’ una nova... Arrèstate in do’ stai, 
femmena… o ve trapasso di lanza a tutt’e doie… a te e allo fijolo!  
seconda madre  Trapassace pure, che io ce prefèrzo...  
secondo soldato  Non fa’ l’empazzuta, che te tu sei anco’ giovine e 
n’hai dellu tempu pe’ sforna’ altri fijoli... Ammollami quello... sii  
bona... (Tenta di strapparle il bambino). 
seconda madre  No... giù ‘ste manazze d’addosso (Gli morde una 
mano).(TAV 140) 
secondo soldato  Ahio... me ce hai mozzecato eh?!... e allora pìjete 
‘sta froppata... (le appioppa un violento ceffone) e mòlla ’stu 
fagòtto!  
seconda madre (difende disperatamente il bambino)  Pità, te ploro... 
non me lo accidere… te arregalo tutto quel che tegno...  
 
Il Secondo soldato riesce a strappare il fagotto che la donna tiene 

tra le braccia. Nella colluttazione, lo scialle cade a terra e lo sbirro 

si ritrova fra le mani un agnellino. (TAV 140) 
 
secondo soldato  Ohj, ma che è cotesto?! È uno pecorucchio, 
‘n’agnello?!  
seconda madre  Oh sì, illo no’ è ‘no bimbo, è ‘no pecurillo... io no’ 
ce n’ho gimmai sfornati de bimbi... non ce so’ capàce. (Implorante) 
Ohj te prégio, suldàto, non me lo occidere ’sto agnello... che non l’è 
anco’ Pasqua... e sarìa urrendo peccàto se tu me lo scannasse!  
secondo soldato  Ehi, femmena... tu me voi menar per le nateche! O 
tu sei pazza, di contro?  
seconda madre  Io? No che non so’ ammattuta! 
primo soldato  Vieni via, làssa perde, ammollale ‘st’agnello... (il 
Secondo soldato restituisce l’agnello alla Madre), che a quella le 
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s’è arroversato lu cervello per la raggione che le abbeamo occiso lo 
fijolo. (Il Secondo soldato si porta le mani al petto e si preme lo 
stomaco). Che te pija? Mòvete, che n’abbiamo ‘n altra caterva da 
scannà. (TAV 140 BIS I DUE SOLDATI DISCUTONO 
ANIMATAMENTE) (TAV 141 ASSALTO DEL SOLDATO CHE 
UCCIDE IL COMPAGNO ) 
secondo soldato  Aspietta... che me vène da vomegare...  
primo soldato  Bèlla forza! Màgni come ‘na vacca e poi… 
secondo soldato  No, la raggione è ‘n altra! Ell’è pe sto mascèllo, 
‘sta beccarìa di fijoli che abbeamo combenato che me arretruòvo 
co’ lo stòmmeco arrevotàto.  
primo soldato  Ma si tu lo savea d’esse’ accuscì delecàto, che ce se’ 
venuto a ffa’ co’ noaltri soldati? Non è arte pe’ te.  
secondo soldato  Io c’ero venùto alle arme pe’ occidere òmmeni 
nemici...  
primo soldato  E magari anco pe’ sbàtterte qualche fijola fresca 
arroversa su ‘no paglione... eh?   
secondo soldato  Be’ certo, se capita... ma sempre femmina de i 
nemici! 
primo soldato  E scannarce lu bestiame...  
secondo soldato  Ai nemìci! 
primo soldato  Abbrusciàrce le case... occiderce li vecchi... le 
galline... e li fijoli... fijoli sempre de’ nemici! 
secondo soldato  Sì, anco li fijoli... ma in guèrra! In guèrra non l’è 
desonore: ci stanno le trombe che sonano, lu sbattàcchio de tambòri 
e per gionta anco le benedizioni de li vescovi a te e alle tue arme, 
co’ le sparàte de belle parole alla fine!  
primo soldato   e do’ stà la differenza co’ sta mattanza de mo’? 
secondo soldato  È che a ccà se ammàzzeno delli innocenti!  
primo soldato  E perchè, in guèrra l’ammazzati so’ tutti peccatori? 
(Sul fondo scorre un manichino raffigurante la Madonna col 

Bambino) mi si puossano acceca’ l’uocchi… se chella che è passata 
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mò non l’è la Verzene Maria con la sòa criatùra in brazzo, che 
stammo a cerca’! Immoce appresso, anze che la ce fugga... mòvete 
che ’sta volta pijamo lu premio, che al l’è grosso assai!  
secondo soldato  Non lu vojo ’sto prémio zozzo, sporcelénto.  
primo soldato  Va buono, ce andrò da solo a pijammelo!  
secondo soldato  No, nemmanco te tu lo pijerai... (Gli sbarra la 
strada).  
primo soldato  Ma te se’ ammattuto? Famme passa’ che teniamo 
l’ordene de accopparce lu fijolo, a ‘sta Vérzene...  
secondo soldato  Ce caco sull’ordine, io! Non t’azzarda’ de mòverte 
da ‘cca, che te cionco!  
primo soldato  Desgraziato... nun ce hai ancora inteso in lo zervello 
che se chillo fijolo remane en vita lo deverrà illo lu re de Galilea 
allo rempiazzo de Erode... che  la profezia ci ha dato l’avvisata!  
secondo soldato  Ci cago anco su Erode e la profezìa, io!  
primo soldato  Tu ce hai besògno de anna’ de cuorpo, mica de 
stommeco, allora... Fatte da parte e lassame passare… che io mica 
ci voglio perde’ lu premio, io!  
secondo soldato  No, che ne ho abbasta de vide’ criature scannate!  
primo soldato  Va buono, a ‘sto pònto sarà pejore per te! (Lo 
trafigge con la spada). 
secondo soldato (si porta le mani al ventre)  Ohia... che m’hài 
enfelzàto occiso... Desgraziàto... me ce hai sfronnàto le bodèlla...  
primo soldato  Me dispiace... ma si stato impròprio ‘nu cojone... 
nun l’averèi voluto mica, io...  
secondo soldato  Me va pisciando lu sangu d’ogne loco... Oh 
mamma... mamma... dove sei, mamma... Se face scuro... tengo 
freddo, mamma... mamma... (Cade a terra, morto). 
primo soldato  Non l’ho ammazzato io ’... quèsto ell’era già 
cadavero in lu momento che ha cuminzato ad aver pietà!  
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Mentre il Primo soldato se ne va trascinando il cadavere del suo 

compagno, viene fatto scorrere in scena un manichino ligneo, che 

rappresenta la Madonna.(TAV 142 LA MADONNA COL 
BIMBO) Nascosto nel retro, nel cavo della schiena, sta un tecnico 
in grado di azionare braccia, capo e tronco della statua mobile. 

Alle sue spalle entra la Pazza con l’agnello tra le braccia, avvolto 

nello scialle. Il coro dei battuti riprende, sommesso, il suo lamento.  

 
Coro:  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh!  
Cont duluri e cont laménti  
Pe’ la straze d’innozénti,  
re Erode l’ha ordenàto  
che ogne un fosse scannato  
da le matri desperàte  
le criature fuor strappate.  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh! 
 
seconda madre (si rivolge al manichino della Madonna)  Non fuìte, 
Madonna, ... non tremmate … no’ tegnìte spavento, ch’io nun so’ 
soldato... songo una femmena... una matre anco io, co’ lo meo 
citto... Nascunnéteve a ccà, sanza timore, che li soldati so’ annati 
via. No’ tenìte paura… el massacro è fernuto… No’ plangìte cchiù, 
cessate ogne tremore…  
Fàteme véde lu vostro fijolino... Oh, comm’è dolzo e accolorito! 
Bèllo, bèllo cittino mio... comme l’è allegro... Ma che musetto 
sempateco, tiene! Ne farà de strada quèsto, cara! De quanto è 
nasciuto? Doverebbe avere justo il tempo de lo meo… Che nome 
tiene? Jesus? El l’è nu bello nome! (Al bambino) Jesus! Bèllo, 
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bèllo... Jesulìno... Ride... tiene già doi dentuzzi! Ohi, che 
sempateco!  
Lu meo no’ tiene ancora li denti... ello fue ‘nu poco malato  lu mese 
passato, ma mo el sta bene... è a ccà che dorme improprio come ‘n 
anzolino… (Lo chiama) Marco? (A Maria) Tiene nome Marco... 
duorme proprio di gusto! (All’agnello che tiene ancora nascosto) 
Oh caro, quanto sei bello! Sei bello anche tu, Marcolìno! (TAV 143 
LA PAZZA E MARIA CON GESù BAMBINO) 
(Alla Madonna) È anche vero che noialtre matri siamo fatte en una 
manéra che anco se lu nostro citto tene uno qualche defecto noi non 
lo vediamo mica. Gli voglio così bene a questo bestiolino, che se 
me lo portassero via ci uscirei pazza! Se penso al gran dolore … 
spavento… quando stamane mi sono desvegliata e l’ho sentuto 
criàre… so’ corsa alla culla e l’aggio truovata vota, piena de sangu, 
e lo mio fijliolino non ce stava più. E ho inteso criàre… e pianti e 
senghiòzzi da fori nella piazzòla… me so’ precipitata alla porta… 
guardo fora e vego ‘nu sordato che scànna fijoli… matri che 
chiàgneno desperàde… e sangu… sangue en ogne dove! “Me 
l’hanno occiso! Me l’hanno occiso lo meo fijolo! – me so’ gittata a 
criare stramortìta… – Me l’hanno occiso! 
Ma non era vero pe’ niente... che me l’era tutto inzognato… ma je 
non lo emmaginava che fuesse uno sogno… tanto che de lì a poco 
me songo desvegliata ancora sotto ‘st’empressione de 
l’insognamento, e co’ addosso ‘sta desperazione che me 
scarruzzava lu cervello, sortita sono per la corte e ho cumenzato a 
biastemmare contro lo Segnore: “Deo tereméndo e spietàto, – 
criàvo, – tu l’hai comannato te, ‘sta mattanza…  
Te l’hai voluto ‘sto sacrifizio ne lu cambio di farci scendere lo figlio 
tuo: mille scannati per uno dei tuoi! Un fiume de sàngue per una 
tazza chiéna! Te lo poevi tegnére a presso a te, ‘sto to’ figliolo, se 
addovea costarce tanto sacrifizio a noàltri poveri cristi… 
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Oh, anche te zonzerài a comprende’ alla fine, cossa voja dire 
schiattare per lo dulure il lo jorno che verrà a morirte il figliolo su la 
croce!  
E zonzerai anco a comprende che fue gran tremendo castigo che ce 
hai emposto a noaltri ommeni in  eterno! (Accorata)” 
Ma che parole so’ coteste che vaco a dìcere? (rivolta alla Madonna) 
Ell’ero smarrita, Vérzene santa… Biastemàvo perché no’l savea… 
ell’ero ammattita… 
All’intrassatte me so’ sentuta chiamare da lo meo piccirillo… ho 
volto di là l’uocchi e derentro a l’ovile intrammezzo a li pècuri, 
aggio scorto lo citto mio che piagneva. Me chiamàva: “Bèèè, 
bèèèè…” come ‘na pècura… ell’era lo meo fijolo! All’immediata 
l’ho arreconosciuto! Me so’ gittata… me lo so’ posto al petto fra le 
brazza, me lo so’ baciato, e comenzo a piagnere de consolazione: 
“Te addomando perdòno, segnore misericordioso, per le enfami 
parole che t’ho criato, ca nun le pensavo mica... che l’è stato lu 
demonio… sì, illu, lo diabolo, a soggerirmele!(TAV 143 BIS LA 
PAZZA CON L’AGNELLO ) Tu se’ accussì bono, Segnore, che 
m’hai sarvato lo fijolo meo! E tu ce hai fatto en modo che ognuno 
lo scambi per un agnelluzzo pècoro”. 
E anco li soldàti no’ se n’incòrgheno mica e lo làsseno campàre! 
Doverò giusto facce  attenzione… in campana, nello jorno che 
vegne la Pasqua, che è lo tempo che s’accidono li pecurini comme 
oggi le criature.  
Zonzeranno li beccari, li macellari a zercarne… ma io ce porrò a lu 
capo na cuffietta e lo fascerò tutto con bende de pezza… de modo 
che lo scambino per uno fantolino appena nasciuto.  
(TAV 144 BACIA L’AGNELLO) Ma fernùta che sarà la Pasqua, 
menerò ‘sto mio piccirillo a i campi pe’ magna’ l’erba, de manéra 
che parrà a tutti ‘nu pecurillo... perché je sarà chiù facile a ‘sto 
fijolo meo campàre da pecora che non da omo, in ‘sto munno 
enfame! (Cullando l’agnello canta seguita dal coro dei battuti) 
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Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh!  
Cont dulùri e cont laménti  
Pe’ la straze d’innozénti,  
re Erode l’ha ordenàto  
che ogne un fosse scannàto  
da le matri desperàte  
le criatùre fuor strappàte.  
Ohioihi... batì’, batìve!  
Ehiaiehieh! 
 
 
 
FINE 
 

 


