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PROLOGO

(Entra Dario e inizia la sua affabulazione) Il «fabulazzo
osceno» è un genere di rappresentazione che ha origine dai
fabliaux della Francia settentrionale del decimo e undicesi-
mo secolo. 

I primi testi tradotti in italiano (pubblicati da Einaudi)
li dobbiamo alla ricercatrice Rosanna Brusegan.

Il fabliau che vado ora a raccontare è una giullarata
oscena. Brani nella stessa chiave venivano recitati anche
nelle chiese durante gli spettacoli del risus pascalis, cioè del-
la «risata di Pasqua», rito preparatorio alla gioiosa resurre-
zione di Cristo.

Anche nel risus pascalis, così come nei fabliaux, pur di
muovere i fedeli all’ilarità più vivace, si ricorreva a lazzi e
situazioni sessualmente scabrose, al limite dello scurrile:
con una trivialità che spesso si trasformava in poesia e sa-
cralità. 

Il titolo di questo monologo è La parpàja tòpola…
Parpàja è un’espressione in uso ancora oggi nella Provenza
e nell’alto Piemonte, che allude tout court al sesso femmi-
nile. È la prima volta nella storia del teatro e della lettera-
tura che troviamo una «passera» nel ruolo di protagonista
assoluta! Subito dopo è aggiunta tòpola… così che anche i
più ritardati abbiano la possibilità di capire.

Il coprotagonista di questa storia è un capraio, Giovan
Pietro, che vive in mezzo ai monti, sulle Alpi, pascolando
armenti da anni, senza scendere mai a valle, cosicché è cre-
sciuto selvatico e rozzo, quasi come le sue pecore. Ha dif-
ficoltà anche a esprimersi, perché l’esercizio di dialogo che
può realizzare con il gregge è un po’ limitato… Le pecore,
è risaputo, sono animali di poche parole. 
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LA PARPÀJA TÒPOLA 9

Giovan Pietro tutte le mattine, quando si alzava, si ri-
volgeva alle sue bestie e le salutava: «Pecore, capre, come
va oggi?» E quelle: «Behheee, behheee», come se dicesse-
ro: «Beh, così e così...»

Anche in inverno viveva da solo lassù. Per sua fortuna,
spesso riceveva le visite del padrone del gregge: un vecchio
un po’ misogino e sbalestrato, ma molto ricco, tanto da
possedere mezza vallata, case, stalle, e perfino un palazzo. 

Quel vecchio si era affezionato al giovane pastore, ma
ogni volta lo aggrediva con discorsi che lo sgomentavano. 
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Ol ghe stava a dir: «Aténto ti, a le zóvani fiole co’ le
gh’han in de i ögi gran dolzóre, ma son ögi del basilisco, che
i te fa’ stciopàre ol zervèlo. E aténto a non slongàr brasi e
man per farghe carèse, che quèle a gh’han de sotavìa a le
sotàne de le lame tajénti che se sèran ’me tràpule e te fan
saltà’ tüti i didi... e anca el bindorlón. Aténto che le fème-
ne a gh’han sota le sòche ’na parpàja tòpola nascondüda,
’na parpàja tòpola pàsera, che no’ vola miga ma la fa vola-
re i usèli, i bìgoli e i cojòn!» 

De tanto l’era ciapàd de teróre ’sto zióvin che tüte le
volte che ol scorzéva una fiola che transéva sül monte, ol
scapàva intramèso a le pégure: «UHUU... UHUU...» faséva
mostra de vèsser un can. 

Però un ziórno ’rìva che ’sto parón così engrügnàt-me-
sògeno el va che el mòre, e avanti de morire ol ciàma un
notàro e ol ghe fa segnàr en eredità tüti i sòi béni per el zió-
vin. Sì, a Pétro! El Giavàn! Che de bòto ol se retròva siór.
Cavre e pégure. E se retròva case, casón de stalàtego, e
teréno, vali e valàde e bóschi! Tüto par lü solo! 

Sübeto le dòne de la vale che gh’avévan tose de marìo
arìva de prèscia su l’Alpe co’ le fiole sbandorlà de nastri, de
corone de fior, ridéndo: «Giavàn, varda che bèle fiole! Ca-
tate quèla che te vòl!»

Lü, a vedé tüte ’ste parpàje: «Bòja! L’envasión de le
parpàje tòpole!!» E via che ol fujva rampegàndose sui monti! 

Bòn. De ’n’altra parte a gh’è un’altra storia che besó-
gna andar a scoversàr. 

Besógna savér che en fóndo a la vale gh’éra un prèvete,
un bèl òmo, zóvine, un gran parladór, un fürbàsso ch’el no’
se pòl dire! Gh’aveva un nome che l’éra tüto un programa:
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Gli diceva: «Attento a te, alle giovani figliole che han-
no negli occhi grande dolcezza, ma che sono occhi del ba-
silisco, che ti fanno scoppiare il cervello. E attento a non
allungare braccia e mani per fargli delle carezze, che quelle
hanno sotto le sottane delle lame taglienti che si chiudono
come trappole e ti fanno saltare via tutte le dita... e anche
il pisello! Attento, che le femmine hanno una parpàja tò-
pola nascosta, una parpàja tòpola passera, che non vola mi-
ca... ma fa volare gli uccelli, i bigoli e i coglioni!»

Era preso da tanto terrore questo giovane, che tutte le
volte che scorgeva una figliola che saliva sul monte, scap-
pava in mezzo alle pecore: «UHUU... UHUU...» faceva finta
di essere un cane.

Però un giorno capita che il padrone del gregge, così in-
durito e misogino com’era, muore, e prima di morire chia-
ma un notaio e fa trascrivere in eredità tutti i suoi beni per
il giovane. Sì, a Pietro! Il Giovan! Che di botto si ritrova
signore. Capre e pecore... E si ritrova case, enormi stalle, e
terra, valli e vallate e boschi! Tutto solo per lui!

Subito le donne della valle che avevano figlie in età da
marito arrivano in fretta sull’Alpe con le figliole agghinda-
te di nastri, di corone di fiori, ridendo: «Giovan, guarda
che belle figliole! Prenditi quella che vuoi!»

Lui, nel vedere tutte queste parpàje: «Boja! L’invasio-
ne delle parpàje tòpole!!» E via che fuggiva arrampicando-
si su per i monti. 

Da un’altra parte c’è un’altra storia che va raccontata. 
Bisogna sapere che in fondo alla valle c’era un prete, un

bell’uomo, giovane, un gran parlatore, un furbacchione che
non si può dire. Aveva un nome che era tutto un programma:
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FABULAZZO OSCENO12

i lo ciamàva don Faìna.
’Sto don Faìna, gh’aveva una morósa che l’era l’Alè-

sia… Dólze, frèscula, molzósa, i ögi grandi e negri, do’ zin-
ne tonde e una vóse de inamoràr: ol sogno de tüti i zóvani
co’ gh’è ne la vale. 

Nisciün s’è scorgiùo de ’sta tresca nascondüda, salvo la
madre sua de le’, de l’Alèsia, che anca quèla l’era una
fürbàssa de no’ dire, tanto che la ciamavéno Volpàssa.. E
’sta Volpàssa ol era una che no’ gh’avéva pietà par nisciù-
no. No’ gh’avéva pagüra gniànca de lo Spirito Santo. 

L’è andàda come ’na sasàda decisa dal don Faìna e ol
gh’ha parlàt ciàro: «Caro prévete, da ’sto momento ti de
andàrghe a puciàre ol tòo biscòto ne la tasìna de la méa fiola,
sufficìt! Se ti te vol seguitàr co’ la mia fiola, ti te dévet trovàr-
ghe un marìo... un marìo che no’ m’importa che ol sia vègio,
zóvane, cun tri ciàpe, scardonà, strabolénto, sciancàt, co’ la
panza che straborda... No, non me empòrta! Basta che ol
gh’àbia de ofrìrghe de vivere bén a la méa fiola: denari, casa
e magnàre! Pöe, se te la vol, te la ciàpe a svèrgula, strimasà-
da… (sproloquiando senza prendere fiato) pruntugnùsa a re-
batòl su, sóta desquercià a stopamelòt füst, sbàtala a fa’ vele
nel lèto col risción entorcinàdo... te la sbate, te la covre la
stropéga a slissigàre ol se sciàpe in brasùn svergolàt a sofegùn
de suscià nascondüo in t’el boschèto a strugulàr sbiotàdi de
rescàldo claché enfreché entracojé sbavàro… Ma sénsa marìo,
anca de paja, de smicionàre gratis con la mia Alèsia, chiuso!»

Ol don Faìna ol gh’ha capìt la sólfa d’ol descórso. Chi
ol podéva èser el mejór marìo de paja per l’Alèsia? De
següro Giavàn Pétro a l’éra el mejór! Ma quèlo, cussì
selvàtico che l’è, come ti fa a intrapolàrlo? Don Faìna ol
ciàma un fioletìn e ol ghe manda a dire de deséndere sü-
beto a la vale che ol so padre de lü, d’ol Giavàn, avante de
morire u gh’aveva dato al prévete una misìva per lü. 

Bòja! Sentìrse dir che ol gh’ha un padre, lü, Giavàn Pé-
tro, co’ a l’era convençùo d’esser nasciùo da un cavrón e
da una pégura!

«Un padre! A gh’ho un padre!» E ol desendéa corén-
do in giò per i vali, ’traversando deréntro i paesi... Ol gh’e-
ra le dòne... i surpasàva sénsa nemanco vidérle. No’ gh’a-
veva pagüra de le parpàje. 
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lo chiamavano don Faina. 
’Sto don Faina aveva una amorosa di nome Alessia...

Dolce, fresca, morbida, con gli occhi grandi e neri, due zin-
ne tonde e una voce da far innamorare: il sogno di tutti i
giovani che ci sono nella valle.

Nessuno si era accorto della tresca nascosta salvo la ma-
dre dell’Alessia... che anche quella era una furbacchiona da
non dire, tanto che la chiamavano Volpazza. E ’sta Vol-
pazza era una che non aveva pietà per nessuno, non aveva
paura neanche dello Spirito Santo. 

È andata dritta come un fulmine da don Faina e gli ha
detto chiaro e tondo: «Caro prete, da questo momento tu,
di inzuppare il tuo biscotto nella tazzina della mia figliola,
basta! Se tu vuoi andare avanti con la mia figliola, devi tro-
varle un marito... un marito: non m’importa che sia vec-
chio, giovane, con tre chiappe, scardinato, traballante,
sciancato, con la pancia che straborda... No, non mi im-
porta! Basta che abbia da darle da vivere bene alla mia fi-
gliola: denari, casa e mangiare! Poi, se la vuoi, te la prendi
alla rovescia, all’incrociata... (sproloquiando senza prendere
fiato) di sotto, in su... in ginocchio, saltellando all’accop-
piata... attorcigliati con il fuoco fra le chiappe... e subito a
sguazzare in acqua dandosi schiaffoni... strofinandosi di
miele e di olio che vi fa scivolare l’un l’altro come pesci...
coperti di trapunte o nudi, cercandovi nel vapore bollente
e poi in un boschetto a rotolarvi fra le foglie fresche, il mu-
schio... a sbavare... Ma senza un marito, sia pure di paglia,
di sollazzarti gratis con la mia Alessia hai chiuso!»

Il don Faina ha capito l’antifona del discorso. Chi po-
teva essere il miglior marito di paglia per l’Alessia? Di si-
curo Giovan Pietro era il migliore. Ma quello, così selvati-
co com’è, come fai a intrappolarlo? 

Don Faina chiama un ragazzotto e manda a dire a Gio-
van Pietro di scendere subito a valle perché suo padre, pri-
ma di morire, aveva dato al prete una missiva per lui. 

Boia! Scoprire che ha un padre, lui, Giovan Pietro, che
era convinto di essere nato da un caprone e da una pecora! 

«Un padre! Ho un padre!» E discendeva correndo giù per
le valli, attraversando i paesi... C’erano delle donne...le oltre-
passava senza neanche vederle. Non aveva paura delle parpàje. 
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Via! Ol è ’rivàt in la piàsa, davanti a l’iglésia. 
Ol spigne l’anta de la postèrla e se retruòva deréntro. A

l’è tüto scüro. In tramèso de la navàda granda ol gh’è ol ro-
són che manda raj... sbarbajà de sole a incontràr una figü-
ra de fiola. 

A l’è l’Alèsia! 
Deo, che no’ la pare miga una roba vera! ’Sta figüra tü-

ta sbarlüscénta de colori de vedràda, fin de in co’ ai cavèli…
i ögi che sciacquano iridiscénse, ol viso ciàro e trasparénte,
mani lónghe, cavèli negri e ’sì lónghi fin sóvra le zinne ton-
de, e tüta ’sta sòa figüra cossì legéra che pare ’na visión!

«Bòja! A l’è pì bèla che tüte le sante pintàde en procesiùn
sul muro! Pì bèla de la Santa Rusolìa, la pì dolza che ghe sia!» 

Don Faìna ol spónta del scüro e ol ghe dise: «Te piàse?» 
«A l’è viva?» 
«A l’è viva...» 
«La respira?» 
«De següro la respira.» 
«Che bèla!» 
«Te piase? Te pòdet avérghela ti, se te la vòj...» 
«Mi?» 
«Ma sì! Te dévet savér che ol padre so’ a l’è mòrtuo, e

la madre l’è végnüda da mi a domandàrme de truvàrghe un
zióvane che ol sia de bén, che ol demóstra bòni sentimenti
e tanto amor par lée, de tegnérghela sémper insèma, pì ca-
ra che ghe sia al mondo. Se te piase...» 

«Me piàse sì!... Bòja se me piàse! Me strómbola i ögi
bèla com’ l’è, compàgn se la sortìse de in mèso i raj de luz,
trasparénta, che par fata d’acqua, e de brüma... pì bèla de
tüte le sante impintàde sul muro che non ghe ’rìveno a i pie
per tanto luzóre, e nemànco Santa Rusolìa con tüti i so’ fio-
ri sóta la campàna de vetro bufà!»

«Ho capìt, te piase!» 
«Me piase! No’ a gh’ho gnanca pagüra de andàrghe vi-

sìn co’ le mani a farghe carèse... anca se la parpàja tòpola
me i tàja tüti i didi... e ol bindorlón.» 

«Ho capìt! Basta adèso... càlmate!»
«Ma càlmate un corno! Làssame sfogàr de ciàcola a

sprogagnàsso almanco una volta! L’è da quando son na-
sciùo che no’ parlo de una parola sola! La vòj maridàre! Sü-
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Via! È arrivato nella piazza, davanti alla chiesa. 
Spinge l’anta del portone e si ritrova dentro. È tutto scu-

ro. In mezzo alla navata grande c’è il rosone che manda rag-
gi... bagliori di sole che illuminano una figura di ragazza. 

È l’Alessia! 
Dio, che non pare una cosa vera! ’Sta figura tutta

splendente dei colori della vetrata, fin dalla cima dei ca-
pelli... gli occhi iridescenti, il viso chiaro e trasparente,
mani lunghe, capelli neri e così lunghi che arrivano fin so-
pra le zinne tonde, e tutta la sua figura così leggera che
sembra una visione! 

«Boia, è più bella di tutte le sante dipinte in processione
sul muro! Più bella di Santa Rosalia, la più dolce che ci sia!»

Don Faina sbuca dal buio e gli dice: «Ti piace?»
«È viva?»
«È viva...»
«Respira?»
«Certo che respira!»
«Che bella!»
«Ti piace? Puoi averla tu, se la vuoi...»
«Io?»
«Ma sì! Devi sapere che suo padre è morto, e la madre

è venuta da me a chiedermi di trovarle un giovane dabbe-
ne, che abbia buoni sentimenti e tanto amore per lei, da te-
nersela sempre assieme, più cara che ci sia al mondo. Se ti
piace...»

«Mi piace, sì!... Boia se mi piace! Mi fa girare gli oc-
chi bella com’è, come se uscisse dai raggi della luce, tra-
sparente che pare fatta d’acqua e nebbia... più bella di tut-
te le sante dipinte sul muro, che non arrivano neanche ai
suoi piedi tanto è il suo splendore, e nemmeno Santa Ro-
salia sotto la campana di vetro soffiato!»

«Ho capito, ti piace!»
«Mi piace! Non ho neppure paura di andarle vicino con

le mani per farle carezze... anche se la parpàja tòpola mi ta-
glia le dita... e il pisello!»

«Ho capito! Basta adesso... calmati!»
«Calmati un corno! Lasciami sfogare con un po’ di

chiacchere a sproloquio almeno una volta! È da quando so-
no nato che non dico una parola! La voglio sposare! Subi-

FO-fabulazzo  7-09-2006  17:56  Pagina 15



FABULAZZO OSCENO16

beto mariàrse! Sübeto ol sponsàle!»
E tòsto in prèscia fan el mariàgio. Se desténde un gran

tavolo su la piàsa, con tüta roba de magnàre e bére. 
A ’sto sponsàle i arìva un mügio de sonadóri con trom-

be, pìferi e mandorlì. Mügi de parénti mai savüdi d’avér-
ghe... amìsi cari gimài cognossüdi! E tüti che béve e che
bàla. 

Bàla e fa piròle anca l’Alèsia, co’ tüti i cavèli sprantunà
d’intorno… bàla, bàla, e le sòche nel ziràre se valza e se de-
scòvre ’ste giàmbe slungàde e stagne. Bàla e gira, regìra, gi-
ra coi ögi che sajèta. 

Anca la Volpàssa col so’ cülùn la zira, zira, e quando la
encóntra un altro cül: BOM! Un cül de mén deréntro la pià-
sa! Gira tüta la zénte... L’unico fermo a l’è el Giavàn,
blocàt dai pie deréntro le scarpe nòve... stringiü... fassàto
d’un corsèt con trenta botóni, e le braghe che ghe stròssa i
cojóni. Ol varda giràr, giràr la zénte... e ol surìde e ol pen-
sa: «Verà scüro, finirà la festa pe’ i altri, comenzerà par mi!
Anderàn via, amìsi, parenti e sonadóri, e mi con l’Alèsia
farémo ziòghi d’amor!»

Ma anca ol Faìna, balàndo, ol se diséva: «Mi, mi sarò el
marìo ’sta nòte! Mi, ol primo de farghe l’amór in tel lèto
nòvo! Mi!»

’Sto balòsso gh’avéa pensàt a tüto: ol gh’avéa fàit com-
pràr al Giavàn una casa propri ’tacàta a la canonica: casa e
canonica! Cunt ’na porta in t’el muro de intramèso, cossì
che, apéna lü ol Giavàn ol se scostava, OPLÀ, el prevéte l’e-
ra già fra le linzòla de la sòa amorósa. 

E végn scüro, le prime stele i monta sul ziélo. E va via
i amìsi e i parenti e anche i sonadóri... 

A l’istante ol Faìna se pica una manàda in fronte e ol fa:
«Oh, che screansàti sémo stàit! Emo desmentegàt de com-
pagnàr la mama... la Volpàssa, a casa. No’ podémo miga la-
sàrla qua a dormire in tel lèto fra ti e la tòa sposa!» 

«De següro, no! Ma ’ndóve la sta?»
«Al Ponte Storto!» 
«Ohi, ma a l’è lontàn: besógna traversàr tüta la foresta,

traversàr ol fiume e seguitàr fino al Ponte Storto!» 
«Bon, toca a ti, caro Giavàn! Che la Volpàssa l’è la tòa

nòva madre!»
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to sposarla! Subito il matrimonio!»
In fretta e furia fanno il matrimonio. Si prepara un

gran tavolo nella piazza, pieno di roba da mangiare e bere. 
Al matrimonio arrivano un mucchio di suonatori con

trombe, pifferi e mandolini, e un mucchio di parenti che
aveva mai saputo di avere... e amici cari mai conosciuti! E
tutti che bevono e che ballano.

Balla e fa le piroette anche l’Alessia, con tutti i capelli
al vento... balla, balla, e le sottane nelle giravolte si alzano
e scoprono le gambe lunghe e sode. Balla e gira, rigira, gi-
ra con gli occhi che mandano saette inebrianti. 

Anche la Volpazza col suo culone gira, gira e quando in-
contra un altro culo: BOM! Un culo in meno dentro la piaz-
za! Gira tutta la gente... L’unico fermo è Giovan, blocca-
to dai piedi dentro le scarpe nuove... stretto... fasciato da
un corsetto con trenta bottoni, con le braghe che gli stroz-
zano i coglioni. Guarda girare, girare la gente... e sorri-
dendo pensa: «Presto verrà buio, finirà la festa per gli al-
tri, comincerà per me! Andranno via amici, parenti e suo-
natori, e io con l’Alessia farò giochi d’amore!» 

Ma anche il Faina, ballando, si diceva: «Io sarò il mari-
to stanotte! Io, il primo a fare l’amore nel letto nuovo, io!» 

Il furbacchione aveva pensato a tutto: aveva fatto com-
perare al Giovan una casa proprio attaccata alla canonica:
casa e canonica! Con una porta nel muro divisorio, così
che, appena lui si allontana, OPLÀ, il prete è già fra le len-
zuola della sua amorosa. 

E viene scuro, le prime stelle spuntano nel cielo. E van-
no via gli amici, i parenti e anche i suonatori... 

D’improvviso il Faina si dà una manata sulla fronte e
fa: «Oh, che screanzati siamo stati. Abbiamo dimenticato
di accompagnare la mamma... la Volpazza, a casa! Non
possiamo mica tenerla qui a dormire nel letto fra te e la tua
sposa!»

«Di sicuro, no! Ma dove sta?»
«Al Ponte Storto!»
«Ohi, ma è lontano: bisogna attraversare tutta la foresta,

attraversare il fiume e continuare fino al Ponte Storto!»
«Bene, tocca a te, caro Giovan! Ché la Volpazza è la

tua nuova madre!»
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«D’acordo, ghe vago!» 
Tira fòra el cavàlo, un gran cavalón, caréga sóvra al

cavàlo la Volpàssa, el monta anca lü e pö ol dise a Faìna:
«Voi che a sit stàito sì bòn, meo caro amìgo, fradèlo Faìna,
che me gh’avìt fàito trovàr ’sta zóvine splendìda… che da
quando son ’namorà, deréntro ol zervèlo m’è spontà fiori e
languore... Sit zentìl, in ’sto momento, no’ andé sübeto via
de ’sta casa... tegnìghe un po’ de compagnìa a la méa dól-
ze mujèr... che magàre pòl darse che tardo a tornare... Stèi-
tele visìn... e se la piànse féghe un pö de tendrèse e qual-
che basìn... par mi!»

«Se l’è par un basìn, par ti... ol farò!» 
«Sit bon! Gràsie!» 
E via col cavalón e co’ la Volpàssa sul cülón del cavàlo,

che a ogni salto a rebatón ghe piomba ol cül de la Volpàs-
sa: GNACH! Ol cavàlo s’encrüscia! 

E van per la foresta, e van in fóndo ’ndóve gh’è el fiu-
me, e i ’travèrsa ol ponte e va su l’altra riva e i zónze fi-
nalmént al Ponte Storto, ’ndóve sta de ca’ la Volpàssa. 

«Volpàssa, sémo ’rivàt! Volpàssa, eco la tòa casa! Grà-
sie, gràsie per ’sta fiola meravegiósa che te m’è fàito. Ma-
ma, a vago... ziòghi d’amor vòj farghe, per tüta la nòte...
Se ol gh’ha ’sto cavàl?» El cavàl ol se intorpìga. «Cos’è che
sücéde?» El disénde... valza su una giàmba... 

«Bòja, un ciòdo! Infilsàto!... Chi l’è quèl malnàt che
l’ha infilsàt apòsta deréntro ol sòcuro del cavàlo?! Ol me
l’han rovinàt! A devo lasàrlo chi in te la stala... Mama, a
mèto deréntro la tòa stala el me cavàl. A végno a tórlo
domàn... Sì, co’ un manescàlco a tiràrghe föra el ciòdo. Eh,
vago a casa a pie... per fòrsa! Vago coréndo... vago... ciao,
ciao mama!».

Córe, córe, córe. E pasa lóngo el fiume. Atravèrsa el
fiume sul ponte, poi torna indrìo, e po’ ’travèrsa la foresta. 

L’è scüro. ’Riva la nòte fónda, o gh’è le stèle che brila
nel ziél... e FROM! Scarlìga deréntro ol fango, se sbròlega
le braghe... E quando zónze lì, devànti la sòa casa, la lüna
stciarìse lo scalinón de la casa... Su lo scalinón a gh’è don
Faìna che no’l varda miga... Ol gh’ha tüto ol so’ vestimén-
to avèrto... con föra ol bindorlón. 

«Cosa fèt don Faìna, tüto sbiotàdo?» 
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«D’accordo, ci vado!»
Tira fuori il cavallo, un gran cavallone, carica sopra il

cavallo la Volpazza, monta anche lui, poi dice al Faina:
«Voi che siete stato così buono, mio caro amico, fratello
Faina, che mi avete fatto trovare questa giovane splendi-
da... che da quando sono innamorato dentro al cervello mi
sono spuntati fiori e languore... Siate gentile ora, non an-
date subito via da questa casa... tenete un po’ di compagnia
a questa mia dolce sposa... ché può darsi che io tardi a tor-
nare... Restatele vicino... e se piange fatele un po’ di tene-
rezze e datele qualche bacino... da parte mia!»

«Se è per un bacino, per te... lo farò!»
«Siete buono! Grazie!»
E via col cavallone e con la Volpazza sul culo del caval-

lo, che a ogni salto, di rimando, gli piomba addosso il culo
della Volpazza: GNACH! Il cavallo si spiaccica! 

E vanno per la foresta, fino in fondo dove c’è il fiume,
e attraversano il ponte e vanno sull’altra riva e giungono al
Ponte Storto, dove sta di casa la Volpazza. 

«Volpazza, siamo arrivati! Volpazza, ecco la tua casa!
Grazie, grazie per questa figlia meravigliosa che mi hai fatto.
Mamma, vado... giochi d’amore voglio farle, per tutta la
notte... Cosa ha questo cavallo?» Il cavallo zoppica. «Co-
s’è che succede?» Scende... alza una zampa... 

«Boia, un chiodo! Infilzato!... Chi è quel malnato che
l’ha infilato apposta dentro lo zoccolo del cavallo?! Me
l’hanno rovinato! Devo lasciarlo qui nella stalla... Mamma,
metto dentro la tua stalla il mio cavallo. Vengo a prender-
lo domani... Sì, con un maniscalco a tirargli fuori il chiodo.
Vado a casa a piedi... per forza! Vado di corsa... vado...
ciao, ciao mamma!»

Corre, corre, corre. E passa lungo il fiume. Attraversa il
fiume sul ponte, poi torna indietro e poi attraversa la foresta.

È scuro. Arriva la notte fonda, ci sono solo le stelle che
brillano in cielo... e FROM! Scivola nel fango, si sporca tut-
te le braghe... E quando giunge lì, davanti alla sua casa, la
luna illumina la scalinata di casa... Sulla scalinata c’è don
Faina che non guarda verso di lui... Ha tutta la tunica aper-
ta... con il pisello fuori. 

«Cosa fai don Faina tutto svestito?» 
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«Ah, niente... gh’ho avüt un bisógn... Ti pitòst, cus’è
che t’arìvet cusì tardi?» 

«U l’è stàit par via de un ciòdo cu gh’aveva deréntro el
zòculo del cavàlo... Ma Alèsia cume la sta?»

«La dorme...» 
«Oh, meno male!» 
«Sì, ma par farla dormìr ghe son vorsüdi i santi del zié-

lo. A l’era piéna de spavénto. Végnìva scüro... “Dov’è el
me marìo?” la piagnéva. “A gh’è i lüvi de la foresta che sòr-
te...” E mi ghe disévo: “Fra i lüvi e Giavàn Pétro... chi de-
ve avérghe plu pagüra o l’è i lüvi!” La fadìga par farla
dormìr... gh’ho dovüt darghe anca un basìn!»

«Gràsie don Faìna! Adèso vago su!»
«Cosa te fé?!»
«Vago a desvegiàrla...»
«Parchè?»
«Par farghe ziòghi d’amor! No’ pòdo miga fàrgheli in-

tanto che la dorme!» 
«Ma ti se’ mato?» 
«Parchè?» 
«Dòpo tüto quèlo che l’hàit pasàdo! Bòja, una ziornà-

da treménda!... ’Na zóvina che lasa la casa de la sòa madre,
che se retròva con un òmo... per la prima volta! Pensa che
sfrungùn che gh’ha in del zervèlo e in del còre... Dòpo tan-
ta fadìga a ’ndormetàrla, te ’rìvet ti e te la desvégi?! Te
ghe vòj farghe vegnìr el mal catìvo?» 

«Cus’è el mal catìvo?» 
«A l’è un male che ghe végn a una sposa quando s’è in-

durmentàda la prima nòte, e po’ arìva ol marìdo in retàrdo
e la desvégia!»

«Ah sì? No’l savévo mi... Bòja! Ghe podévo farghe vé-
gnìr ’sto male treméndo se non ghe séret vui don Faìna che
me lo diséa... Alóra, cosa devo fare?»

«No’ te devi svegiàrla! Ti vai in un’altra stansa e te la
lase dormire tranquìla. Domàn matìna, quando s’è bén de-
svegiàda, tüti e dòi reposàdi, podé far ziòghi d’amor come
vorsìt!» 

«Sì, sì... domàn matìna! No’ la vago a desvegiàr. A va-
go ne l’altra stansa. Gràsie, don Faìna, gràsie!»

Va via el prévete e ol Giavàn monta su per le scale e ol pa-
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«Ah, niente... ho avuto un bisogno... Tu piuttosto, co-
me mai arrivi così tardi?»

«È stato per via di un chiodo che c’era dentro lo zoc-
colo del cavallo... Ma l’Alessia come sta?»

«Dorme...»
«Oh, meno male!»
«Sì, ma per farla dormire ci son voluti i santi del cielo.

Era piena di spavento. Veniva scuro... “Dov’è mio mari-
to?” piangeva. “Ci sono i lupi nella foresta che escono...”
E io le dicevo: “Fra i lupi e Giovan Pietro... chi deve aver
paura sono i lupi!” Una fatica per farla dormire... ho do-
vuto darle anche un bacino.»

«Grazie don Faina! Adesso vado su!»
«Cosa fai?!»
«Vado a svegliarla...»
«Perché?»
«Per farci giochi d’amore! Non posso mica farglieli in-

tanto che dorme!»
«Ma sei matto?»
«Perché?»
«Dopo tutto quello che ha passato? Boia, una giornata

tremenda!... Una giovane che lascia la casa di sua madre,
che si ritrova con un uomo... per la prima volta!... Pensa
che scompiglio ha nel cervello e nel cuore... Dopo tanta fa-
tica per addormentarla, arrivi tu e la svegli?! Vuoi farle ve-
nire il male cattivo?»

«Che cos’è il male cattivo?»
«È un male che viene a una sposa quando si è addor-

mentata la prima notte, poi arriva il marito in ritardo e la
sveglia!»

«Ah, sì? Io non lo sapevo... Boia! Potevo farle venire
questo male tremendo... se non c’eravate voi don Faina che
me lo dicevate... Allora, cosa devo fare?»

«Non devi svegliarla! Vai in un altra stanza e la lasci
dormire tranquilla. Domani mattina, quando si è ben sve-
gliata, tutti e due riposati, potete fare giochi d’amore come
volete!»

«Sì, sì... domani mattina! Non vado a svegliarla. Vado
nell’altra stanza. Grazie, don Faina, grazie!»

Il prete va via e Giovan monta per le scale e passa da-
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sa devànti a la stansa ’ndóve gh’è l’Alèsia, sénsa fermàrse... Ol
dèrve la porta d’un altra stansa... per la corénte d’aria se dèrve
la porta ’ndóve dorme l’Alèsia... La vede destendüda in sul lè-
to, ’sta zóvine così dólze, bianca de carne, cavèli tüti lónghi,
negri, sparpagiàti a rampegàrse su le zinne che spónta intramè-
so ai cavèli... tüta sbiòta, salvo un poco de lenzòlo che ghe cò-
vre ol ventre, le giàmbe lónghe e desnùde. 

«Che bei pescìn che o la gh’ha! Oh, che bèle zinne tón-
de! Come a l’è lònga... bianca. Che bèla! Oh, che dolzóre!
Bòja, mi a me mèto stravacàdo a guardarla dormìr!... Le
braghe spurcàde l’è mejór che le cavo... A me slóngo stra-
vacàdo... a no’ fo’ gnanca un respiro... a sto tüta la nòce a
vardàrmela!»

Ol se cava tüto, se desnüda e se slónga sul lèto preso de lée. 
«Va, come la respira... che respiro lóngo che o la gh’ha!

Fago un respiro anca mi con lée! A respirémo insèma:
AHHH… AHHH! Respirare insèma, quèsto l’è amore! AHHH...
AHHH!»

In quèl momento lée, l’Alèsia, la se mòve col braso, a
tóca una spàla del Giavàn e, credendo d’avérghe ancora
aprèso ol Faìna, che de poco gh’aveva fàit la festa fina, la
se slónga, la se strégne d’aprèso, la se va strofegàndose adò-
so al Giavàn. Ohi! Che nemanco un fiume in piena gh’ha
mai avüt tanto bujòr: le orège che ghe brüsa, ghe sbate ol
core... ghe trema perfìn i didi dei pie... Sentìrse ’ste zinne
inculàd adòso... e tüti ’sti tóndi delicàdi dapartüto... Se
strigne, la sbasòta, la tóca a sofegàrla.

E lée: «Caro... ’n’altra volta? No’ ti gh’hai mai a basta
de far l’amore, ti?» 

«Come, no’ ghe n’ho mai a bastansa, mi, Alèsia?!» 
«Oh! Chi sèt?... Ah, te sèt ti, Giavàn? Oh, meno ma-

le che sèt tornàt... ero in pensiér... Adèso fame dormìr...» 
«Sì, sì... ma intanto che te dòrmet, dime ’ndóve te tégnet

la parpàja tòpola, che ghe vurarìa darghe una caresìna…» 
«No, no, fame dormìr.»
«Dime dumà la diresiún, che dòpo mi me orisónti...» 
«Ma caro, son tüta strabalàda... làsame tranquìla!» 
«Ma soltanto una caresìna...» 
«Ma... no’ ghe l’ho!»
«No’ te ghe l’ha? Cossa, non ti gh’ha?» 
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vanti alla stanza dove c’è Alessia, senza fermarsi... Apre la
porta di un’altra stanza... per la corrente d’aria si apre an-
che la porta dove dorme l’Alessia... La vede distesa sul let-
to, ’sta giovane così dolce, di carne bianca, i capelli lunghi,
neri, sparsi sulle zinne che spuntano tra i capelli... tutta nu-
da, salvo un poco di lenzuolo che le copre il ventre, le gam-
be lunghe nude. 

«Che bei piedini che ha! Oh, che belle zinne tonde!
Come è lunga... bianca. Che bella! Oh, che dolcezza!
Boia, io mi metto stravaccato a guardarla dormire!... Le
brache sporche è meglio che me le cavo... Mi allungo stra-
vaccato... non faccio neanche un respiro... sto tutta la not-
te a guardarmela!»

Si cava tutto, si sveste e si allunga sul letto presso di lei. 
«Guarda, come respira... che respiro lungo che ha! Fac-

cio un respiro anch’io con lei. Respiriamo insieme: AHHH...
AHHH! Respirare insieme, questo è l’amore! AHHH...
AHHH!»

In quel momento l’Alessia si muove con il braccio, toc-
ca una spalla di Giovan e, credendo d’avere ancora appres-
so il Faina che da poco le aveva fatto la festa, si allunga, gli
si stringe vicino, si va sfregando addosso a Giovan. Ohi!
Che neanche un fiume in piena ha mai avuto tanto bollore:
le orecchie gli bruciano, gli batte il cuore... gli tremano per-
fino le dita dei piedi... Sentirsi ’ste zinne incollate addos-
so... e tutte quelle forme morbide e delicate dappertutto...
Si stringe, la sbaciucchia, la tocca sino a soffocarla.

E lei: «Caro... un’altra volta? Non ne hai mai abba-
stanza di fare l’amore, tu?» 

«Come, non ne ho mai abbastanza, io, Alessia?!»
«Oh! Chi è?... Ah, sei tu Giovan? Oh, meno male che

sei tornato... ero in pensiero... Adesso fammi dormire...»
«Sì, sì... ma intanto che dormi, dimmi dove tieni la

parpàja tòpola, che vorrei darle una carezzina...»
«No, no, fammi dormire.»
«Dimmi almeno la direzione, che dopo io mi orizzonto...»
«Ma caro, sono tutta stravolta... lasciami tranquilla!»
«Ma soltanto una carezzina...»
«Ma... non ce l’ho!»
«Non ce l’hai? Cosa non hai?»
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«No’ gh’ho la parpàja tòpola!» 
«Ti sèt nasciüda sénsa?!... Che desgràsia!» 
«Ma no, no’ ghe l’ho qua in ’sto momento... A ghe l’ho

desmentegàda a casa!» 
«A casa?!» 
«Sì, a casa de la méa mama... Ma ti po’ bén comprén-

dre: pensa ti, tüto lo sbarlotaménto che gh’ho avüdo incöe:
presto!, presto!, che l’è già ol quarto tòco de campana per
lo sponsàle... infilare le sòche, sóvrasotàne, e ol corpètt, el
corsàle, e i scarpi... Me sont recordàt de tüto, ma me sont
’smentegà de la parpàja... Che a bén pensàrghe, l’è stàito
mejór... Che, rasóna, con tüto quèl schisciaspìgner a re-
belòt che ol gh’éra in te la gésa... un butón!... va par tèra
la tòpola parpàja... un che el pasa: GNACH! Va a scarlegàr...
tüta la parpàja schisciàda!... Po’, un che la trova: “Ohi, de
chi l’è ’sta parpàja tòpola nòva?” No’ te la dà ’ndrìo! ’Na
parpàja tòpola nòva un se la tégne, eh...» 

«Oh sì, a pensàrghe bén, l’è stàito mejór smentegàrsela
a la casa... Ma se ti a me lo diséva, quando gh’ho acompa-
gnàt tòa madre, me la faséva dare deréntro un canestrìn e
te la reportàvo! E adèso averèssemo fato ziòghi d’amor!» 

«Me son desmentegàta... Te vòj masàrme?» 
«No, no cara... dorme. No’ diventàr nervosa, che te

vien el mal catìvo anca. A vago mi.» 
«Dove?» 
«A vago a casa de la tòa mama a farme dar la parpàja

tòpola.» 
«Adèso? A ’st’ora de la nòte? Con i lüvi catìvi ne la fo-

resta?» 
«Me ne importa a mi dei lüvi! Mi vòjo la parpàja tòpo-

la! Vago, tanto non me reüsserìa de dormìr.» 
Infila le braghe, desénde la scale, e via che va, come un

fülmine. Córe, córe...
Deréntro ne la foresta a gh’è i lüvi che ghe salta adòso:

«UH! UH!...» STCIACH! Una sberlàsa, ’na sgiafàsa!
«KAIKAIKAIIII!» 

Va, va... ’riva ’ndóve gh’è el fiume. 
«A dovarìa far tüto el costégio del fiume per arivàr al

ponte... mi ol traverso chi!... No’ so nodàre... beh, andarò
caminàndo sul fóndo... GLU... GLU... Ah! Che nodàda!» 

FO-fabulazzo  7-09-2006  17:56  Pagina 24



LA PARPÀJA TÒPOLA 25

«Non ho la parpàja tòpola!»
«Sei nata senza?!... Che disgrazia!»
«Ma no, non ce l’ho qua, in questo momento... L’ho di-

menticata a casa!»
«A casa?!»
«Sì, a casa della mia mamma... Ma tu puoi ben com-

prendere: pensa, tutto lo sconvolgimento che ho avuto oggi:
presto!, presto!, che è già il quarto tocco di campana per lo
sposalizio... infilare le sottane, le soprasottane, e il corpetto,
e il corsale, e le scarpe... Mi sono ricordata di tutto, ma mi
sono dimenticata della parpàja... Che a pensarci bene è sta-
to meglio... Che, ragiona, con tutto quel pigia-pigia e la con-
fusione che c’era in chiesa... uno spintone!... Va per terra la
parpàja tòpola... uno che passa: GNACH! La schiaccia... tut-
ta la parpàja schiacciata!... Poi uno che la trova mica dice:
“Ohi, di chi è questa parpàja tòpola nuova?” Non te la dà
indietro! Una parpàja tòpola nuova uno se la tiene, eh...»

«Oh sì, a pensarci bene, è stato meglio dimenticarsela a
casa... Ma se me lo dicevi, quando ho accompagnato tua
madre me la facevo dare dentro un canestrino e te la ripor-
tavo! E adesso avremmo fatto giochi d’amore!»

«Mi sono dimenticata... Vuoi ammazzarmi?»
«No, no cara... dormi. Non diventare nervosa, che ti

viene il male cattivo. Vado io.»
«Dove?»
«Vado a casa dalla tua mamma a farmi dare la parpàja

tòpola.»
«Adesso? A quest’ora della notte? Con i lupi cattivi

nella foresta?»
«Non m’importa dei lupi! Io voglio la parpàja tòpola!

Vado, tanto non riuscirei a dormire.»
Infila le braghe, scende le scale, e via che va, come un

fulmine. Corre, corre... 
Dentro la foresta ci sono i lupi che gli saltano addosso:

«UH! UH!...» STCIACH! Uno sberlone, uno schiaffone!
«KAIKAIKAIIII!» 

Va, va... arriva dove c’è il fiume. 
«Dovrei costeggiare tutto il fiume per arrivare al pon-

te... io lo attraverso qui!... Non so nuotare... beh, andrò
camminando sul fondo... GLU... GLU... Ah, che nuotata!» 
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Via de nòvo coréndo. D’un fiàt ol ’riva a casa de la
Volpàssa. 

«OHHH! Volpàssa!» 
Quèla la dorme ’me un ghiro. Ciàpa un saso: PFOOM!,

’Ntei vedri. 
«Aìdo, i briganti!» se desvégia la Volpàssa. 
«No, son mi, Pétro, el to género.» 
«’Sté fèt chi? È capitàt quàiche cossa a la mé fiola?

L’Alèsia sta mal?» 
«No, no, niénte! Tüto bén... Son solo vegnì a tor la tò-

pola parpàja...» 
«La quale?» 
«Quèla che te gh’è ti!» 
«Goloso! No’ ti se vergogni?! No’ ti ghe n’è avüdo

abàsta de quèla de la méa fiola?! Végnìr a domandàr anca
quèla de la mama?!» 

«No, non la tua de ti: gràsie, sarà per ’n’altra volta!...
Diséva quèla de la tòa fiola, che lée la gh’ha desmentegàta.
No, non vosàrghe drio! Perché l’e stàito par el trambüsto
sconfondénte: sòna le campane... in gésa! Sotàne e soravé-
sti... farsèti... e scarpe... Dov’è la parpàja?... Desmentegà-
da! Ma razóna, l’è stàit ’na fortüna... in gésa, bòrla par tè-
ra... VRUM! Slisigàda... tüta schisciàda... E po’ nisciün:
“De chi l’è ’sta parpàja nòva?” Se la tégne!»

De bòto a la Volpàssa gh’ha fülminà in d’el zervèlo che
rasa de cojón de géner s’è catà. Se sgagna i lavri par no’
sbrufàrghe a rìder in fàcia, la va in fóndo a la camera, o la
se scàrega a rìdere contro el müro...

«No’ piàgnere, mama... andrà tüto bén...» 
«Ti sèt tropo bón... quasi un cojón! Quèla tosa a l’è una

disgràsia! La se desméntega sémpre tüto dapartüto. E i
scarpe i lasa sóra le scale, e ’sméntega sóto el lèto le sòco-
le, e par finire ’sméntega la parpàja tacàda al ciòdo de l’ac-
quasantìn insèma al rosario. E se adèso ol gato de casa l’ha
trovà la parpàja tòpola? Che i gati gh’han ’na golosìa par le
parpàje che no’ se pol dire! Cume la trovémo? Sgagnàda!»

«Sperémo de no!» 
«Adèso vago a védar. Oh, meno male! La è deréntro ne

la gabièta col merlo!» 
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Via di nuovo correndo. D’un fiato arriva a casa della
Volpazza.

«OHHH! Volpazza!»
Quella dorme come un ghiro. Prende un sasso: PFOOM!

Nei vetri. 
«Aiuto, i briganti!» si sveglia la Volpazza. 
«No, sono io, Pietro, tuo genero.»
«Cosa fai qui? È capitato qualcosa alla mia figliola?

L’Alessia sta male?»
«No, no, niente! Tutto bene... Sono solo venuto a

prendere la tòpola parpàja...»
«Quale?»
«Quella che hai tu!»
«Goloso! Non ti vergogni?! Non ne hai avuto abba-

stanza di quella della mia figliola?! Venire a domandare an-
che quella della mamma?!»

«No, non la tua di te: grazie, sarà per un’altra volta!...
Dicevo quella della tua figliola, che se l’è dimenticata. No,
non sgridarla! Perché è stato per il trambusto e la confusio-
ne: suonano le campane... in chiesa! Sottane e sottovesti...
farsetti... e scarpe... Dov’è la parpàja?... Dimenticata! Ma
ragiona, è stata una fortuna... in chiesa, cade per terra....
VRUM! Scivolata, tutta schiacciata... E poi nessuno chiede:
“Di chi è ’sta parpàja nuova?” Se la tiene!»

All’istante alla Volpazza le balena nel cervello che raz-
za di coglioncione di genero si è presa. Si morde le labbra
per non sbottargli a ridere in faccia, va in fondo alla came-
ra, e si scarica a ridere contro il muro... 

«Non piangere mamma... andrà tutto bene...»
«Sei troppo buono... quasi un coglione! Quella ragazza

è una disgrazia! Si dimentica sempre tutto, dappertutto. E
le scarpe le lascia sopra alle scale, e dimentica sotto al letto
gli zoccoli, e per finire dimentica la parpàja attaccata al
chiodo dell’acquasantiera insieme al rosario. E se adesso il
gatto di casa ha trovato la parpàja tòpola? Ché i gatti han-
no una golosità per le parpàje che non si può dire! Come la
troviamo? Morsicata!»

«Speriamo di no!»
«Adesso vado a vedere. Oh, meno male! È dentro la

gabbietta col merlo!»
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«La pàsera deréntro la gabièta col merlo?!» 
«No, el merlo... l’è föra!» 
«Mama, ti me fassi véder, deréntro la gabièta, la to-

polèta de la méa mujèr...» 
«Cosa? E ti preténdi che una madre sàvia come mi, la

végna con la gabièta a mostràr de la fenèstra la tòpola de
la sòa fiola?! Cun la zénte che pasa e la dise: “Oh, che bè-
la parpàja tòpola, fit bén a farghe tor l’aria fresca!” No,
ti no’ la vardi! Nisciùno pol vardàre la parpàja de la méa
fiola se lée no’ la vòle! Adèso la sistemo deréntro a un ca-
nestrìn...»

La madre va a ciapà una canèstra ’ndóve deréntro gh’è
de la stòpa a fiòch. Ghe desténde soravìa un mantìno, léga
una corda a la canèstra e la va calando de sóto. 

«Eco, cata ’sta canèstra... te la dài a l’Alèsia, e lée la sa
’ndóve pórla. Ciàro? No’ vardàrla fino a casa! Va! Ziùra
che no’ te vardi!» 

«Ziùro!» 
«E no’ fermàrte per strada co’ la zénte: “Ohi, gh’ho chi

la parpàja de la méa mujèr!”» 
Sübeto Giavàn, col canestro in man, va coréndo compà-

gn d’un furìn! Vorìa ’traversàr ’n’altra volta el fiume... 
«No, no’ ’travèrso... che magari co’ l’acqua la parpàja

tòpola se disfa!» 
E alòra ol sgamba a costegàr, ol va in fóndo dove gh’è el

ponte, ol ’travèrsa, torna de chi-lòga, sbanfa, ol ghe stciòpa el
còre... ol se sèta un momento su un gran tronco ’battü-lóngo:

«Ahia, che corsa! Ah, ah, nisciùno penserà mai che tü-
ta la felizità del mondo pol star deréntro un canestrìn!
Bòja! Pecàt però no’ podérla vardàre. Ma hai ziuràt! Però
hai ziuràt de no’ vardàrla... miga de no’ tocàrla!... Vago
deréntro coi didi... a gh’è tüta la stopa...» 

Besógna savér che quando l’éra ancora a casa de la
Volpàssa, deréntro al canestrìn s’era infilàt un ratìn a
godérse el caldo... Giavàn ol ’riva soto, co’ le dida ol tóca: 

«L’ho trovàda! Cum’a l’è delicàda!... Adèso capìso
parchè la ciàmeno tòpola! Oh... Gh’ha el còre!... Ghe ba-
te el còre!! Bòja: savévo che la méa mujèr l’era una dòna
de core, ma che la gh’avèse anca el còre ne la parpàja no’
pensàva miga!» 
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«La passera dentro la gabbietta col merlo?!»
«No, il merlo... è fuori!»
«Mamma, fammi vedere, dentro la gabbietta, la tòpola

di mia moglie...»
«Cosa? E tu pretendi che una madre saggia come me

venga con la gabbietta a mostrare dalla finestra la tòpola
della sua figliola?! Con la gente che passa e dice: “Oh, che
bella parpàja tòpola, fate bene a farle prendere l’aria fre-
sca!” No, e neanche tu la devi guardare. Nessuno deve ve-
dere la parpàja di mia figlia se lei non vuole!Adesso la si-
stemo dentro un canestrino...» 

La madre va a prendere una cesta con dentro della stop-
pa a fiocchi, le stende sopra un tovagliolo, lega una corda
al canestro e glielo cala sotto. 

«Ecco, prendi ’sto canestro... lo dai all’Alessia, e lei sa
dove riporla. Chiaro? Non guardarla fino a casa! Vai! Giu-
ra che non la guardi!» 

«Giuro!» 
«E non fermarti per strada con la gente: “Ohi, ho qui

la parpàja di mia moglie!”»
Subito Giovan, con il canestro in mano, va correndo co-

me un furetto! Vorrebbe attraversare un’altra volta il fiume... 
«No, non attraverso... che magari con l’acqua la parpàja

tòpola si disfa!».
E allora sgambetta per costeggiarlo, va in fondo dove c’è

il ponte, attraversa, torna di qua, ansima, gli scoppia il cuo-
re... si siede un momento su un grande tronco abbattuto:

«Ahia, che corsa... Ah, ah, nessuno penserà mai che tut-
ta la felicità del mondo può stare dentro un canestro! Boia!
Peccato, però, non poterla guardare. Ma ho giurato! Però
ho giurato di non guardarla... mica di non toccarla!... Va-
do dentro con le dita... c’è tutta la stoppa...» 

Bisogna sapere che quando era ancora a casa della Vol-
pazza, dentro al canestro s’era infilato un topino a godersi
il caldo... Giovan arriva sotto, tocca con le dita: 

«L’ho trovata! Com’è delicata!... Adesso capisco per-
ché la chiamano tòpola! Oh... Ha il cuore!... Le batte il
cuore!! Boia: sapevo che mia moglie era una donna di cuo-
re, ma che avesse anche il cuore nella parpàja, non lo pen-
savo mica!»
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E in quèl momento, spaventà dai didi: SACH! El topìn
salta föra dal canestro e scapa par l’erba. 

«Desgràsia! La parpàja tòpola de la méa mujèr l’è scapà-
da! La méa mujèr resta sénsa parpàja! Véne, véne! Mi...
Mi... Mi... Come se ciàmeno le parpàje de le fèmene? Mi
no’ sàbio! Ecola lì: Mi... Mi... Mi... Torna deréntro al ca-
nestro... ziuro che no’ te tóco pì! Mi... Mi... Mi...»

In quèl momento pasa un tajabóschi con un gran scürón
su le spale a travèrso: 

«Cosa fai ti? Hai truvàt qualche bestia?»
«No, ciàmo la parpàja de la méa mujèr che m’è scapàda!» 
«La parpàja de la mujèr in mèso a l’erba?!» 
«Sì, parchè? Ti no’ te gh’ha mujèr, ti?» 
«Sì!» 
«E non gh’ha la parpàja èla?» 
«Sì che ghe l’ha!» 
«E no’ te scapa mai?» 
«Chi scapa? La parpàja o la méa mujèr?» 
«Oh, ma ti te se’ düro, eh! A m’è capitàt che quando

son tornàt... de ’compagnà la sòa mama... col cavàl con un
ciòdo impiantàt nel zòcoro... ol prévede Faìna dise: Non
svegiàrla che ghe végn ol mal catìvo... Po’ mi me son stra-
vacàdo aprèso a lée che respirava e ghe digo: Dov’è la
parpàja?   No’ ghe l’ho, ghe l’ho ’smentegàta a casa... tüto
ol trambusto par le sòche... sòna i campàni, presto! L’è
stàito mejór cusì, che se no in gésa... FRAAHMM! Schiscià-
da! E po’ ’na parpàja nòva nisciün te la dà indrìo! Vago a
tórla da la mama! I lüvi: UHHUHH! Sgiafàda: KAIKAIKAIII!
’Rivo al fiume... ’travèrso: GLU GLU GLU che nodàda!...
Mama!… Aìdo, i briganti! No, son mi mama, son chi per
la parpàja! La mia? No, no’ la tua, sarà per ’n’altra volta...
quèla de la tòa fiola! No’ piàgnere! E se el gato l’ha sga-
gnàda?... No, l’è deréntro la gabia del merlo! Fàmela vé-
der! No, no’ se varda le parpàje ne le gabiète! Ziùra che
no’ te la vardi! Ziuro! Ma no’ gh’ho ziuràt de no’ tocàr-
la... E l’ho tocàda... coi didi de sòtta al mantìn, ténera, el
còre che bate... PLUF! Salta föra... spaventàda! E adèso l’e
lì nascondüda. Sénte tajabósch, aìdame: ti gira de là e te
vósi: OHI! OHI! che così la catémo! Oh, tajabósch, perché
te scapi? ’Ndóve ti va?»
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E in quel momento, spaventato dalle dita: SACH! Il to-
polino salta fuori dal canestro, e scappa nell’erba. 

«Disgrazia! La parpàja tòpola di mia moglie è scappata!
Mia moglie resta senza parpàja! Vieni, vieni! Mi... Mi...
Mi... Come si chiamano le parpàje delle femmine? Non lo
so mica! Eccola lì: Mi... Mi... Mi... Torna dentro al cane-
stro... giuro che non ti tocco più! Mi... Mi... Mi...»

In quel momento passa un tagliaboschi con una gran
scure sulle spalle:

«Cosa fai? Hai trovato qualche bestia?»
«No, chiamo la parpàja di mia moglie che mi è scappata!»
«La parpàja della moglie in mezzo all’erba?!»
«Sì, perché? Non hai moglie, tu?»
«Sì!»
«E non ha la parpàja, lei?»
«Sì che ce l’ha!»
«E non ti scappa mai?»
«Chi scappa? La parpàja o mia moglie?»
«Oh, ma sei duro, eh! Mi è successo che quando sono

tornato... da accompagnare la sua mamma... col cavallo con
un chiodo piantato nello zoccolo... il prete Faina dice: Non
svegliarla, che le viene il brutto male... Poi io mi sono stra-
vaccato appresso a lei che respirava e le dico: Dov’è la
parpàja? Non ce l’ho, l’ho dimenticata a casa... tutto il
trambusto per le gonne... suonano le campane, presto!... È
stato meglio così, se no in chiesa... FRAAHMM! Schiaccia-
ta!... E poi una parpàja nuova nessuno te la dà indietro...
Vado a prenderla dalla mamma... I lupi:  UHHUHH!
Schiaffone: KAIKAIKAIII! Arrivo al fiume... attraverso: GLU
GLU GLU... che nuotata!... Mamma!... Aiuto, i briganti!
No, sono io mamma, sono qui per la parpàja! Quale, la mia?
No, non la tua, sarà per un’altra volta... quella di tua figlia.
Non piangere! E se il gatto l’ha morsicata?... No, è dentro
la gabbia del merlo. Fammela vedere! No, non si guardano
le parpàje nelle gabbiette! Giura che non la guardi. Giuro!
Ma non ho giurato di non toccarla... E l’ho toccata... con le
dita, sotto il tovagliolo, tenera, il cuore che batte... PLUF!
Salta fuori... spaventata! E adesso è lì nascosta. Senti ta-
gliaboschi, aiutami: tu giri di là... e urli: OHI! OHI! che così
la prendiamo! Oh, tagliaboschi, perché scappi? Dove vai?»
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El tajabóschi: via! In mèso ai alberi, tajàndo col scürón
i tronchi per farse strada! 

«Ohi, ma ghe n’è de mati al mondo! ’Ndov’è la mia
parpàja?... Ohi, bòja! Varda che lì gh’è ’na rògia!... No’
andàr deréntro ne l’acqua... che no’ sai nodàre! PLUF! L’è
andàda ne l’acqua!... La nòda! La parpàja de la mia mujèr
nòda! Che fenomeno! Adèso vago deréntro anca mi ad aiü-
darte!» 

PLUF! Sbòrla deréntro, va a fóndo... se sbate per no’
’negàre! 

Bòn, lassémolo lì che se sbate ne la rògia. Andémo a ca-
sa de l’Alèsia: l’è già ciàro e l’Alèsia la desénde per la sca-
la tüta in órdin, frèsca, co’ el grembiàl nòvo... 

«Com’è che ’sto Giavàn Pétro cojón non l’è ancamò
tornàt?». 

Vede sortìr dal bósco una figüra covèrta de fanga, sbor-
degàta, tüta maseràta e piagnulénta.

«Chi l’è? Una bèstia? Oh no! Ti se’ ti Giavàn? Cosa
t’è capitàt? Tüt impantanàt! Stèt tremando? Aspèta che
ciàpi ’na cüvèrta... un lenzòlo... Tégne, còvrete... Dime,
còssa t’è capitàt?» 

(Farfugliando) «’Na disgràsia treménda! La parpàja tò-
pola l’è ’negàta...»

«Parla ciàro! Fate capìr... calmo, respira... Sü, racónta
de capo...»

(Piangendo) «Mi sónt andào a casa de la tòa mama... e
gh’ho dit: Mama, dame la parpàja tòpola! La mia? No, la
tua sarà pe’ ’n’altra volta...»

E el Giavàn Pétro ol racónta. Ma l’Alèsia no’ l’è capàz
de ridere, anze se sénte deréntro un frugón tale... sbor-
degàda, vóncia com ’na pütàna, baldràca, uno schìfio de tü-
to quèlo che ha combinàt insèma al prévede Faìna, insatanà
purscèl... Che imbagulunà, far tràpole a un zóvane così
bambìn de zervèlo et zentìl, delicàt, l’è ’me far de asasìnii!
Ghe sorte singùlti e làgrime. Ghe dise: 

«No’ piàgnere pì, caro! Te do una bèla novèla: la
parpàja tòpola da sola a l’è retornàda!» 

«No, no’ ghe créo! Ti me dise cossì parchè ti se’ bòna, e
me vòj consolàre... Ma mi l’ho vedüa andar sóta... l’andava
’negàndo la tòa parpàja tòpola... At sèt ’na dòna ruinàda...
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Il tagliaboschi: via! In mezzo agli alberi, tagliando con
la scure i tronchi per farsi strada!

«Ohi, ma ce ne sono di matti al mondo! Dov’è la mia
parpàja?... Ohi, boia! Guarda che lì vicino c’è una rog-
gia!... Non andare dentro l’acqua... che non sai nuotare!
PLUF! È andata nell’acqua! Nuota! La parpàja di mia mo-
glie nuota! Che fenomeno! Adesso vengo dentro anch’io
ad aiutarti!»

PLUF! Cade dentro! Va a fondo... si agita per non an-
negare! 

Bene, lasciamolo lì che si agita nella roggia. Andiamo a
casa dell’Alessia: è già chiaro e l’Alessia scende dalle scale,
tutta in ordine, fresca, con il grembiule nuovo...

«Com’è che non è ancora tornato il Giovan Pietro co-
glione?» 

Vede uscire dal bosco una figura coperta di fango, spor-
ca e tutta piangente.

«Chi è? Una bestia? Oh no! Sei tu Giovan? Cosa ti è
capitato? Tutto impantanato! Stai tremando? Aspetta che
prendo una coperta... un lenzuolo... Tieni, copriti... Dim-
mi, cosa ti è capitato?»

(Farfugliando) «Una disgrazia tremenda! La parpàja tò-
pola è annegata...»

«Parla chiaro! Fatti capire... calmo... respira... Su, rac-
conta da capo...»

(Piangendo) «Sono andato a casa della tua mamma e le
ho detto: Mamma, dammi la parpàja tòpola! La mia?! No,
la tua sarà per un’altra volta...»

E il Giovan Pietro racconta. Ma Alessia non riesce a ri-
dere, anzi si sente dentro uno sconvolgimento tale… spor-
ca, unta come una puttana, uno schifo per tutto quello che
ha combinato insieme al prete Faina, maiale assatanato...
Ché imbrogliare un giovane innocente come un bambino,
semplice e gentile, delicato, è come fare un assassinio! Le
escono singhiozzi e lacrime. Gli dice:

«Non piangere più, caro! Ti do una bella notizia: la
parpàja tòpola è ritornata da sola!»

«No, non ci credo! Tu mi dici così perché sei buona e
mi vuoi consolare... Ma io l’ho vista andare sotto... stava
annegando la tua parpàja tòpola... Sei una donna rovinata...
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sénsa la parpàja per colpa de un desgrasiào che l’ha perdü-
da… che mi duvévi star sü l’Alpe... in mèso a le cavre... le
pégure, a crepare...»

«Basta! No’ piàgnere, t’ho dit! A l’è retornàda, t’el
ziùro! Dame una man...»

Ghe ’compàgna la man de sòtta la sòca a zercàr. 
«A l’è lée! La recognòssi! Ténera... zentìle! Bòja, che

còrsa che l’ha fato! A l’è rivàda prima de mi! Oh, dólze tò-
pola, l’ha fato incòe del gran córere, de’ spaventi: prima ne
la gabièta, po’ el gato, po’ a saltare fra l’erbe, po’ adàr ’n
de la rògia... po’ córere de nòvo... Povarèta! Che stracàda
che a l’ha fàito! Bon… fémola reposàre… Farémo ziòghi
d’amore domani!»
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senza la parpàja... per colpa di un disgraziato, che l’ha per-
sa... che io dovevo stare sull’Alpe... in mezzo alle capre, al-
le pecore, a crepare...»

«Basta! Non piangere, ti ho detto! È ritornata, te lo
giuro! Dammi una mano...»

E gli accompagna la mano sotto la sottana a cercare con
le dita. 

«È lei! La riconosco! Tenera... gentile! Boia, che corsa
ha fatto! È arrivata prima di me! Oh, dolce tòpola! Oggi
ha fatto un gran correre, ha preso degli spaventi: prima nel-
la gabbietta, poi il gatto, poi saltare tra l’erba, poi nuotare
nella roggia... poi correre di nuovo... Poveretta! Quanto si
sarà stancata! Bene... lasciamola riposare... Faremo giochi
d’amore domani!»
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Mi poeta son. Oh, i poeti... I poeti, che fantasia che
gh’han! Tüti ingulusìt de curiosità! E mi, che de tanta fan-
tasia sont ingolfàt per tüta la curiosità che hòi, hao pensàt
de andar in Tesàglia. La Tesàglia l’è un paés, dove i poeti i
raconta che tutti i miracoli sont ’egnù de li-lòga... indove che
la zénte se trasforma in acqua, in fogo... dove se raconta che
Ziove... Ziove! Ziove ne la Tesàglia ne g’ha cumbinàt pégg
che un Barabba! L’era sémper irrampegàto intorna a le bèle
fiole... Ol andava volando, ol diventava aquila. I poeti ol ra-
conta... quèi bagolón i raconta certe storie che nol se pol
pensar! I dise che no’ andava volando soilaménte in zérca de
le fèmene, ma se intorbeàva de zervèlo anco se scorzéva un
fiolìn sgàrzolo come gh’è capitàt par quel Ganimede: VRRR!
S’è trasformàt en aquila e gh’ha puntato drizzo... l’ho gh’ha
brancàt per le ciapète come fuèsse un cavrèt e lo gh’ha portàt
in çima a la montagna, per farghe certe aquilàde! Roba che
se ol ciapàven, ol caponéven de sigùro, anco se l’era el Zio-
ve in persona! E ol se trasformava puranco in oro, se gh’e-
ra una tosa che ol ghe faséva vegnìr ol galìtich... una fiola
che la dorméva per esempio... En oro, lù ol se trasformava!
L’è desandüo per l’aria per una bofàda de vento, s’è infilàt
per ’na finestra avèrta, l’ha ciapàda slisigàndo de sota al
lenzòlo... l’ha stringiùda... el gh’ha pituràto sü la pèle tüte
le parole d’amor che ghe sortìva, l’ha scritta tüta de oro!
’N’altra volta, sempre i poeti che i conta, ’sto Ziove ol s’è
trasformàt puranco in un toro per rampàrghe in un abràzzo
sovra una tosa che no’ vorséva miga. ’Sta tosa, che gh’aveva
per nome Io, lù, ’sto mato de Ziove, la gh’avéa trasformàda
in una manza. Propri così! ’Na volta ancora ol s’è trasve-
stito in un de quei oconi che ghe ciàmano cigno. A gh’era
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Io sono un poeta. Oh, i poeti...! I poeti, che fantasia
hanno! Sono tutti golosi di curiosità!... E io, che sono co-
sì tanto ingolfato di curiosità, ho pensato di andare in Tes-
saglia. La Tessaglia è un paese di cui i poeti raccontano che
tutti i miracoli sarebbero venuti da lì... dove la gente si tra-
sforma in acqua, in fuoco... dove si racconta di Giove...
Giove! Giove in Tessaglia ne ha combinate peggio di Ba-
rabba! Era sempre arrampicato intorno alle belle ragazze...
Andava in giro volando, diventava aquila. Lo raccontano i
poeti... quei fanfaroni raccontano certe storie che non si
possono nemmeno pensare! Dicono che non volava sola-
mente in cerca delle femmine, ma che impazziva anche se
scorgeva un ragazzino scalpitante, come gli è capitato per
quel Ganimede: VRRR! S’è trasformato in aquila e l’ha pun-
tato deciso... l’ha preso per le chiappette come fosse un ca-
pretto e l’ha portato in cima alla montagna, per fargli certe
aquilate! Roba che se lo prendevano, lo castravano di sicu-
ro, anche se era Giove in persona! E si trasformava anche
in oro, se c’era una ragazza che lo solleticava... una ragaz-
za che dormiva per esempio... In oro, si trasformava! Scen-
deva per l’aria con un soffio di vento, s’infilava da una fi-
nestra aperta, la prendeva scivolando sotto il lenzuolo... la
stringeva... e le dipingeva sulla pelle tutte le parole d’amo-
re che gli venivano in mente, gliele scriveva sul corpo, tut-
te in oro! Un’altra volta, sempre secondo i poeti, si è tra-
sformato anche in toro, per buttarsi rampante in un ab-
braccio sopra una ragazza che non ne voleva sapere. Questa
ragazza, che si chiamava Io, lui, quel matto di Giove, l’ave-
va trasformata in una giovenca, proprio così! Un’altra volta
s’è travestito come quegli oconi che chiamano cigno. C’era
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una dòna belìsima che andava tüta desnùda intramèso a de
le bèstie co’ de le ali: anatre, oche, aironi... e lù, el s’è tra-
sformàt in cigno, ’sto balòsso de Ziòve... e ghe andava arén-
ta, scarpignàndo, tüto tacàdo cont el bèco a le ciàpe tonde e
stagne de la Leda, che così se ciàma la sbiotàta. Apéna che
lée se dormentà: PLUM! PLUM! Una muntàda devìna, e po’
via volando, sempre alégro. Sempre! Tüto ol faséva co’ ale-
grèsa e trasformàtt! Ma mi me domando, ’sto Ziòve non
gh’ha mai pruvàt a ciavàr normale?

I poeti gh’han racontàt puranco d’Apollo. Apollo che
s’era inamuràt de Dafne, ’na che ’ndava in torno così zentì-
le... una ninfa de’ boschi, fiola d’un deo che stava de casa
deréntro le nivole. Andava in mèso a i àrbori, ’sta ninfa, e
Apollo sempre drio col se nascùndeva de drio ai tronchi,
usmàndo ’sta ninfa come fa el lùvo co’ i cavrìt. ’Ndava e,
OPLÀ, che ol se nascundéva...

Ohi, che bela ninfa che balàndo pasa! La ninfa cria de-
speràda: «PADRE! PADRE!» e ol padre da lasù intel ziélo fa
un ségn e la trasforma in albero: BRUM! Subito ’riva Apol-
lo: SGNAK! Se spatàscia el muso cuntra l’arbàro!

«Varda che maravégia ’st’albero, con le zinne, cont el
cül, col panzìn e ol bombonìgo, cun le giàmbe tortonìde, coi
brasi per aria... e tacàt ai didi le fòie!»

E vùi, quando andé intorno e vedìi de i àlbori coi bü-
si... ol è stàito Apollo! Tüto sbüsàva! A gh’ha un pisèlo tü-
to inturcinàt, che ol turchièla tüto. E po’ ghe dano la colpa
al picchio!

’Sti poeti, van a racontàr de ’sti bàgole tale che no’ tel
poi fermàr. 

Bén, mi che son poeta, ho vorsù andar a véder de perso-
na, de ögi, se l’eran vere ’ste storie, e sont partì per la Tesà-
glia, e sont andàit a un indìriso che m’ha dàit meo patre, de
un so amiso che avea fàit la guera ensèmbia al Elesponto.

E sont andà e sont arivà a cavalo... e m’ha fàit una gran
festa... Che lì... oh, l’ospitalità che ol gh’han! Gh’han
un’ospitalità che no’ se pol imazinàre. E m’han embrasà e
m’han dàit basi e poi embrasà de novo... e i m’han do-
mandà de mi padre... e poi ancora carèse... E poi m’han la-
vato... che lì l’abitudin, come l’ospite ’riva isbordegà del
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una donna bellissima che andava tutta nuda in mezzo a be-
stie con le ali: anatre, oche, aironi... e lui si è trasformato in
cigno, quel furbo di Giove... e le andava vicino, scarpinan-
do, tutto attaccato col becco alle chiappe tonde e sode delle
Leda, che così si chiamava la donna nuda. Appena lei si ad-
dormenta: PLUM! PLUM! Una montata divina, e poi se ne
scappava via volando, sempre allegro. Sempre! Faceva tutto
con allegria, e trasformandosi! Ma io mi domando: ’sto Gio-
ve non ha mai provato a far l’amore in modo normale?

I poeti ci hanno raccontato anche di Apollo. Apollo si
era innamorato di Dafne, una che andava in giro così gen-
tile... una ninfa dei boschi, la figlia di un dio che stava di
casa sulle nuvole. Andava in mezzo agli alberi, la ninfa, e
Apollo sempre appresso che si nascondeva dietro ai tronchi,
puntando la ninfa come fa il lupo con i capretti. La seguiva
e OPLÀ!, che si nascondeva... 

Ohi, che bella ninfa che passa danzando! La ninfa gri-
da disperata: «PADRE! PADRE!» e il padre da lassù nel cielo
fa un segno e la trasforma in albero, BRUM! Subito dopo ar-
riva Apollo: SGNAK! Si spacca il muso contro l’albero. 

«Guarda che meraviglia quest’albero con le zinne, col
sedere, col pancino e l’ombelico, con le gambe tornite, con
le braccia levate in aria... e attaccate alle dita le foglie!» 

E voi, quando andando in giro vedrete degli alberi con
i buchi... è stato Apollo! Tutto bucava! Ha un pisello tut-
to a cavatappi che trapana ogni cosa. E poi danno la colpa
sempre al picchio!

Questi poeti vanno a raccontare frottole tali che ti tra-
volgono! 

Bene, io che sono poeta, ho voluto andare a vedere di
persona con i miei occhi se erano vere queste storie, e sono
partito per la Tessaglia. Sono andato a un indirizzo che mi
ha dato mio padre, di un suo amico che aveva fatto la guer-
ra con lui nell’Ellesponto. 

E sono arrivato a cavallo in quel paese... e m’hanno fatto
una gran festa... Ché lì... oh, l’ospitalità che hanno! Hanno
un’ospitalità che non si può immaginare. E mi hanno abbrac-
ciato e mi hanno dato baci, e poi abbracciato di nuovo... e mi
hanno chiesto di mio padre... e poi ancora carezze... E poi mi
hanno lavato, ché lì, d’abitudine, come arriva l’ospite, sporco
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viàgio, lo làveno subito. No’ loro mèsmi ol làveno! In quel
caso m’han ’fidàt a ’na servèta, dolze, zentìle, con tüti zin-
ne stagne... cun dei ogi svìrguli che rideva... con tanti
cavèli... M’ha despoiàdo èla. Mi gh’avevo un po’ de ver-
gogna, ma lée: «Lasa fare, che te desbiòto...» M’ha portàt
tüto via e poi m’ha casciàto deréntro un gran tinàso, de-
snudo! E anca lée a la s’è despoiàda, tüta sbiotàda... e
PLUF!, deréntro el tinàso. E l’ha comensà a lavàrme lée, co’
i sòi mani, e mi che scinfrignàva: «Ah! Ah!» E po’ anche
mi andavo a sfrugugnà co’ le mie mani in fra i suoi tondi
slisigànti. A se lavàvum insèma.

Che plazér! A gh’era l’acqua che la bujva: BLUP BLUP
BLOPP! Ma de bòto l’è saltàda fòra, la s’è sugàda, me sùga
anco mi... Mi fo’ per slongàr le mani, per embrazàrla: «Ba-
sta!» «Come basta? E con chi vago avanti a ’sto ziògo?»
Tüta la note fermo, blocàto so’ restàt, come un truncùn
d’albero, drizzo! E adèso dove lo pico ’sto ciòdo?! Ho pen-
sàt: «Mo’ sarà così, che qui l’è una manéra tüta de loro che
no’ c’entra nagòta co’ l’amore... Quando che se lava, anco
se ghe se toca de sbiotàdi, a l’è come dirse: “Buonasera,
buongiorno, come sta?” Ma po’ per far l’amore ghe beso-
gna de segùro parlare, besogna descòrere insèma, besogna
andarghe a spasegiàre, pasar del tempo...» 

E, defàti, co’ questa tosa sònt andàit a caminare in dei
boschi, in dei prati coi fiori. Ol se ciaceràva, se discoréva,
se faséva le ridaròle, se faséva a còrerse drio... Po’ se sémo
stravacà su l’erba... e mi a un certo momento gh’ho dit:
«’Scolta, ma ol è vera che qui da ’ste bande ol gh’è de’ ma-
ghi, de le stregonàse che i se trasforma in osèli... in cava-
li... in foco?» «Oh, oh, oh... chi te l’ha dito? E ti te xe ve-
gnùt aposta in Tesaglia... ah, ah, ah!...» «Va ben, me son
fàit mincionà. Basta così!»

Sémo stàit insémbia... e aprèso... un basotìn... un altro
basotìn... se sémo embrasàti... e po’ émo fato l’amore. Che
amore dolze che émo fato! Maravegioso! E dopo che se sémo
deslenguìdi, me ero indormentàto e lée me gh’ha desvegiàto
e m’ha dito: «’Scolta, prima te gh’ho dito una bùsia. Non è
vera che no’ gh’è stragonàsso. Ghe n’è! Par esempio, ti te de-
vi savér che la più grande stregonàssa co gh’è in tüto el pae-
se, ol è la mojèra del to’ padrón, el padrón che t’ha ospità.» 
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del viaggio, lo lavano subito. Non con le loro mani, lo lava-
no! In quel caso mi hanno affidato a una servetta, dolce, gen-
tile, con tutte le zinne stagne... con gli occhi vivaci che ride-
vano... con tanti capelli... Mi ha svestito lei. Io avevo un po’
di vergogna, ma lei: «Lascia fare, che ti spoglio...» Mi ha por-
tato via tutto e poi m’ha cacciato dentro una grande tinozza,
nudo! E anche lei si è spogliata, tutta nuda... e PLUF!, dentro
alla tinozza. E ha cominciato a lavarmi lei, con le sue mani, e
io che vibravo per come mi toccava: «Ah! Ah!» E poi anch’io
andavo a frugare con le mie mani tra le forme tonde. Ci la-
vavamo insieme. 

Che piacere! C’era l’acqua che bolliva: BLUP BLUP
BLOPP! Ma di colpo lei è saltata fuori, si è asciugata, asciu-
ga anche me... Io faccio per allungare le mani, per abbrac-
ciarla: «Basta!» «Come basta? E con chi continuo questo
gioco?» Tutta la notte fermo, sono restato bloccato come il
tronco di un albero, dritto! E adesso dove lo pianto questo
chiodo?! Ho pensato: «Forse sarà così, che qui è un uso
tutto loro che non c’entra niente con l’amore... Quando ci
si lava, anche se ci si tocca da nudi, è come dirsi: “Buona-
sera, buongiorno, come sta?” Ma poi per fare l’amore bi-
sogna sicuramente parlare, bisogna discorrere insieme, bi-
sogna passeggiare, passare del tempo...»

E difatti, con questa ragazza sono andato a camminare
nei boschi, nei prati con i fiori. Si chiacchierava, si discor-
reva, si facevano risate, ci si rincorreva... Poi ci siamo di-
stesi sull’erba... e io a un certo momento le ho detto:
«Ascolta, è vero che qui da queste parti ci sono dei maghi,
delle stregacce che si trasformano in uccelli, per esempio,
in cavalli, in fuoco?» «Oh, oh, oh... chi te l’ha detto? E tu
sei venuto apposta in Tessaglia... ah, ah, ah!...» «Va bene,
mi sono lasciato minchionare. Basta così!»

Siamo stati insieme... e poi... un bacino... un altro ba-
cino... ci siamo abbracciati... e poi abbiamo fatto l’amore.
Che amore dolce abbiamo fatto! Meraviglioso! E dopo che
ci siamo sciolti, mi sono addormentato e lei m’ha svegliato
e mi ha detto: «Ascolta, prima ti ho detto una bugia. Non
è vero che non ci sono stregoni, ce ne sono! Per esempio,
tu devi sapere che la più grande strega che c’è in tutto il
paese, è la moglie del padrone che ti ha ospitato.»
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«Posìbile?»
«Sì!»
«Ma no’ è vera!» 
«No’ te raconto favole, bàgole. Vede, ’sta nòte te vòj

far véder una cosa tremenda, parchè ’sta note l’è luna pie-
na, e lée la vola!» 

«Impossibile!»
«Sì, la vola!»
Mi me son andàit a dormire. Lée l’è vegnùda a svegiàrme,

ero quasi desnùdo... avéo soltanto un lenzòlo che me recovrì-
va le vergogne. Semo andati su una scalèta, montato, montà-
to per ’sta scala de cento basèi che monta in copp’ a ’na tore.
E come che semo ’rivàti a gh’era un uscio avèrto apena ape-
na... A un canto de la porta gh’era un svìrgolo che se vedeva
deréntro. Mi cont un ögio gh’ho fàit spiata e g’ho vedùo ’sta
dona, proprio la mojéra del padrón de la casa, desnùda, co l’e-
ra lì davanti a dei vasoni, dei brich, torciòn de véder... lam-
brìch. A gh’aveva un botegiòn qua, un altro là... una botèja,
un’altra botèja... A l’era tüta ciapàda in del sfrugugnàr den-
tro le pagine d’un gran livro avèrto, e guardava i fòi co’ le scri-
ture... L’era drée a impruntà ’na qualche pozión; prima sem-
pre la legéva e po’ la combenàva. Ciapàva un vasòtt, guarda-
va el livro, bütàva deréntro de la roba... Po’ l’ha brancà un
gato, sì, un gato! El g’ha tirà la coda: PSCSSSCC... a g’ha pisào
deréntro nel vasòtt. Po’ la g’ha ciapà ’na lüsèrtola viva, de
deréntro ’na gabièta, l’ha sbatüta in d’un mortaio: GNAK! Col
pestèl, l’ha schisciàda: el sangue deréntro ol vasòtt, i osi föra.
Po’ l’ha catà del pevere, e po’ g’ha ciapàt del sale, po’ l’ha val-
sà la còcuma con tüti do’ i brasci in fàcia a la lùna, po’ de là,
a oriente, po’ da l’altra banda de nòvo. A la fin l’ha pugiàt la
cocuma ai lavri e l’ha mandà giù... GLU GLU GLU... d’un flà! 

Boja, mi che ero lì atacàto cu’ i ögi a la sfessüra de la
porta, ho vedüo ’na roba che gimai al mundo avarìa pensàt
de véder. 

Subito da le dite de ’sta dona: PSCIUMM PSCIUMM... ghe
so spontà de le piume: PSCIUMM PSCIUMM... piume e pène
dapartüto! Sul cül de le piume longhe... ’na còa a ventàj.
PSCIUMM... de le plume su la stcéna... de le plume su la pan-
za, de le plume su le brasa... e le brasa se slargàva averte co’
de le ali! Grande! Un’aquila! PSCIUMM! 
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«Possibile?»
«Sì!»
«Ma non è vero!»
«Non ti racconto frottole. Vedi, stanotte ti voglio far

assistere a una cosa incredibile, perché questa notte c’è la
luna piena e lei vola!» 

«Impossibile!»
«Sì, vola!» 
Io sono andato a dormire. Lei era venuta a svegliarmi, ero

quasi nudo... avevo soltanto un lenzuolo che mi copriva le
vergogne. Siamo andati su una scaletta, saliamo per questa
scala di cento gradini che monta in cima a una torre. E quan-
do siamo arrivati c’era un uscio socchiuso... In un lato della
porta c’era uno spiraglio da cui si poteva sbirciare. Io ho spia-
to dentro e ho visto questa donna, proprio la moglie del pa-
drone della casa, nuda, che stava di fronte a dei vasi, a delle
brocche, a degli alambicchi. Aveva un bottiglione qua, un al-
tro là... una bottiglia, un’altra bottiglia... Era tutta presa a
frugare dentro le pagine di un gran libro aperto, e leggeva le
pagine con le scritte... Stava preparando una qualche pozio-
ne; prima consultava la formula, poi la preparava. Prendeva
un vasetto, poi guardava il libro, buttava dentro della roba...
Poi ha acchiappato un gatto, sì, un gatto! Gli ha tirato la co-
da: PSCSSSCC... e il gatto ha pisciato dentro il vasetto. Poi ha
afferrato una lucertola, viva, da una gabbietta, l’ha sbattuta
dentro un mortaio: GNAK! L’ha schiacciata col pestello: il
sangue dentro il vasetto, le ossa fuori. Poi ha preso del pepe,
poi ha preso del sale, poi ha alzato il recipiente con tutte e
due le braccia in faccia alla luna, poi di là, a oriente, poi an-
cora dall’altra parte. Alla fine ha appoggiato il vaso alle lab-
bra e ha mandato giù... GLU GLU GLU... tutto d’un fiato! 

Boia, io che ero lì appiccicato con gli occhi alla fessura
della porta, ho visto una cosa che non avrei mai pensato di
vedere al mondo. 

Subito dalle dita della donna: PSCIUMM PSCIUMM... sono
spuntate delle piume: PSCIUMM PSCIUMM... piume e penne
dappertutto! Sul culo, piume lunghe... una coda a venta-
glio. PSCIUMM... piume sulla schiena... piume sulla pancia,
piume sulle braccia... e le braccia si allargano, aperte, con
le ali! Grande! Un’aquila! PSCIUMM! 
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Devànti, un bèco tremendo. BLUM! Le giambe incru-
sciàde! Un galinùn tremendo, cun le sciàmpe a rostro de
aquila! U l’è muntàda sul basèl de la finestra: IIEEEEE!
OP... dòi brasciàde... via che vola! IIEEEEEEEEEE... Sparìda
deréntro la lùna! Me sont dàit una scurlìda per desvegiàr-
me de tanta maravégia! 

«A vòj provar anca mi! La pagina de la pozión l’è pron-
ta, averta... la roba l’è qua!» 

E la servèta, smorta in fàcia, me diséva: «No, no’ farlo
miga! No’ provàrghe che l’è gran pericolo! Ti non te co-
nose quèla magia!» 

«Ma se l’è qui pronta! Mi so lègere e vardo... »
La pagina è avèrta come prima... Dònca: «El colore che

l’è sul négro...» Tel chi, varda, deréntro ’sto brich, ghe lo
vèrso. Dopo, el gato. L’ho visto fare... PSCIII... una pisàda.
La lüsèrtola... eccola qua... ’n’altra lüsèrtola viva. PSCIUM
PSCIUM... schisciàda! Boja! Me son schiscià anco un dito!
No’ g’ha importànsa... dentro anca i òsi... i fago bén fini e
i bùto nel vasotòn de cristàl. 

Intanto che mi schisciàvo la lüsèrtola, da la finestra vé-
gne un sfèrzol de vento che sbròfa ne la stanza e l’ha fàito
voltare de le pagine del livro. Mi no’ me ne son incorgiüo,
e ho continuàit a légere. Donca: «Dòj scorèzze in tel
bicér...» Ma no’ l’ha fàito lée! Se vede che l’ha fàito prima
che noiartri se ’rivàsse. Donca: TUM! TUM! PRUM! A posto.
Po’ sale... cugiari... quatro... o là! Che esageràt! Quattro
de sale! Po’ de la sendra de morto. Po’ del sbavamento
sdrusòso de lumàga. Po’ schíscia, schíscia... Eco, è pronto!
V’un, doi, tre! Al gh’avevo el core che sbateva. Mando giò
d’on golòn. Che schifio! Troppo sale! Una roba tremenda!
Sto fermo blocà a ’scoltà che ’riva l’encantamento... Me
sento montàr su per la panza un gran calòr... tüto un ro-
gotàre tremendo... un gran vampón! I ögi che me sbrùsa.
Sento tiràrme, tiràrme... le mani, le mani che se unise: le
piume! BSUMM! Un sòcolo! BSUM! ’N’altro sòcolo! Ai pie...
FUM: doi sòcoli! La pansa tüta pelosa... Che rasa de osèlo
sarà quel che sorto? Coi sòcori?! Forse parirò un ipogrifo...
De fatto, me sponta na còa! I ögi rotondi... VRUMM... la fa-
cia che se slonga... Ol naso... VRAMM... doj bùsi sora i lavri
devanti! Una gran ganàsa... dei dencióni! VRRPPPETA! Una
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Davanti, un becco tremendo! BLUM! Le gambe incro-
ciate! Un gallinone tremendo, con le zampe a rostro da
aquila! È salita sul gradino della finestra: IIEEEEE! OP...
due bracciate... e via che vola! IIEEEEEEEEEE... Sparita
dentro la luna! Mi sono dato una scrollata per svegliarmi da
tanta meraviglia! 

«Voglio provare anch’io! La pagina della pozione è
pronta, aperta... la roba è qua!» 

E la servetta, smorta in faccia, mi diceva: «No, non farlo!
Non provarci che è pericoloso! Tu non conosci quella magia!» 

«Ma se è qui pronta! Io so leggere e guardo...» 
La pagina è aperta come prima. Dunque: «Il colore che

è sul negro...» Eccolo qui, guarda, lo verso dentro questo
bricco. Dopo, il gatto. L’ho visto fare: PSCIII... una piscia-
ta! La lucertola… eccola qua... un’altra lucertola viva.
PSCIUM PSCIUM... schiacciata! Boia! Mi sono schiacciato
anche un dito! Non ha importanza... dentro anche le os-
sa... le faccio fini fini e le butto nel vasetto di cristallo. 

Intanto che io schiacciavo la lucertola, dalla finestra vie-
ne un alito di vento che soffia nella stanza e fa voltare del-
le pagine del libro. Io non me ne sono accorto, e ho conti-
nuato a leggere. Dunque: «Due scoregge nel bicchiere...»
Ma non l’ha fatto lei! Si vede che l’ha fatto prima che noial-
tri si arrivasse. Dunque: TUM! TUM! PRUM! A posto. Poi, sa-
le... cucchiai... quattro... o là! Che esagerato! Quattro di sa-
le! Poi cenere di morto. Poi sbavamento viscido di lumaca.
Poi schiaccia, schiaccia... Ecco, è pronto. Uno, due, tre!
Avevo il cuore che batteva fortissimo. Mando giù tutto in
un sol sorso. Che schifo! Troppo sale! Una roba tremenda!
Sto fermo aspettando che la pozione faccia effetto... Mi
sento montare su per la pancia un gran calore... tutto un ri-
mestare tremendo... poi una gran vampata. Gli occhi mi
bruciano. Sento tirarmi, tirarmi... le mani, le mani che mi
si uniscono: le piume! BSUMM! Uno zoccolo! BSUM! Un al-
tro zoccolo! Ai piedi... FUM: due zoccoli! La pancia tutta
pelosa... Ma in che razza di uccello mi trasformo? Con gli
zoccoli?! Forse diventerò un ippogrifo... Difatti, mi spunta
una coda! Gli occhi rotondi... VRUMM... la faccia che si al-
lunga... Il naso... VRAMM... due buchi sopra le labbra davan-
ti! Delle guance enormi... dei dentoni... VRRPPPETA! Una
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gran panza... gambe curte! Ma no’ son un cavalo! E po’, in
framèso le gambe de drio, dòi cojoni mai vedùi! Un pir-
lundùn che ’riva fino a tera! Un aseno! Me isponta do’ oré-
ge tremende, grande me ale... ma sensa pène ni piume.
’Speto che sponta le ale: PLOFF... Sento tüta la stcena co se
impégula... Tüto el pelo dapertüto. Fo’ per tiràrme su driz-
zo... No! Non so capàz de mòverme. Me coménzo a sentir-
me for de spavento e zerco de criàr: «Dio, desgràsia!» Ma
al posto de sortirme parole, vien fòra un gran spragugnà:
«IIAAAA!» Solamente criàr de aseno! La fiola che se rotola-
va per tera, per la ridarola che gh’era stciopàta... la rideva
come una mata: «Ah ah ah...» Mi me sentivo desesperàto.
E me sortiva lagrime. 

«No’ te star a piàgnere» la me fa lée. «Tra poc te fagarò
tornàr come avante. Adeso vardémo sul livro l’antidoto...
Sta tranquilo... un sospiro, e metémo tüto a posto. Donca,
basta voltàr pagina, sul reverso gh’è sempre segnà l’antido-
to per tornarse indrio de l’encantamento. Ecco qua: Come
despoiàrse de aseno e retornàr omo... Ecco, el dise che biso-
gna magnàr de le roseline, de quele che stan sul mùro...»

Quando che stava per ’rivàr a fondo pagina, a se sente
un gran fracaso da baso... Vardémo giò ne la corte: a gh’e-
ra dei briganti che era arivati e stava a picàr e a dar colte-
lade a tüti i servi... e gh’aveva già ligàto anca ol padrón...
Adeso i stava deréntro la casa e i portava via tüto quelo che
i trovava. I ’rafàva vaselàme, i ramàt e la roba d’arzento, i
ori che ghe trovava in casa e i tochi de seda, i tapeti... por-
tava via tüto. 

Sento che i monta pe’ i basèli che porta a la tore... «Dio,
mi no’ podo scapare... manco vorsìa slanzàrme per la fine-
stra... no’ ghe passo!» La fiola a l’era scapada in sul teto e
mi ero lì, blùcàt, inciorlàt proprio compàgn d’un aseno. 

Quei briganti me varda e i sbota: «Un aseno su la to-
re?! Ma come gh’han fato a menàrlo fin chi-loga? Se l’è
montà per ’sti basèli, o dovrà puranco desénde! Lo cari-
chémo! Avanti: pestél de bronz, padèle, doi otri...» Voi no’
avì idea cus’è esser caregà ’me ’n’aseno! E po’ i dise:
«Harrì! Giò de baso! Vedémo come te g’hà imparà a de-
sénder per le scale!» 

Che culàte che ciapàvo! Andavo zó, i cojoni de drio
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gran pancia... gambe corte! Ma non sono un cavallo! E poi,
tra le gambe dietro, due coglioni mai visti! Un pisellone che
arriva fino a terra! Un asino! Mi spuntano due orecchie
tremende, grandi come ali, ma senza penne né piume.
Aspetto che mi spuntino le ali: PLOFF... Sento tutta la schie-
na che si raggrinzisce... Pelo dappertutto. Faccio per tirar-
mi su, in piedi... No! Non sono capace di muovermi. Inco-
mincio a sentirmi spaventato e cerco di gridare: «Dio, che
disgrazia!» Ma invece di uscirmi delle parole, mi esce un
gran farfugliare: «IIAAAA!» Solo grida da asino! La ragaz-
za si rotolava per terra dalle risate... rideva come una mat-
ta: «Ah ah ah...» Io mi sentivo disperato. Mi uscivano le
lacrime dagli occhi. 

«Non piangere» mi dice lei. «Fra poco ti farò tornare co-
me prima. Adesso cerchiamo l’antidoto sul libro. Stai tran-
quillo... in un sospiro mettiamo tutto a posto. Dunque, ba-
sta voltare pagina, sul rovescio c’è sempre segnato l’antido-
to per tornare indietro dall’incantesimo. Ecco qua: Come
spogliarsi da asino e ritornare uomo... Ecco, dice che bisogna
mangiare delle roselline, di quelle che stanno sul muro...»

Quando stava per arrivare in fondo alla pagina, si sente
un gran fracasso di sotto... Guardiamo giù in cortile: c’era-
no dei briganti che erano arrivati e stavano picchiando e ac-
coltellando tutti i servi... e avevano già legato anche il pa-
drone... Erano proprio dentro la casa e portavano via tutto
quello che trovavano. Arraffavano vasellame, la roba d’ar-
gento e di rame, gli ori che trovavano in casa e le pezze di
seta, i tappeti... portavano via tutto. 

Sento che salgono lungo i gradini che portano alla torre...
«Dio, io non posso scappare... e anche se volessi lanciarmi
dalla finestra... non ci passo!» La ragazza era scappata sul tet-
to, e io ero lì bloccato, rincoglionito proprio come un asino. 

Quei briganti mi guardano e sbottano: «Un asino sulla
torre?! Ma come hanno fatto a portarlo qui? Bene, se è
montato per questi gradini, dovrà pure scendere! Lo cari-
chiamo! Avanti: pestello di bronzo, padelle, due otri...»
Voi non avete idea cosa significhi essere caricato come un
asino! E poi dicono: «Harrì! Giù di sotto! Vediamo come
hai imparato a scendere le scale!» 

Che culate che prendevo! Andavo giù, coi coglioni che
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TON TON TOROTON TOROTON... A son ’rivato de baso che
no’ stavo in pie. Po’ ho comincià a caminare: ambato... per-
ché mi no’ savea cammàr de aseno, m’intorpicavo... così:
BRUM... come ’mbriaco! Po’ ho cumincià a fare, alternan-
do, così... alora, questo pie ol va avanti, e quest’altro el vie-
ne dopo. E a ogni passo che faséo ’sti pirlundùn che gh’a-
vevo de cujuni, ghe davo ginugiàde: un male tremendo! E
i me dava bastonate, e i me dava pesciàde. Indovina do-
ve?... Sui cojoni! Che briganti, sti briganti! 

Carigado, marcia, camina, son ’rivàdo indove che gh’e-
ra una gran vila, un casón de siòri, isolà. E ’sti briganti sunt
’ndadi deréntro anca lì, e lì gh’han fato ’na gran sgrafignà-
da... Han fàit man basa, han masàto zente e sonto sortìt de
fòra con una fiola, una tosa, che pareva ’na putéla... a gh’a-
veva dersette, desdoto ani... tüta piangiulénta, maseràta de
lacrime... Ol gh’avevan despoiàda tüta, strasciàda la cami-
sa in del strasegàrla via de rabatón de forza. L’han carigà-
da anca quela su la mea stcena, in gropa, e mi andava avan-
ti sbrogàndo imbestialìt. E sicome no’ corevo abastansa le-
sto: TOCH! pesciàde. Indovina dove? 

Son ’rivado in su la muntagna, morto infrascicàt. G’ha
sbatùd, mi e la fiola, deréntro in una grota, cunt un purtùn
mal seràdo: la grota dei briganti! La fiola l’han legata a un
palo, legata anca per i pie. Mi voleva farghe segno, dirghe
qualche cosa per sconsolarla... farghe qualche tata. De con-
tro: quèla no’ capiva. Brüta giornada! Alora sont andà de
drio al palo dove la tosa era ligàta e ho cominsà a masticàr-
ghe la corda e gh’ho liberate le man. E po’ anca i pie. Alo-
ra gh’ho fato segno de muoverse verso la porta per avrirla
e andarne de fòra. Gh’era i briganti che dormiva là in fon-
do, soto dei muri a l’averto... E noi doi, piano piano, ca-
minando su le punte dei pie... coi sòculi l’è dificile andàr de
punta... com’a l’è dificile... 

Quando che semo ’rivati de foravia dal periculo brigan-
tesco, lée me salta adoso, me va in gropa, e mi me sento i
soi brasi teneri, longhi, dolzi, tüti intorno al colo e poi la
soa panza che me carèza slongada su la mea stcena... Ol
sento i soi zinni che me struséga sul colo... che mi non so
cos’è... non riusivo più a caminare!... Me s’era spontà un
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sbattevano ovunque: TON TON TOROTON TOROTON... Sono
arrivato da basso che non mi reggevo in piedi. Poi ho co-
minciato a camminare: stortissimo... perché non sapevo
camminare da asino, e inciampavo in continuazione... così:
BRUM... come un ubriaco! Poi ho cominciato ad andare al-
ternando le zampe, così... allora, questo piede va avanti...
e quest’altro viene appresso. E a ogni passo che facevo, mi
davo delle gran ginocchiate ai coglioni: un male tremendo!
E mi davano bastonate, e mi davano calci. Indovina do-
ve?... Sui coglioni! Che briganti, quei briganti! 

Una volta caricato, marciando e camminando, sono ar-
rivato dove c’era una gran villa, un palazzo da signori, iso-
lato. E i briganti sono andati dentro e, anche lì, hanno fat-
to una gran razzia... Hanno fatto manbassa, hanno am-
mazzato gente e sono usciti con una ragazza che pareva una
bambina... aveva diciassette o diciotto anni... tutta pian-
gente, bagnata di lacrime... L’avevano spogliata tutta,
strappandole anche la camicia, nel trascinarla via di forza...
Hanno caricato anche lei sulla mia schiena, in groppa, e io
andavo avanti arrancando imbestialito. E siccome non cor-
revo abbastanza veloce: TOCH! calci! Indovina dove? 

Sono arrivato sulla montagna morto, madido di sudore.
Ci hanno sbattuti, me e la ragazza, dentro a una grotta con
un portone chiuso male: era la grotta dei briganti! La ra-
gazza l’hanno legata a un palo, anche per i piedi. Io volevo
dirle qualche cosa per consolarla, farle qualche segno... Ma
quella non capiva. Che brutta giornata! Allora sono andato
dietro al palo dove la ragazza era legata, ho incominciato a
masticare la corda e le ho liberato le mani, poi anche i pie-
di. Quindi le ho fatto segno di muoversi verso la porta per
aprirla e andarcene fuori. C’erano i briganti che dormivano
là in fondo, sotto dei muri all’aperto... E noi due, piano pia-
no, camminando sulle punte dei piedi... con gli zoccoli è dif-
ficile andare sulle punte... oh, com’è difficile!... 

Appena arriviamo lontano dal pericolo, lei mi salta ad-
dosso, mi sale in groppa, e io mi sento le sue braccia tenere,
lunghe, dolci, tutte intorno al collo, e poi mi sento tutto il suo
ventre che mi accarezza, allungata com’è sulla mia schiena...
Sento le sue zinne che mi strusciano sul collo... che io non so
cos’è... non riuscivo più a camminare!... Mi era spuntato un
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bastùn in tra mezo le gambe. Lée me g’ha dato de spron e
mi: «IAAA!» Ho gridàt cossì forte, ma cossi forte, che i bri-
ganti se son desvegiàti, e gh’e venivano drio! In t’un mo-
mento me son valzà rampante in pie per podér andare de
tüta corsa. Andavo su do gambe sole, andavo che s’ero una
saetta: aseno rampante! 

Son ’rivato a la casa de ela, proprio de la tosa, la fiola.
La festa che ne gh’han fàito i parenti... i basi, gli ambrasi
che m’han dato... voi non gh’avìt idea! Ol gh’era la fiola
che racontava che ero stato mi a salvarla, che mi avevo sga-
gnàto via tüta la corda per liberarla, che mi l’avevo porta-
da su la gropa... e me dava basini, me dava fior e per gran
regalo a la fin m’han donà... una montagna d’erba! Che mi
de omo, me fasea schifo l’insalata! 

Per farme plagér m’han metùo visino a ’na cavala: bela,
devo dir, ma che no’ l’era el me tipo! Mi gh’ero sempre
omo... me infervoravo tremendo quando vedevo ’na feme-
na... La fiola del fatór, che me vegnia sempre a trovare, me
portava el late, che quela era l’unica cosa che bevevo volen-
tera. E, intanto che bevevo, lée la me ’caresava... e mi sù-
beto il bindorlón de soravía! Arivava el padre factòr... PEM!
’Na pesciàda! Indovina dove? «Basta!» me son deto, «mejo
star lontan de foravìa. Ghe se daremo plazér soltanto con
cavale.» E alora ho ’cominciàt con la cavala. A l’è destino
meo che me toca abituàrme a campàr d’aseno, anco se de
servèlo sono omo. Sercavo de montàr ’sta cavala...  ariva ol
stalón, el mastcio della cavala: TUM! ’Na pesciàda. Indovina
dove? Che a momenti me i destaca! «Basta!» ho dito. «Via
i fèmene done, fèmene cavale. No’ voj savér de niente! Mi
devénto un frate! Vado intorno a spasegiàr, me destendo là
stravacàto tüto el ziorno ne la stala, non fago pi’ niente!» 

Un ziorno qualcun lasa averta la porta che va de sovra
in te la casa. A gh’era quatro basèli per arivàrghe. Cosa a
son par mi, abituato a andar su fin su le tori! A vago de so-
ravía; a gh’è ’na cusina granda con, sora una gran tavola,
un piatón con destendùo un pese de quatre spane, coto, be-
lo brustolito, con un parfùmo!... Me ciapo el piatón fra i
denci e lo porto giù ne la stala. Po’ retorno in cusina, tro-
vo ’na cavagna impiegnida de scirése dùre, bele, rosse! Ho
ciapà tüta la cavagna e la porto de sota. Po’ so’ tornàt de sovra
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bastone in mezzo alle gambe! Lei mi ha spronato, e io:
«IAAA!» Ho gridato così forte, ma così forte, che i briganti si
sono svegliati, e ci venivano dietro! In un attimo mi sono al-
zato rampante in piedi, per poter andare di tutta corsa. An-
davo su due gambe sole, andavo come un fulmine: un asino
rampante! 

Sono arrivato alla casa della ragazza. La festa che mi
hanno fatto i parenti... i baci, gli abbracci che mi hanno da-
to... voi non ne avete idea! La ragazza raccontava che ero
stato io a salvarla, che io avevo morsicato via tutta la cor-
da per liberarla, che io l’avevo portata sulla groppa... e mi
dava bacini, mi dava fiori, e come grande regalo alla fine
m’hanno donato... una montagna d’erba! Che a me da uo-
mo faceva schifo persino l’insalata! 

Per farmi piacere mi hanno messo vicino a una cavalla:
bella, devo dire, ma non era il mio tipo! Io ero sempre uo-
mo... e mi infervoravo tremendamente quando vedevo una
femmina… Per esempio la figlia del fattore che mi veniva
sempre a trovare e mi portava il latte, che quella era l’unica
cosa che bevevo volentieri. E, intanto che bevevo, lei mi ac-
carezzava… e io subito, col pisello rizzato! Arrivava il padre
fattore... PEM! Un calcio! Indovina dove? «Basta!» mi son
detto, «meglio star lontano. Ci daremo piacere soltanto con
le cavalle.» E allora ho provato a farmi piacere la cavalla. È
il mio destino abituarmi a campare da asino, anche se di cer-
vello sono uomo. Cercavo di montare questa cavalla... arriva
lo stallone, il maschio della cavalla: TUM! Un calcio! Indovi-
na dove? Che a momenti me li stacca! «Basta!» ho detto.
«Via le femmine... né donne, né cavalle. Non voglio più
niente! Io divento frate! Vado in giro, mi stendo là, sto nel-
la stalla tutto il giorno, lì stravaccato, non faccio più niente!» 

Un giorno qualcuno lascia aperta la porta che conduce
al piano superiore. C’erano quattro gradini per arrivarci.
Cosa sono per me, abituato a salire fin sulle torri! Vado di
sopra; c’è una cucina grande con, sopra un gran tavolo, un
piattone con disteso un pesce di quattro spanne, cotto, bel-
lo abbrustolito, con un profumo!… Afferro il piattone tra
i denti e lo porto giù nella stalla. Poi ritorno in cucina e tro-
vo una cesta piena di ciliegie, ciliegie dure, belle, rosse.
Prendo tutta la cesta e la porto di sotto. Poi torno di sopra

FO-fabulazzo  7-09-2006  17:56  Pagina 53



FABULAZZO OSCENO54

e ho visto che gh’era de’ livri, lì in cusina. A vardo: o gh’e-
ra un livro antigo che no gh’avevo mai legiùo. Boja, a voi
darghe ’na guardada!

Ho ciapàt el livro, l’ho portà de baso. Me son stravacà-
do comodo comodo... Ol legevo... magnàvo el me pese...
spudàvo i lischi... po’ magnàvo le scirése... spüdavo i gan-
dolini: PSCIU PSCIU! Quando in del léger descròvo de le scri-
ture co’ dei argomenti che me interesa, ciàpo un toco de
carbonèla de legno, coi denci, e scrivo sul muro bianco de
le note per ricordare: pagina quarantasinco, paragrafo ter-
zo... Intanto che mi scrivevo sul muro, un servo de ’na fi-
nestra el me gh’ha vedùo e l’è andato a ciamàr tüta la fa-
miglia, puranco tüti i servi. E, de nascondío, queli i stava a
vardàre... me vardava stravacàdo che magnavo el pese...
spùdavo i gandulìtt de le scirése... scrivevo sul muro... De
boto so’ vegnù tüti deréntro e i m’han fato un aplauso!

«Bravo! Che inteligente... quasi come un cavalo!» E da
quel ziorno, una festa! Portàveno tüti a vedér mi, che sa-
veva scrivere... mi, che saveva legere; mi, che saveva dar le
risposte. E m’han vendùo. E lì bisogna dir che la recono-
sensa de i omeni... Mi, che gh’aveva salvà la tosa, e lori,
quando gh’è stata moneta che zirava... se son desmentegàt
de tüto! 

M’ha cumpràt un de un baracón, un de quei che gh’han
el sirco, che fa’ i numeri con le bestie, che le fa’ saltare...
Me gh’aveva compràt per farme far l’aseno saviénte. Così
me son trovàt deréntro ’sto baracón co’ la zente che criàva,
che rideva e bateva le mani, parchè mi faseva ol paiàso an-
ca, oltre che respondere a le dimande. Respondeva fasendo
le scriture... dei proverbi, del far de conti coi numeri. E poi
mi balàvo, me metevo in pie, fasévo i salti... Ero vestito de
omo, de dona... a gh’avevo le tete... una perùca coi cavèli
longhi... El paiàso! Saviènte, ma paiàso! El gh’avevo ’na
trestisia zerti ziorni... de piàgner. 

Proprio en un de quei ziorni a gh’è ’riva ’na dona bela...
’na siòra aristocratica, con tanti cavèli risulàti... bei vesti-
menti, con de le amise e de li servi d’intorno. Siòra da non
dire! E la m’ha visto ziogàr... Li altri plaudiva: lé no. Me
vardava con ’na trandrèsa incredibile... e finalmente l’è an-
data dal me padrón, i l’ha dit: «Podría avérghe per una no-
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e vedo che ci sono dei libri, lì in cucina. Guardo: c’è un li-
bro antico che non avevo mai letto. Boia, voglio dargli uno
sguardo! 

Ho preso il libro, l’ho portato di sotto. Mi sono disteso
comodo comodo... E leggevo... mangiavo il mio pesce...
sputavo le lische... poi mangiavo le ciliegie... sputavo i se-
mini: PSCIU PSCIU! Se nel leggere scoprivo degli argomenti
che mi interessavano, prendevo un pezzo di carbonella di
legno, con i denti, e scrivevo sul muro bianco delle note da
ricordare: pagina quarantacinque, paragrafo terzo... Intan-
to che io scrivevo sul muro, un servo da una finestra mi ha
visto ed è andato a chiamare tutta la famiglia, anche tutti i
servi. E, di nascosto, stavano a guardare me stravaccato che
mangiavo il pesce... sputavo i semini delle ciliegie... scrive-
vo sul muro... Di colpo sono venuti tutti dentro e mi han-
no fatto un applauso! 

«Bravo! Che intelligente... quasi come un cavallo!» E
da quel giorno, una festa! Invitavano tutti a vedere me, che
sapevo scrivere... me, che sapevo leggere; me, che sapevo
dare le risposte. E mi hanno venduto. E lì, bisogna dire che
la riconoscenza degli uomini... Io gli avevo salvato la figlia,
e loro, quando c’è stata moneta che girava... si sono dimen-
ticati di tutto. 

Mi ha comprato uno di un baraccone, uno di quelli che
hanno il circo, che fanno i numeri con le bestie, che le fan-
no saltare... Mi aveva comperato per farmi fare l’asino sa-
piente. Così mi sono trovato dentro questo baraccone con la
gente che gridava, che rideva e batteva le mani, perché io
facevo anche il pagliaccio, oltre a rispondere alle domande.
Rispondevo scrivendo dei proverbi, dei calcoli coi numeri.
Poi ballavo, mi mettevo in piedi, facevo i salti... Ero vesti-
to da uomo, da donna... avevo le tette... una parrucca con i
capelli lunghi... Il pagliaccio! Sapiente, ma pagliaccio! Ave-
vo una tristezza certi giorni... da piangere. 

Proprio in uno di quei giorni arriva una donna, bella... una
signora aristocratica, con tanti capelli ricci... bei vestiti, con
delle amiche, dei servi e delle serve intorno. Una signora da
non dire! E mi ha visto giocare... Gli altri applaudivano: lei
no. Mi guardava con una tenerezza incredibile... e finalmente
è andata dal mio padrone, e gli ha detto: «Potrei avere per una
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te e un ziorno ’sto aseno? Mi ol vol logàre. Quanto? Pron-
to!» Sübeto denar d’arzénto. Me ciapa, me porta a casa.
Apena ’rivati deréntro a un salón, mi no saveva parchè per
come, ’comincia ’caresarme, me strisia, me lava, me sfrega,
me ’mprofüma, me mete li enguénti da partüto che sem-
bravo ’na baldraca. Po’ me distende sui cusini... me revol-
ta... me embrasa... Vol far l’amore!! Boia, mi ero exitato,
ma nel zervèlo pensavo: «Mo’ se ariva qualchedun: PAM!
Pesciàde! Indovina dove?» Ero preocupato... stavo indrio.
Po’ no’ volevo... ero embalocàt. Lée m’embrasa, me tíra vi-
sino, me tene... m’embrasa... me prende. Mi no’ so cosa è
capitàt... l’amor che m’ha fato far éla! Lée, lo ha fato!...
Mi no’ regòrdo che un gran balordón! «Chisà che mal che
g’ho fato!» pensavo. Invece no, era contenta. G’ha dito sü-
beto al padrón del zirco: «Un’altra volta v’el dimanderò!» 

Ma al padrón ghé ’gnüda ’na pensada per far masa de
dinàri, furbo che l’era: farme far l’amor in publico! Derén-
tro a ’na arena, grande arena, cont una stciava zovine e be-
la. Con mila e mila de gente che pagàveno tüti, e trombe e
fanfare... In tel meso de l’arena sora a un cunchigliùn falso,
de legn, i gh’era la stciava desgnùda, già pronta, e mi me do-
vevo stravacare e far l’amor con éla. E i me portava su un
caro, e tüti i me ’plaudiva, e me diséva: «Fate onor! Anco
da aseno si sempre un mastcio, no’ desmentegàrlo!» E mi
tremavo tüto... Boffa fiàtt ne le trombe, bate i tamburi, e
po’ el padrón el vùsa: «Monta!» Trembàvo... Deo, che ver-
gogna che gh’avevo... e gran spavento de masàrla quela zò-
vina stciàva. De colpo a vardo... vedo tüto intorno a la con-
chiglia tante roseline, bèle! Ma a son quele del livro!! 

A magno le roseline... le magno tüte! De colpo me sen-
to: PSCIUM! al posto dei sòculi, i didi!... PSCIUM! i zòculi...
PRUM! anche i pie... me sento le oregie: PZZSSUM! che bor-
la giò... la facia de òmo... PLUM: i cojón che se desléngua e
vegn normale... el bindurlùn che scompare... 

Torno omo naturale! «Salvo!» Tüta la zente: «Stre-
gón! Stregonàso!» cria: «Masélo! Brusélo! A morte!» 

«No’ a morte! Sentìt... ol è stàit un encantamento. Mi
no’ son stregón... l’è stàit per caso... ol stài recontando.
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notte e un giorno questo asino? Lo voglio affittare. Quanto
costa? Ecco!» Gli dà subito il denaro d’argento, poi mi pren-
de e mi porta a casa sua. Io non sapevo perché e per come, ma
appena arrivati dentro un salone, incomincia ad accarezzarmi,
mi lava, mi sfrega, mi profuma, mi mette gli unguenti dap-
pertutto, che sembravo una baldracca. Poi mi fa distendere
sui cuscini... mi rivolta... mi abbraccia... Vuole fare l’amore!
Boia, io ero eccitato, ma nel cervello pensavo: «Adesso, se ar-
riva qualcuno: PAM! Ancora calci! Indovina dove?» Ero
preoccupato... mi tiravo indietro. Poi non volevo... ero rin-
tronato. Lei mi abbraccia, mi tira vicino, mi stringe... mi ab-
braccia più forte... mi prende. Non so cosa è capitato... l’a-
more che m’ha fatto fare! Lei, lo ha fatto!... Io non ricordo
che un gran stordimento! «Chissà che male che le ho fatto!»
pensavo. Invece no, era contenta. Ha detto subito al padro-
ne del circo: «Ve lo domanderò un’altra volta!»

Ma il padrone ha avuto una pensata per fare molto dena-
ro, furbo com’era: farmi fare l’amore in pubblico! Dentro a
un’arena, una grande arena, con una schiava giovane e bella.
Con migliaia e migliaia di persone tutte paganti, e trombe e
fanfare... In mezzo all’arena, sopra a un finto conchiglione di
legno, c’era la schiava nuda, già pronta, e io mi dovevo sdraia-
re e fare l’amore con lei. Mi portavano su un carro, e tutti mi
applaudivano, e mi dicevano. «Fatti onore! Anche da asino
sei sempre un maschio, non dimenticarlo!» E io tremavo tut-
to... Soffiano fiato nelle trombe, battono i tamburi, e poi il
padrone grida: «Monta!» Tremavo... Dio, che vergogna che
avevo... e che paura di uccidere quella giovane schiava! Di
colpo guardo... vedo tutt’intorno alla conchiglia tante roselli-
ne, belle! Ma sono quelle del libro di magia!!

Mangio le roselline... le mangio tutte! Di colpo mi sen-
to: PSCIUM! al posto degli zoccoli, le dita!... PSCIUM! gli zoc-
coli... PRUM! anche i piedi... mi sento le orecchie: PZZSSUM!
che cadono giù... la faccia da uomo... PLUM: i coglioni che si
sciolgono e tornano normali... il pisello che scompare...

Torno un uomo normale: «Salvo!» Ma tutta la gente:
«Stregone! Stregonaccio!» grida. «Ammazzatelo! Brucia-
telo! A morte!»

«No a morte! Sentite... è stato un incantamento. Non so-
no uno stregone... è stato un caso... ve lo voglio raccontare.
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Andém dal cònsolo... me dovéit credere!» 
A m’han portàit dal cònsolo, e mi ho parlàt, ho recontàt

tüta la mea storia. E quelo, el cònsolo, m’ha dit: «Mi te co-
gnòso a ti. Ti te sumèit a un me’ amiso, col è de Zante...»
«Sì, a l’è me padre de Zante!» «Ma alora ol è Levio, Levio
de Zante... Avemo fàito la guera de l’Elesponto ensèm-
bia!» Me ricognòse... Me ricognòse, me embrasa, me basa,
me dà dei denari, me veste, me dà un mantelo, un cavalo
per tornarme a casa.

Mi, prima de partìr, vago de corsa da quèla dona così
dolze e zentile co l’ha vorsùo far l’amor con mi quand’eri
bestia. E sont andàdo... ma, come de lòzico, no’ me gh’ha
recognosùo. E mi gh’ho dito: «L’è normàl che no’ endovì-
na chi fuèsse avànte... Mi son quel ziovin che sera un ase-
no amoroso de ti!» Lée la resta sanza fiàt! Me embrassa e
me dise: «Sta a magnàre con mi!»

La bate le man e sòo servànte ariva co’ un pranso che pa-
re un banchèto. Mi ogne tanto la carèso, la baso e ghe digo
de quanto la me piàse ancora de no’ podérme desmentegàr.
«Fémo l’amor...» ghe digo «come se faséa in quèl temp che
sero aseno!» E lée, faséndome carèse e basàndome, de re-
mando me responde: «Ol sarà un poc difìsile che se rièsse a
far un amor compàgn... Mi quando te imbrasàvo e ti me te
catàvi tüta, cuorpo e anema, me paréva che ti te fuèsse un
deo... Apollo o Iove trasfurmà... l’era l’amor imposìbile...
una folìa fantàsteca... Adèso ol sarèsse sojaménte un amor
normale, ’me tanti. De seguro ’pasionàt... ma no’ me farès-
se strabusàr ol spirto come fuèsse in de l’Olimpo, tra-
sformàda mi misma... in una nenfa devìna! No’ te voj mor-
tefigàr... ma prefèrzo recordàrme de ti ’me un anemàl im-
posíbile, pitòst che d’òmo normal! De normale, no’ me in-
terèssa. Vai pure!»
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Andiamo dal console... mi dovete credere!»
Mi hanno portato dal console e io ho parlato, ho rac-

contato tutta la mia storia. E lui mi ha detto: «Ma io ti co-
nosco! Tu assomigli a un mio amico di Zante...» «Sì, mio
padre è di Zante...» «Ma allora è Levio, Levio di Zante...
Abbiamo fatto insieme la guerra dell’Ellesponto!» Mi rico-
nosce... Mi riconosce, mi abbraccia, mi bacia, mi dà dei de-
nari, mi veste, mi dà un mantello e un cavallo per tornar-
mene a casa. 

Io, prima di ripartire, vado di corsa da quella donna co-
sì dolce e gentile che ha voluto fare l’amore con me quan-
do ero animale. E sono andato... ma, com’è logico, non
m’ha riconosciuto. Io le ho detto: «È normale che tu non
indovini chi fossi prima… Io sono quel giovane che era un
asino innamorato di te!» Lei resta senza fiato! Mi abbrac-
cia e mi dice: «Fermati a mangiare con me!»

Batte le mani e le sue serve arrivano, portando un pran-
zo che sembra addirittura un banchetto. Io ogni tanto la ac-
carezzo, la bacio e le dico quanto mi piaccia ancora, tanto
da non poterla dimenticare. «Facciamo l’amore…» le dico
«come l’abbiamo fatto quando ero asino!» E lei, accarez-
zandomi e baciandomi, mi risponde: «Sarà un po’ difficile
che si riesca a fare l’amore così… Quando io ti abbraccia-
vo e tu mi prendevi tutta, corpo e anima, mi sembrava che
tu fossi un dio… Apollo o Giove trasformato… era un amo-
re impossibile… una follia fantastica… Adesso sarebbe so-
lamente un amore normale, come tanti. Certamente appas-
sionato… ma non mi sconvolgerebbe lo spirito come se fos-
si nell’Olimpo, trasformata io stessa… in una ninfa divina!
Non ti voglio mortificare… ma preferisco ricordarmi di te
come animale impossibile, piuttosto che come uomo nor-
male. Da normale, non mi interessi. Vai pure!»
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Antonio Gramsci, a proposito del valore della storia, di-
ceva: «Se non sai da dove vieni, è difficile tu possa capire
ove puoi arrivare».

Anche se ci ripetono continuamente che il nostro futu-
ro promette di essere radioso, in verità stiamo vivendo tem-
pi carichi di confusione, violenze e massacri in ogni punto
del pianeta. I potenti parlano di «guerre umanitarie», an-
che il Papa ci assicura che esistono guerre giuste. Il divario
fra le popolazioni ricche e quelle costrette alla fame e alla
miseria cresce sempre di più.

Eppure, se andiamo a frugare nella storia antica degli
uomini, scopriamo che infinite volte ai deboli e agli op-
pressi è riuscito di ribaltare la situazione con slanci e incre-
dibili colpi di genio, riacquistando così dignità e diritto a
vivere liberi.

È proprio il caso del fabulazzo che andiamo a raccontar-
vi, Il tumulto di Bologna, sperando che ci serva da lezione.

Gli avvenimenti si basano su fatti straordinari vera-
mente accaduti a Bologna nel Trecento, anzi, più precisa-
mente, nell’anno 1334.

Questa data è segnata sul testo-cronaca di un anonimo
romano, estensore della Vita di Cola di Rienzo, il famoso
tribuno della Repubblica romana. L’anonimo in questione
ci racconta non solo di fatti accaduti a Roma durante quel
secolo, ma anche di lotte, sommosse e guerre esplose nel
Nord Italia, specie nelle regioni soggette al dominio ponti-
ficio, come nell’Emilia e nella Romagna.

Sede amministrativa e militare per il controllo delle ter-
re pontificie nel Nord era Bologna. In quel tempo il Papa
non aveva sede a Roma, ma, con tutta la sua corte, si era
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trasferito in Provenza, ad Avignone. A Bologna teneva,
con incarico di massimo potere, un delegato o «legato»,
nella persona di un cardinale arcivescovo. 

È proprio in questo periodo che il legato decide di muo-
vere guerra a Ferrara. La spina dorsale del suo esercito è com-
posta da armati Provenzali, appoggiati da Bretoni sotto il co-
mando di un famoso generale francese, il conte D’Armagnac,
e da legioni di svizzeri. D’Armagnac aveva con sé anche
una numerosa cavalleria, composta da suoi conterranei, e
poteva contare su dieci-quindicimila soldati romagnoli da
ingaggiare in caso di necessità.

Ferrara si poneva come avamposto della Repubblica ve-
neziana. L’intento del legato pontificio era quello di an-
nettere al suo dominio Ferrara e con essa l’estuario del Po,
attraverso il quale poteva arrivare finalmente all’Adriatico.

Tutto è pronto per sferrare l’offensiva, ma l’azione mi-
litare si ribalta. Le truppe papaline incassano una sonora
sconfitta, ai danni soprattutto degli arruolati locali. In città
scoppia un tumulto, i Bolognesi prendono d’assalto il forte
dove si sono asserragliati gli uomini di D’Armagnac al com-
pleto. I rivoltosi non posseggono né catapulte, né torri mo-
bili, ma alla fine riescono egualmente ad averla vinta. 

I particolari di questa folle epopea ve li daremo recitan-
dovi il fabulazzo al completo. Ecco, si parte.
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A l’atàch! D’Armeniàc! D’Armeniàc co’ el vegnìva
avanti coi stendàrd, avanti co’ le trombe, strutunàndo sui
tamburi: «Bandìt l’oste, tüti verso Feràra! Avanti co’ Pro-
venzàli e i Brétoni… Avanti Romagnòl… quei de Bologna,
de chi del ponte!... Avì! Avì! Avì!» I pasa a cavàlo Bréto-
ni e Provenzàli e i Svìzeri sul ponte tüto squarquagnà e tra-
balon. I donda come embriàghi. «Feràra l’è nostra!»

Boja! De bòto, da un nivolón de polvere là in fondo, se
véd tanti cavajér come un nügol… végnen avanti co’ le
barbüte sbasàte su i ögi… lanze co’ i segni de San Marco
e bandére co’ soravìa el León de Venégia! E tüti quanti,
mila, dumìla, ’vanza ’me ’na piena. I son adòso sübeto a
quèi de Provenza, col D’Armeniàc che sbalsa de cavàl, se
büta in ginögio e ol vusa: «Pietà! No’ ’maséme! Salvéme
la vida! Pago dosénto fiorini, sübito, par el méo restciàto,
adèso!»

U gh’è i Provenzàli che i scòrge el so’ padrón in genö-
gio e i dise: «Ma se ol nostro padrón ol s’è arendùt, noàltri
débimo ess tanto cojóni de farse catàr presón?» E via che i
scapa! E anca i Brétoni i dise: «A sem noiàltri pusé cojóni
de i Provenzàli?» E via che i va me léguri. I Svizeri i van
via sénsa dir niente. I Bulugnès i cria: «Scapémo anca noiàl-
tri!» Ma se tròveno embotigià sul ponte. Ci sono i Ferarés,
malnati: «Tajémoghe le corde!» ol vusa un Ferrarese. E sü-
beto co’ i falciòt, co’ e le scüri, i tronca le corde che manté-
gne el ponte ai àrzeni. Va giò... cròda! Cròda ’sto ponte co’
tüti i armàt de Bologna che i bòrla gió in de la bròda del Po.
Van giò rovàrsi… i zérca de nodàre, ma i coràz i tira sòta…
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All’attacco! D’Armagnac! D’Armagnac che veniva
avanti con gli stendardi, avanti con le trombe, battendo sui
tamburi: «Cacciate il nemico, tutti avanti verso Ferrara!
Avanti i Provenzali e i Bretoni. Avanti i Romagnoli... avan-
ti quelli di Bologna, passate il ponte!... Forza! Forza! For-
za!» Passano a cavallo i Bretoni e i Provenzali e gli Svizze-
ri, sul ponte tutto sbilenco e traballante, dondolando come
ubriachi. «Ferrara è nostra!»

Maledizione! Di colpo, da una nube di polvere là in fon-
do, spuntano tanti cavalieri come un nugolo... vengono
avanti con le celate calate sugli occhi... lance con i segni di
San Marco e bandiere con sopra il leone di Venezia! E tut-
ti quanti, mille, duemila, avanzano come un fiume in pie-
na! E arrivano subito addosso ai Provenzali. D’Armagnac
salta da cavallo giù a terra, si butta in ginocchio e grida:
«Pietà! Non ammazzatemi! Salvatemi la vita! Pago subito
duecento fiorini per il mio riscatto!»

I Provenzali vedono il loro padrone in ginocchio e di-
cono: «Ma se si è arreso il nostro padrone, noi siamo così
coglioni da restare qui ad aspettare che ci facciano prigio-
nieri?» E via che scappano. E anche i Bretoni dicono: «Sia-
mo forse noi più coglioni dei Provenzali?» E via che van-
no come lepri. Gli Svizzeri vanno via senza dire niente. I
Bolognesi gridano: «Scappiamo anche noialtri!» Ma si tro-
vano imbottigliati sul ponte. Ci sono i Ferraresi, maledet-
ti: «Tagliamogli le corde!» grida uno di loro. E subito giù
con le scuri, con i falcetti, mozzano le corde che legano il
ponte agli argini. Va giù... crolla! Crolla il ponte, e tutti gli
armati di Bologna cascano dentro al Po. Vanno giù a rove-
scio... cercano di nuotare, ma le corazze li tirano sotto...
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van sòta: GLU, GLU, GLU... Vün végn föra: BOOM!, un cavà-
lo in testa… BLON!, che sbròga… e un altro… schisciàt da
un pilùn. Ven giò i ponti… i pilùn che cròda! «Aiuto!» 

Pö se fa un gran silénsio. 
Se véd tante panze sguincìde… sgiónfie, che van gale-

giàndo sul Po… piano, piano… otomìla òmeni che van...
’negàti, verso el mare.

Intanto a gh’è i Provenzàli co’ i Brétoni che van corén-
do sui cavàli, e i ’riva a Bologna. I ’riva a la Porta Majór…
’riva deréntro coréndo. U gh’è tüti i òmeni, le done bolo-
gnesi che ’spèta i loro fiól, i marìdi: «Ehi, e i nostri de Bo-
logna arìvan anca lóri?» «Sì, i arìva… ma per mare!»

Se repàran deréntro al Bon Castèlo, e i van sübeto dal
Legàto: «Eminénzia, gh’è un sfrugón de morti in fra la zén-
te de Bologna, tüti ’negàti. Quando se savrà de quèsto, un
tumulto stcioperà de  següro. E i Bulugnési i ghe magna vi-
vi! Impreparémose!»

«Giusta! Andét intorno pei campi de Bologna. Andét a
tòrghe tüto quèlo che ve riése ai vilàn.» 

E andàveno a far rasìa tüti i suldàt, i Brétoni e i Pro-
venzàli cu’ i cavàli in dei casón, le casìne dei vilàn. I sgarà-
va porscèle, strusàva via cavre, pégure, cavali, àseni… an-
ca i caréti. I sgarçéva via sachi e sachi de roba... e i cun-
tadìn che se revultàva: GNAC!, li inciudàva, pendüt-picà!

E de nòte i son returnà a le porte de Bologna e a gh’han
metü de li strasi intorna ai rödi par no’ far frecàsso sul sel-
ciàt, la risciàda intanto cu’ i ’ndàva, perché deréntro al
silénzio dovévan dormire i Bulugnés cojonàt. E de la nòte
se vede zénte de religión che desénde da le muntàgne indóa
a gh’è i cunvénti: prévete, mónaghe, frati in silénsio arìva
deréntro la cità, pescìn, pescìn, e i camina isvèlta, sénsa
pregare. L’è la prima volta cu’ te vedi ’na gran processión
co’ frati, prelàti, mónaghe che i no’ préga miga. A gh’è giü-
sta in méso al trupón qualche pütàna… quèle le prega, le
prega forte! 

I entra ’traversàndo il ponte levadór deréntro al Bon
Castèlo, i pasa e i tira su el ponte. Intanto de altri òmeni
armadi i va’ in do’ gh’è el Fòdero, i sfónda ol portón e i
van deréntro. U gh’è ol guardiàn che sòna campane: «Uhe!
Alarme! Alarme! Ghe svòdano el Fòdero!» I Bulugnés
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affondano: GLU, GLU, GLU... Appena uno riesce a uscire dal-
l’acqua: BOOM!, gli arriva un cavallo in testa... BLON!, va a
fondo... e un altro rimane schiacciato da un pilone. Cadono
i ponti... i piloni crollano! «Aiuto!» 

Poi si fa un gran silenzio.
Si vedono tante pance gonfie che galleggiano sul Po...

piano, piano... ottomila uomini che vanno... annegati, ver-
so il mare. 

Intanto i Provenzali e i Bretoni scappano sui cavalli, e
arrivano a Bologna. Arrivano alla Porta Maggiore... entra-
no correndo. Ci sono tutti gli uomini e le donne bolognesi
che aspettano i loro figli, i mariti: «Ehi, e i nostri da Bolo-
gna arrivano anche loro?» «Sì, arrivano... ma per mare!» 

Si rifugiano dentro il Bon Castello e vanno subito dal
Legato pontificio: «Eminenza, c’è una strage tra i fanti di
Bologna, sono tutti annegati. Quando si saprà di questo,
certamente scoppierà un tumulto. E i Bolognesi ci mange-
ranno vivi! Prepariamoci!»

«Giusto! Andate subito intorno per le campagne di Bo-
logna. Andate a depredare tutto quello che potete dai con-
tadini.»

E tutti i soldati, Bretoni e Provenzali, a cavallo, vanno
a fare razzia nei casoni, nelle cascine dei contadini. Porta-
no via maiali, trascinano via capre, pecore, cavalli, asini...
e i contadini che si rivoltano: GNAC!, li impiccano! 

E di notte tornano alle porte di Bologna e mettono de-
gli stracci intorno alle ruote per non far rumore sul selcia-
to, perché i Bolognesi, gabbati, devono dormire nel più to-
tale silenzio. E nella notte dai conventi che stanno sulle
montagne scendono tutti i religiosi: preti, suore, frati... in
silenzio entrano nella città a piccoli passi e camminano in
fretta, senza pregare. È la prima volta che si vede una così
grande processione con frati, prelati, monache che non pre-
gano. C’è giusto, in mezzo al gruppo, qualche puttana...
quelle pregano, pregano forte! 

Entrano, attraversando il ponte levatoio, dentro al Bon
Castello, passano e tirano su il ponte. Intanto altri uomini ar-
mati vanno dove c’è il Fodero, il magazzino del Comune, sfon-
dano il portone ed entrano. Il guardiano suona le campane:
«Uhe! Allarme! Allarme! Ci svuotano il Fodero!» I Bolognesi
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che j era andormì in de le case lori, se valza dal lèto cume
i l’è, desgnüdi… i tira sasi, ma quèli, che son covèrti de i
scudi, i fa’ àrzene e se caréga sachi, e porta via gerle de car-
na salàda, e tüto quèlo che a gh’è deréntro a ’sto Fòdero
de magnàre. I stràsega tüto dentro al Bon Castèlo e i sèra.

’Riva coréndo i Bulugnés sóta lo slargo. E i Provenzàli
de su le tori: «Bulugnès, v’avèm ciulàt!» Una ràbia treménda
che stciòpa! Se sent ul campanón che sòna, e: ALÈ, ALÈ!
DRUM! DRUM! Tüta la zénte nel «majòr», nel slargo de la
bràida se prèscia, ul cria: «Cus’è capitàt?» I végne a savér
de tüti i òmeni crugnàt, de anegàti ne la squaràda del pon-
te. «Ol Legàt gh’ha sgratà via tüto! Tüto! Puranco la re-
sèrva del Fòdero! No’ gh’em più niénte da magnàre! I
gh’han fregàt!» E quèi, che ride in su i bastión, in cóp al
muro: «Eh, bòne feste!» Un stciopastòmigh ghe végne,
tanto, che no’ l se pol dire. Zénte che cria, che biastéma,
che spüda! Ul majór co’ è ol vègio cap del Bròlo de Bolo-
gna, ul valsa la man: «Silénsio! Andéit tüti in de le vostre
case! No’ stài a far bacàn de pulée! Laménto de fünerài no’
ghe dà vantàgio, né ol piàngerse su le man. No’ i serve.
Andèit tüti ne le vostre case. Noiàrtri se fa parlamento con
tüti i magióri e i savi.»

Nel gran stansón del Brolo anco i magióri i biastéma e
no’ i fa silénsio. 

U ghe n’è un pusé scalmanàt de tüti, che cria: «Besógna
andar deréntro a ’sto Castèlo, anca a cósto de magnàrghe el
müro dei bastión! Strapàrghe via co’ i ongi, uno a uno, i
matón, tiràrghe via co’ i didi, pétra su pétra!»

«Eh? Bòna la penzàda. Se va lì, se tira fòra vün, dòj, tri
sasi, o matón, come tanti casèti. Pö, aténto! El croda tüto!
E se va deréntro comodi, co’ le mani in sacòcia! Bòn co’ la
lèngua a parlare! L’emperadór, quatro ani avante, l’è ’gnù-
do co’ machine de guèra che no’ s’era vidùo gimài. A gh’e-
ra de balestrón, catapùlche che lanzàva anca le case intré-
ghe… Gh’ha tirà pietre, masón, tanti de farghe con quèli
un castèl grande giusto compagn de quèlo, e pö da uno a
l’altro saludàrse. Gh’ha tiràt anca el fóg greco... E pö, qua-
tro mesi co’ le stàit de asàlto, l’è andàit via cu’ i cujùn par
tèra che ol dovéva starghe aténto a no’ schisciàrli co’ i ta-
chi. E noialtri a fèm pensér de guadagnàr le tóri? Come
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che dormivano lì intorno si alzano dal letto così come sono,
svestiti... tirano sassi, ma i soldati sono coperti dagli scudi,
fanno argine, caricano i sacchi e portano via gerle piene di car-
ne salata e tutto quello che c’è da mangiare dentro al Fodero.
Trascinano tutto dentro al Bon Castello e chiudono.

Arrivano correndo i Bolognesi nello slargo davanti al
Castello. E i Provenzali, dalle torri: «Bolognesi, vi abbia-
mo fregati!» Scoppia una rabbia tremenda! Si sente il cam-
panone che suona, e: ALÈ, ALÈ! DRUM! DRUM! Tutta la gen-
te si accalca in fretta nello slargo e grida: «Cosa è succes-
so?» Vengono a sapere di tutti gli uomini annegati nel crol-
lo del ponte. «Il Legato ci ha portato via tutto! Tutto! An-
che la riserva del Fodero. Non abbiamo più niente da man-
giare! Ci hanno fregati!» E quelli a ridere sui bastioni:
«Buone feste!» Viene a tutti uno «scoppiastomaco» che
non si può dire. Gente che grida, che bestemmia, che spu-
ta. Il maggiore, che è il vecchio capo del Brolo, il palazzo
del Comune, alza la mano: «Silenzio! Andate tutti nelle vo-
stre case! Non state qui a starnazzare come galline! Non ci
dà vantaggio piangerci sulle mani, non serve. Andate tutti
nelle vostre case. Noi ci riuniamo insieme ai maggiorenti e
ai saggi.» 

Nella grande stanza del Brolo, anche i maggiorenti be-
stemmiano e non fanno silenzio. 

Ce n’è uno, più scalmanato di tutti, che urla: «Bisogna
entrare nel Castello, anche a costo di mangiare il muro dei
bastioni! Strappargli via con le unghie, uno a uno, i matto-
ni, tirargli via con le dita pietra su pietra!» 

«Eh?! Buona idea! Si va lì, si tirano fuori uno a uno sas-
si e mattoni come cassetti. Poi: attento! Crolla tutto! E si
va dentro con le mani in tasca! È facile far andare la lingua!
L’imperatore, quattro anni fa, è venuto con macchine da
guerra che non si erano mai viste prima. C’erano grandi ba-
lestre, catapulte a non finire. Ha tirato pietre, massi, tanti
da tirare su con quelli un castello grande, giusto identico a
questo, e poi salutarsi da uno all’altro. E dopo quattro me-
si di assalti se n’è andato via con i coglioni che gli arrivava-
no per terra e doveva fare attenzione a non schiacciarseli con
i tacchi. E noialtri pensiamo di arrivare alle torri?  E come
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andèm deréntro, che gh’èm dei balestrón si vègi che se dè-
sfa solo a guardarli? Gh’èm quatro catapùlche tegnüde in-
sèma coi còrden, legàt con le corde màrscie! A fèm ridere!»
«No!» u l’ha dit un vègio, «forse la manéra de far che i sor-
te lóri, la gh’è, ma besógna avérghe de stòmego!» «Quale
manéra?» E lu ol dise una parola che, boja!, tüti i se mète
co’ i ögi sfrigàt de ziòia che no’ se pol dire. E ve lo végno
a racontàre, che se fèt atansión ol verèt a scovrìrlo anca vuj
che ascoltèt. 

Donca, ol ziórno aprèso, venti òmeni va de pie a rénta
a vün che va de punta; quèl l’è muradór, capomastro, che
gh’ha üt un padre che ol se regordàva d’aver savùo de sòo
nòno un fàto racontàt dal sòo bisnòno, muradór anca què-
lo, che u l’aveva savüt de so’ bisnòno par bóca del nòno del
bisnòno. 

El fato diséa che in un punto segnà, ’cavàndo un fòso
fondo diése brase, a se deve encontràr de seguro un condüt
fàit dai Romani, che porta acqua da la montagna, acqua cià-
ra e nèta. ’Sto condüt ol ’travèrsa proprio a diése bràse só-
to andóve gh’è el frundùn d’acqua intorno al Castèlo, e po’
spónta ’ndò gh’è ol gran cortile deréntro, e stciòpa fóra per
el fontanón che gh’è in mèso. 

E alúra i va’ dove gh’è ol segno e coménza a descavàr
un büso pian pian, sénsa far rumore… Tira via i sasi cu’ i
slénzi a léva, i arìva fónda, fónda diése bràse, a i trova el
condüt. 

I stcèpa: sòrte de bòto un’acqua ciàra, polìda! L’è què-
la! I stòpa par un momento e i van indóve che pasa la cloa-
ca de la fogna recólma de buàgna sfrugàda e smerdài. Cu’
un gran grugnùn, veloci con malta e matóni, fan tüto un
condüto a racordàr la cloaca al condüt de l’acqua ciàra. 

’Rivàt al racòrdo, sbüsano a monte la cloaca e in baso el
condüto che porta al Castèlo. Se sente el rugugnàr de den-
tro e va in frùnda, un gran fracàso: BUUUA!

Ol tempo de contàr fino a diése: vün, dòj, tri, quatro...
Nel cortile, deréntro al Castèl, u gh’è prévete e frai che pre-
ga e anca suore intorno al fontanón. De bòto se sparàcca
una gran sbrunfàda: BUUOAAM!

Uno spragagnàsso d’acquàscia màrza imbuagnàda che
tanfàgna de spüssa l’aria. 
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ci entriamo, che abbiamo macchine vecchie che si disfano
solo a guardarle? Abbiamo quattro catapulte tenute insie-
me da corde marce. Facciamo ridere!» «No!» ha urlato un
vecchio, «forse il modo per tirarli fuori dal Castello c’è, ma
bisogna non essere troppo delicati di stomaco!» «Quale
modo?» E lui dice una parola che, boia!, a tutti brillano gli
occhi di gioia. E ve lo racconto subito, così, se state atten-
ti, lo scoprirete anche voi che ascoltate.

Il giorno dopo venti uomini vanno camminando dietro
a uno che fa strada; questi è un muratore capomastro che
ha saputo da suo padre un fatto raccontato dal suo bisnon-
no, muratore anche quello, che a sua volta l’aveva saputo
dal suo bisnonno per bocca del nonno del bisnonno. 

Il fatto era che, in un punto segnato al fondo dello slar-
go maggiore, scavando un fosso profondo dieci braccia,
s’incontrava un condotto fatto dai Romani che portava ac-
qua chiara e pulita dai torrenti di montagna. Questo con-
dotto attraversava la cinta del Castello, dieci braccia sotto
terra, e poi spuntava dove c’era il grande cortile interno e
scoppiava fuori dal fontanone che c’era in mezzo. 

E allora vanno dove c’è il segno e incominciano a sca-
vare piano piano, senza far rumore... Tirano via i sassi con
delle leve, arrivano in fondo di dieci braccia e trovano il
condotto. 

Lo rompono: esce un’acqua chiara e pulita! È quella! Si
fermano per un momento e vanno dove passa la cloaca del-
la fogna, ricolma di liquame. Veloci, con malta e mattoni,
fanno un canale per allacciare la cloaca al condotto di acqua
pulita. 

Arrivati al raccordo, bucano a monte la cloaca e in bas-
so il condotto che porta al Castello. Si sente un gorgoglio or-
rendo del liquame fetido che scorre sotto, un gran fracasso:
BUUUA!

Il tempo di contare fino a dieci: uno, due, tre, quattro...
Nel cortile dentro il Castello ci sono i preti, i frati e anche
le suore, che pregano intorno al fontanone. Di colpo:
BUUOAAM! 

Un innaffio di acquaccia marcia ammorba l’aria. 
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Biastéma i fràiti e i prèiti… Cria le sòre: «Miracolo!» 
«Ma se l’è ’sta spozzenterìa vomegósa? Che miracolo

l’è?!» Ma no’ pol farse sentire, parchè tüti i suldàt Bréto-
ni e anca i Provenzàli i son ü duv’è che gh’è i spalti del Ca-
stèlo, de l’altra parte a vardàre o ridere imparché, de sóta,
u gh’è i Bulugnés che i strasìna le so’ màchine de guèra. Tü-
ti infrucugnàd… gh’è de’ balestrùn tüti screchignài, cu’ le
róde che sbròncheno sbalunzà che fra pòch se stcèpa:
GNUN... GNUN… GNUN... E quèi del Castèlo i rìde.

«Ma quèle sarìe le màchine per far d’asàlto? Far crodàr el
Castèlo? Oh, che fèt gran pagüra! Ah, ah! Ma andì a cagare!»

Sübeto i Provenzàli, i Brétoni i varda de l’altra banda
de baso co’ i ögi sbrecugnà parchè nu’ i vede, come sémpre
se fa, zénte che i porta sasi cu’ carète… No! I porta sègi,
sidèle… sidèle impienìde. 

E questa zénte no’ la camina normale, ma co’ la fàcia per
aria, cussì. (Mima la camminata del portatore che incede impetti-
to, la faccia rivolta al cielo) Gh’è anco de’ asini che tira i caretùn
co’ sovra dei tinàsi imbrognàt che sbracàsa che no’ se capìse…
Anca lori i va co’ la fàcia per aria, cussì, par respirar alto. 

I Provenzàli ghe varda bén... 
«Ma cus’è, mèrda, quèla?!»
«Indovinato!»
«Ma no’ gh’avràit ol penzér de tirarla adòss a nün del

Castèlo?! Ma no’ è leale!»
«Ve tirèm quèl che gh’avè lasàt!»
E zira, zira, ’ste quatro màchine da lancio… de guèra

scardinàde, i se porta intorno al Castèlo. Vüna qua, vüna
là, d’intórna a la gran zinta. I Bulugnés, che propri son
ruzón de no’ podérse dire, i lanza la merda co’ le mani! Dei
pachetón treméndi sbrodànti: «UHEE!» 

«Va pian che sbròfa!» 
A pacugnàt se la ’mpatàca tüta… Alóra i desìde de se-

stemàrla a gnòchi su i cügiàri da lancio. 
«Sem pronti! Dài cui trabatèl… avanti… atensiùn co’ i

balansùn… Vai pian a ténder i arcón e i tirón de budèl...!
Che, se se stcièpa, gh’arìva tüto in facia!» 

Ol zigojàr del tendüo fa un rumór tremendo e tüte le
corde e i arcón che tira, tira, va giò cun ’sti brazzi tendúi
da stciopàre: IAAA NNIAAA!
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Bestemmiano i preti e i frati... Le suore gridano: «Mi-
racolo!» 

«Ma cos’è questa puzza vomitevole? Che miracolo è?!»
Ma non possono farsi sentire perché Bretoni e Provenzali
stanno lassù, sugli spalti del Castello. Guardano sghignaz-
zando i Bolognesi che di sotto trascinano le loro macchine
da guerra. Tutti curvi per il traino... spingono balestroni
scalcagnati con le ruote che cigolano traballanti, sganghe-
rate, che tra poco si spaccano: GNUN... GNUN... GNUN... E
dal Castello ridono:

«Ma quelle sarebbero le macchine per prenderci d’as-
salto? Per far crollare il Castello? Oh, ci fate una gran pau-
ra! Ah, ah! Ma andate a cagare!»

Ma dall’altro lato, sotto, vedono gente che non porta
sassi con le carrette come al solito... No! Portano secchi... 

E non camminano normale, ma con la faccia levata per
aria, così! (Mima la camminata del portatore che incede im-
pettito, la faccia rivolta al cielo) Ci sono anche degli asini che
tirano carretti con sopra grandi tini ricolmi... Anche loro
vanno avanti con il muso per aria. 

I Provenzali osservano con attenzione... 
«Ma cos’è quella, merda?!» 
«Indovinato!» 
«Ma non vorrete tirarla addosso a noi del Castello?!

Non è leale!» 
«Vi tiriamo quello che ci avete lasciato!»
E gira, e gira, queste quattro macchine da lancio, scar-

dinate, vengono sistemate intorno al Castello, una qua, una
là, intorno alla cinta. I Bolognesi, che proprio sono dei gran
rozzi, si lanciano l’un l’altro la merda con le mani. Delle
tremende mappate sbrodolanti: «UHEE!» 

«Vacci piano, che spruzza!»
A palparla si impasta tutta... Allora decidono di siste-

marla a gnocchi sui cucchiai da lancio. 
«Siamo pronti! Via con il balestrone... Andate piano a

tendere gli archi e i budelli... Se si rompono, ci arriva tut-
to in faccia!» 

Si sente fortissimo il cigolare di tutte le corde e degli ar-
chi, tesi fino a scoppiare: IAAA NNIAAA!
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«Basta! Basta cusì! Basta! Sièt pronti là? E anca là?
Dai, via!» PUUUUACH BUOAUCH! 

Sul Castèlo uno sgranghignàsse che nol se pòl dire! I
Provenzàli manco i se move. (Mima lo stupore di un Proven-
zale che lentamente si toglie gli escrementi dal viso, con cura e
rassegnazione) «Ma che rasa de guèra l’è quèsta?!»

E de bòta ariva tüti i compàri e i amìsi che végn de Mo-
dena, de Mantova, tüti i aleàti de i Bulugnés cu’ végn anco
de Régio, de Forlì; u arìva da partüto quèsta zénte: «Ehi,
Bulugnés, gh’avìt besógn de aiuto?» «Sì, merda! Tüta què-
la che gh’it! Dòpo ve la darèm indrìo... quando podémo.» 

E da quèl momento, arìva de intorno tanta ziénte che
porta merda da non dire. A gh’è i cariàgi co’ ’riva co’ i bal-
terlùn de tüte le strade. A gh’è anca de la zénte chi ’riva co’
i sidèli de roba sua, de casa, proprio... E a gh’è tüti i bòni
Bulugnés che i zónze ogni matina co’ quèl che han fàito in
la nòte de bisógn e gh’el daghe.

In la piàsa a gh’è un nodàro che segna: «Dòj sidèli… dó’
cópe par ti... Come te ciàmi? Pietro de’ Calgón? Bon,
avanti. Chi l’è quèl? Trédese sidèli? Che famìja l’è? Un
convento?!» 

E arìva anca quèi de la montagna che córe: «Vòjo véder
lanzàr merda contro a quèi del Papa!» «No, voialtri no!»
«Come no?» «Chi no’ porta merda, no’ entra a vardà!» E
alora i torna con sidelàde anco i muntagnàn... che la merda
de la montagna besógna cognóserla! 

A gh’è quèi che son stìtic che i gh’han ’na gran vergo-
gna de no’ podér servir a la patria. I stan rentanà in la so’
casa e i se cata de le pürghe de ortìghe amare de masà un
mulo. «L’ho fata! L’ho fata!» e PLAM! Qualche d’un gh’è
restà sèco morto cagàndo per el dovere! 

Ma intanto le quatro catapùlche vègie son andài a tòc-
chi. Tüte stcepàde! Per fortüna gh’è arivà gran zénte de Ri-
mini che porta quatro machine de lanzo nòve, grande, che
no’ se pol ’contare. Tiràt de quatro bovi! Diése de lanzo
anca da Reggio, zonze de Ravenna sinque catapùlche nòve,
dódese bovi per tirarle. A gh’è tüti i carèti per le strade in-
torno al Castèlo impiegnìdi de merda, tinàsi de merda e mà-
chine per lanzo. No’ se pol più pasàre. «A sèm blocàt, no’
se pol andàr avanti in ’sto bordèl!» 
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«Basta! Basta così! Siete pronti là? E anche là? Dai,
via!» PUUUUACH BUOAUCH! 

Sul Castello una sparacchiata di scagazzo orrendo! I
Provenzali manco si muovono. (Mima lo stupore di un Pro-
venzale che lentamente si toglie gli escrementi dal viso, con cu-
ra e rassegnazione) «Ma che razza di guerra è questa?!» 

Di colpo arrivano un sacco di compari e di amici da Mo-
dena, da Mantova, tutti gli alleati dei Bolognesi che ven-
gono anche da Reggio, da Forlì: «Ehi Bolognesi, avete bi-
sogno di aiuto?» «Sì, di merda! Tutta quella che avete! In
prestito. Dopo ve la daremo indietro... quando potremo.» 

E da quel momento arriva dai dintorni tanta gente che
porta quantità incredibili di merda. Ci sono i carri che ar-
rivano con otri e mastelli ripieni, da tutte le strade. C’è an-
che la gente che entra in città con secchi di roba da casa
sua... E tutti i buoni Bolognesi che scendono ogni mattina
con i loro bisogni sfornati nella notte. 

Nella piazza c’è un notaio che segna: «Due secchi... da par-
te tua... Come ti chiami? Pietro dei Calgi? Bene, avanti. Chi è
quello? Tredici secchi? Che famiglia è? Un convento?!»

E scendono anche quelli della montagna, correndo:
«Vogliamo veder lanciare merda contro quelli del Papa!»
«No, voialtri no!» «Come no?» «Chi non porta merda,
non entra a guardare!» E allora anche i montanari tornano
con i secchi... che la merda della montagna bisogna cono-
scerla!

Ci sono quelli che soffrono di stitichezza e che provano
una gran vergogna di non poter servire la patria. Se ne stan-
no rintanati nelle loro case, s’ingoiano purghe terribili di
ortiche amare, da ammazzare un mulo. Spalancano le fine-
stre. «L’ho fatta! L’ho fatta!» e PLAM! Qualcuno c’è rima-
sto secco: collasso da scagazzo, per il dovere! 

Ma intanto le quattro catapulte vecchie sono andate in
pezzi. Scoppiate! Per fortuna arriva parecchia gente da Ri-
mini: portano quattro macchine da lancio nuove e potenti, ti-
rate da quattro buoi! Dieci catapulte anche da Reggio, gen-
te di Ravenna con cinque catapulte nuove, dodici buoi per
tirarle. Per la strada intorno al Castello ci sono carretti pieni
di merda, macchine da lancio. Non si può passare. «Siamo
bloccati, non si può più passare con tutto questo casino!» 
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E alóra i pensa de far ol rondón, che sarìa che vün se
mète col tamburo, chi, su lo slargo, un altro tamburo pì en
là… dopo, un altro... dódese, disdòto tamburi tüt’intorno.
’Ndo gh’era un tamburo girava a ronda tüte le màchine a
lanzo. Menàva ’sti catapùlche con tacà un carèto de merda
per carigàrlo, pö fasèva: (A ritmo di danza) Dài! Dai! Vé-
gne avanti, ti! DORUBUM BUM! Fòrsa, spigne ’sto carèto!
BADABUM! BADABUM! Forsa su, carena! Mòve ol rodùn per
quatro ziri: vün, doi, tri… Destènde ben i büdèli! BARA-
BUM BUM! Un, dòj, tri! SCIAK! Ol trabatèl slanza la merda
e va! PAKKK!

De nòvo gira intorno cossì col tamburo che bate ol tém-
po: BLI, TIROLON, TIROLAN, BIN, BON! Dài, caréga! Ohi,
quatro giri de trabatèl. Vün, dòj, tri, tira el büdel, vai:
SGNAK! E la merda va! PAKKK!

Gh’è tüta la zénte: dòne, òmeni, bambìn, che i andava
balàndo ’sta danza cu’ l’era la pavàna de lo smerdàsso. I l’e-
ra cunténti che nol se po’ dire. I pàder e le madri ghe disé-
va ai fiolìt, per tenerli boni: «Se ti fai il bravo, doméniga a
te porto a véder lanzàre merda sóra a li òmeni del Pàpie!» 

A gh’era deréntro al Castèlo un frate ch’el faséva la crò-
nica d’ogni ziornàda... Ol scriveva: «No’ l se pò plü vive-
re! El Castèlo l’è diventàt de un colore solo... pare de velù-
to. Se sente un odór che fa vegnìr de vomigàre anco de le
orège. No’ te poi mangnàre parchè tüto sa de merda. Ti fai
per bévere, ol vin sa de abocàto de merda. Che poi quando
te vai a pregar, co’ ’sta cansón de fóra: Quatro giri de tra-
batèl: TRIN, TRON, la merda va! No’ te poi gnanca dir: Si-
gnor méo, Dio santissimo, perdóname i pecàt che ho faìt!
TRIN, TRUN, TRAN... e la merda va! No’ se pol vivere, no’
se pol respirare. A gh’è de’ momenti che piove tanta mer-
da che pare che ol Padreterno in persona co’ tüti i santi, i
cherubini, i angeli, e anco el Spirito Santo, i se sìen metüi
col cü per aria sóvra de noialtri a cacàrghe adòso!»

E pö l’è vegnù ul momento treméndo che l’è stciopàt un
gran calór: a l’era de màjo, pareva de èser d’agosto. Un cal-
do che stcepàva le pietre. 

Deréntro al Castèlo, in de la corte, a gh’era quasi un
braso de merda che cuminsàva a bujr: GLU, GLU, GLU, GLU!
Se valzàva un gran vapór che creséva pel ziélo. ’Sta nìvula
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E allora pensano di fare una specie di danza, che con-
siste nel fatto che uno si piazza nello slargo col tamburo,
in un certo punto, un altro col tamburo più in là... dopo
un altro ancora... dodici, diciotto tamburi tutt’intorno.
Dove c’è un tamburo, gli girano intorno tutte le macchine
da lancio alternate con un carretto di merda, poi gridano:
(A ritmo di danza) Dai! Dai! Vieni avanti! DORUBUM BUM!
Forza! Venga avanti il carretto: carica il cucchiaio! BADA-
BUM! BADABUM! Fai quattro giri, distendi bene i budelli!
BARABUM BUM! Uno, due, tre! SCIAK! Il trabattello scatta
e la merda va! PAKKK! 

Da capo, intorno col tamburo che segna il tempo: BLI,
TIROLON, TIROLAN, BIN, BON! Quattro giri del trabattello
uno, due, tre, quattro... SGNAK!  la merda va! PAKKK!

C’è tutta la gente: donne, uomini, bambini che ballano
questa danza che è la pavana dello smerdazzo. Tutti con-
tenti che non si può dire! I padri e le madri dicevano ai
bambini, per tenerli buoni: «Se fai il bravo, domenica ti
porto a veder lanciare merda sugli uomini del Papa!» 

Dentro al Castello c’era un frate che teneva la cronaca
di ogni giornata e scriveva: «Non si può più vivere! Il Ca-
stello è diventato di un colore solo... pare di velluto. Si re-
spira un fetore che fa venire da vomitare anche dalle orec-
chie. Non puoi mangiare perché tutto sa di merda. Fai per
bere il vino, è abboccato di merda. Che poi, quando vai a
pregare, con questa canzone a tormentone che viene fuori:
Quattro giri di trabattello: TRIN, TRON, la merda va! Non
puoi neanche dire: Signore mio, Dio santissimo, perdona-
mi i peccati che ho fatto! TRIN, TRUN, TRAN... e la merda
va! Non si può vivere, non si può respirare. Ci sono dei mo-
menti che piove così tanta merda che sembra che il Padre-
terno in persona con tutti i santi, i cherubini, gli angeli e
anche lo Spirito Santo, si siano messi col culo per aria so-
pra di noi a cagarci addosso!»

E poi è arrivato un momento tremendo in cui è scop-
piato un grande caldo: era di maggio e sembrava di essere
in agosto. Un caldo che spaccava le pietre. 

Dentro al Castello, nella corte, c’era quasi un metro di
merda che cominciava a bollire: GLU, GLU, GLU, GLU! Si alza-
va un gran vapore che cresceva verso il cielo. Questa nuvola
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se vedéa de lontàn che paréva brüsàse tüta Bologna. 
’Rivàva da par tüto moscón gròsi ’me calabrón volando

con gran ronzonàr: verdìn, bleu, d’orànzo, quèli vermèj,
marón, negri, d’arzénto, quèli d’oro de l’Africa che i criàva:
«’Ndémo a Bologna, ol paradiso de la merda!» E pensàr che
in ’sto Castèlo i era preparati a far resisténsa per dòj ani! Do-
po sojaménte quindese die, per l’ordine del Delegato del Pa-
pa, ol capitani l’ha valsà bandiera bianca sul penón alto. 

Bianca… se fa per dire! 
E han dumandàt de far parlamento. 
«Voj parlarghe, Bolognési!» PAKKK! «Laséme parlare!

Féme parlar! Basta lanzàr merda! Noi chi dentro a stémo per
morir. Vémo a vomegàr ziórno e nòte. No’ se dorme. Noi
sortémo de ’sto Castèlo… se voi ul permetì, anderémo föra,
soldàit disarmàit, préveti e frati da quèsta città... anderémo
sui monti e desenderémo a Pisa e de là prenderemo batél, na-
ve e anderémo de lontàn, anderémo in Provenza. E là che
sarèm ’rivàti, noi ziurémo davanti nostro Signor Gesù Cri-
sto e tüti i santi che mai pì ritornerém in ’sto paese de mer-
da! Ma avanti de sortire noi volém per garanzia che végna i
Legati de Florénze, a farghe de malevadór.»

E son andài a ciamàr el Gonfaloniére de Florenza co’ a
l’è vegnìdo co’ i tamburi e con zénte e co’ armai. Ol s’è dri-
sà davanti ol Castèlo, l’ha fàit sonàr trombe, picàr tamburi:
«Ehi! Sentéme! Zénte, dòne, òmeni de Bolónia, de ’sto mo-
mento, da poi che so’ malevadór e hai de far respectàre i pa-
ti de sortìda, viàltri sorté de ’sti slarghi intorno al Castèlo,
anco de le strade, andé in le case! Da le vostre fenèstre poté
vardàr, dai vostri teràssi e anche su i tèti se vursì!»

Bon, tüti quanti i Bolognési han übidìt. Son montài
coréndo su per le scale. Se scorzéva tüte le fenèstre stupàt
de teste, impiegnìt i teràssi, e i tèci i era così calcà de zén-
te che no’ se vedeva ne cópi né tegole. Tüte teste! Zénte
che vardàva giò de baso. 

Lo slargo devanti o l’era tüto svoiàto, e alóra el male-
vadór de Florenza l’ha criàt: «Ziurét in ’sto momento che
no’ alzarìt pì male parole de contra al Legato e i so’ òmeni
che sortirà. Ziurét!» «Ziurémo!» «E fèt ziuraménto anca
che no’ lanzerét pì merda al Legato e a la so’ zénte!»
«Ziurémo!»
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si vedeva da lontano e sembrava che bruciasse tutta Bologna. 
Arrivavano da ogni parte mosconi volando con gran

ronzio: mosconi verdolini, blu, arancioni, rossi, marroni,
neri, argento, e quelli d’oro dell’Africa che gridavano:
«Andiamo a Bologna, il paradiso della merda!» E pensare
che in questo Castello erano pronti a resistere per due an-
ni! Dopo soli quindici giorni, per ordine del Delegato del
Papa, all’alba s’è visto montare il pennone alto con una
bandiera bianca.

Bianca... si fa per dire! 
E hanno domandato di parlamentare. 
«Voglio parlarvi, Bolognesi!» PAKKK! «Lasciatemi par-

lare! Basta lanciare merda! Noi qui dentro stiamo per mo-
rire. Vomitiamo giorno e notte. Non si dorme. Se voi lo per-
metterete, usciremo dal Castello... Ce ne andremo tutti, i
soldati disarmati, i preti e i frati di questa città... andremo
sui monti e scenderemo solo a Pisa. Di là prenderemo bar-
coni e navi e torneremo in Provenza. E, una volta arrivati
là, noi giuriamo davanti a nostro Signore Gesù Cristo e a
tutti i santi che mai più metteremo piede in questo paese di
merda! Ma prima di uscire noi vogliamo per garanzia che
vengano i Legati di Firenze a farci da mallevadori.» 

E sono andati a chiamare il Gonfaloniere di Firenze che
è venuto con i tamburi, con gente e armi. Si è levato da-
vanti al Castello, ha fatto suonare le trombe, battere sui
tamburi: «Ehi, ascoltatemi! Gente, donne, uomini di Bo-
logna, da questo momento, siccome devo far rispettare i
patti, voialtri levatevi da questo slargo attorno al Castello,
andate nelle vostre case. Potrete guardare dalle finestre, dai
terrazzi e anche dai tetti se volete!»

Bene, tutti quanti hanno ubbidito. Sono montati corren-
do su per le scale. Tutte le finestre erano stipate di gente.
Gente accalcata anche sui tetti, da non vedere più persino le
tegole. Solo teste, dappertutto! Gente che guardava giù.

Lo slargo davanti si era tutto svuotato, e allora il malle-
vadore di Firenze ha gridato: «Giurate in questo momento
che quando usciranno il Legato e i suoi uomini non gridere-
te cattive parole. Giurate!» «Giuriamo!» «E giurate anche
che non lancerete più merda al Legato e alla sua gente!»
«Giuriamo!»
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Un gran silénsio s’e fàito, e in fondo al gran portale l’è
desandùo el ponte levatoio. Basàdo che l’è, comìnza a sor-
tir, caminando pian, pién de spavento, fràiti e òmeni d’ar-
mi desarmài che vegnìva avanti pregando. (Esegue un gram-
melot imitando uno sproloquio di preghiere affrettate. Mima la
camminata dei frati terrorizzati che transitano guardando ver-
so i tetti) «Domine meo... quanta zénte sui tèci!»

E vegnéva oltra anco, pregando e cantando sóta un bal-
dachìn, quatro cardinali e dói vescovi. (Grammelot di canto
liturgico). In fondo o l’è spontàdo ol Legato pontificio. A
l’è sóta un gran ombrèlo. Ol gh’ha in man l’ostia benedèc-
ta, ol Santissimo Jesus Cristo... e ol végne in avanti quasi
co’ ögi a dir, cantando: «Vòj véder chi gh’ha el coràjo de
lanzàr merda contra Jesus che gh’ho in le man!»

De bòto s’è sentì una gran vóse desénder dai tèti: «Se
Jesus Cristo ol resiste in mèso a tanti strónsi, ol resisterà
anco co’ tüta la nostra merda!» BUACC! 

Cròda merda sparagnàda dapartüto, da oscüràre el ziélo.
Tempesta de merda! Come se fuèsse el dilùgio finàl!
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Si è fatto un gran silenzio e in fondo al portale è sceso
il ponte levatoio. Cominciano a uscire, camminando piano,
pieni di spavento, frati e soldati disarmati che avanzano
pregando. (Esegue un grammelot imitando uno sproloquio di
preghiere affrettate. Mima la camminata dei frati terrorizzati
che transitano guardando verso i tetti) «Domine meo... quan-
ta gente sui tetti!» 

Avanzano, pregando e cantando sotto un baldacchino,
quattro cardinali e due vescovi. (Grammelot di canto liturgico).
In fondo spunta anche il Legato pontificio. È sotto a un gran-
de ombrello. Tiene protesa in alto l’ostia benedetta, il San-
tissimo Gesù Cristo... avanza cantando e guarda in alto con
un sorriso quasi a dire: «Voglio vedere chi ha il coraggio di
lanciare merda contro Gesù Cristo, che tengo nelle mani!» 

All’istante si sente una voce tremenda scendere dai tet-
ti: «Se Gesù Cristo resiste in mezzo a tanti stronzi, resi-
sterà anche con tutta la nostra merda!» BUACC! 

Cade merda a tempesta da ogni parte, tanto da oscurare il
cielo! Un uragano di merda! Come se fosse il diluvio finale!
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