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Il Duomo di Modena è stato dichiarato “patrimonio dell’umanità” dall’Unesco, un 

riconoscimento che merita di essere non soltanto applaudito ma soprattutto descritto e 

rappresentato. Di certo questa è un’opera d’arte straordinaria ma in Italia di monumenti di grande 

valore ne esistono a migliaia. E allora cosa distingue questo capolavoro e lo rende unico, 

inarrivabile nel mondo intero? Esattamente la sua storia e ciò che rappresenta. Il duomo di 

Modena è un libro di pietra, come scrive Giordana Trovabene, ed è anche qualche cosa di più 

della Biblia pàuperum cioè una bibbia dei poveri, come la definivano gli antichi. Questa è la 

bibbia di un popolo sulla quale è scritta un’epopea dedicata alla presa di coscienza di una 

comunità, non solo nel senso di popolazione ma di collettività nella quale sono rappresentate tutte 

le classi, a partire dalle più umili, che hanno dimostrato di sapersi rendere libere e guadagnare il 

diritto di contare anche come individui attivi. È un libro che cercheremo di leggere insieme. 

Tanto per cominciare apriamo il capitolo riguardante il luogo, lo spazio e la condizione fisica e 

storica sulla quale si sono erette le mura del duomo. Questa è la chiave di lettura essenziale senza 

la quale non riusciremmo a individuare la grandezza di questa testimonianza. Intorno al nono 

secolo fino all’undicesimo, al cui termine viene eretta la cattedrale di Modena, la pianura padana 

era ricoperta di foreste e acquitrini nonché paludi. In quel tempo boschi enormi venivano 

abbattuti per dar spazio ai campi da coltivare. Egualmente le paludi venivano bonificate allo 

stesso scopo. Molti erano i contadini che a piccoli gruppi coltivavano in proprio le nuove terre. I 

preesistenti pastori invadevano spesso le terre coltivate con le loro greggi; ne nascevano contrasti 

sovente cruenti e sanguinosi fra le due entità. I contadini dovevano sopportare inoltre sulle 

proprie terre ripetute scorrerie di bande armate, soldati più o meno sbandati che saccheggiavano i 

casolari e le conserve del raccolto, violentavano le donne, uccidevano chi si opponeva, godendo 

naturalmente di ogni impunità. A questo punto i contadini, pur di sopravvivere, chiedevano la 

protezione di vassalli e valvassori ai quali erano costretti a cedere in cambio le proprie terre, le 

stesse terre venivano poi ridate in affitto ai medesimi contadini in una specie di mezzadria 

chiamata banno, o angheria, termine che da solo illustra l’infame sopruso; si trattava di un vero 

pizzo da mafia ante litteram. I coltivatori che si ritrovavano a vivere nelle adiacenze dei 

monasteri spesso preferivano cedere a quelle comunità religiose le proprie terre cosicché i monaci 

diventavano a loro volta possessores, una sorta, oggi diremmo, di latifondisti… ma benedetti! Gli 

abitanti della città di Modena si trovavano letteralmente circondati da gruppi organizzati e di 

potere. Immaginate un grande cerchio dove nel centro è situata Modena. A sole dieci miglia dalla 

città, nel semicerchio a nord, si erge il monastero di Nonantola, complesso che nell’undicesimo 

secolo possiede un enorme territorio che giunge a sud alle porte di Modena, che a nord oltrepassa 
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addirittura i confini della Lombardia mentre ad est invade il Veneto. Il semicerchio opposto è in 

gran parte proprietà dei marchesi di Canossa i cui possedimenti straripano fin nella Lombardia e 

nella Toscana. In verità i due possedimenti non presentano un confine lineare, ma si ritrovano a 

inserirsi uno nell’altro  le caselle degli scacchi. Molte diocesi e abbazie dei monaci e i loro 

territori sono situati oltre il borgo-fortezza di Canossa e altrettanto pievi e agglomerati dei 

Canossa punteggiano come in una pelle di giaguaro il possedimento dei monaci. Restano piccoli 

spazi rimasti liberi qua e là, liberi si fa per dire in quanto sono occupati da vassalli e valvassori 

regi. In tutto questo immenso cerchio sono ancora evidenti estese macchie di foresta nelle quali si 

allevano allo stato libero maiali in grande quantità; il maiale è fin d’allora la maggiore risorsa 

della regione. Una cronaca dell’epoca ci testimonia che in una delle foreste all’interno dei 

possedimenti del monastero di Nonantola venivano allevati più di mille maiali allo stato libero. 

Qualche anima sarcastica assicurava che il sogno di tutti i servi della gleba di quel territorio era 

quello di rinascere maiali! Una topografia come quella appena descritta dà l’idea che in quel 

tempo ci si trovasse a vivere quasi in un assetto di dominio stabile e privo di scuotimenti politici 

– sociali; in verità in tutto il nord Italia e nel resto della penisola i conflitti per assumere il potere 

e i diritti di investitura di vescovi e valvassori sono all’ordine del giorno. L’imperatore si trova in 

continuo conflitto con la Chiesa, pretende di eleggere i papi che a loro volta impongono il loro 

diritto alla consacrazione degli imperatori e dei re ivi compresi marchesi e conti; i vescovi e gli 

abati diventano conti, i conti diventano vescovi e cardinali; ai minores e ai villani vengono 

imposti sfruttamento e servitù coatte. Gli imperatori minacciano il clero tutto, aggrediscono 

fisicamente il papa e spesso lo gettano in catene dentro galere. Il papa, a sua volta, appena libero, 

scomunica a rotta di collo re e imperatori e quando gli gira storto anche cardinali e vescovi… gli 

unici che si salvano sono i poveri cristi. Scomunicarli significherebbe accorgersi di loro! Al 

tempo di Enrico III ed Enrico IV, ci troviamo con due Papi e, durante il regno di Ottone, 

addirittura i Papi sono tre, ma tanto per gradire quasi ogni città ha un vescovado vacante e un 

consiglio interdetto; l’unica istituzione che funziona imperterrita è la forca. In questo bailamme, 

l’abbiamo accennato poc’anzi, gli umili populares si ritrovano vessati e sbattuti come animali 

finché a un certo punto non cominciano a prendere coscienza e a ribellarsi. Le sommosse, le 

rivolte e i tumulti si susseguono in quel secolo (parliamo sempre dell’undicesimo) con violenza 

inaudita. Esplodono rivolte organizzate da movimenti ereticali come quelli dei patarini, termine 

che viene da patta che significa straccio, straccivendolo o straccione; moto nato a Milano contro 

lo strapotere dei milites e dei possessores feudali che esercitavano insieme ai grandi chierici una 

spudorata simonia e in particolare contro il grasso clero che oltretutto si teneva mogli e amanti 
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facendone pure sfoggio. Questa indignazione moralistica era in parte pretestuosa; oltre la 

moralità, i patari attaccavano l’arraffo dei potenti e il loro fare e disfare regole e leggi a proprio 

totale vantaggio. Il movimento dei patari in pochi anni dilaga per tutta la piana del Pò, invade 

Piacenza, Cremona, Modena e scende fino a Firenze e oltre.  

Fra i vari possedimenti della piana del Pò di certo il più importante è quello di Canossa, a una 

decina di miglia da Modena. I duchi all’origine erano vassalli dell’imperatore. Bonifacio, padre di 

Matilde (metà XI secolo) fu elogiato per la sua determinazione nello stroncare rivolte e 

opposizioni nei territori propri e circostanti. Il monaco Donizone, cronista della vita di Matilde, 

testimonia che il padre della marchesa, Bonifacio, era un uomo di grande crudeltà: annegò nel 

sangue una ribellione di contadini e ai prigionieri ordinò fossero mozzati orecchie e naso. A un 

grande prelato che chiedeva perdono per quei disgraziati rispose: “Voglio che questa punizione 

rimanga nella memoria di tutti i miei sudditi. Voglio vedere i loro volti tondi e appiattiti come 

uova.” Alla fine del supplizio nasi e orecchie riempirono completamente le conche di tre scudi. 

Non soltanto le campagne, ma anche le città si ribellavano al dominio dei Canossa, fra queste 

spesso in rivolta c’erano Mantova, Brescia e Ferrara. Al tempo delle lotte per le investiture, a 

Mantova, possesso dei Canossa, esplose una ribellione che terminò con la cacciata dei 

rappresentanti della duchessa; Matilde si vide chiudere le porte in faccia per la bellezza di 24 

anni. La città, per difendersi, era passata sotto l’egida dell’imperatore. Imperatore e Papa si 

contendevano il diritto di investitura onde gestire il controllo del clero, dei suoi beni e del suo 

potere. Arbitro della contesa fu scelta da ambo le parti Matilde: la marchesa godeva di un 

notevole ascendente verso i due potenti: il papa era stato suo suddito, l’imperatore era suo cugino 

da parte di madre, che era sorella della madre di Enrico. Ma ormai la diatriba è diventata 

ingovernabile. L’imperatore minaccia di destituire il pontefice; contromossa di Gregorio VII che 

lo scomunica su due piedi. 

Enrico IV, come abbiamo imparato fin dalle medie, a ‘sto punto si trova costretto a recarsi, 

mortificato, a Canossa e a inginocchiarsi, pur d’ottenere il perdono dal papa, nella neve per giorni 

e giorni causandosi veri e propri geloni imperiali. Perdonato e ribenedetto, Enrico cerca vendetta: 

arriva a imprigionare il papa. Un suo consigliere lo convince a liberarlo; il pontefice si rifugia 

dalla contessa Matilde che a ‘sto punto ha deciso di appoggiare intieramente la causa papale. 

Ormai è guerra. Tutti i forti e i castelli del possedimento canossiano vengono rinforzati, si 

allestisce una difesa poderosa. L’imperatore, cosciente della difficoltà di eliminare il suo 

antagonista e chi lo protegge, propone un incontro a Matilde in uno dei suoi castelli in riva al Pò. 

È una trappola. Matilde, prevedendola, si arrocca con una folta schiera di armati. Il tentativo 
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dell’imperatore va in frantumi. A documentare la complessità di quegli scontri abbiamo 

l’opportunità di mostrarvi un bassorilievo che adorna una delle porte del duomo che si trova sul 

lato nord, esattamente quella detta della Pescheria. La sequenza in questione è conosciuta come 

episodio della storia di Artù ma in verità si tratta di un falso argomento e cercheremo di 

dimostrarvelo. Sulla lunetta dell’archivolto è descritto un attacco di cavalieri con elmi, corazze e 

lance ad un forte, dentro il quale si nota una donna dall’espressione terrorizzata. I ricercatori ci 

spiegano che di certo si tratta di un attacco messo in atto per liberare la prigioniera, Winlogee, il 

cui nome è inciso su una striscia sopra il suo capo così come altre iscrizioni indicano ognuna il 

nome dei guerrieri; sono in gran parte cavalieri famosi della tavola rotonda ma il nome di Artù fra 

gli attaccanti non c’è. Dov’è Artù? Non lo troveremo mai in questa avventura anche perché 

l’episodio che si vorrebbe presentare non esiste in nessuna delle epopee cavalleresche dedicate 

all’eroe in questione. Noi ci permettiamo di azzardare che l’indicazione dei personaggi e della 

vicenda cavalleresca servono solo a sviare chi osserva il racconto e a mascherare l’autentica 

vicenda per questione di opportunità onde evitare un’eventuale indignata censura. E allora, cosa 

significa quel racconto? Chi sono i veri protagonisti?  

Cominciamo dalle strutture di difesa. Se osserviamo con un po’ d’attenzione ci rendiamo conto 

che le due torri ai lati della fortezza sono costruite da poco e ad hoc infatti sono in legno come se 

ne approntavano in quei tempi d’emergenza in tutta la Padania. Il castello si erge ai bordi di un 

corso d’acqua, probabilmente il Pò. La donna che s’affaccia agli spalti non è una prigioniera che, 

come si cerca di far credere, è in attesa d’esser liberata dai cavalieri della tavola rotonda, ma, 

all’opposto, una castellana, impaurita dall’attacco degli assedianti. La signora regge qualcosa di 

sacro tant’è che quell’oggetto è coperto da un panno come è d’uso quando si porge una santa 

reliquia a un personaggio di grande autorità religiosa. A questo punto ci viene in mente che nel 

1082, una decina d’anni prima della realizzazione di questa scultura, la contessa Matilde donò al 

Papa oggetti di culto, in oro e argento, in grossa quantità (3,5 chili d’oro e 28 d’argento) 

provenienti dal tesoro della chiesa di S. Apollonio. La donazione serviva a finanziare la guerra 

contro l’imperatore; tutto questo corredo sacro venne fuso per facilitarne il trasporto. Ecco 

Matilde sorpresa dagli armati mentre si appresta a lasciare il castello per effettuare la donazione. 

Gli aggressori arrivano giusto in tempo per bloccarla ma non si tratta dei cavalieri di re Artù bensì 

delle milizie imperiali, e il cavaliere che ci appare con la celata alzata è sicuramente Enrico IV. A 

contrastare l’attacco dei tedeschi vediamo uscire un cavaliere in arme dal castello, di certo il 

primo di un gruppo nutrito di difensori. È risaputo che la contessa poteva disporre di un forte 

esercito; fra i difensori vediamo uscire dal lato opposto perfino un operaio, carpentiere o 
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muratore, che brandisce un grosso martello o mazza da scalpellino, chiara allusione alla 

solidarietà espressa dalla classe dei cives-populares della città alla duchessa. Il cronista Donizone 

commenta: “L’imperatore combatte invano, giacché costei giammai è vinta” e quindi prosegue: 

“l’imperatore, dal dì che la contessa s’è fatta paladina di Gregorio VII, brucia d’ira e rovescia su 

Matilde armati, battaglie, terrori e continui assedi che non portano però alla cattura ed 

eliminazione della contessa.” Ecco, speriamo di aver a questo punto, spiegato il significato di 

quel bassorilievo detto, tanto per sviare, di Artù. A ‘sto punto i colpi di scena si susseguono a 

ritmo serrato. Il papa Gregorio VII, pur di mettere in difficoltà i seguaci dell’imperatore Enrico 

IV, i nobili e il clero di tutto il nord che pretendono completa autonomia dalla Chiesa romana, 

decide di sostenere spudoratamente i patarini accogliendo a Roma i loro rappresentanti; da qui 

lancia una vera e propria crociata contro le simonie e l’immoralità del clero. In particolare la 

situazione di Modena è addirittura rovente. L’arcivescovo della diocesi Eriberto è scomunicato 

(1081): ‘sto impunito ha avuto l’ardire di mettersi in combutta con il metropolita di Ravenna 

Ghiberto che sta dalla parte dell’imperatore quindi il seggio vescovile di Modena rimane vacante 

ma, con spudorata indifferenza, Eriberto continua, pur da scomunicato, a restarsene tranquillo sul 

suo seggio. Però i Boni Homines, appoggiati da gran parte dei chierici, dai milites e dalla totalità 

dei rustici, non lo accettano e contestano il suo diritto a gestire la diocesi e l’intera città. È in 

questo momento che i modenesi vanno orientandosi verso forme nuove di governo. Il ceto 

cittadino prende coscienza della propria autonomia rappresentata dal patrono della città e si 

accinge, scavalcando il controllo del vescovo, a costituirsi in libero comune. I consoli di Modena 

sono ricordati per la prima volta nel 1135 ma di fatto esistono già dal tempo del vuoto politico 

nato dalla scomunica di Eriberto, quindi circa 50 anni prima. Intanto il papa Gregorio VII elegge, 

al posto dello scomunicato Eriberto, Benedetto che però non riesce a prendere possesso del 

seggio in quanto su quello, ben alloccato, continua a starci lo scomunicato. Furbescamente il 

popolo – è proverbiale la perfida furbizia degli antichi modenesi! – dicevamo il popolo della città, 

dai minores ai milites, dal basso clero ai boni homines delle corporazioni dei mestieri, che ormai 

detengono la gestione della città, si guarda bene dal cacciare l’indegno usurpatore in quanto ha 

capito che seggio occupato, potere cancellato. Così l’ingresso a Modena di Benedetto viene 

impedito per molto tempo; dovrà accontentarsi di parcheggiare, come in deposito, in una piccola 

diocesi alla periferia della città. A proposito di questa insperata autonomia esiste un atto del 1096 

dove fra i sottoscrittori figura Azzo Di Corrado – rector urbis – laico che di fatto dirige una specie 

di anticipo comunale. Ad aumentare il grottesco, Benedetto, vescovo parcheggiato, riesce ad 

entrare in città solo alla morte di Eriberto, avvenuta nel 1096, ma è tanta l’emozione dopo 
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snervante attesa che, come si siede sul seggio, ci resta secco! Muore all’istante! Ed ecco che il 

seggio rimane un’altra volta vacante. Nel 1101 è ordinato vescovo Dodone che, per l’ostilità dei 

laici e del clero, non è riconosciuto patriarca a tutti gli effetti. A sua volta è costretto ad 

accomodarsi in un borgo periferico. Dodone riceverà la consacrazione solo qualche anno 

appresso, dopo che verrà stipulato un accordo d’autonomia fra il nascente comune e il nuovo 

papa, Pasquale II. Così, di fatto la cattedra vescovile di Modena resta vacante dal 1081 al 1100, 

quindi per ben vent’anni. I cittadini, approfittando di questa insperata autonomia iniziano i lavori 

per la costruzione del nuovo duomo di Modena, detto “il grande duomo”, ad opera dell’architetto 

Lanfranco. Ma il nuovo duomo, fatto non insolito, viene costruito nello stesso spazio in cui esiste 

già un altro duomo, innalzato soltanto trent’anni prima da Eriberto, vescovo scismatico. Si 

abbatte la precedente costruzione per gradi, man mano che cresce la nuova. Il nuovo duomo è 

molto più grande, l’edificazione parte dall’abside poiché in quella dovrà essere traslata la salma 

del patrono, San Geminiano, traendola dall’abside precedente. Il pretesto per abbatterlo è che il 

vecchio duomo è stato mal edificato e c’è rischio che crolli da un giorno all’altro. La costruzione 

è realizzata in 18 anni, dal 1099 al 1117, un record se si pensa che il duomo di Pisa, iniziato nel 

1064, è stato ultimato nel 1118, cioè in 54 anni. Non si conoscono le origini di Lanfranco, stimato 

progettatore e direttore massimo dei lavori. Ma, attenti: è la prima volta nella storia dell’arte che 

su un monumento appare il nome dell’architetto, e soprattutto con tale evidenza, addirittura 

scolpito sul frontespizio dell’abside maggiore “Lanfrancus, mirabilis artifex, mirificus 

edificator”. Sulla facciata, invece, nel frontespizio appare anche inciso l’elogio a Wiligelmo, “il 

più luminoso fra tutti gli scultori”. E ancora ecco l’elogio di Aimone, il magister scholarum, al 

quale si attribuiscono tutte le epigrafi illustrative dei bassorilievi. Tre uomini d’ingegno 

costruttori del “grande duomo”, posti in primo piano, e al contrario, cosa mai vista, non appare il 

nome del vescovo né quello di un committente, imperatore o re che dir si voglia. Badate bene, di 

tutte le imponenti cattedrali issate in Italia e in Europa fino allora, noi conosciamo solo il nome 

del potente che le ha commissionate; in nessuna di loro è fatto accenno ai costruttori, a chi ha 

progettato e scolpito. In verità c’è un altro monumento, più o meno dello stesso periodo, in cui 

sono dichiarati gli autori materiali di una cattedrale: questo accade a Pisa a proposito del duomo 

la cui costruzione iniziò nel 1064. L’epigrafe di fondazione sulla facciata recita: “Cittadini pisani, 

grandi per la loro celebre virtù, hanno dato inizio alla costruzione”. E, come a Modena, anche lì 

ritroviamo nell’epigrafe il nome del costruttore, architetto Buscheto, e conosciamo il nome degli 

scultori, primo fra tutti Guglielmo e poi Bonanno Pisano. Ma, guarda caso anche la città di Pisa si 

era da poco resa autonoma dai suoi grandi governanti e, grazie a una spedizione fortunata contro 
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una flotta araba, era riuscita a guadagnare un notevole bottino col quale aveva stabilito di 

innalzare la propria casa a Dio. Quindi tornando a Modena, dicevamo che i cittadini, rappresentati 

dal Consilium (clero e laici, questi ultimi intesi come ordines: operai, artigiani, meccanici, piccoli 

mercanti), approfittando della persistente crisi papale e imperiale che coinvolgeva anche i monaci 

di Nonantola e soprattutto i marchesi di Canossa, deliberano di erigere, come già avvenuto a Pisa, 

il proprio duomo, cioè un tempio che testimoni la loro presenza attiva e la loro forza d’azione 

civile nella città. Sono loro, i cives-populares, che decidono a chi affidare il progetto, quali 

maestranze, dove procurarsi pietre, marmo e ogni altro materiale. E, seppur diretti da un 

consigliere dotto ed esperto, Aimone, magister scholarum, sono loro a scegliere le storie che si 

dovranno rappresentare sui bassorilievi e le metope che andranno a decorare ogni spazio del 

duomo.  

Vediamole queste storie. Sotto la sfilata d’archi che attraversa tutta la facciata ci appare scolpito 

il racconto della Genesi, ad opera di Wiligelmo: una sequenza plastica di forza straordinaria, di 

un realismo quasi brutale che non concede pressoché nulla al gusto decorativo. Prima però 

osserviamo una lastra sull’arcone del Portale Maggiore che allude al mese in cui si sono 

cominciati i lavori per la costruzione del Duomo. Si tratta di un bassorilievo che ci presenta il 

mese di Giugno col segno dei Gemelli. Sono due ragazzi incollati uno all’altro come due siamesi: 

due teste e un sesso solo (che è più che sufficiente). Sul frontespizio è evidente un’altra lastra 

posta sulla sinistra dell’arcone sulla quale è incisa un’epigrafe: “nel 1099, nel momento in cui il 

Cancro supera gloriosamente i Gemelli, fu dato inizio a questa casa del signore, di San 

Geminiano”. Ai lati della lastra sono rappresentati il profeta Enoc e il patriarca Elia, essi 

costituiscono l’allegoria dell’eternità in quanto entrambi furono assunti in cielo ancora in vita: 

Elia addirittura con tutto il suo carro trascinato dai cavalli, l’altro a piedi. È chiaro che con queste 

figure i costruttori si augurano a loro volta l’eternità per la loro Chiesa. Più sotto nella lastra è 

scritto “Wiligelmo, fra tutti gli scultori tu sei del maggior onore”. E veniamo alla sequenza della 

Genesi. Ecco il Padreterno che, dopo aver creato l’universo, le acque e la terra, è tutto preso nel 

dar vita ad Adamo. Quindi trae una costola da Adamo dormiente e con quella gli genera una 

compagna femmina. Notiamo subito un particolare curioso: entrambi sono giovani, ignudi e 

completamente asessuati; infatti Eva manca dei seni e a sua volta Adamo è spoglio di ogni 

orpello decorativo atto alla procreazione, insomma: non ha sesso! Una geniale studiosa, Chiara 

Frugoni, ci spiega che questa mancanza degli attributi sessuali indica l’innocenza dei due nostri 

progenitori nell’Eden, ma ancora è evidente che quell’innocenza impedisce loro di amarsi 

totalmente e procreare; d’altronde non hanno bisogno di passioni né piaceri giacché essi, nel 
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paradiso terrestre, godono già di beatitudini immense… è proprio il caso di chiamarle divine! 

Non conoscono né fame né sete né altri appetiti. Oltre agli infiniti alberi di frutti succosi possono 

disporre dell’albero della vita, i cui frutti producono energia ed equilibri eccelsi. Però ci viene 

subito un dubbio. La Bibbia dice: “Essi sono ignudi ma non provano alcun pudore”. Il ché 

significa “Posseggono evidenti attributi ma non ci fanno caso”. E com’è che nei bassorilievi di 

Modena i due sono spogli di ogni attributo? Forse seni e orpelli vari sono stati omessi dallo 

scultore per non produrre turbamenti ai fedeli? È strano, in altre sculture, metope e capitelli, 

Wiligelmo e i suoi aiuti hanno presentato una moltitudine di personaggi ignudi ma tutti provvisti 

di evidenti apparati riproduttivi. E come si spiega allora questo controsenso? Bisogna indagare. 

Non ci resta che andare a sfogliare la più antica Bibbia completa che possediamo, quella di Carlo 

il Calvo, con miniature che riproducono la scena della creazione nella Genesi, realizzate tre secoli 

prima. Ecco, ci sono il Padreterno con Adamo ed Eva, anche qui entrambi asessuati: allora è un 

vizio! Oppure è una variante paradossale? Quale variante? Lo scopriremo fra poco. In altre 

immagini della Genesi, come le miniature della Bibbia di Moutier-Grandval dell’840 o i 

bassorilievi delle porte in bronzo di Verona e di Pisa (quest’ultima ad opera di Bonanno Pisano) 

ritroviamo Adamo ed Eva ancora asessuati. In altre miniature e bassorilievi si scorgono intorno ai 

due umani altre creature: riconosciamo animali sia feroci che mansueti; leoni e agnelli vivono 

tranquillamente insieme. Tutte le bestie, così come Adamo ed Eva, si cibano di frutti e di verdure, 

non uccidono, non si nutrono di carne di altre creature. Non soffrono né il freddo né l’eccessivo 

calore, insomma stanno proprio da Dio! Ma torniamo al bassorilievo di Wiligelmo, più 

precisamente alla scena che ci racconta del serpente che convince Eva ad assaggiare il frutto 

dell’albero proibito. Attenti: quell’albero sorregge una teoria di archi che simboleggiano la chiesa 

di Dio. I due figli del creatore hanno appena gustato il frutto che nella scultura non è un pomo ma 

piuttosto uno strano frutto esotico, raccolto in un getto di foglie (anche questa è una costante delle 

rappresentazioni dell’Alto Medioevo). Nella Bibbia scritta il Signore avverte Adamo, solo lui, del 

pericolo di cibarsi di quel frutto: “Mangia pur da ogni albero del giardino. Ma non mangiare 

dall’albero della conoscenza, del bene, e del male. (…) Di questo potrai morire”. Quindi per 

ottenere conoscenza Adamo doveva diventare mortale. Questa è una sentenza determinante che 

normalmente, chissà perché, non viene mai sottolineata né tanto meno considerata. Wiligelmo, 

come altri maestri suoi predecessori, ci rappresenta Adamo ed Eva che, immediatamente prima 

che appaia il Signore, si rendono conto della spaventosa disobbedienza: si guardano attoniti, 

terrorizzati, l’un l’altro. In seguito al peccato ecco che ad Eva spuntano i seni e ad entrambi i 

relativi attributi sessuali, tanto che si preoccupano di coprirseli, nasconderli con le foglie di fico: 
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immediatamente è nato in entrambi il pudore. È chiaro, è il peccato che ha fatto fiorire in loro la 

sessualità. Appare Dio che punta il dito sul petto di Adamo; entrambe le creature si portano le 

mani al viso. Hanno gli occhi spalancati dal terrore. L’altra mano sorregge sempre la foglia di 

fico a nascondere i sessi.  

“Perché ti copri?” chiede Dio “Che ne sai tu di essere ignudo? Da chi hai appreso il pudore? Hai 

tu mangiato del frutto dell’albero che io t’havea vietato?” E Adamo risponde: “È lei, la femmina 

che tu hai creato per me, è lei che m’ha offerto il frutto dell’albero e ha insistito perché lo 

mangiassi.” Eccolo! Il primo uomo… che scopre subito la sua natura! Beccato in fragrante, butta 

tutta la colpa su Eva, ‘sto infame! E Dio si rivolge ad Eva: “Cos’hai combinato? E perché?” Ed 

Eva risponde: “È il serpente che mi ha sedotta, ed io ho mangiato di quel frutto.” “Serpente!” urla 

il Padreterno “Sii maledetto sopra ogni altro animale, tu camminerai sul tuo ventre e mangerai la 

polvere tutti i giorni della tua vita!” Lo condanna a strisciare. È ovvio che il serpente, prima della 

maledizione, possedeva gambe come quasi tutti gli altri animali. Dio gliele fa sparire. Certo che 

in quel rettile, lungo come si ritrova, il numero delle gambe perdute doveva essere notevole. Ma 

fate mente, Dio si rivolge a lui come a un animale subdolo e traditore, ma non lo indica mai come 

il demonio. Poi il Signore, sempre furente, continua rivolto alla donna: “Io accrescerò 

grandemente i dolori del tuo parto e della tua gravidanza: tu partorirai figliuoli con grandi 

patimenti, e ‘tuoi desideri dipenderanno da tuo marito che signoreggerà su di te.” Certo appare un 

po’ misogino questo Padre nostro, e poi ci si meraviglia che alle donne sia proibito dir messa! 

Quindi il Signore comunica ad entrambi che dovranno faticare per procurarsi il cibo, provare 

freddo e caldo insopportabili, dovranno proteggersi con pelli e vesti, dovranno procreare, avere 

figli e nipoti. Insomma, Adamo ed Eva vengono duramente puniti, cacciati dal paradiso; 

dovranno soffrire e morire. Ma in mezzo a tanti castighi ecco che il Creatore ha concesso loro due 

grandi doni: l’amore sessuale, dunque il piacere, e ancora la conoscenza. È chiaro, solo con 

queste due prerogative Adamo ed Eva diventano esseri meno divini ma molto più umani, che 

pensano, sono coscienti e perciò godono e soffrono.  

Nella conclusione della sequenza i nostri progenitori non appaiono più privi d’abiti. Nella Bibbia 

i due cacciati sono descritti protetti da pelli offerte loro da Dio in persona; qui lo scultore fa 

vivere Adamo ed Eva nell’anno Mille, cioè nel tempo suo, di Wiligelmo: infatti i due indossano i 

classici abiti rozzi dei contadini medievali della Val Padana. Li vediamo, armati di zappa, che 

muovono il terreno intorno a un albero; anche questo secondo albero regge le arcate della chiesa. 

È un’allusione chiara all’obbligo di pagare le decime: il lavoro del contadino sostiene la chiesa 

che senza il suo apporto crollerebbe. 
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Nel Jeu d’Adam et Eve del 1150, il più antico documento cartaceo francese, Adamo, mentre 

zappa la terra, si lamenta per l’imposizione delle decime: le trova un’insopportabile pena 

aggiunta a quella della cacciata.  

Negli stessi anni un importante uomo di fede, Honorio Augustodunense (1080-1157), così si 

esprime rivolto ai contadini: “Voi pure… che coltivate i campi siete i piedi della Chiesa perché, 

nutrendola, la sostenete” Appresso elenca le maledizioni e le persecuzioni che colpiranno chi si 

rifiutasse di pagare le decime: “I vostri raccolti verranno distrutti, soffrirete malanni e nuove 

piaghe; verrete colpiti dalla violenza e dalla tracotanza dei giudici e di chi monta a cavallo con 

armi.” Quindi questa immagine di Adamo ed Eva, curvi sul terreno, è una chiara denuncia dello 

stato di soggezione che devono subire quotidianamente nella società coloro che faticano e 

producono. Per concludere, Dio crea Adamo ed Eva privi di discernimento perciò fa crescere 

l’albero del bene e del male ben sapendo, dal momento che è onnisciente, che quei suoi “figli” 

non potranno fare a meno di mangiarne i frutti. È Dio allora che crea il desiderio del sapere e fa sì 

che entri insieme al peccato nello spirito degli uomini accompagnato al bene; perciò, proprio a 

cominciare dal Medioevo, leggendo bene questa chiave, sono in molti che contestano a Dio e alla 

Chiesa questa invenzione della pena e del castigo con scritti, bassorilievi e soprattutto col teatro.  

Bonvesin della Riva, straordinario poeta loico del XIII secolo, dà voce ad Adamo che polemizza 

con Dio e lo accusa d’avergli fabbricato una crudele trappola.  

“Da pò che Te, Dèo, savèa / avant m’avest creao / che per un soleng pecào / eo me sarès perduo / 

crear no me dovèa / no me dovèa crear / con tuto che volendulo / Te me podèa bèn salvarme / 

creandome bèn forte, savio e provedudo / come un torrion d’avorio / che niun podèa ‘taccar / Ma 

de roverso, Dèo, Tu m’ha creào cò la mèa dòna / sbiotat d’ogni cossienza / e già bacat de lu pecào 

/ disendome “No ‘l magnare, ‘sto fructo de sapienzia / sinnò avrett cossienza ma tosto moriret” / 

Mi creo che Padre mèo / solengo in ‘sto zardino / pruovassi noia longa e nò saveste pì che far / 

così Tì g’ha pensào de far comedia / disendoghe a noaltri doi meschìn / “Ziogate, a far 

spectaculo! / andìt a l’improvisa / che ne gh’avrèt contento” / De contra ‘sto canovazz a l’era già 

segnàt / tuta ‘sta comedia a l’era scripta cumpres el gran final / così de farghe trapola e farghe 

condanà /”  

Ma tornando al duomo e ai bassorilievi di Wiligelmo, proprio sul fianco sinistro del portale 

principale è sistemata la teoria che racconta di Caino e Abele. La prima scena vede Abele e Caino 

che offrono i loro doni al Padreterno. Il Creatore sta nel centro, seduto su un seggio sorretto da un 

telamone, figura allegorica della fatica e dell’essere oppresso cosciente, metafora dell’equilibrio 

dinamico. Sulla sinistra Abele offre un agnello a Dio; sulla destra vediamo Caino che offre un 
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fascio di spighe. Se osserviamo con attenzione, notiamo che Abele ha capelli ben curati con 

riccioli che ricordano quelli degli angeli; indossa un abito fitto di pieghe e ha le spalle coperte da 

un mantello che scende, elegantemente panneggiato, fin quasi a terra; ai piedi calza scarpe 

leggere. Quindi la pastorizia gli ha procurato un certo benessere e potere, insomma è un 

benestante quasi nobile. Al contrario, Caino, contadino, mostra un’acconciatura arruffata; offre 

spighe di grano piene e scelte, e copre la sua mano con un panno come è d’uso quando si fa dono 

di qualunque frutto al Signore. È umile nel corpo e nel comportamento; indossa un abito di tela 

grezza che gli copre appena le ginocchia; alle gambe ha infilati i classici calzerotti che 

proteggono dagli insetti e dalle serpi; i piedi sono nudi. Nella miniatura dell’Evangelario di 

Nonantola dello stesso periodo, la scena dell’angelo che invita pastore e contadino a visitare il 

figlio di Dio appena nato presenta la differenza d’abbigliamento fra i due ancora più sottolineata. 

Si è scoperto che queste rappresentazioni pittoriche o scolpite provengono tutte da messe in scena 

teatrali.  

Il teatro è senz’altro la prima forma di espressione dell’uomo: servendosi della parola e del gesto, 

egli racconta la sua vita fin dai primordi. Una testimonianza più tarda ma con radici molto più 

antiche è la giullarata di Mattazzone da Calignano, un giullare lombardo del XIII secolo che ci 

offre l’episodio della nascita del villano. L’uomo, discendente da Adamo, dopo sette generazioni 

sette, come da promessa biblica, va a reclamare all’Eterno un sostegno alla sua fatica. “Segnor, 

mì nò ghe rezzi piü! ‘Sta tua pena la m’ha sturcià la s-ciena e sturtà el filùn! E la mèa fèmèna la 

invegisc a vista d’öech! Te m’avevi prometù che dopo una zentena d’ann, te me g’avressi 

demezzà la pena e slarzitt un quaich sustegn!” E ol Segnor: “Ohi, baloss! Nò l’è statt un aïd, farte 

donazion de l’asin che se carega sacc e del boe che se strassiga el vomèr de l’aratüra?” 

“Sì, – ghe respund l’omo, – ma semper a mì me tòca caregà l’asen e trüssà el bove, spigner el 

vomèr per rivultà el terren. Mi te dimandi qualche creatüra che me dà el cambi in ‘ste fatighe, 

cusì de putem goed el sò travaj e reposà in sentà!” 

“Ah, ho capìt, canajia: tì te vorressi un villan”. 

“Villan? Cosa ol sarèss?” 

“No tì podi el saverlo si non l’ho anca mò creat. Vèn, andèm a farlo nasser in ‘sto mondo … 

andèm da Adamo”. 

Come l’Adamo ol ved venir oltra ol Segnor acumpagnà a un om, ol se piassa sübito le man sui 

costol e ol crìa: “Eh no, Segnor! Hoi sentit che te voj metta al mund n’altra creatura, ma basta cò 

le mee costule! Ho già pagà a sufficit col nassimento de Eva!” “Bòn, tì g’ha resòn anca tì, ma mò 

come la resolve ‘sta fazzenda?” 
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In quèl mumént, varda ti l’ucasiùn, pasa de lì un àseno che ol va intórna bighelón… e al 

Padreterno ghe fulmina una penzada, un’idea int’ul zervell, ché per farze venier le idee, l’è un 

vulcan, quell: fa un segn valsando la man, e la panza dell’asen all’impruvisa se sgionfia de 

stciopà: insomma ol resta ingravidat.  

Passà i nœv mesi… la panza de la bèstia l’éra ingrusìda come un zucòn... se sént un gran frecàs, 

l’àsen ol trà una slòfa treménda e con quèla salta föra ol vilàn spusénto. “Oh, che bèla natevetà!” 

In de quèl, végn óltra un tempuràl dilüvi e giò acqua revèrsa al fiól de l’asen... e pœ gràndina e 

torménta e fülmeni e tüti sül curpación del vilàn, parchè ol se faga de sübit cosiénza de la vita che 

ghe se presénta. ‘Na volta che l’è bén netàd, ‘riva giò l’ànzel de Dèo, ol ciàma l’òmo e ol ghe 

dise:  

“Par ordine del Segnùr,  

ti, da ‘sto moménto,  

ti serà patrón e majór,  

e lü, vilàn minór.  

Mò est stabilìcto et scripto 

che ‘sto vilàn débia aver par victo  

pan de crusca con la scigóla crüda,  

fasòj, fave lèsse e spüda.  

Ch’ol débia dormìr sóra a un pajón  

che d’ol sò stato as faga bén rasón.  

Da pò che lü l’è nato snüdo,  

déighe un tòco de canovàzo crüdo…  

de quèi ch’as dòpra a insacàr saràche,  

parchè ol se faga un bel par de brache.  

Brache spacà in d’ol mèzo e dislasà,  

che n’ol débia perd tròp témp in d’ol pissà!” 

Da questo momento seguita con l’elencare il lavoro durante le stagioni ma dell’argomento in 

questione tratteremo più avanti. 

Invece torniamo a considerare le offerte a Dio di Caino e Abele; soprattutto a ‘sto punto è il caso 

di scoprire la ragione della poca simpatia che il Creatore manifesta per Caino e al contrario tutta 

l’attenzione che esprime chiaramente per Abele. Oltretutto Abele dimostra una confidenza 

particolare con il Padreterno tanto che gli offre l’agnello senza manco avvolgersi le mani in un 

panno come, per rispetto, fa Caino. Ci sono due didascalie importanti: una, come nei fumetti, 
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incisa al fianco di Abele, dice: “Abele, il primo giusto, offre un dono che plachi Dio”; l’altra 

presso il telamone sottostante che indica Caino e commenta: “Troppo costui s’affatica 

inutilmente”. In poche parole, Dio ha già scelto Abele perché è pastore, cioè è di quella genia di 

nomadi che segue le greggi e le mandrie, issa le tende per brevi periodi e torna a migrare; non si 

arresta davanti agli steccati innalzati dai contadini a proteggere i raccolti: sfonda, depreda ogni 

luogo, insomma è della stessa razza degli imeri e degli hurriti. Infatti questo era l’assetto originale 

del popolo di Israele.  

Il contadino sta proprio agli antipodi. Caino è coltivatore, fa parte di una razza di gente stanziale, 

cioè che tende a restare nello stesso luogo; costruisce argini, muri e steccati per difendere i campi 

e masi per abitarci, pozzi e canali di irrigazione, stalle che servono anche perché ci si possa 

riunire in collettività; è costruttore e fonde i metalli: è l’homo faber.  

Ma alla fine ecco che, con il fratricidio di Caino su Abele, il progetto di Dio sembra rovesciarsi. 

Infatti nella scena che segue, il Signore incontra Caino ma, mentre nella Bibbia il primo moto di 

Dio si risolve in minacce e insulti alla volta dell’assassino, Wiligelmo cancella questa prima 

scena e mette in evidenza solo l’altra che segue dove il Creatore pone una mano sulla spalla di 

Caino, quasi a tranquillizzarlo, sembra dire: “Non ti uccido, non temere.” È quasi evidente che 

Dio si è reso conto di essere il vero responsabile di quella tragedia: è lui che con il suo 

comportamento di disprezzo alla volta di Caino, e gli atteggiamenti di benevolenza quasi 

morbosa nei riguardi di Abele, ha scatenato nel contadino un’incontenibile disperazione che l’ha 

condotto al delitto. Dicevamo, Dio pone la mano sulla spalla di Caino e gli chiede: “Dov’è Abele, 

tuo fratello?” poi, quasi fosse in un teatro, rivolgendosi al pubblico, minaccia: “Guai chi tocca 

Caino. Chiunque ucciderà questa mia creatura subirà una vendetta sette volte maggiore” e la 

Bibbia commenta: “Dio pose su Caino un segno cosicché chiunque lo incontrasse non l’avesse ad 

uccidere”. La scena che segue è tratta intieramente da una Bibbia apocrifa. Lamech, che è un 

nipote di Caino, mentre sta a caccia col suo arco, sferra una freccia che trafigge la gola del suo 

avo. Il particolare incredibilmente grottesco della storia è il fatto che il nipote, Lamech, è 

completamente cieco e va intorno per la foresta accompagnato da un ragazzo che gli indica le 

prede, descrivendole e aiutandolo a puntare la sua arma con precisione per colpirle. Il ragazzo 

pensa di giocare una beffa orrenda al cacciatore cieco. Lamech sente muoversi il fogliame davanti 

a sé e chiede: “C’è un animale?! Che bestia è? Non la vedo bene, ma di sicuro è grossa e feroce.” 

“Ecco, punta da questa parte.” Così dicendo gli guida l’arco e gli assesta la direzione. “Bravo: 

tendi. Ci sei. Tira!” E wam!, la freccia parte e colpisce Caino che manda un urlo. “Ma chi ho 

colpito?” esclama Lamech “È il grido di un uomo!” Quando scopre di aver trafitto Caino, 
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Lamech afferra il ragazzo burlone e lo uccide. Nel bassorilievo di Wiligelmo, Caino, morendo 

trafitto dalla freccia di Lamech, s’aggrappa tenacemente all’albero che è lo stesso albero 

dell’origine, quello della conoscenza. È chiaro il significato: Caino comunica la forza della 

propria vita all’albero affinché gli uomini di essa conoscenza si nutrano. A proposito di alberi, 

diamo un’occhiata alla genealogia del frutto di Adamo. Abele viene ucciso ancor giovane, non ha 

avuto nemmeno il tempo di prender moglie e generare, tant’è che l’albero dei figli di Adamo 

rimane con un solo ramo, quello di Caino. Caino, come è normale nella Bibbia, ha più mogli; è 

ovvio tutte sue sorelle, figlie e nipoti: l’incesto multiplo nel Vecchio Testamento è del tutto 

accettato. Caino genera il suo primogenito e gli dà nome Henoc, lo stesso nome che darà alla città 

che va edificando. Prendete nota: il primo della razza dei costruttori è proprio Caino. Seguono 

altre tre generazioni e nasce Lamech che per un incidente perderà la vista e per un altro accidente 

ammazzerà Caino, suo trisnonno. Lamech prende due mogli e genera più figli, è cieco ma buon 

produttore. Uno di loro, come dice la Bibbia, diventa “padre di coloro che dimorano in tende, e 

son pastori e mandriani”, cioè rimpiazza il posto vacante di Abele. Ma, qualche secolo più tardi, 

ecco che gli estensori della Bibbia si rendono conto dell’albero con un solo ramo fecondo, da cui 

si evince che tutta l’umanità sarebbe figlia di un solo ceppo, Caino. Ma è un’enormità! Siamo 

tutti figli di un assassino? Come rimediare? 

Semplice. Si torna indietro e si inventa un innesto all’albero della Genesi: Eva, già in tarda età, 

chiede a Dio di poter restare gravida di un altro figlio. Detto fatto, Dio fa scattare una formidabile 

forza generandis in Adamo… entrambi hanno più di cento anni ma… si sa: la forza dell’amore, 

alle origini, era davvero strepitosa. Fatto sta che la vecchietta resta incinta e genera Set, l’incastro 

del ramo che ci mancava. Ma l’aggiustamento non regge, è troppo scopertamente fasullo; la 

verità è che rimaniamo sempre tutti figli di Caino.  

Per concludere, proprio dal ramo unico nasce Noè, figlio di Lamech, l’ammazzanonni. Ecco Noè, 

l’uomo giusto, in mezzo a una genia di infami, corrotti e corruttori. A Dio, per l’indignazione, 

girano tutti i santissimi a vortice: “Io, quelli, li faccio fuori tutti!” urla “Li elimino. Come? Facile. 

Col diluvio universale!” Chiama Noè, l’unico uomo giusto con la sua famiglia e lo avverte: 

“Attento. Fra poco pioverà. Prepara l’arca che si salpa.” Gli estensori dell’aggiustamento tardivo 

cercano di farci credere che Noè provenga dalla gente nata dall’ultimo innesto, cioè quello di Set, 

un popolo di pastori. Ma quando mai! L’arca architettonica che Wiligelmo ha rappresentato 

simile a un tempio con arcate e che ritroviamo in altre immagini della stessa epoca, non può 

essere che opera di un popolo costruttore e, insistiamo, il popolo faber è solo quello discendente 



 26-06-2007 Pagina 16 di 50  

da Caino. Ma, come dice la didascalia che segue, incisa nella lastra, “deambulamos”, cioè 

andiamo avanti, proseguiamo, usciamo dalle tenebre verso la luce.  

Wiligelmo non s’attarda a rappresentare gli animali e gli uomini travolti dalla tempesta; balza 

subito alla fine del diluvio verso la speranza di un mondo pacificato. Dall’arca scendono Noè e 

tre dei suoi figli ma quel gruppo d’uomini che deambula, procede, non indossa le vesti dei 

primitivi contadini, si è evoluto: ora è abbigliato alla maniera dei consoli del Brolo, il parlamento 

del nascente comune, uomini–pari che operano in collettivo, molto simili ai senatori romani 

rappresentati nelle lastre dell’Ara Pacis. I protagonisti della nuova società discorrono come chi 

espone pacatamente progetti e li discute in modo creativo. Qui ci permettiamo di presentarvi un 

altro episodio della Bibbia, magistralmente raccontato in un capitello posto nell’interno del 

Duomo, sul pontile. Si tratta del sacrificio di Isacco. Anche questa rappresentazione proviene da 

un dialogo teatrale dell’alto medioevo di cui ci sono giunti solo alcuni frammenti. Eccoveli. Il 

padre, Abramo, ha ricevuto l’ordine di sacrificare a Dio il più giovane dei suoi figli per 

dimostrargli tutto il suo amore e la completa dedizione. Alla folle richiesta Abramo cerca di far 

“ragionare” il suo Creatore: “Ma come posso io uccidere la carne della mia carne, che amo più di 

me stesso.” E Dio: “Anche più di me?” “No, nulla amo più del mio Signore.” “Dimostralo. 

Sacrificami il tuo figliolo più caro” “Signore, che ne dici se ti sgozzo quello maggiore?!” “No, 

voglio il minore” “Ti offro due figlie e pure la moglie” “No, non mercanteggiare: voglio l’ultimo 

nato” Alla fine, con il dolore che gli spacca il petto, Abramo acconsente e ordina al figlio più 

amato di salire con lui sul monte e preparare la legna per la catasta del sacrificio. Qui vediamo 

appunto Abramo che con la scure si procura tronchi per il rogo sacrificale. “Cosa intendi 

abbrustolire?” chiede Isacco “Che animale?” “Non fare domande, è una sorpresa.” E, come ha 

dato fuoco alla catasta (mostra l’immagine del capitello), ecco che all’istante Isacco si ritrova con 

una roncola alla gola. “Padre, che ti prende?” “Zitto. Ogni cosa che ci venga dall’alto dobbiamo 

accettarla con umiltà. Mi spiace, ma ti devo sgozzare!” Colpo di scena. Ecco che dall’alto, come 

un fulmine, arriva l’angelo del Signore che blocca la lama di Abramo. “Basta così. La scena 

finisce qui.” L’angelo afferra per le corna una capra che passa in quel momento e la sostituisce 

all’istante con Isacco, tutto tremante che spruzza pipì come una fontana “Sgozzati questa.” “Al 

posto di Isacco?” chiede stupito Abramo. “Sì, capro espiatorio! È un classico.” “Bravo, figlio 

mio” grida il Signore sporgendosi da una nube. “Mi hai dimostrato una dedizione irraggiungibile. 

Grazie, Abramo.” E sparisce cantando un inno sacro in elogio a se stesso. Abramo scende stordito 

dal monte; Isacco s’attarda un attimo sul picco, afferra una grossa pietra e la lancia di lassù verso 

la testa del padre. Lo colpisce in pieno: “Ohia! Che è? Dio che mazzata!” e crolla a terra “Non 
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farci caso” risponde esaltato il suo figliolo “Tutto quello che viene dal cielo dobbiamo accettarlo 

come un dono di Dio!”. 

Tornando alle sculture sempre sul frontespizio, sopra il bassorilievo che racconta della cacciata di 

Adamo ed Eva, è posta una lastra scolpita con l’immagine di un putto reggifiaccola, un ragazzino 

che rovescia una lunga torcia la cui fiamma viene quasi schiacciata al suolo fino a spegnersi. 

Quest’immagine è simile ad altre del genere che si ritrovano su sarcofagi romani, ritrovati anche 

durante gli scavi per le fondamenta della nuova chiesa. Quel fanciullo che spegne la fiaccola è 

l’allegoria del “lamento per la perdita della vita e il trionfo della morte”. È chiara l’attenzione ai 

classici da parte di Wiligelmo che li conosce ed è in grado di riprenderne il gusto e lo stile, tanto 

che in parecchie occasioni ci si ispira con mirabile abilità. Di fianco, a destra, c’è un pellicano, 

l’uccello che nella mitologia antica rappresenta il sacrificio; il pellicano si squarcia da sé il petto 

per offrire il proprio sangue ai piccoli affamati quindi, nel nostro caso, allude a Cristo che dona se 

stesso per la salvezza degli uomini condannati alla morte corporea e spirituale. 

Alla destra del rosone c’è una lastra che presenta Sansone che smascella un leone. Sansone, 

mitico eroe biblico, distrugge le fauci della belva non per sfizio di potenza ma come gesto di 

rivolta contro l’oppressore del suo popolo. In quella allegoria, alla comunità di Israele si 

sostituisce la gente di Modena, da sempre oppressa e vessata da qualche potente: dalla 

smascellata del leone nascerà finalmente il libero comune. Ma, come abbiamo già visto, 

Wiligelmo, similmente a tutti gli scultori del Medioevo, non si accontenta mai di una sola 

metafora infatti Sansone rappresenta anche Cristo che squarcia la bocca dell’inferno, scende fra i 

condannati per liberarli. Qui, in questa miniatura dell’Evangelario di Matilde di Canossa, 

vediamo appunto Gesù che dopo aver abbattuto il demonio e sfondato il portale dell’inferno fa il 

suo ingresso fra i condannati e incontra subito Adamo ed Eva. Il Redentore ha afferrato la mano 

del primo uomo peccatore per portarselo fuori, liberato. Eva quasi si aggrappa al suo uomo, 

timorosa d’essere abbandonata. In quest’altre due tavole provenienti da un Exultet del X e XI 

secolo Gesù distrugge l’inferno e oltre Adamo ed Eva libera tutti gli altri dannati. Quindi non solo 

cancella il peccato originale ma l’inferno tutto e l’idea dell’espiazione. Nel capitello della prima 

colonna della trifora a destra del portale maggiore sono scolpite quattro sfingi (117). La sirena, 

personaggio mitico proveniente dalla cultura egizia e greco-arcaica, presentato come demone 

marino, simboleggia (basta pensare ad Ulisse) l’incantamento per mezzo di canti sublimi e 

melliflui: una trappola di seduzione che porta il malcapitato alla distruzione d’ogni volontà. Nel 

capitello della trifora opposta (di sinistra 53) troviamo ancora sirene soprannominate Berenice per 

via dei lunghi capelli che ricordano la regina che implorò Afrodite di salvare il suo uomo in 
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partenza per la guerra. Berenice donò alla dea una treccia dei suoi lunghi capelli; quella treccia si 

trasformò in una costellazione di stelle detta appunto di Berenice. L’incantamento della sirena e 

della sua voce è qui annullato dai suoi stessi capelli che le sono stati ficcati in bocca giù fino alla 

gola per impedirle di cantare ancora e con la voce sedurre mortalmente gli umani. Sul 

frontespizio del protiro nel portale maggiore (fig. 74), appaiono due cervi che presentano 

un’unica testa a servizio di entrambi gli animali. Alcuni ricercatori hanno individuato in questa 

dualità l’insieme di sangue e carne dell’uomo e spirito divino che si fondono nel capo, segno di 

un’unica volontà e pensiero cioè l’essenza del Cristo. Il cervo sta affondando la bocca in una 

fonte. Nel bestiario medievale il cervo viene appunto indicato come l’animale che scala la 

montagna superando ogni picco per ritrovare la fonte d’acqua pura, simbolo della verità; quindi 

allude a Cristo. Spesso il cervo viene raffigurato nell’atto di schiacciare sotto i suoi zoccoli un 

serpente, simbolo del male.  A questo proposito si racconta che, quando il cervo si trova 

ammalato prossimo alla sua fine, va in cerca di una serpe; una volta individuata la sua tana si reca 

alla fonte e aspira una gran quantità d’acqua riempiendosene la gola e lo stomaco. Appresso si 

porta all’ingresso dell’antro e spruzza dentro tutta l’acqua con forza finché il serpente per 

l’effetto sifone viene sputato fuori nella bocca del cervo che se lo ingoia. Il rettile col suo veleno 

crea una crisi violenta all’animale che soffre, si torce per il dolore ma alla fine riemerge salvo. È 

ovvia l’allusione a Cristo che inghiotte a sua volta il serpente del male e libera gli uomini, si 

sacrifica per loro, muore e ritorna in vita. Sempre sul protiro, nel lato destro (fig. 75), vediamo un 

leone e una leonessa, quest’ultima con un muso umano, da donna. I due animali  sono aggrediti 

da serpenti, idre, con teste da cane. Entrambi i leoni hanno ingoiato una testa dell’idra ciascuno, 

le altre teste, ancora libere, stanno azzannando le natiche delle belve. Anche qui la metafora è 

abbastanza evidente: il potere, con la sua ferocia, crea violenze inarrestabili che 

immancabilmente si ritorcono su di lui. Come dicevano gli antichi, la violenza distrugge anche 

chi la produce. È inutile sottolineare il fatto che questa allegoria si rivolge alla cronaca di quei 

tempi con le due grandi potenze, il papato e l’impero, che si affrontano senza esclusione di colpi. 

Due mostri avvinghiati da vassalli e vescovi, a loro volta spietati, affamati di potere, che si 

attorcigliano intorno ai loro corpi fino a soffocarli.  

Il bassorilievo dei due leoni è d’angolo nel protiro; sul lato interno del gruppo marmoreo è 

scolpita l’immagine di un mostro grottesco: l’animale ha per testa un muso di capra con tanto di 

corna ritte, un corpo da leone che nel retro si trasforma in coda di pesce. Il mostro è cavalcato da 

un uomo nudo che calza un buffo berretto da pagliaccio, infatti si tratta di un giullare nudo, com’è 

nuda la satira che spoglia dei suoi falsi paramenti la menzogna. Il cavalcare nei Bestiari medievali 



 26-06-2007 Pagina 19 di 50  

significa domare, controllare, rendere inoffensiva ogni mostruosità. Nella base interna del protiro 

sono collocati, uno per parte, due telamoni. Questi uomini, piegati per lo sforzo sotto un pilastro 

che reggono a fatica, rappresentano fin dall’epoca arcaica esseri costretti a sostenere una 

costruzione e a controllarne l’equilibrio. Nel nostro caso i due telamoni vestono abiti differenti 

che ne indicano il diverso livello sociale: il primo che esibisce un costume più ricco e con le 

scarpe ai piedi è l’homo ideator, l’architetto; l’altro, a piedi nudi con indosso un abito di stoffa 

grezza è l’operaio, muratore o carpentiere che sia: l’homo faber. Insomma le due forze che 

costruiscono e reggono il duomo. Ogni tanto ai lati di altri telamoni che incontreremo sotto travi e 

colonne si leggono didascalie a mo’ di fumetto. In un’occasione i due “sorreggitori” urlano: 

“Aiutateci! Dateci una mano. Qui non reggiamo più! ‘Sto peso ci sta schiacciando!”  

Nel capitello della sottile colonna a fianco del pilastro del portale maggiore sono scolpiti altri 

quattro telamoni. I primi due reggono con una mano l’abbaco, cioè la lastra superiore del 

capitello; nell’altra mano si posa la fronte dell’uomo nell’atto di pensare. Il gomito del braccio 

ripiegato s’appoggia al ginocchio: il telamone fatica ma nello stesso tempo non può fare a meno 

di ragionare. 

Gli altri due personaggi sul lato opposto (fig. 778) sono nudi e in atteggiamento di riposo, hanno 

un braccio disteso che sfiora l’inguine e l’altro braccio regge il capo leggermente reclino; la 

capigliatura è tutta boccoli e ben curata. Il tutto ricorda la famosa statua del “Pensatore” di Rodin. 

Fra di loro c’è un lupo che sembra ringhiare e mostra i denti. Che significa? Sembra che 

l’animale non gradisca molto l’esercizio dei due uomini e viene subito il sospetto che il lupo sia 

stato posto lì di guardia a controllarne i pensieri oltre che le loro possibili azioni: pensare, per il 

potere, è già un atto che preannuncia l’idea, quindi un pericoloso moto di ribellione.  

La scultura è di alta qualità, sicuramente della scuola di Wiligelmo; mostra una composizione di 

plasticità eccellente e al di fuori da ogni consuetudine stilistica. 

Sempre su uno dei pilastri del portale maggiore, quello di destra (fig. 87), fra volute di foglie, 

rami e pampini, spuntano gonfi grappoli d’uva; un contadino a piedi nudi sta in equilibrio sui 

grandi tralci della vite e s’appresta a staccarne i grappoli nell’atto di vendemmiare. Quasi in 

controcanto sulla Porta dei Principi, su un medesimo tralcio di vite, un giovane dai capelli ben 

curati che indossa un abito con maniche larghe (classico dei signori) e scarpe di pelle fine ai 

piedi, mangia senza manco strappare i grappoli d’uva, azzannando gli acini. Insomma, da una 

parte c’è chi produce, dall’altra chi consuma guardandosi, bene dal faticare. Di qui, a commento 

di quanto abbiamo appena sottolineato, parte una notevole sequenza di mestieri (fig. 233 – Porta 

dei Principi) quasi a voler ricordare, scolpiti sul monumento voluto da tutte le classi, gli uomini 
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che col loro lavoro danno forza e prestigio al fiorire della nuova città. Ogni personaggio 

s’affaccia dai cerchi dei ghirigori del tralcio, il tralcio dell’uva che è da sempre il simbolo della 

vita che lega con armonia l’intiera comunità. Il primo maestro artigiano è lo scalpellino; lo segue 

un potatore con la sua roncola, intento a mozzare rami superflui; quindi appare il fabbro che 

impugna una mazza, e con una grossa pinza tiene agganciato un pezzo di metallo evidentemente 

arroventato. Segue un altro potatore. Passiamo alla sequenza del lavoro dei contadini esposta 

nella Porta detta della Pescheria, sul lato nord del duomo. In ogni mese il contadino deve 

dedicarsi a una diversa fatica. Partiamo dal mese di gennaio. Il villano, col capo coperto da un 

cappuccio, è protetto da un mantello di trama grossa e pesante; con una mano impugna un lungo 

coltello, con l’altra tiene bloccato un coscio di maiale che ripulisce dalle setole; non si può 

sbagliare, siamo proprio a Modena dove ancora si discute se sia stata inventata prima la ruota o il 

culatello. Davanti a questa scena, sembra di sentire i versi di Mattazzone da Calignano sulla 

nascita del villano che, sostituendosi all’angelo, consiglia al suo padrone:  

De zenaro col frio e el giel  

Faghe masà el purscel 

Lasaghe a lü le tripe 

Ma miga tüte 

Lasaghe quai-coss 

a comenzar dei oss 

no darghe i büsech per carità 

tegnele in conserva 

fale svodà per l’insaccà  

e se làvol tegnir de reserva 

lasaghe pur tüta la merda 

Quindi segue febbraio. Ecco, il freddo è montato fino a bloccare ogni lavoro. Il villano è costretto 

a starsene vicino al fuoco, tutto coperto da un pelo di capra o pecora. Ha i piedi ancora scalzi e li 

ha sistemati così vicino alla brace da rischiare di mandarli arrosto. A marzo un timido sole 

intiepidisce l’aria e scioglie l’ultima neve. Il contadino esce calzando un cappuccio e indossando 

una tunica doppia. Eccolo al lavoro: pota la vite. Siamo ad aprile: finalmente il sole comincia a 

splendere, gli alberi buttano germogli profumati. A ‘sto punto esce fra gli alberi il giovane 

signore con abito elegante e prezioso che mostra maniche larghe per meglio identificarlo; ai piedi 

calza scarpe scollate leggere. Ha afferrato con entrambe le mani mazzolini di fiori, li solleva 

verso l’alto e sembra iniziare una danza con canto. “Rosa fresca aulentissima che appari inver 
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l’estate, le donne te desiano, pulzelle maritate, trarne foc’hora si n’abbe volontà.” Nel mese di 

maggio, un altro giovane signore, addobbato con la stessa eleganza, entra in scena tirandosi 

appresso un cavallo già approntato per essere montato. Freme il cavallo, zoccolando: non vede 

l’ora che il giovane signore gli monti in groppa e lo pungoli a scorrazzare fra l’erba alta. A 

giugno ritorna nel campo il contadino che con la falce sega l’erba per il fieno. Ha un cappello a 

tese larghe ché il sole comincia a picchiare sodo. E qui ritorna Mattazzone da Calignano: “Vilan, 

cò la tua ranza sega el prà, taja anca i fior, n’aver pietà. Atento però ai avìs e ai calabròn, che quei 

te becca e i g’avria rasòn. Atento ai tafàn, ale zeche e ai serpentel; tegnete in crapa un gran 

cappell che ol sol picca com un martell. Per quel sota el pergolà el tò padron l’è stravaccà e, 

coverto da l’umbrìa, ol sta spojando ‘na fresca viola che me pararìa la tua fijola.” A luglio, sotto il 

sol leone, al villano tocca mietere il grano sempre col suo cappello e la falce; per la prima volta 

calza un paio di scarpe, seppur rozze. È evidente che tarantole, vipere e scorpioni si sono fatti 

troppo numerosi e aggressivi. Ad agosto, tanto per fare un po’ di movimento, il villano batte le 

spighe. Il caldo è insopportabile ma il contadino è in buona giornata, sarà strano ma, come dice 

Mattazzone da Calignano, “A lü ghe vegn de cantà un strambott bizarr, bate a tempo per liberà 

ol gran e el farr. Monta la pula in un rebelot. Lü canta e bate, valsa ventat de polveron a fiocc, 

s’ingossa el vilan, la tosse ghe s-cièpa el gargoss e la canson d’amor finisse in un bel negot”. Di 

seguito c’è la vendemmia e quindi il villano si immerge nel tino riempito di grappoli e pigia 

l’uva. Ad ottobre versa il vino nuovo in una botte e a novembre rieccolo nei campi che, dopo 

averli arati, semina. Siamo a dicembre; coperto con vesti pesanti, il contadino spacca i tronchi 

con una scure per farne tavole da lavorare. 

Ho sfogliato parecchi libri che illustrano cattedrali famose situate in tutta Europa, e devo dire che 

mai mi è capitato di incontrare una quantità di immagini dedicate al lavoro degli uomini come 

succede di scoprire qui su questo duomo. Inoltre negli ultimi anni sono stato a visitare un gran 

numero di templi, sorti nella stessa epoca in tutta Italia. Ci si rende conto subito che i finanziatori 

o committenti di quelle opere erano principalmente uomini di grande potere, principi, cardinali e 

imperatori: essi invitavano costruttori, scultori e pittori a parlare di loro, a cantare le loro gesta e i 

miracoli e i santi che li proteggevano. Ho assistito così attraverso le testimonianze di pitture e 

sculture a battaglie, a scontri di uomini in armi che si scannavano senza ritegno, a sfilate di 

vescovi in processione o in atteggiamento ieratico; qualche bella immagine di regine e di sante di 

gran fascino ed eleganza; giudizi universali con diavoli e dannati in quantità e teorie di anime 

elette che, ammucchiate in paradiso, godevano della luce di Dio. Ma se mi è capitato di 

incontrare, scolpito su un capitello, un contadino o un operaio intento al lavoro, era per accidente. 
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Quindi il fatto che sui frontespizi del tempio Modena si sia dedicata tanta importanza al lavoro 

dei contadini e degli artigiani ha fatto di questa cattedrale un monumento unico nella storia. È 

risaputo che proprio nel secolo in cui è sorto questo duomo un gran numero di villani, non 

sopportando più la condizione di servi sfruttati, privi d’ogni diritto, fuggivano e, abbandonando le 

terre dei vassalli, dei monaci e dei vescovi-conti, venivano a chiedere asilo e lavoro in città. I 

signori con le loro guardie inseguivano fin dentro il nascente comune quei loro servi che, 

contravvenendo al contratto che li impegnava a vita, si erano dati alla fuga. Essi padroni si 

rivolgevano al giudice, il rector urbis, perché venissero rispettati i loro diritti di proprietà ed ecco 

che si sentivano rispondere: “No, non avete nessun diritto verso questo uomo giacché il nostro 

statuto recita che chiunque si presenti in questo nostro comune, dimostrando di possedere un 

lavoro e la volontà di operare, è di fatto cittadino inalienabile di questa città.” 

E questo più di dieci secoli fa. A proposito dell’anelito perenne di libertà con perfetto tempismo 

ecco spuntare un capitello eccezionale che mostra due uomini, meglio due “prigioni” , bloccati 

alle caviglie da catene. Con sforzo disperato i due schiavi cercano di liberarsi dai ceppi; si 

torcono con rabbia, a strattoni cercano di divincolarsi. Ma non si tratta di un’allegoria: questa in 

quei secoli era la condizione perenne dei rustici (veri servi della gleba) che disperatamente 

lottano per guadagnarsi la libertà e la dignità di uomini. Fra i due incatenati, ritto su una specie di 

trespolo, c’è un cane minaccioso che ringhia e ulula. Ha due teste: evidentemente è un cerbero 

che minaccia di azzannare i due prigioni. Questa scultura potremmo pure eleggerla come il primo 

e più antico manifesto per la libertà. Col prossimo bassorilievo torniamo nel gioco allegorico. È 

un’immagine che sta sul portale della facciata: si tratta di un centauro che dal suo arco scocca una 

freccia. Presso gli antichi greci il centauro era  il simbolo dell’insegnamento, e quindi del sapere. 

Centauri furono maestri dei grandi eroi mitici, a cominciare da Achille ed Ercole. E con 

l’insegnamento ci permettiamo di aggiungere l’immensa forza della conoscenza e della ragione. 

Non a caso in questo pilastro di San Pietro in Ciel d’oro a Pavia vediamo un centauro che regge 

in una mano l’arco con relativa freccia. L’arco, è risaputo, allude alla rapidità con cui l’uomo che 

conosce l’arte è in grado di lanciare anche il proprio spirito grazie alla forza dell’armonia. L’altra 

mano regge il simbolo del sole, quindi della luce che illumina l’universo e la mente dell’uomo. 

L’acquisita sapienza permette al centauro di placare e governare le forze brutali, mostruose, 

rappresentate da grifi e altri terrificanti animali. E scusate se è poco. Sviluppano lo stesso tema 

qui Wiligelmo che ci presenta addirittura due centauri. Uno col busto e il volto da uomo, l’altro 

da donna; a significare che esiste, oltre il sapere e la cultura del maschio, anche quella, 

egualmente importante, della femmina. Niente male, direi! Ma il sapere e l’insegnamento dei due 
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mitici maestri è bloccato da due figure umane che esibiscono un’altra volta muso di cane e che 

cavalcano i due centauri afferrandoli per i lunghi capelli. La metafora è evidente: i due mostri 

sono sbirri a servizio del potere con l’incarico di controllare e impedire ai due maestri di elargire 

a chicchessia la profonda verità delle cose. Oddio! C’è qualche allusione al nostro tempo? 

Su un analogo capitello si prosegue sul tema dell’importanza del conoscere e dell’apprendere. Un 

maestro scolarum sta nel mezzo della scena. Indossa un abito lungo fino ai piedi; le braccia 

spalancate, coperte da maniche ampie. Il maestro afferra per i fianchi due uomini che si 

apprestano a fuggire terrorizzati. E nel loro tentativo di sfuggire a qualcosa che li spaventa vanno 

a sbattere contro altri uomini che a loro volta fuggono. Insomma è una scena di panico dove il 

sapiente, grazie alla sua calma cosciente, riesce ad arrestare il terrore degli sconvolti ignudi. 

Quindi il sapere avverte che il sapere annulla la paura prodotta dai falsi miti, dalla superstizione 

elargita per controllare e indurre all’inerzia i semplici e creduloni. Rappresentata spesso nei 

capitelli del duomo incontriamo l’immagine della sfinge, che ci ricorda la sfinge quella di Tebe, 

una leonessa alata incrociata con una donna e un pesce. Il mostro si uccise quando Edipo risolse 

uno dei suoi enigmi che imponeva ai passanti; chi di loro non avesse saputo rispondere veniva da 

lei divorato. Nel bassorilievo, una maschera grottesca, con occhi strabici, divora la coda delle due 

sfingi. È l’allegoria della satira che libera dal terrore e divora l’orrore. Una maschera, detta la 

Gorgona, molto simile a quelle di pietra che venivano poste agli angoli dei templi attici per 

scacciare il male e gli spiriti diabolici, più o meno le stesse che calzavano i buffoni del teatro di 

Aristofane. Quindi ecco che riaffiora il teatro grottesco che nel ghigno della risata scaccia e 

annulla l’ossessione prodotta da ogni sfinge che annichilisce e blocca negli uomini ogni volontà 

d’azione. Due altre maschere appaiono su analoghi capitelli (fig. 619 - Vedi n. sequenza 129). 

Dalla loro bocca penzolano lingue che aumentano l’espressione buffonesca. Dietro le maschere si 

nascondono due uomini accovacciati che muovono le due teste alla maniera dei burattinai. Le 

loro ginocchia e i piedi sono nascosti dietro una specie di panneggio a nastri. Sempre a ribadire 

(fig. 236) il concetto della risata che annienta ogni superstizione terrificante, incontriamo ancora, 

sistemato dentro il cerchio disegnato dalla vite, un mostro con testa di belva, corpo di pesce con 

zampe di leone e ali d’aquila. Lo strano animale è cavalcato da un uomo nudo, un giullare che 

con le braccia cinge il collo del mostro in atteggiamento quasi affettuoso, e con l’altra mano gioca 

agitando la coda da pesce. Sorprende la docilità con cui questo assurdo innesto di animali 

reagisca alla follia giocosa del giullare. Sempre in clima di spettacolo (fig. 319), nell’interno del 

duomo scopriamo un acrobata che a testa in giù e gambe ripiegate all’insù esegue il suo esercizio. 

Si tiene con le mani abbrancate alla cornice del bassorilievo. Chi osserva la scena si ritrova in 
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basso, il che gli offre un’emozione simile a chi partecipa ad una esibizione in un vero circo. La 

sequenza dell’esibizione spettacolare continua (fig. 586) con un’altra acrobazia, questa volta 

eseguita da una donna, accompagnata dalla musica suonata da un virtuoso dell’arpa. Dobbiamo 

sottolineare che mai abbiamo trovato in una cattedrale tanta attenzione allo spettacolo e alla 

festosa esibizione di clown e saltimbanchi come in questo duomo. A questo proposito vi 

proponiamo un capitello davvero inconsueto (fig. 1254), specie per il carattere fantasmagorico 

delle sue figure. Alla base c’è un mostro dalla criniera riccioluta cavalcato da un personaggio che 

ci ricorda il teatro comico di Plauto. Dalla maschera che indossa indoviniamo che si tratta del 

famoso Bucco, o Boccalone, il pagliaccio dalla enorme bocca spalancata dalla quale vomita fiumi 

di parole ridondanti e senza senso. Gli occhi spalancati in una perpetua meraviglia di se stesso. 

Sull’altro lato del capitello (fig. 1257) c’è un unico personaggio che troneggia in mezzo ad alberi, 

rami e foglie di un bosco; è vestito di pelli e foglie, calza una maschera diabolica con relative 

corna da capro. Si tratta del mostruoso homo selvaticus, ben conosciuto nella tradizione popolare 

della pianura padana; una specie di yeti che si esprime in un grammelot animalesco, che è 

senz’altro all’origine della nascita d’Arlecchino, uno Zanni osceno che al suo apparire in Francia, 

interpretato dal comico modenese Tristano Martinelli, vestiva proprio un abito fatto di pellame e 

foglie alla maniera del grottesco personaggio del capitello. A testimoniare ciò che andiamo 

dicendo vi mostriamo una processione carnevalesca medievale dove si presentano varie maschere 

fra le quali potrete riconoscere tanto il Boccalone che il nostro Zanni della foresta. 

E nel gioco grottesco esasperato non poteva mancare anche il lazzo osceno: nel solito cerchio di 

tralci d’uva, fra pampini e foglie, campeggia la scena del giullare, intento giocare una disputa 

erotica con un cigno. È quasi inutile sottolineare che si tratta della parodia rovesciata del mitico 

accoppiamento di Leda col cigno. Abbiamo detto rovesciata in quanto qui i ruoli sono capovolti: 

al posto di Leda c’è il buffone maschio, nudo e panciuto, che visibilmente eccitato s’accoppia a 

un cigno femmina, che pare gradire l’approccio amoroso. Quasi a sottolineare l’osceno, il giullare 

serra nell’altra mano il collo di uno strano fallo con testa di uccello che gli sorte dal di dietro. A 

questo punto mettete pure in azione tutta la vostra scatenata fantasia erotica. Ancora oggi negli 

spettacoli da circo si esibiscono ragazzini e ragazzine di giovanissima età. La loro possibilità di 

contorsionismo è avvantaggiata dalla duttilità del loro corpo: evidentemente anche nel Medioevo 

vigeva la stessa tradizione. Infatti qui vediamo una fanciulla, quasi una bambina, e un giovanetto 

implume esibirsi in un normale contorcimento. Più spettacolare è il numero mostrato dal capitello 

detto dei danzatori acrobati: due porteur corrono a larghe falcate e saltano, sorreggendo una 

bambina che s’appoggia alle loro braccia per farsi proiettare fra poco in aria in un più che 
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probabile salto mortale e quindi ricadere di nuovo nella iniziale posizione retta, trattenuta dai due 

compagni dell’équipe. I ballerini con la loro straordinaria gestualità fanno quasi sentire il suono e 

il ritmo della musica che li accompagna nell’esercizio; non ci vuole neppure tanta fantasia per 

riuscire a percepire il battere dei tamburi e dei cembali, tanto è incisiva la loro danza. Ancora due 

musici e poi smettiamo la sequenza degli “spettacolanti”; non vorremmo esagerare. Il primo è un 

suonatore di strumento a corde con l’archetto, una mini viola; gli è appresso un uccello 

affascinato dalla sua musica che probabilmente canta con lui. L’ultimo è un suonatore di corno; il 

fatto che sia nudo forse ci comunica qualche allegoria salace e tendenziosa, ma preferiamo 

astenerci e non rischiare. Dal fogliame della stessa vite (fig. 86) spunta un grifone che azzanna un 

grosso uccello rapace, forse un’aquila; il grifone è cavalcato da un personaggio che calza una 

calotta regale di foggia orientale e veste un abito ricco, con un gonnellone pieghettato. È 

indubbiamente un signore, forse un principe; azzardiamo si tratti addirittura di Alessandro Magno 

che cavalca il suo grifone. Questo connubio ce lo suggerisce un racconto molto popolare intorno 

ai secoli XI-XII, che si ritrova effigiato nel mosaico pavimentale del duomo di Otranto e in 

capitelli, bassorilievi e pitture in parecchi monumenti del nord e del sud. Sempre nello stesso (fig. 

85) pergolato appare un leone che tenta uno strano approccio con un’aquila: più che una lotta 

sembra alludere al preludio di un amplesso amoroso. Lo pseudo-Callistene, vissuto ad 

Alessandria nel IV secolo dopo Cristo, nel suo testo ci testimonia che Alessandro Magno fra le 

sue stranezze aveva quella di far accoppiare animali diversi per ottenerne nuovi incredibili 

incroci. Il suo sogno era quello di riuscire a far ingravidare un’aquila da un leone per ottenerne un 

animale potente che potesse unire i requisiti di entrambi i rapaci, soprattutto munito di possenti 

zanne e grandi ali: un grifone appunto. A questo scopo aveva ingaggiato abilissimi domatori di 

leoni e di aquile, ma costoro non riuscivano assolutamente ad indurre al più che minimo 

vicendevole interesse erotico l’aquila femmina e il leone maschio. “Qui ci vuole l’incantamento!” 

interruppe urlando Alessandro il macedone. “Musica e danze, con relative pantomime di amplessi 

amorosi! È l’unico modo per svegliare l’eros e la copula in queste bestie! Procuratemi musici e 

danzatori, maschi e femmine”. Ordinò che gli artisti fossero portati davanti a una grande gabbia 

dorata dove erano rinchiuse le due fiere. All’inizio l’aquila e il leone guardavano disinteressati 

l’esibizione dei mimi danzanti, ma quando le coppie, appoggiate da uno struggente canto 

d’amore, iniziarono a danzare e mimare i vari amplessi, espressi con realismo al limite 

dell’osceno con contorcimenti, gemiti e lente acrobazie amatorie, ecco che le bestie cominciarono 

ad agitarsi e a rivolgere l’un l’altro una appassionata tensione, proprio quella descritta dal 

bassorilievo in questione. Il leone si dimenava in piedi come un’odalisca, l’aquila svolazzava 
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intorno sbattendo le ali come mantelli e avviluppando il leone che sputacchiava penne ad ogni 

amplesso. “C’ho addosso una voglia bestia!” starnazzava roca la regina degli uccelli. “Mi 

rotolerei come una scrofa addosso a te, bello zozzone… Ma perdio!, tu puzzi come una fogna!”. 

“E’ bella la tua, di puzza… A parte che quelle tue piume che mi sventoli addosso riescono solo a 

farmi vomitare”. Ma dagli e dagli, i due animali, alla fine, si accoppiarono, con ruggiti e ululati di 

piacere. Da quella folle copula, nacquero due uova di grifone. Mamma aquila covava come una 

grande chioccia; di lì a poco si spaccarono le uova e ne uscirono due cuccioli con tanto di ali e 

rostri. I due esemplari, appena sfornati, apparivano già abbastanza imponenti e terrificanti. 

Alessandro aveva un programma: crescerli in fretta e poi servirsene per farsi trasportare in volo 

più in alto possibile nel cielo. Madre aquila non poteva allattarli: come le galline le aquile non 

hanno tette! Furono chiamate decine di nutrici con poppe gonfie di latte. Ma le donne erano 

terrorizzate, le più svenivano durante la poppata. Presto però le nutrici si adattarono: non 

provarono più orrore, anzi pian piano nacque in loro una certa tenerezza per quei piccoli mostri. 

Ninnavano e cantavano filastrocche per addormentarli. Erano cresciuti oltre ogni previsione, 

ognuno sbatteva le sue quattro ali e si alzava in volo con grande facilità. Alessandro impose un 

largo giogo al collo dei due grifoni accostati, quindi vi appese al centro una grande cesta, nella 

quale si sistemò comodo. Si era procurato due canne molto lunghe, sulle cui cime aveva infilzato 

un fegato di cavallo, che era cibo assai appetito dai grifoni, e da dentro il cesto le issò in alto, 

sopra le teste delle bestie, che allungarono golose il collo verso il malloppo di fegato, sbattendo le 

ali, per raggiungerlo. Ecco qui l’immagine della scena proveniente da una scultura che si trova 

sulla facciata del Duomo di Fidenza (fig. 147). Così i due mostri volanti trasportarono su, sempre 

più su nel cielo, lo scaltro Alessandro. Ormai lo strano carriaggio aveva superato le cime dei 

monti più alti... Alessandro Magno scrutava l’orizzonte e ammirava le terre a lui ancora 

sconosciute... Fra sé commentava: “Splendide davvero, ma ne ho abbastanza di regni, territori, 

guerre e conquiste...” “Certo... che vantaggio ne hai tratto, poi?!”- gli fece eco una voce 

imponente. – “Chi è che mi parla?” Alessandro si guardava intorno ma non vedeva nessuno. La 

misteriosa voce continuava: “Ti capisco. E chi non si scoccerebbe di far massacrare il proprio 

esercito, solo per riuscire ad annientarne due o tre altri dei nemici.” “Si può sapere chi mi parla?” 

- urlava quasi isterico Alessandro. - “Noi!” risposero all’unisono i due grifoni. –“Voi? Da chi 

avete appreso a parlare con voce e linguaggio da uomini?” “Le nostre nutrici, da loro, col latte 

abbiamo succhiato anche le parole... Ad ogni modo, ti stavamo dicendo, caro imperatore... visto 

che ti sei scocciato ormai di conquistare terre, dopo averle insozzate di sangue, adesso t’è preso lo 

sfizio di conquistarti il cielo?!” “No, veramente io ero solo curioso di vedere... osservare dall’alto 
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il mondo...” “Taci, impostore” - lo insultano sempre all’unisono i due grifoni – “e tanto per 

incominciare tira giù quelle canne con quella schifezza di fegato che ci hai appeso!” “Che 

schifezza? Non è il vostro cibo più appetito?” “Macché, te l’abbiamo fatto credere... Il nostro cibo 

più appetito sono gli uomini” “Come?” “Sì! Noi ci abbuffiamo solo della carne degli umani. E il 

prossimo pasto ce lo faremo con te! Ti spiace?”. Alessandro sbiancò in viso per lo spavento e, 

forse per la prima volta in vita sua, si sentì tremare: “Voi volete mangiarmi... divorare me che vi 

ho creati?!” “Hai ragione - risposero i grifoni - prima ci pare giusto che ti si permetta di terminare 

il tuo viaggio. Ti porteremo fin sulla luna!” Detto, fatto, sbattendo le ali ad un ritmo forsennato, i 

grifoni raggiunsero la luna e planarono su una gran distesa di polvere. Venne subito loro incontro 

una processione vociante di strani esseri. Erano uomini e donne che assomigliavano a statue 

mutilate, alcuni erano senza testa, altri senza braccia... altri ancora col corpo divelto, squarciato, 

eppure si muovevano quasi senza impaccio. “Ma chi sono? Chi li ha ridotti a ‘sto modo?” 

domandò sconvolto Alessandro. “Non li riconosci? In gran parte è opera tua e di altri magnifici 

conquistatori al par tuo. Forse ti sei scordato di quante teste hai fatto mozzare? E donne squartare 

coi loro ragazzini?”. I tronconi d’uomini, quasi danzando, si fecero intorno ai tre e chi possedeva 

ancora una testa sputò in faccia ad Alessandro. Altri gli orinarono addosso. “La visita è 

terminata” urlarono all’unisono i due grifoni. Quindi, ghignazzando, sollevarono Alessandro e lo 

scaraventarono giù dalla luna. L’imperatore rotolava nel vuoto, scomparendo ogni tanto fra le 

nuvole. Era talmente terrorizzato che non gli riusciva nemmeno di far sortire un gemito. La terra 

gli veniva incontro a velocità incredibile... stava già per schiantarsi al suolo... quando i due 

grifoni lo raggiunsero e lo abbrancarono, evitando che si riducesse a una marmellata. Ma per 

tanto spavento ormai Alessandro era del tutto impazzito: gli occhi spalancati come di vetro, 

biascicava parole senza senso apparente, si muoveva a scatti, con fatica. Era ormai ridotto ad un 

vecchio canuto. Dov’era finito l’incedere possente e il magico sguardo del divino imperatore? A 

parte qualche suo fedele ufficiale, nessuno ormai riconosceva in quel relitto il grande Alessandro. 

Lo nascosero in una grotta dove visse come animale in gabbia fino alla fine dei suoi giorni. 

Affinché l’Impero non crollasse e non fosse invaso dai tanti nemici che Alessandro Magno si era 

creato con le sue guerre ed invasioni, si dovette mentire e dire che egli era in piena salute. Si 

trovò un contadino che vagamente gli somigliava, non certo colto, ma furbo e abilissimo a 

recitare gesti e atteggiamenti dell’imperatore. Lo si mise in sella al cavallo regale e lo si fece 

sfilare per le città per mostrare che l’impero di Persia aveva ancora il suo capo. Ma il vero capo in 

realtà si era autodistrutto per le sue brame di dominio. Da quell’antro, osservava quello che era 
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stato il suo regno e nei pochi sprazzi di lucidità che gli restavano, meditava sul tragico errore 

d’aver confuso la conoscenza con il potere.  

È inutile sottolineare che tutta la leggenda di Alessandro è stata ripresa e riproposta dagli artisti 

del 1000 non certo per dar sfoggio di cultura classica, ma per trasportare allegoricamente quella 

storia al loro tempo e far sì che i loro concittadini si rendessero conto della terribile somiglianza 

di quel fanatico della guerra e delle stragi con gli attuali imperatori che si susseguivano al potere 

e traversavano in lungo e in largo l’Europa, distruggendo e falcidiando uomini e donne come 

fossero frumento da mietere. La legge di Rotari, re longobardo del VII secolo, infliggeva pene 

durissime agli ipocriti menzogneri. “Guai a chi approfitta delle parole più subdole per truffare la 

fiducia degli onesti!”, recitava l’editto. L’odio per gli impostori è rimasto vivo nella piana del Po 

ancora per molti secoli nel Medioevo. Ecco qui un uccello rapace che, dopo aver afferrato col suo 

becco la lingua di un mentitore, gliela strappa con forza. L’aggredito è abbigliato con eleganza, 

esibisce la classica manica larga del benestante, salvo i piedi nudi, che sono obbligatori per 

mantenere l’equilibrio sui tralci della vigna. Un altro bassorilievo in bella vista sulla facciata ci 

mostra la verità che strappa la lingua al mendace. E perché non sorgano equivoci sulla lastra è 

ben evidente una didascalia che recita: veridicum fraudis degut tu rastirpat. Purtroppo, alla fine 

dell’ultima guerra, una bomba lanciata da un aereo inglese, dsistrusse in gran parte la lastra. 

Cosicché oggi è quasi impossibile decifrarla. Per nostra fortuna abbiamo rintracciato una foto del 

bassorilievo scattata prima del conflitto. Eccovela: mi pare sia del tutto leggibile. La verità s’è 

piegata verso l’ipocrita truffatore, impugnando una pinza a tenaglia, oggi sparita. Ha afferrato la 

lingua dell’infame che sta sdraiato ai suoi piedi e strappa con forza: certo una scena 

raccapricciante, specie per noi moderni civilizzati. Per fortuna oggi non capita più di assistere a 

simili brutalità: le nostre leggi sono più che comprensive verso bugiardi, truffatori, giocolieri 

della falsa parola e dell’inganno. Anzi essi godono perfino di una certa immunità e nel contesto 

popolare le loro gesta truffaldine vengono guardate addirittura con simpatia, tanto che spesso i 

più spudorati raggiungono cariche elevate, al culmine della scala sociale. D’altra parte se oggi si 

applicassero le leggi di Rotari sarebbe il disastro, tutta la macchina della giustizia salterebbe in 

aria, come colpita da un cataclisma. E assisteremmo perennemente a immagini come questa 

(mostra immagine 151), illustrata da uno scultore francese nella cattedrale di Saint Foy, per 

fortuna anonimo, che vede imbroglioni impiccati, ladroni del patrimonio pubblico decapitati e 

imbroglioni messi al rogo mentre si strappa loro la lingua. Non preoccupatevi, queste sono scene 

dell’Inferno: giustizia divina. Nessuno ci crede, specie i credenti. Osservanti. 
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E veniamo alle favole. Nel Medioevo fino al Rinascimento il gusto per i racconti allegorici 

attraverso la favola era talmente vivo nella cultura popolare, che in Italia per la prima edizione di 

un libro stampato fu scelta una raccolta di fiabe di Fedro, addirittura in volgare fiorentino. Qui nel 

duomo di Modena tutte le favole si trovano in gran numero: racconti tratti da bestiari antichi a 

partire da quelli di Esopo fino alle storie provenienti dal Roman de Renard. Con una di 

quest’ultime cominciamo ad illustrare la serie delle “conte”. La prima è dedicata all’episodio 

della volpe e la gru. La volpe chiede aiuto alla gru, non riesce quasi a spiccicare parola: un osso 

appuntito dell’ultimo pasto le si è conficcato in fondo alla glottide. “Ti prego!” implora Renard 

“Sto soffocando! Salvami!” “ E che ci posso fare io” taglia corto la gru che ben conosce le 

furbizie dell’animale. “Ti giuro” insiste, “non c’è trappola, stavolta. Puoi ben verificare da te.” 

Così dicendo la volpe spalanca le sue fauci. La gru osserva tenendosi a giusta distanza e ammette: 

“Eh sì! Ti sei proprio ingozzato malamente”. “Toglimi tu quest’osso. Ti farò un regalo ricco e 

prezioso, se me lo cavi”.  “Va bene, ci sto!” E, detto fatto, la gru immerge becco e testa fino a 

farli sparire dentro la gola dell’animale. Uno strappo secco e la gru scivola fuori dall’antro 

tenendo nel becco l’osso importuno. Sputa l’osso e subito ricorda alla volpe il suo impegno. “Io 

ho fatto il mio lavoro, adesso tocca a te farmi il regalo!”. E la volpe, sinceramente stupita, quasi 

aggredisce il fenicottero: “Sei veramente ingrata, gru. Due secondi fa la tua testa stava infilata 

nella mia gola, mi sarebbe bastato chiudere con forza le ganasce e ti avrei ingoiato il capo, 

compreso l’osso che avevi appena staccato. Non l’ho fatto e tu non mi hai detto nemmeno grazie, 

bestia senza  irriconoscente. Vattene, prima che ci ripensi e di te mi faccia uno spuntino!” 

Commentare la morale di questo episodio è davvero superfluo, quindi passiamo al prossimo. 

Sempre come protagonista Renard, la volpe. Vorrebbe papparsi un paio di galli grassi e freschi di 

pelo ma i gallinacei se ne stanno alla larga, per di più, se aggrediti, danno beccate diritte sugli 

occhi. Non gli resta che ricorrere all’astuzia: in un campo trova delle rape rosse, le squarcia con 

cura fino a farne uscire l’abbondante sugo che pare sangue. Con quel colore si tinge tutto il corpo 

e il muso, quindi inizia un lamento davvero struggente: “Muoio, oh disgraziato me! Son 

precipitato giù dalla rupe! Sono tutto uno squarcio, ridotto a un sanguinaccio… muoio!” I due 

galli si affacciano da un ramo basso dell’albero “Mi fa quasi pena.” commenta uno di loro. “E’ 

proprio ridotto male poveraccio!” “Vi prego, fra poco sarò morto, non lasciate che il mio 

cadavere sia dilaniato dagli avvoltoi e dalle formiche. Seppellitemi in una tomba richiusa da una 

grossa pietra.” “Va bene.” dicono i due galli in coro. “Appena  avrai tirato le cuoia ti faremo un 

bel funerale e ti porteremo al camposanto!” Infatti ecco rappresentato, nel bassorilievo, il funerale 

con i due galli becchini che si sono inventati una specie di portantina per il rito finale. È inutile 
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dire che appena il mesto corteo giunge al cimitero, Renard risorge più rapido di Lazzaro e si 

divora i due galli che, bloccati come sono dalle stanghe che all’apice inforcano il loro collo, si 

ritrovano alla mercé della volpe che li sbrana, comoda e senza fretta. Morale: a qualsiasi animale 

o umano con la fama di furbo non concedere mai pietà né commozione. Se ti lasci andare, alla 

fine le esequie saranno per te: ti troverai seppellito, ma nel suo ventre. Quest’altra favola è 

dedicata al leone e al basilisco, un animale mitico ma fortunatamente inventato. Ma gli antichi, 

come Esopo, giurano sulla sua reale esistenza, non solo, lo descrivono con precisione: un mostro 

con becco grifagno, una criniera folta e ricca, ali poderose, artigli, e soprattutto un paio d’occhi 

dallo sguardo terrificante, anzi pietrificante, poiché il basilisco ha la facoltà con un suo sguardo di 

pietrificare ogni creatura gli si ponga innanzi. Il racconto inizia con la volpe che, fuggendo alla 

vista del mostro, quasi va a sbattere addosso al leone: “Che ti prende?” esclama il re delle bestie. 

“Scappa anche tu! C’è un basilisco!” “E chi sarà mai ‘st’animale?” fa il leone “Come? Non lo 

conosci? È peggio di un drago, come ti guarda sei trasformato in pietra.” “Ma non diciamo 

frottole – sghignazza il leone – Non esistono animali del genere.” “Ah no? Eccotene uno qui 

davanti a te.” Il leone si volta e si ritrova con quel mostro pennuto a pochi passi da lui. “Hai 

ragione: è davvero impressionante! Ma tu guarda che strani occhi, continuano a cambiare di 

colore. E luccicano, pure.” “Non guardarlo per carità - gli consiglia la volpe - tieni lo sguardo 

basso come faccio io” “Da bravo, leone, dà retta al tuo amico qui, tieni giù lo sguardo” “Ma 

neanche per idea! Figurati se io, il leone, abbasso il muso davanti a ‘sta schifezza d’animale. Lo 

sai o no che sono il re?” “Sì, ma so che anche i re possono trasformarsi in pietra” E, detto fatto, 

vvvvmmmm!, dai suoi occhi parte un lampo. Si sente un gran fracasso come di sassi che rotolano, 

ed ecco all’istante il leone trasformato in pietra, una bella pietra devo dire, quasi un granito. “Mio 

Dio!” esclama la volpe, tenendo sempre lo sguardo basso: “Sei veramente un fenomeno. Ma ti 

capita spesso di pietrificare leoni?” “E capirai… ogni giorno incontro qualche leone, lui fa il 

gradasso, io lo faccio di pietra e poi lo vendo.” “Lo vendi?! A chi?” “Alle cattedrali, come 

questa! Capirai, con la richiesta che c’è. D’altronde senza un leone di base, su che schiena puoi 

appoggiare le colonne che reggono i portali? Sono indispensabili. Per questo me li pagano bene, 

ci ho fatto tanti di quei quattrini!” 

E qui, di nuovo una favola che vede come protagonista la volpe e, attore di spalla e vittima, il 

nibbio, che se ne sta su un albero ben protetto. Alla base del tronco c’è la volpe che con voce roca 

ha intonato un lamento in pseudo-gregoriano. “Al jur de judisi venderà chi avrà fai i to servisi. 

Anima mia che monti in sièl con fatiga per i pecat che ghe insiga.” “Ma che ti capita Renard?” 

chiede di lassù il nibbio: “Cos’è ‘sta lagna da moribondo?” “L’hai detto… proprio da moribondo. 
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Sto male, ho mangiato una puzzola che aveva mangiato un porcino velenoso. Non arriverò a 

stasera.” “Oh poveraccio. In fondo mi spiace che vai crepando.” “Oh, a me no! Mi spiace solo 

andar di là con addosso tutti ‘sti peccati!” e singhiozza. “Non mi dirai che ti sei scoperto 

un’anima?” “Certo. Ne ho una anch’io! E soffro come una bestia all’idea di non potermi 

confessare.” “Vuoi confessare i tuoi peccati?” “Sì certo, sono molti e mi pesano… Purtroppo non 

c’è nessun prete che mi voglia ascoltare. Oh per favore… confessami tu.” “Io confessarti?” dice 

sorpreso il nibbio. “Mica son prete, io!” “Non serve esser preti, basta possedere un animo puro e 

un cuore onesto, come il tuo. Ti prego, ascolta i miei peccati… e poi dammi l’assoluzione.” “Mi 

stai a sfottere?” fa il nibbio “Ma chi sfotte? Non ho mai parlato tanto seriamente. Pietà! Liberami 

dal peccato…” “e va bene, racconta pure.” La volpe si inginocchia sotto la pianta e inizia a 

biascicare qualcosa. Il nibbio lo interrompe “Scusa ma non capisco una parola di quel che dici.” 

“Mica pretenderai che mi metta a urlare e a far sapere a tutti delle mie colpe?! Scendi un po’ più 

in basso, di qualche ramo almeno.” Il nibbio ubbidisce; ora s’è sistemato sul primo ramo 

dell’albero. “Parla ti ascolto, eccomi qua.” “Ho commesso peccati terribili, padre Nibbio. Ho 

ucciso piccoli uccelli implumi, anche della tua razza.” “Quando? Chi della mia razza?” “Non ho 

il coraggio di raccontarti… Mi pento ma non ce la faccio…” “Forza, forza.” E così dicendo, 

allunga il collo, perde l’equilibrio e cade di sotto, proprio fra le fauci della volpe che mormora 

“Sii benedetta, anima mia”. 

Proseguiamo con il leone e l’avvoltoio. Il leone si accorge che, proprio sopra la sua testa, 

appollaiato su di un albero, c’è un avvoltoio. “Ehi tu, menagramo! – lo aggredisce il leone – “Che 

ci fai lassù?” “Aspetto che mi capiti qualche carogna da spizzicare.” “Mi dispiace ma se speri che 

te ne procuri qualcuna io, oggi non è giornata. È dall’alba che vado intorno a cercare qualche 

animale da accoppare, ma niente. Pare che siano emigrati tutti quanti. Ti conviene volare in una 

zona più abitata di selvaggina.” “Oh no, con ‘sto caldo di spostarmi non me la sento.” “E allora 

fai come credi. Se preferisci digiunare!” “No, io dico che arriverà il cadavere. Tutto sta nell’aver 

pazienza e aspettare.” “Bravo illuso. Mettitelo in testa: da solo il pasto non ti verrà mai in bocca.” 

“Attento! C’è un serpe, lì fra i tuoi piedi.” Gli urla l’avvoltoio. Il leone sbatte le zampe contro il 

suolo, come impazzito. Sul terreno non c’è neanche una lucertola ma in verità, proprio lì sotto le 

pietre, c’è una tana di serpi che, spaventate da quello sbattere, escono sibilando e aggrediscono 

subito il leone; lo beccano sul ventre e alla gola. Il leone si sbatte per togliersele di dosso e crolla 

a terra ruggendo: “Maledizione! Sono morto!” E schiatta all’istante. L’avvoltoio commenta: “Che 

dicevo io? Basta aspettare. Un po’ di pazienza e il pasto ti arriva da solo, ancora caldo fra i 

piedi.”  
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° FINE ° 

dopo “Il tentativo dell’imperatore va in frantumi” 

(NON LEGGERE, SOSPESO, VA RIATTACCATO DENTRO!!!) Dentro i due blocchi c’era 

dissidio fra gruppi diversi che avevano volontà e programmi opposti. Il papa stesso dichiarò: 

“Urge una grande riforma politica oltre che religiosa”. Gregorio VII era nato e cresciuto 

nell’estremo sud dei possedimenti di Matilde. Salito al soglio, dichiarò il diritto di sancire il 

comportamento dell’imperatore cioè controllarne preventivamente ogni decisione e 

atteggiamento. Di qui l’esplosione di una lotta spietata fra i due poteri.  

Prima di: “A documentare” 

 

APPUNTI DA INSERIRE (attenzione: alcuni concetti sono già stati espressi) 

N.B. Nella prima lastra del Genesi, Dio in mandorla regge un cartiglio con esametro che 

recita: “Lux ego sum mundi. Via verax, vita perennis.” 

PAG. 24 

JEU D’ADAM 

La rappresentazione, recita d’Adamo. Tra il 1125 e il 1175. 

Tanto la Frugoni  che la Brusegan sostengono che il “Jeu d’Adam” potrebbe essere la fonte per la 

trama del racconto della storia dei progenitori (Wiligelmo). 

Il Jeu d’Adam si divide in tre parti: 

1. la storia di Adamo ed Eva (compreso il personaggio del diavolo – le carte dei tarocchi); 

2. la storia di Caino e Abele (certo con l’incontro con Dio e Caino quindi la morte di Caino 

ad opera del cieco Lamech) 

3. una processione dei profeti che annunciano la venuta di Cristo. 

Figura di Dio. 

Il Jeu d’Adam è percorso da riferimenti della venuta di Cristo. 

Eva sconsolata vorrebbe fare ammenda attraverso il sacrificio; afferma la sua fede nel riscatto dal 

peccato; il figlio che nascerà da Maria. 

“I figli nasceranno nel dolore”. 

In paradiso (Eden) non ci sarebbe stato peccato. 

Mentre assaggia il pomo gusta (…) la fragranza del frutto e dice di sentirsi simile a Dio. 
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Adamo: “Ah! Peccatore, che sono! Cos’ho mai fatto? Sono perduto, senza rimedio.” 

Abele e Caino al lavoro. 

Variante sull’offerta dei frutti della terra. 

Sansone che spacca la mascella al leone. 

Il simbolo di Cristo che vince la morte e riscatta i prigionieri dell’Ade. 

Macrobio (secolo IV – V) forse di origine africana: esseri deformi e innesto di animali diversi e 

sconosciuti. Allusione all’altra faccia della terra. La terra è già ritenuta sferica.  

Isidoro di Siviglia (560 – 636) al tempo dei Visigoti.  

Antipodi: al di sotto dei nostri piedi. 

 

PAG. 29 

1099: inizio cantiere Duomo 

1127: il duomo è già costruito. 

Dodone vescovo che dopo essere rimasto senza seggio reale a Modena (e relegato in periferia) 

viene dopo anni accettato dalla città. 

Il vescovo avrebbe dovuto assumere la direzione delle funzioni pubbliche concesse ai vescovi 

dall’imperatore ma trova che queste funzioni sono ormai gestite dai milites e cives. 

Il vescovo aveva anche il compito, sancito nel Concilio Laterano III, di gestire il tribunale in tutte 

le cause civili connesse alle vicende spirituali. 

Mendaces: strappo della lingua. 

Nel 1111 accordo fra Enrico V e Pasquale II. 

Prigioniero lo stesso giorno dell’incoronazione, rimasto prigioniero per due mesi. Quindi il Papa 

si piega al punto di vista dell’imperatore per quanto concerne il problema dell’investitura tanto da 

essere incolpato di eresia. 

La notte di Pasqua, alla Pentecoste, era diritto (compito) del vescovo di battezzare l’avvenimento 

aveva anche un’identità cittadina attraverso l’assegnazione del nome e l’obbligo di pagare le 

decime nel luogo dove si era battezzati. (Sei battezzato: paga le decime. Porta Regia, principale, 

della chiesa. E non regale.) 

PAG. 31 

Liberazione apostoli. Leone. Demonio = male. 

Ossessione della figura umana schiacciata dal peso che deve sorreggere. 

PAG. 32 
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Scontata è la vittoria di Cristo contro il maligno. Non altrettanto quella dei discendenti di Adamo 

contro il male – maligno. 

Non basta accettare la pena piegando il corpo e il capo alla fatica del lavoro. Bisogna piegare 

anche i pensieri. 

Scritta sulla trave della porta regia. 

Delle 202 mensole quasi il 30% è costituito da falsi o copie di originali contestuali. 

Un graffito del 1169. 

Scultura antica di reimpiego murata nel parametro esterno, secondo piano della ghirlandina. 

Sculture moraleggianti allusive a giudici onesti e disonesti (perché il capitello è stato relegato 

lassù? Censura?) 

PAG. 34 A immagine 

PAG. 36 

Il testo proviene dagli apocrifi della bibbia. 

Caino è più vecchio di centinaia d’anni. Libro del Genesi. 

INSERTI 

NEGOTIATORES 

POPULUS MINOR si trovò in conflitto coi maggiorenti della città (Milano). Pur nei conflitti 

nasce un organismo urbano unitario (solidarietà). 

Pudenda. 

Antelami: 1150-1235 

Carlo il Calvo muore nell’878 circa. 

I materiali venivano trasportati soprattutto via fiume e canale. 

JEU D’ADAM 

CHANSON DE ROLAND (Francia) 

CANTAR DE MIO CID (Spagna) 

In Italia la forma parlata (orale) è il volgare. I più antichi scritti in volgare sono connessi a pitture 

o sculture romaniche vedi affresco di S. Clemente a Roma del 1084 che recita: “Traite, fili de le 

putte, traite!” ed è scritto a fumetto. 

Veto di tradurre la Bibbia e il Vangelo in latino. Testi tradotti in volgare, Germanico da Vùltila 

(vescovo ariano del IV secolo). 

Sicilia, Monreale 1185: “Eva serve ad Adam / Caim ucise frate suo Abel” 

Boccaccio, commento su Giotto “La religione cattolica ebbe preso a compiacere all’intelletto dei 

savi, ad aborrire le finzioni dei poeti come cosa perniciosa e vana” 
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La coscienza del rinnovarsi dei tempi porta ad aprirsi alla nuova civiltà degli arabi e a 

riappropriarsi della cultura classica: matematica e geometria di Euclide, assunzione (dagli arabi) 

dell’algebra e della trigonometria. 

Platone e Aristotele attraverso traduzioni e commenti degli arabi. 

Rinascita della filosofia. 

Nascita dell’università. 

Rinascita della giurisprudenza. 

Rinascita della città, mercato e produzione artigianale. 

Cresce la lingua volgare e lo studio dei testi latini. 

Ovidio: cessa per il popolo del Medioevo l’illusione di vivere nella civiltà antica (romana) salvo 

la “restaurazione carolingia e ottoniana” 

 

Ottone di Frisinga, storico e filosofo.  

Nel 1154-55 precede Federico I in Lombardia onde realizzare un’inchiesta prima della 

spedizione. (Nel 1158 conquista Milano, nel 1162 la rade al suolo, nel 1176 viene sconfitto a 

Legnano) Al suo ritorno all’imperatore il vescovo relaziona sul governo della pianura padana, in 

particolare Milano. “Essi (i lombardi) nel trattare gli affari politici imitano l’abilità degli antichi 

romani. Inoltre essi sono talmente amanti della libertà che, per guardarsi da ogni abuso di potere, 

preferiscono di essere governati dall’autorità dei consoli piuttosto che dal potere dei principi.” 

Classi: capitanei, valvassori e popolo. “I consoli vengono eletti da tutte le classi, non da una sola 

e per evitare che essi possano cedere alla sete del potere li cambiano ogni anno. Le città si 

abbassano a concedere la spada e gli onori a gente che esercita mestieri spregevoli e meccanici.” 

 

Le nuove classi determinano il tessuto connettivo. 

A Modena la decisione di erigere una nuova cattedrale viene presa dall’intera popolazione 

cosicché la discussione sul da farsi (cadere in rovina del vecchio duomo) vide l’intervento di tutte 

le classi cittadine, i cittadini di tutte le pievi della diocesi, non i soli chierici. 

 

Il silenzio di Matilde che a cosa fatte elogia la decisione di costruire il duomo “grande”. 

Importanza politica della costruzione di una cattedrale nel Medioevo, specie nella condizione di 

un seggio vescovile di fatto vacante e il vescovo Eriberto dichiarato scismatico con tutta la sua 

diocesi. La chiesa esistente era di soli 30 anni prima. 
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Fiera disputa fra i vescovi convenuti e il popolo di Modena. 

Il papa deve accettare la presenza della disputa sulla cattedrale coi “minori”. 

Nessuno, né Matilde, né il vescovo, né il papa, osano deliberare senza il consenso di quello che 

ormai si può chiamare il “comune modenese”. 

1106-1107: due classi detengono il potere: vassalli e valvassori della chiesa e i cives (borghesia di 

mercanti, professionisti, artigiani). 

È l’alba delle libertà comunali che dal 1135 saranno regolarmente esercitate dai consoli e dal 

Maggiore e Minor Consiglio. (arrivati pag. 6. discorso proseguo a pag. 7, dopo questo inserto) 

PAG. 23 (inserto a seguire dopo 19) 

Egualmente troviamo numerosi bassorilievi che presentano femmine ignude dalle cosce 

intenzionalmente divaricate perché si legga la forma evidente del loro sesso. 

INSERTO PAGG. 6A-6R 

I COMUNI 

I primi comuni nascono nel secolo XI. 

Italia settentrionale. In ambito urbano. 

Quando gruppi di cives, abitanti delle varie classi cittadine formano associazioni di 

professionisti o mestieri ed eleggono i consoli per gestire. 

La città si regge con ordinamento giuridico-politico autonomo. 

Nasce dalla disgregazione del feudalesimo e dalla decadenza del potere imperiale. 

INSERTO 

Boni Omines: coloro che non posseggono titoli nobiliari o ecclesiastici. 

 

Gelardo, parla con Ariberto (portavoce rappresentante degli eretici) “i nostri possessi sono 

comuni a tutti gli uomini”. 

Gli eretici avevano ottenuto grande successo nell’intiera popolazione specie fra i rustici che 

pagavano le decime. Minaccia ai poteri economici e ai privilegi. 

La difesa delle idee cattoliche coincideva con la difesa dei loro interessi.  

(Laici) I maiores trassero a sé l’arcivescovo, avevano potere giudiziario ed esecutivo. Fra 

poco avverrà la cacciata dei chierici concubonati e simoniaci. Il lavoratore e il servo non 

potevano amare il sacerdote che della chiesa si faceva propria casa e castello. 

Così si spiega il successo della predicazione dei valdesi e della chiesa. 

Ultimo guizzo della classe allora dominante. 
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Il Giulini vede in questo avvenimento un indice della “repubblica che si andava fra poco 

formando”. 

Ariberto e il Carroccio. 

  nella società cittadina nasce la coscienza che l’imperatore e il suo esercito non sono il 

simbolo dell’ordine e della disciplina dei sudditi ma il nemico comune, così si formava 

solidarietà fra le classi che nel giro di qualche decennio oltrepasserà le barriere di ceto e di 

classe per far nascere il comune. 

Corrado 1039 

Primo imperatore tedesco che scende per riprendersi il dominio delle città lombarde. Egli 

muore arrivato sotto le mura di Milano. Alla notizia della morte di Corrado l’esercito si 

scioglie. 

Rivolta contro i milites a Milano nel 1040. Ferimento di un plebeo. La plebe prese le armi 

contro i milites “pro libertate aquirenda” per riacquistare la libertà. 

Il mestiere delle armi e la quantità di insorti che combatte per conquistare autonomia e 

libertà è più determinato a gestire la propria vita rispetto a chi combatte per conservare i 

propri privilegi. I tetti erano posizioni da cui si colpiva l’avversario. 

Alla furia del popolo non si può resistere a lungo. 

Capitanei e valvassori furono costretti a uscire dalla città per prenderla poi d’assedio 

meglio organizzati e non circondati da ogni luogo. 

Le torri e i castelli sarebbero serviti come spunti da cui attaccare e bloccare le vie d’accesso 

della città. 

Il vescovo Ariberto che aveva avuto la forza di ribellarsi all’imperatore e al pontefice esce a 

sua volta dalla città e si dichiara estraneo. 

LANZONE Capo dei cives 

La sconfitta momentanea dei milites fece grande impressione anche all’estero. 

Lanzone esce dalla città e si reca dall’imperatore Enrico III. 

Tratta, le richieste dell’imperatore sono pesanti. 

4.000 cavalieri tedeschi nella città. Lanzone giura ad Enrico ma una volta a Milano è 

applaudito dal popolo. Agisce con molta scaltrezza, s’incontra coi milites e i valvassori e 

pone loro la scelta: accettare che l’imperatore metta in soggezione la città e tutti i 

possedimenti dei nobili (che verranno confiscati)? 

Riesce a convincere plebe e possessores ad avvenire a un patto di pacificazione. 

1045 muore Ariberto. 
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Legge sul diritto di uccidere popolani con versamento di una multa di sette libbre, terzioli e 

dodici danari. 

 

1045: l’arcivescovado è vacante. 

A causa della guerra civile nobili e popolani più chierici partecipano alla selezione dei 

quattro nomi da indicare all’imperatore per l’elezione dell’arcivescovo. 

Cives e populis: entità differenti. 

Anticipo delle elezioni comunali. 

 

CRONISTI-STORICI 

Arnolfo, conservatore 

Landolfo, equilibrato 

Fiamma, detto non sempre attendibile. 

Bonizone 

ARCIVESCOVI 

Ariberto da Intimiano muore nel 1045 (nasce alla fine del X secolo) 

Guido da Velate, imposto dall’imperatore, è un suo cappellano (rustico incolto ma gola 

profonda: spione populares) 

Lanzone, milites che dirige la rivolta dei rustici. 

 

Imperatore Enrico III 

 

Fiamma: Guido per la sua posizione servile (simoniaca) verso l’imperatore si ritrovava 

anche vessato e disprezzato dal suo clero che lo ha abbandonato solo mentre officiava la 

messa. 

Situazione tesa. 

Guido malvisto dai nobili, dal clero e dai populares. 

Nel 1046 scende Enrico. 

Enrico incontra il papa Gregorio VI, sostituisce Benedetto che ha dato forfait, pessima 

condotta. 

Tre pontefici si contendevano il soglio di San Pietro. 

Il terzo è Silvestro III antipapa. 
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Toccava all’imperatore confermare la nomina. 

Enrico impone Suidgero vescovo di Banberga intronizzato nel 1046 (dicembre) col nome di 

Clemente II, incorona Enrico e la moglie (giovane, è di secondo letto), Agnese. 

Enrico ritorna in Germania nel 1047 (maggio)  

 

Una riforma a vantaggio dell’Impero, della Chiesa: la riforma delle abbazie. 

Benedettini 

Abbazia di Cluny: si rinnova, esce dall’isolamento (fondo seco altre abazie – Nunantola?), 

scambio di monaci da un monastero all’altro. 

Cronista Bonizzone. 

I chierici erano innumerevoli come l’arena del mare. 

I capitanei e i valvassori parenti dei chierici o delle loro concubine, usurpatori e venditori di 

beni ecclesiastici ad opporsi al movimento di riforma che avevano vietato simonia e 

concubinato. 

Lotta fra monaci e clero. Il vescovo esercita il suo potere a Milano sui monaci(sono i suoi 

monaci). 

Clemente (papa dell’imperatore) muore nel 1047. Benedetto IX torna a Roma per 

riprendersi il seggio. 

Cronista Pietro Damiani: clero con concubine – simoniaci (benefici ecclesiastici). 

I patarini (movimento intercassista). 

Chiese private dove i preti (pagati) servivano messa ed altro. 

La chiesa milanese, sempre autonoma, si piega per prima alla superiorità alla sede di Pietro 

in Roma. 

I Catari a Milano 

Il cronista Bonizzone dice che in gran maggioranza i nuovi catari fossero di provenienza 

plebea e di estrazione miserevoli. 

“riunione di miseri e di cenciosi” da cui Patari: bandiera patta. 

I capi della pataria sono Arialdo e Landolfo cronista. 

I conservatori, nobili e milites, tentano di uccidere Landolfo che, colpito non a fondo, alla 

gola, viene salvato da … 

Stefano X papa muore nel 1058. 

Papa milanese Alessandro II 

Landolfo cronista muore nel 1063 anche a causa della ferita. 
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Guido scomunicato da Papa Alessandro II grazie alla pressione di Erlembaldo. 

 

Guido Langa interdetto su Milano. I maggiorenti difendono Guido. Si tenta di corrompere 

il popolo con elargizione di denaro. 

 

Primicerio, il dignitario che occupava il primo posto nella gestione di un potere, muore a 

causa dell’aggressione di Arialdo. Corpo mutilato di Arialdo. 

Incolpato Guido, complice o mandante della morte di Arialdo. La salma a Milano. Tumulti 

dei patari. 

Guido rinuncia all’episcopato di Milano in favore di Gotofredo, il suo cappellano. 

Gotofredo è assediato a Castiglione Olona. Ma costui viene scomunicato dal pontefice. 

1071 marzo Quaresima. Guido in carcere fugge grazie all’incendio, raggiunge il proprio 

castello fra la Bormida e il Tanaro e muore. Presso San Lorenzo. 

 

Attone imposto vescovo a Milano. Enrico IV impone la cinsacrazione di Gotofredo a 

vescovo di Milano. 

Due vescovi in opposizione. 

I sufraganei, vescovi della banlieu della città base. 

Gregorio XII e l’imperatore. 

Il vescovo di Pavia viene sollecitato dal papa a dare aiuto alla pataria milanese. 

Lotta per le investiture e la gestione politica dell’Italia. 

Scomunica dell’imperatore 20 febbraio 1076. 

 

Pataria e Gregorio alleati contro l’imperatore sostenuto dai nobili e possessores. 

Il papa avverte che la Germania può proporre un altro re.  

Milano ha tre vescovi 

Uno eletto e non consacrato, gli altri due non consacrati, rifiutati da Roma che li riteneva 

eletti in modo simoniaco 

Enrico in Germania rischia il trono quindi decide di scendere in Italia. Il papa si stava 

recando aldilà delle Alpi. Si ferma in Emilia a Canossa dalla contessa Matilde. (A Canossa, 

Matilde, l’abate di Cluny, Enrico e Gregorio) 

 

PAG. 7 
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Quindi Lanfranco, Wiligelmo e gli altri “comacini” che partecipano all’opera del nuovo duomo 

vivono una situazione rivoluzionaria. Anche il programma iconografico che egli e i suoi 

collaboratori sono chiamati a concepire, contiene notevoli elementi di novità. 

Certo, il programma fu dettato (e discusso) con le forze del nascente comune, con la supervisione 

di Aimone, dotto canonico della cattedrale. 

Tema: storia della creazione dell’uomo, peccato e riconciliazione con Dio dopo il diluvio cioè la 

redenzione e prosegue all’interno con sottolineature e svolgimento adeguati. 

Sculture nella forma ispirate alle opere di Tolosa e San Isidoro di Leon. 

Originalità dovuta al nuovo rapporto con la scultura antica soprattutto grazie alla scoperta della 

necropoli venuta alla luce durante i primi lavori per la costruzione del duomo, in particolare gli 

antichi marmi romani e greci (sarcofagi romani). Scelta consapevole. Ha creato un tipo nuovo di 

umanità.  

(pag.8-10-11 già inserti. Pag.9 disegni) 

PAG. 39   APPUNTI DA INSERIRE 

Sansone è Cristo, promessa di salvezza. Facendo crollare addosso a sé la chiesa dell’oppressione 

e degli oppressori c’è sempre un riferimento alla realtà oggettiva, quasi alla cronaca del tempo. 

Sfinge 

Horror vacui 

Corporazioni 

PAG. 40 

Ottone I morì nel 973. Morto Ottone II nel 983, regnò in Italia l’anarchia per circa 6 anni. Nessun 

re né imperatore. 

Ottone III incoronato nel 996. 

NOTE 

mantino 

Pag. 1-2 

774-887 Carolingio, Ludovico II, Franco. L’autorità si rafforza. 

Segue “regno italico”. 

888-961 caduta di potere. 

Impero: tentativo di legare a sé i vescovi per sostenere l’apparato amministrativo-statale. 

Sostituire lo Stato. 

 

INSERTO Pag. 8  
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Torre di San Geminiano detta Ghirlandina. Esisteva già prima della costruzione del duomo. Era 

una torre di difesa militare. Divenne poi torre civica, non campanile, solo più tardi anche se ne 

faceva le veci per via dell’aggiunta delle campane. Sculture che raccontano della difesa degli 

inermi. 

Davide che suona la lira. 

Polla d’acqua. 

 

Ingenio clarus Lanfrancus doctus et aptus est operis princeps huius rector(que) Nell’abside della 

facciata centrale 

 

PARTI NON INSERITE 

La mancanza della rappresentazione fin dalla creazione di Adamo (già uomo fatto), mancanza del 

pene e testicoli annessi, non è certo dovuta ad eccessivo pudore tanto che in numerose immagini 

di uomini nudi sulla stessa facciata in altri spazi del duomo appaiono maschi con attributi chiari e 

sottolineati (vedi putto reggifiaccola, Gemini) 

 

Il duomo viene quindi eretto in assenza del vescovo. 

Enoch (patriarca) e Elia (profeta) assunti in cielo ancora vivi: allegoria dell’eternità. 

Wiligelmo appare nella facciata. 

Dodici frutti dell’apocalisse, uno per ogni mese. 

Tempo felice è quello agricolo. 

La fine del diluvio è il segno della fine del castigo. 

 

“L’uomo è divenuto come uno di noi, havendo conoscenza del bene, e del male” Chi è noi? La 

triade del divino? Mi chiedo. Cioè siamo cresciuti. 

N.B. da “Il Dio terribile” di Bruno Coratelli  

solo dopo la cacciata Adamo conobbe la sua moglie, Eva. Da qui viene “conoscere” una donna 

nel senso biblico, cioè farci l’amore. Concepì Caino, il primo figlio. 

 

Non stampato prosieguo della nascita del villano e discendenze di Adamo ed Eva (due versioni) 
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PARTE DELLA NASCITA DEL VILLANO NON INSERITA 

Par inségna d’ol sò casàt zentìl 

mètighe in spala vanga e badìl. 

Fal’ andà intórna sémper a pie biòt 

che tanto niùn ol te dirà nagòt. 

De zenàro daghe un furcùn in spala 

e càscialo a remundà la stala. 

De febràro fà che ol süda nei campi a frànger i zòl 

ma nò fat pena se ol gh’ha i fiàch al col, 

se ol ‘gnirà impiegnìd de piàghi e cal, 

agh n’avràn vantàg i tòi cavàl 

liberàt di moschi e di tafàn 

che tüti ‘gniràn a stà de casa d’ol vilàn. 

Pónighe ‘na gabèla sü omnia ròba ol faga, 

métighe ‘na gabèla infìna a quèl che caga. 

De carnovàl làselo pur balàre 

e pur cantar ch’ol s’àbia de ‘legràre 

ma poch, che nò s’ débia ‘smentegàre 

co l’è a ‘sto mundo par fatigàre. 

Anco de marzo falo andar descàlzo. 

Faghe podàr la vigna 

ch’ol se cati la tigna. 

Del mese d’avrìle 

ch’ol stia in d’el ovìl  

cò e pégore a dormìr, 

dormire desvegiàto 

che ol lüvo el s’è afamàto! 

Se l’afamàto lüvo vòl tórse qualche armento, 

as’ tolga ol vilàn pure, che me nò me lamento. 

Mandalo a ranzàr l’erba 

de màjo con le viole, 

ma varda che nò se perda 

coréndo le bèle fiòle. 
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Le bèle fiòle sane, 

n’emporta se vilàne, 

fale balàr destése 

con ti, par tüto ol mese. 

Das pò che at ‘gnirà noiosa 

dàghela al vilàn in sposa, 

in sposa già impregnìda 

che nò ‘l débia far fadìga. 

De zugno a tór scirése fàit che ol vilàn vaghi, 

sü i àrbori de brügne, de peschi e de mügnàghi, 

ma innànz, parchè nò débia sbafàrse le plü bèle 

faghe magnàr la crüsca che agh stòpi le budèle. 

De lùlio e de l’agosto, 

col caldo che at manda aròsto, 

per farghe pasàr la sét 

daghe de bévar l’azét 

e, s’ol biastéma d’inrabìt, 

nò te casciàr de sò pecàt: 

che ol vilàn sia bòn o malnàt  

sémpr a l’inferno l’è destinàt. 

D’ol mese de setémbre, 

par farlo bén desténdre, 

màndelo a vendemiàre 

le üghe a torcinàre  

e i graspi co i rèsta a lü fali donàre 

ma innànz fali bén schisciàre 

che cont quèl vin de sguazza  

nòl se pòda imbriagàre. 

D’otüber bel, faghe mazà ol purscèl 

e a lü par premio làsighe i büdèl 

ma non lasàrghele propri tüte,  

che vién bòne par sacàr salsìze. 

Al vilàn làseghe i sanguinàzi 
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che i è venenùsi e intosigàzi. 

I bòn parsüti stagni 

làsighe a quèi vilàni... 

làsegheli da salare, 

da pò fali menàre a la casa de ti,  

ch’ol sarà un gran bel magnàre! 

De novémbre e ancor dezémbre 

c’ol fredo nòl débia oféndre, 

par farlo descaldàre 

màndelo a caminàre, 

màndelo a tajàr legna 

e fà che spèso végna, 

ch’ol végna carigàdo 

che nòl ‘gnirà infregiàdo. 

E quando as prèsa al fògu 

càsalo in altro lògu, 

càsalo föra de l’üsc 

che ol fògo ol rimbambìs. 

Se föra ol pióv de spèsa 

digh’ che vaga a mèsa, 

in gésa l’è riparà 

e ol podrà anca pregà... 

pregà per pasatémp 

che tanto ghe végn niént, 

che tant nò gh’n’avrà salvamént, 

che l’ànema nò ghe l’ha 

e ol Deo nò ‘l pòl ‘scultà. 

E com podrìa avégh l’ànema ‘sto vilàn bèch 

se l’è ‘gnì föra d’un àseno cun t’ün pèt? 
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L’allusione sarcastica, di origine patronale, che definisce il villano privo d’anima e quindi più 

simile a un animale che a un essere umano, ci fa venire in mente un altro personaggio che nasce 

dalla fantasia popolare e cioè l’uomo selvatico. Una specie di troglodita scatenato che ritroviamo 

spesso fra le maschere durante il carnevale, nelle farse medievali rappresentate, sia in campagna 

che nelle città, a opera del popolo minuto. 

Il buffo omo selvaticus era ben noto a Tristano Martinelli, il comico della Commedia dell’Arte 

che, alla fine del Cinquecento, creò in Francia la maschera di Arlecchino. 

Infatti, l’Arlecchino primordiale non si esibisce con saltelli e capriole aggraziate alla maniera 

dello Zanni goldoniano, al contrario si muove e agisce con zompi e gutturalità da scimmia triviale 

e aggressiva. 

In uno dei primi canovacci, Arlecchino defeca nel bel mezzo del palcoscenico, va palpeggiando, 

spudorato, ògni donna che è in transito, perfino un prete che scambia per una femmina, per via 

del sottanone. 

Le maschere della Compagnia che agiscono con lui sul palcoscenico: Pantalone, Brighella, 

Smeraldina ecc., esprimono a quel diabolico Zanni simpatia e tenerezza, così come il pubblico di 

Corte, comprese re e regina accolgono con gran risate e applausi i lazi scurrili e surreali di Arlek, 

Arlequine, Arlecchino. Ma ecco che pian piano, il “selvatico Zanni” si addomestica, si trasforma 

in un essere più umano, quasi civile, dimostra di avere idee proprie, originali. 

A questo punto Arlecchino non interessa più, non diverte... anzi è fastidioso. Infatti, quando al 

fine si presenta educato, a chiedere cibo... ecco che viene preso a pedate da ognuno e scaraventato 

fuori dalla scena. 

Un tema che s’addice benissimo a una commedia dei nostri giorni. 

 

Ritornando alla “Nascita del villano” sembra proprio di ritrovarci con certi imprenditori del 

nostro tempo! 

Andando in giro per l’Italia, ci capita continuamente di incontrarci con realtà a dir poco 

grottesche. Per esempio, arrivati a Verona per uno spettacolo, ci siamo ritrovati con il teatro 

completamente decorato di striscioni e grandi manifesti che un centinaio di ragazze avevano 

appiccato sü ogni parete. Le scritte denunciavano la loro situazione in fabbrica. Erano tutte in 

sciopero per protestare contro il proprietario della tessitura che aveva imposto un orario unico per 

i bisogni corporali delle lavoranti.  

Cioè, una sentiva un’impellenza fisica: “Scusi, posso?” 

“No… e no!” 
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Dovevano andare tutte al gabinetto alle 11,25: driiiiin, e pipì. E chi non aveva in quel momento 

bisogno, basta, il turno dopo: 17,10.  

Avevano minacciato di occupare la fabbrica pur di conquistare il diritto di mescita a orario libero. 

 

Quella sera con il pubblico e le ragazze in sciopero abbiamo scritto una canzone che poi abbiamo 

eseguito in Ci ragiono e canto1. 

Se permettete ve la proponiamo. 

 

 

Signor padrone non si arrabbi. 

 

Signor padrone non si arrabbi 

che al gabinetto vorrei andare. 

 

Ci sei stato l’altro ieri 

tutti i giorni ci vuoi andare 

mi vuoi proprio rovinare 

la catena fai rallentare. 

 

Signor padrone ci prometto 

che da domani non ci vado 

mangio solo roba in brodo  

e farò solo pipì 

la faccio qui! 

 

Vai, ma sbrigati in tre minuti 

come è scritto nel contratto 

non si fuma al gabinetto 

né si legge “l’Unità” 

c’è il periscopio che ti vedrà. 

 

Sei secondi per arrivarci 

sei secondi per spogliarti 
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tre secondi per sederti 

viene il capo a sollecitarti 

non ti resta che sbrigarti 

tre secondi per alzarti 

due secondi per vestirti 

se hai fortuna puoi pulirti 

e corri subito a lavorar 

a lavorar 

a lavorar. 

 

 

 

Capitolo IV 

Adamo ed Eva 

Caino (contadino) e Abele (pastore) 

Henoc (Caino dà questo nome anche alla città che edifica) 

Irad  

Mehujael 

Metusael 

Lamec: due mogli: Ada e Silla 

Lamec + Ada  Iabal (padre di coloro che dimorano in tende, e son mandriani) e Iubal (padre di 

coloro che maneggiano la cetera, e l’organo) 

Lamec + Silla  Tubal-cain (il quale ha ammaestrato ogni fabbro di rame, e di ferro) e Naama 

(femmina) 

Adamo conobbe allora ancora sua moglie  Set  Enos (allora si cominciò a nominare una 

parte degli huomini del Nome del Signore) 

 

Capitolo V Genesi 

Adamo ed Eva  Adamo a 130 anni generò Set, poi visse altri 800 anni e generò figliuoli e 

figliuole (morì a 930 anni). 

Set a 105 anni generò Enos, visse 807 anni e generò figliuoli e figliuole (morì a 912 anni). 

Enos a 90 anni generò Chenan, visse 815 anni e generò figliuoli e figliuole (morì a 905 anni). 
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Chenan a 70 anni generò Mahalaleel, visse poi 840 anni e generò figliuoli e figliuole (morì a 910 

anni). 

Mahalaleel a 75 anni generò Iared, visse 830 anni e generò figliuoli e figliuole (morì a 895 anni). 

Iared a 162 anni generò Enoc, visse 800 anni e generò figliuoli e figliuole (morì a 962 anni). 

Enoc a 65 anni generò Metusela, visse 300 e generò figliuoli e figliuole (morì a 365 anni). 

Metusela a 187 anni generò Lamec, visse 782 anni e generò figliuoli e figliuole (morì a 969 anni). 

Lamec a 182 anni generò Noè (“Costui ci consolerà della nostra opera, e della fatica delle nostre 

mani, laquale portiamo per cagion della terra chél Signore ha maledetta”), visse 595 anni e 

generò figliuoli e figliuole (morì a 777 anni). 

Noè a 500 anni generò Sam, Cam e Iafet. 

 

 

L’imperatore aveva proposto un incontro con Matilde e l’abate di Cluny, consigliere del Papa, 

sulla riva del Pò, in un castello dei Canossa (1092) ma è una trappola: Enrico IV giunge 

all’appuntamento con un esercito e prende d’assalto il castello che però resiste. Da questo 

momento Matilde passa decisa dalla parte del Papa. 

In quegli anni esplode una vera e propria guerra che si protrae per 15 anni, dal ‘72 al ‘94, con 

battaglie campali, assedi, inseguimenti, ribellioni e fughe di vassalli. Matilde ha messo in campo 

un potente esercito.  

In tutto l’Appennino esiste una fitta rete di fortezze canossiane; forti e castelli vengono irrobustiti 

e costruiti ex novo. L’ultimo attacco generale contro i castelli dei Canossa da parte 

dell’imperatore avviene a Monteveglio. Durante il conflitto Matilde è costretta a farsi amici ed 

alleati le città e i borghi dove i vescovi avevano perduto il potere vedi Modena e Mantova. 

Piadena, Nogara e Sorbara sono nemici della contessa. 

La guerra fa crescere le forze dei momentanei alleati che oltretutto si rendono sempre più 

autonomi. 

Il dominio dell’imperatore e della contessa si sgretolava. 

Eriberto (vescovo scismatico) era contro la contessa. 

Bonifacio: la violenza del potente 

Matilde (Winlogee) dona al papa, per sovvenzionare la lotta all’imperatore, il tesoro (poi fuso) 

della chiesa di S. Apollonio di Canossa, nel 1082, per il peso di 28 chili d’argento e 3 chili d’oro. 

I vescovi della padania si erano sostituiti ai conti nella gestione delle città filoimperiali. 
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Potenza di Matilde alla quale si oppongono i vescovi filoimperiali. Il papa li scomunica ma i 

nuovi vescovi non possono entrare nella città per opposizione dei cittadini. Disgregazione dei 

poteri costituiti. 

Non è che Matilde concedesse per sua magnanimità l’autonomia e la libertà di gestione alle città 

e ai borghi: li concedeva poiché non le conveniva costringere alla rivolta i cives e il clero dei 

chierici e i rustici. 

Acconsente alla costruzione del duomo e accetta di partecipare alla sua consacrazione.  

 

Rivoluzione del territorio e del suo assetto. Foreste abbattute; organizzazione del lavoro 

contadino. Castelli distrutti o diroccati. In età comunale gli statuti non servono più. Difesa dei 

boschi e controllo armato contro le alluvioni. Fiume in piena.  

 


