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ABBIAM VISTO
UN RE

Le giornate passate a disegnare e scrivere insieme, il «caffeé falso» e i finti Picasso, la sciarpa
di Franca, la politica e il prosciutto: i ragazzi di DARIO FO lo ricordano. Con un Bloody Mary

i IRENE SOAVE

LE SUE MUSE
i Cesenatico.
la «Tatax Rosi
attrice Sara

Nella

la collaboratrice
hiara Porro, le
scenografe Jessica Borroni
e Michela Casiere

opo il funerale, tutti bagnati, siamo andati a farci un
Bloody Mary. Era il suo aperitivo. Stamattina abbia-

<< mo comprato i giornali: se il primo che arrivava da lui

non li aveva si innervosiva da matti. Stasera forse ci

ubriacheremo. E il nostro addio. E il giorno dopo la
cerimonia di piazza Duomo con cui Milano ha salutato il suo giulla-
re: occhiaie e sorrisi sono un’unica maschera sulle facce dei ragazzi
del «cerchio magico», 1 giovani collaboratori che di Dario Fo e
Franca Rame erano un po’ garzoni. un po’ allievi, un po’ muse, un
po’ nipoti.
Jessica Borroni, Sara Bellodi, Michela Casiere, Margherita Piglia-
pochi, Jacopo Zerbo, Luca Toffolon che lui chiamava «il quarto
evangelista» da quando 1 nomi avevano iniziato a sfuggirgli, et me-
dia 30 anni: sono i collaboratori pin assidui fra quelli dell’ultimo lu-
stro a casa Fo-Rame. Nei mesi freddi a Milano; da maggio a ottobre

26.10.2018

nella casa di famiglia a Cesenatico, dormendo e mangiando tutti in-
sieme «e non riposando mai, perché Dario, ricorda Michela, «vo-
leva solo che creassimo, possibilmente in uno stato di furia e disor-
dine. E quello facevamo: in un’estate abbiamo prodotto quaranta
sagome, un fondale di cinque metri per sei, due libri».

Una formula collaudata: dalla casa-factory di Porta Romana so-
no usciti negli anni Iattore Mario Pirovano e tanti artisti che hanno
«rubato il mestiere» a Dario e Franca. «Tutti siamo entrati sapendo
fare una cosa», ricorda Jessica, scenografa come Michela, mentre
Luca é fotografo, Margherita addetta stampa, Sara e Jacopo attori.
Jacopo, unico dispensato dal disegnare, ha scritto insieme a Dario
gli ultimi romanzi: La figla del Papa, C’é un re pazzo in Danimarca,
Razza di zingaro, Nuovo manuale minimo dell artore, Darwin (tutti
editi da Chiarelettere). Per il resto, «tutti ora conosciamo dizione,
disegno, pittura, scrittura, recitazione», ride Jessica.
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DISEGNI E COMPAGNIA
1. Dario Fo al lavoro sulle tavole
di Lu Santo Jullare Francesco, del 1999,
nella casa di Milano. Alla sua sinistra,
Margherita Pigliapochi; alla destra,
accovacciata, Michela Casiere. 2. Durante
una lezione de o di teatro alla Libera
Universita di Alcatraz, fondata da Jacopo
Fo, nella tenuta di famiglia in Umbria.
Alla destra di Dario gli attori Sara Bellodi e
Jacopo Zerbo. 3. Uno dei tanti disegni fatti
sul tovagliolo al ristorante. 4 e 5. Con la
collaboratrice Michela Casiere: «Mi ha

insegnato lui a tenere i pennelli. E poi ha

deciso che avrei fatto anche I'attrices.

Tutti, inclusa Rosi Mara. 'adorata «Tata» che dal 2011 accudiva
Franca e Dario; ¢ non solo cucinava per tutti — «risotto alla mila-
nese, carbonara, tagliatelle coi funghi; zenzero per chi aveva mal di
gola: il “caffe falso™, un beverone di Nescafé cacao e miele che pia-
ceva solo a lui» — ma alla bisogna veniva messa a dipingere fondali,

camicia, scarpe e calze, il respiratore su una sedia da ufficio. E po-
verino, sono stati gli unici disegni che ha sbagliato nella vita. Era se-
micieco, eppure aveva le proporzioni di Giotto. Con il disegno co-
municava». Anche nell’era del computer, che chiamava «la mac-
china»; lo smartphone era «l dispositivor, tutto cid che era onli-

[ segare assi e fare da modella, insieme agli al-
tri. «Faceva dipingere persino i giornalisti»,
ride lei. «Si metta qui, intanto che mi fa le
domande dia un po’ di rosso su questa tela.
Lavorava dalle 7 alle 23. Da quando Franca
ci ha lasciati era quasi una malattia».

Anche quando la malattia che lo ha porta-
to via — fibrosi polmonare, diagnosticata
I'estate scorsa — ¢ poi arrivata. All'ospeda-
le Sacco dov’era ricoverato «ha disegnato
fino all'ultimo», ricorda Michela, «stava in

36 VANITY FAIR

IL PENSIERINO

di Vivian Lamarque

DARID FO

Si citano sempre le ultime parole
grandiose degli uomini famosi.
Ma di Fo le tre pit belle:
sdammi un bacio». A figlio Jacopo.

ne, «om laim», era «quel blog», compresi i
social network «che non ha mai capito. Ma
non era un passatista, non ci ha trasmesso
nostalgia di altre epoche: la sua unica no-
stalgia era Franca».

Franca la cui sciarpa color cipria «non si to-
glieva mai», racconta Luca, «e noi gli chie-
devamo perché porti una sciarpa rosa? E
lui: non ¢ rosa, ¢ di Franca»; Franca «che
si vantava un po’ con lui di aver avuto per
amico Pablo Picasso», ricorda Jacopo, «e
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Fu

lui per prenderla in giro le aveva invia-
to una busta di ritratti firmati “Pablo”,
e solo molto tempo dopo le riveld che
li aveva fatti lui»; quei quadri sono anco-
ra appesi in salotto, e agli ospiti era rifila-
ta sistematicamente la bufala dei Picasso veri.
Franca che «se avesse avuto a sua volta una Franca», immagina
Michela, «cioé una persona che pensava a valigie e traslochi e a co-
sa fargli indossare. il Nobel I'avrebbe forse vinto lei».
«Non credo sia mai stato in una banca», ricorda Rosi. «Ci chiede-
va: quant’é duemila euro? Non aveva mai voluto imparare la con-
versione dalle lire», come un bambino geniale. «Godeva di tutto,
dalla compagnia, che voleva sempre con sé, al cibo. Faceva impaz-
zire i ristoratori: suggeriva di cambiare per esempio il marchio del
prosciutto, di cui andava matto, e poi tornavamo in quel ristorante e
quelli avevano davvero cambiato il prosciutto. Al supermercato vo-
leva assaggiarlo come si fa col vino, la salumaia diceva non si puo. e
lui: allora ne compro una fetta per tipo».
«Ora tutti a celebrarlo, in vita lo avete sempre censurato», ha sbot-
tato sui social network il figlio Jacopo. «Ma a lui delle critiche non
importavay, ribatte Jessica, «anzi era contento che la sua ultima av-
ventura politica — I'appoggio ai Cinque Stelle — gliene costasse». Sul
palco del suo addio ha voluto anche Chiara Appendino. Gianro-
berto Casaleggio, rammenta Luca. «veniva a casa a bere il t¢. Dario
lo ammirava tanto, lo trovava un uomo rinascimentale, un sapien-
te». La politica, a differenza di Franca che fu senatrice delusa dell'I-
talia dei Valori — e con I'eccezione di una candidatura a sindaco di
Milano nel 2006, stroncata alle primarie —, «la faceva solo dal pal-
con. ricorda Michela, «come i Rame, che giravano di paese in pae-
se con le loro marionette e si informavano sui guai di ogni luogo per
metterli nello spettacolo. Lui faceva cosi, nelle storie metteva il suo
messaggio». Che, gli rimproveravano i detrattori, era forse un po’
logoro: preti, potenti e parrucconi contro poveracci e villani «buo-
ni». «Uno schema piu attuale che mai», lo difende invece Marghe-
rita. «Forse lui aveva un po’ idealizzato il popolo dignitoso, consa-
pevole. solidale di una volta. Che pero stava meglio di noi umili di
oggi». «Ma non aveva la retorica dell'umiltay, racconta Sara. «Non
st inchinava mai: nemmeno sul palco per prendere gli applausi. Era
pill come un rey,

E la nostalgia allegra dei ragazzi di Dario Fo ricorda proprio il suo
ritornello pil famoso: parlano di lui e di cosa faranno «dopo, cioe
ora» e un po’ ridono e un po’ si commuovono. Ma sembra che can-
tino, in sottofondo: «Abbiam visto un rey». [V
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