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~ DarioFo, 1926-2016 SR

» MARCO TRAVAGLIO

aro Dario, da dove co-
minciamo? Dalla prima
volta, unaventinad’anni
fanella hall di un alberghino di
Palermo, quandotueFrancada
una parte eio dall’altralitigam-
mo fino a notte fonda sul caso
- Sofri-Calabresi? O dall’ultima;
un pugno digiorni fa, quando ci
‘sentimmo per immaginare co-
me sarebbe stata bella una se-
_rata di artisti per il No al refe-
rendum? “Marcoooo? Qui ¢ Da-
rioooo!”. Iniziavanosempreco-
siletuetelefonate mattutine (si
fa per dire, visti i nostri incom-
patibili fusi orari), con quella
tuavoceinfalsetto,squillantedi
fanciullesca freschezza e tra-
" boccante di incontenibile alle-
gria e gioia di vivere. Una voce
che s’incrinava appena solo
quandoparlavidiFranca(“L’ho
sognata anche stanotte, bellis-
sima, lei mi leggevail Fatto, poi
scrivevamo un pezzo per
voi...”). Ora che 'hai raggiunta
inquelParadiso che non homai
capito se per te esistesse o me-
no, conlasuasciarparosaattor-
no al collo, posso finalmente
dirti quanto orgoglio ci desse
sapere che il Fatto era il tuo, il
vostrogiornale. E quale privile-
gio fosse mettere in pagina i
tuoi, i vostri articoli. E quanta
serenita ci trasmettesse sapere
che ci tenevi la mano sul capo.
Non perché tu fossi un premio
Nobel, cosa di cuiridevi spesso
per fugare anche il pitt remoto
sospetto di esserti intromboni-
to (“Per melacensuradelle mie
opere nella Turchia di quel co-
glioncione di Erdogan vale pilt
di cento Nobel”, dicevi un me-
setto fa). -

Orachetutti- anchechiti ha
sempre detestato e censurato -
ti celebrano - come sempre in
Ttalia - da morto, anzi proprio
perché sei morto, per noi sarai
sempreil Dariovivo. Vivo pitrdi
quanto nessuno siamairiuscito
a esserlo. Ripetevi di essere un
uomo fortunato, per aver potu-
tofareediretuttociochevolevi,

- enonsaiquanto siamo stati for-
" tunati noi a condividere tanti
minuti con te. Anche, anzi direi
addirittura, sultuostessopalco.
Laprimavoltafual Palavobis di
Milano, nel 2002, quando ci ri- -
trovammograzie aPaoloFlores
d’Arcaisnelpitigrandegiroton-
docontroleleggivergognadiB.:
40 milapersonedentroeil dop-
pio fuori. Tu stavi poco bene, a-
; ; - s vevidatoforfaiteinvecearriva-
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Lultimo saluto

Dario Fo & morto ieri presso I'ospedale Luigi Sacco
di Milano, dove era ricoverato da qualche giorno
acausa dell’aggravarsi delle sue condizioni
disalute. Aveva compiuto 90 anniil 24 marzo
scorso. “Se mi dovesse capitare qualcosa, dite
che ho fatto di tutto per campare”, ricordava

agli amici. “"Ha resistito e ha continuato a lavorare
8-9-10 ore al giorno fino a quando éstato -

ricoverato - ha raccontato ieriil figlio Jacopo -.

Bisognerebbe metterlo nei prontuari medici.
L'arte, la passione e I'impegno civile servono”.
Sara possibile salutare Fo oggi, dalle 9.45alle 24
edomani dalle 8.30fino alle 11 presso lacamera
ardente allestita al Piccolo Teatro Strehler.
Domani alle 11 il feretro sara accompagnato in
Piazza Duomo per I'ultimo saluto. A ricordarlo
sara |'amico di una vita, Carlin Petrini.

Sul paico
Grillo e Dario
Foil primo
dicembre 2013
a Genova per
il V-day Ansa

» LEONARDO COEN

na volta, ospite nella

sua casa romagnola

dovepotevadipinge-

re senza essere di-
stratto dagli impegni milane-
si, Dario Fo mi parlo della sua
vocazione politica, cioé del
teatro, o meglio, della parola
cheilteatro - il “suo” modo di
farteatro-amplificava: “Sono
ﬁglio diun capostazione. Mio
zio era capotreno. Mio nonno
manovratore. E sui treni che
ho cominciato a osservare il
mondo. Ad ascoltare iloro di-
scorsi. Mia sorella Bianca e io

_ studiavamo all’Accademia di

Brera, il treno che ciportavaa
Milano dalnostro paese sulla-
go Maggiore arrancava sbuf-
fando, cinque ore di viaggio al
glorno:hocominciatoafarpo-
litica su quel treno, discuten-

© dosututtoedituttounpo’.La

guerra era appena finita, ave-
vo scelto lafacoltadi architet-
tura e a Brera studiavo sceno-
grafia che divenne subito una
passione. Quei viaggi erano u-
nasorta di autocoscienza col-
lettiva, senza saperlo avevo
sperimentato diverse forme
di comunicazione...”.

QUANDO MILANO fu liberata,
Darioaveval9 anni. Nonaveva

* fatto i conti coi Guf, ma aveva

militato nella Repubblica So-
ciale Italiana: “Repubblichino
lo fuisoloindivisa, arruolatoa
17 anni e mezzo. Ho cercato di
fare il renitente, poi c’é stato il
bando di morte per chi non si
arruolava. O mi presentavo o
scappavo in Svizzera. Misono
arruolato per evitare sospetti
sullattivita antifascista di mio
padre. Fu una decisione presa
coipartigiani”. Quando lacosa
si riseppe, negli anni Settanta,
Fo dapprima fu riluttante ad
ammettere questo passato,;'yoi
lo ammise, mentre fioccavano
le polemiche. Dava fastidio la
suapopolaritatraigiovanistu-
denti e tra gli operai, i mono-
loghieleesibizionidelsuocol-
lettivo teatrale La Comune
(spesso improvvisati in sit-in
davanti a universita o fabbri-
che) dove rivisitava la storia,
demistificava la cronaca, irri-
deva i verbali ufficiali di poli-
zia e carabinieri; una forza di-
rompente, dunque “politica”.
Alla Palazzina Liberty di Mi-
lanoilsuo Mistero buffodiven-
to l'irriverente e spassoso ma-

nifesto di un sovversivo

straordinario che siopponeva
agliarbitrii autoritari, e spesso
li subiva (arresti, sequestri, di-
vietidirecitare). Nel1977 dice:
“Il Pcinon capisce il significa-
to delle lotte dei giovani, non
ha capito la proletarizzazione
della scuola operata cinica-
mente dal potere. Non capisce
larabbiachesale,quelladeidi-
soccupati, delle periferie. Noni
va all’origine delle cose, si li-
mita a dire: ‘Dietro questa ri-

Dario Fo e la sua arte di lotta
Manifesto di un sano ribelle

70 anni di battaglie Dalla Milano liberata alle riﬁolte
del 1968, fino al suo appoggio al Movimento: “Il mondo
sta camblando Chi mi aeccusa di tradire, non lo capisce”

bellione ¢’¢ il nuovo fasci-
smo™. Fonda Soccorso Rosso
conlamoglie, amica e compli-
ceFranca Rame. Sceglielesale
“povere” della citta, va nelle
cooperative, alle camere del
lavoro, recita nei capannoni
delle fabbriche, o in androni
spesso gelidi, per affrontare i
temi politici che pit gli sono
cari: sbeffeggia il trasformi-

smo italiota, ironizza, trasfor-
ma in spettacolo i drammi e i
misteri di Stato. Come Morte
accidentale di un anarchico,
manifesto del suo impegno. E
uneroeall’estero, metteinsce-
na da noi il punto di rottura
della societa. Operaio cade
dall'impalcatura esisfracella?

No,diceinunospotdellacam-

pagna elettorale 1975 per De-

mocrazia Proletaria, danoiu-
nocosinonmuore,aduemetri
daterrasilibrain aria come u-
nafarfalla...Ilsuoteatro écom-
troinformazione: tanto da agi-

re conenorme efficaciasull’o-

pinione pubblica. Seguendo il
filologicodellasuaartedigran
giullare che dileggia il potere,
Foapprodaall’M5S. Viritrova
quello spirito “extraparla-

mentare” del Sessantotto e del
Settantasette, colrisultatoche
stavoltanonsono le destre ae-
secrarlo ma le sinistre ad ac-

wusarlo di tradimento. Fo re-

plica, “resto sempre di sini-
stra”, che non ¢ la sinistra di
Renzi. Nei grillini vede i figlie
inipotideicontestatoridiqua-
rant’anni prima. Diventa una
sortadi Manitu dei Sioux Cin-

questelle. E scrisse a sei mani
(con Casaleggio e Grillo), “il
grillo cantasempre al tramon-
to”,incuisiraccontacomeera
nato il Movimento: “Il mondo
sta cambiando. Chi mi accusa
di tradire, non lo capisce”. Lo
disse pure nel 1977: “Il nostro
lavoroera il risultato di un’e-
sigenza che veniva dal basso,
quella di migliaia di giovani o-
perai, studenti, e anche bor-
ghesi, di sentire determinati
discorsi e di avere spazi diver-
si. Solo dopo che hanno visto
piazze e stadi pieni hanno co-
minciato a capire. Sempre in
ritardo”.
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el 1962 la trasmissione salto: il direttore di allora era Ettore Bernabei

» NANNI DELBECCHI

Giovedi 29 novembre 1962,
ore 21:11. Subito dopo Ca-
rosello sul canale nazionale
appare un’annunciatrice che
comunica serafica: “Dario Fo
e Franca Rarne si sono ritirati
da Canzonissima”. Mentre i
telefoniimpazzisconoe laRai
Radiotelevisione Italiana vie-
ne sommersa dalle proteste,
negli studi della Fiera di Mi-
lanoil conduttorespiegailsuo
gesto: “Mi sono ritirato da
Canzonissimaperché é stato
eliminato dallo spettacolo di
stasera uno sketch sui lavora-
tori edili gia approvato dalla
direzione dopo alcune modi-
fiche apportate da me, insie-

Vietato parlare di sicurezza sul lavoro:
la scure della censura su “Canzonissima”

1l conduttore Fo nel ‘62

me agli altri autori Chiosso e
Molinari”. Sembra la scena

~ tragicomica di una delle giul-

larate di Dario Fo, invece ¢ la
cronacadel pitt clamoroso ca-
so di censura perpetrato dalla

nascente televisione italiana.

Lo sketch dello scandalo, in-
centratosuuncostruttore che

nondotavaglioperai delle mi-

sure disicurezza, era 'ultimo

diunaseriediscenettecheper
la prima volta prendevano

spunto da fatti reali di crona-
ca, e avevano gia turbato pa-
recchio la maggioranza sﬂen—
ziosa del Paese.

IN UNA RAI-TV che metteva i

- mutandoni ai testi come alle

ballerine, e tre anni primaave-
va cancellato il varieta Un due
tre con Ugo Tognazzi e Rai-

mondo Vianello per una bat-
tuta innocua sul presidente
Gronchi, quella del censore
doveva essere una vita diffici-
le.Unattimodidistrazioneela
forbice poteva rivoltarsi con-
tro di lui. Quelli di Canzonis-
sima, rei di non essersi accorti
intempo della pericolosita so-
ciale della coppia Fo-Rame,
verrannoalorovoltasegati;in-
tanto a Roma infuria la bufera
politica con grave imbarazzo
del governo di centrosinistra,
etanto diinterpellanza al pre-
sidente del consiglio...

L un paradosso tutto italia-

no che un talento assoluto ¢
multiforme come quello di Fo
sia ricordato nella storia della
nostra televisione soprattutto

-per un caso di censura. Quella

cacciata dal video cosi emble-
matica segnera il destino del
suo genio, il suo abbraccio to-
tale alla‘scena in rotta di col-
lisione con la via maestra del
nazional-popolare.
Dopounesiliodurato12 an-
ni, Dario Fo ricompare in vi-
deo a Tribuna Politica come e-
sponente di Democrazia Pro-
letaria; i tempi sono decisa-
mente mutati e nel 1977 Rai2
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L'omaggio di un intero Paese

“Con Dario Fo I'ltalia perde uno dei grandi protagonisti
del teatro, della cultura, della vita civile del nostro
Paese". Cosi Matteo Renzi commenta la morte del
premio Nobel. “La sua satira, laricerca, il lavoro sulla
scena, lasua poliedrica attivita artistica - continuail
premier - restano |'eredita di un grande italiano nel
mondo”. [l ministro della Cultura, Dario Franceschini,
ricorda I'ultimo incontro, per I'apertura del museo

Rame-Fo: “Negli occhi ho ancora la sua gioia mentre
ogni singolo oggetto, ogni documento, ogni marionetta
rappresentava l'occasione per raccontare la sua vitacon
Franca, |'arte e 'impegno civile”. Nel mondo della
cultura tantiricordano il suo coraggio. Paola Cortellesi:
“Aveva il coraggio dei giovanissimi. Quello che si perde
negli anni insieme al piacere della condivisione, che lui
invece non ha mai perso e che anzi ha mantenuto fino
allafine". Nonsolo aveva coraggio, "ha insegnato a noi

ad averne” dice il fondatore di “Striscia lanotizia”,
Antonio Ricci. Moni Ovadia rimprovera la pohtu:a
“Dovrebbero tacere. Che Dario Fonon abbla avutoun
teatro nella sua Milano & sconcio.e osceno”. Anche
I'Accademia della Crusca glirende omaggio: "Restera
nella storiadella lingua teatraleitaliana” - diceil
presidente Claudio Marazzini, ricordando il grammelot;
“I'invenzione di una lingua che mette insieme, inun
impasto geniale, lingua antica e dialetti settentrionali”.

,NoNSO
SARA IL

D1 DIO-..

GE ORA
GIULLARE

" .MADISICURO
ERAIL DIO
DEIGIULLAR!

inaugura con la proposta di
Mistero buffo quasi senza a-
dattamentotelevisivounaras-
segna dei testi politici che nel
frattempo avevano raggiunto
la notorieta internazionale.
Ma per tutta la vita, anche do-
poil Nobel e la consacrazione,
Fo sarebbe rimasto un’autori-
ta in materia di censure, al
puntodaprovarenostalgiaper
queibeiforbicionidiunavolta,
come aveva dichiarato di re-
cente a proposito della satira
televisiva in via di estinzione.
Non ¢ piti tempo di bufere co-
me negli anni 60, ma nemme-
no di editti bulgari: “Oggi vale
il principio dell’implicito ri-
catto da parte del potere: io ti
faccio fare quello che vuoi, ba-
stache tu non mirompi le sca-
tole, e soprattutto che non toc-
chi la mia parrocchia”.
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BEPPE
GRILLO
Se lo avessero
arrestato,

Dario sarebbe stato

il pit grande
rivoluzionario

di questo secolo.
Invece é stato

solo un genio

AFFINITAELETTIVE Luieil Fatto

o R T v T

Quelle telefonate
la mattina presto:
“lo voglio sapere”

oo o RRUC NP o
ariononémicamorto. No, no.

E solo andato a trovare Fran-
ca,cheglimancavatroppo. Ci

—# lasciasoli?Perniente:I'eredi-

ta che resta € immensa, perché nella
lunghissimavitanonhamaifattoman-
care la sua voce. Ricorre in queste ore
un aggettivo, “libero”, associato alla
sua persona: lo dicono in tanti. Del re-
stoésemplicemente laverita, anche se
quand’era tranoi questa sua insoppri-
mibile liberta in pochi la amavano,
quasi nessuno sapeva maneggiarla.
Anzidavafastidio, come diede fastidio
-perpiccineria, invidia, ciecapartigia-
neria - ’assegnazione del Nobel nel
1997.L’Italia, auno deisuoipit illustri
figli, hariservato troppo spesso scher-
no e disprezzo, incapace di separare il
talento dalle posizioni politiche.
Quando nacque il Fatto, nel 2009, Da-
rio e Franca erano a bordo prima che
uscisse il giornale: un legame che non
si & mai spezzato. Siamo sempre stati
dalla stessa parte, cio¢ dalla parte di
nessuno. Ci siamo incontrati in quel
posto chiamato “nessuna parte”, che
non vuol dire “non prendere le parti”,
masolo scegliere divoltainvoltadove
sedersi, senza badare a quali segnali

stradali il potere indichi; sbagliando .

magari, ma per conto nostro.

CHIAMAVA spesso noi della redazione
- come faceva un altro grande intellet-
tuale e papa del Fatto, Antonio Tabuc-
chi - “per saperne di pit”. I giornali se
li faceva leggere di mattina presto e
spesso era a quell’ora che chiamava,
trovando qualcuno di noi spento e
qualcun altro assonnato. Ma a Dario -
guai a chiamarlo maestro! - non si riu-
scivaadire no, anche per 'urgenzache
trasmetteva la sua voce. Bisogna sape-
re, qui e ora. Voleva capire tutto quello
che poteva del mondo, si arrabbiava
per le leggi bavaglio contro la pubbli-
cazione delle intercettazioni come per
iltagliodialbericentenari. Tuttelevol-
techeleggevaditangenti e corruzione,
gli scappava il riflesso evangelico, quel
famoso “Settimo, ruba un po’ meno”. E
diceva: “Per loroilmotto &: non impor-

ta quanto rubi, importante & che non -

loscoprano”. L’anno scorso, alla vigilia
dell’Expo, era intervenuto: voleva sa-
pere cosa sarebbe stato dopo di quelle
aree. “Mi piacerebbe capire cosane fa-

ranno. Non vorrei che facesse la fine’

delle piscine di Roma. Ecco cosi faccio
gufo”. Negli anni di Berlusconi (a cui
dedico il delizioso Anomalo bicefalo)
nonsicontanolésue prese di posizione
contro leleggivergogna. Manon erano
solo gli impuniti potenti di casa nostra
ainteressarlo. Telefonavaediceva: “Mi
¢ capitato fra le mani un contrasto di
Moliére proveniente dal Don Giovanni
nell’edizionecensuratadopoildebutto

| gli anni:

| di Roma.

m Vmiuam Dario Fo a]la Festa del Fatto Sintesi Visiva

Maio non
ho fatto
nulla
dirilevante,
compio
soltanto

non capisco
cosa ci sia
di straordi-
nario

in tutto
questo

PERISUOI
90 ANNI

Vorrei
capire
cosane
faranno:
non vorrei
che facesse
la fine
delle
piscine
Ecco cosi
faccio

il gufo

ANGOSCIA
PEREXPO

chParlg1 nel1665. Eil finto pentimento,
quando lui spiega ‘se ho detto di voler
correggere la mia cendotta e darmi in
pasto aunavitad’uomo onesto si tratta
soltanto diunatrovatache ho architet-
tato per calcolo politico’. Non & attua-
lissimo? Lo volete un pezzo?”. Oppure
chiamava per annunciare: “Ho scritto
unaletteraallaRegina Elisabetta. Deve
far qualcosa per i bambini siriani chela
Camera dei Comuni ha respinto. Deve
fare qualcosa”.

&
DARIO era un uomo gioioso e rideva
spesso, usava la farsa per ridicolizzare
le cose serie e intoccabili, era affasci-
nato dai dogmi, dalle strutture di po-
tere. Provava a scardinare i luoghi co-
muni, la propaganda, gli slogan. E ave-
va timidezze insospettabili per un uo-
mo abituato al palco. E stato difficile
convincerlo a fare un’intervista in oc-
casione dei suoi novant’anni: “Ma io
non ho fatto nulla di rilevante, compio
soltantoglianni. Noncapiscocosacisia
distraordinario. Vabbé, vediamo come
viene”. Dopo la morte di Franca di lei
parlava spessissimo e coir molto pudo-
re perche nonvolevaviolarelaloroin-
timitd, ma contemporaneamente do-
vevaessere chiaro che “senzadileinon
sarei nulla”, Alla Festa del Fatto, nel
2013, ci aveva regalato un monologo
sull’inciucio. Ma era la prima volta sul
palco senza Franca: “E’ dura, durissi-
ma”. Duesettimane fahachiamato: vo-
leva delucidazioni sull’Ttalicum e sul

rapporto con la legge di revisione co- .

stituzionale. Ne ha fatto un pezzetto
teatrale perché la faccenda - 1a genesi,
la fiducia, i supercanguri, la marcia in-

- dietrodellamaggioranza-eradavvero

una cosadaridere o piangere, a secon-
da dei punti di vista. Non piangere &
quello che proviamo a fare in quest’ul-
timarigadestinataaisaluti: pensiamoa
Brunetta e ci facciamo una risata.
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IL RICORDO

LITALIA OGGI
£ PIU LIBERA,
LO DOBBIAMO
ANCHE A LORO

» LORENZO FAZIO

_ronto aprendere po-
P sizione, a schierarsi,

a sposare unda causda
giusta,anche conlosberlef-
fo intelligente,
conlasatira,
per capo-
volgere un
assioma,
un luogo
comune, u-
na falsa veri-
ta. Un lavoro in-
cessantedismontaggioeri-
montaggio della storia e
dellarealta, tuttalavita, lui
e Franca Rame. Sempre in-
sieme. Nella vita e nel tea-
tro, anche nei momenti pit
difficili. Entrambi censu-
rati, messi ai margini daile
istituzioni e dall’establi-
shment culturale, per-anni
sonostaticostrettiarecita-
re nelle periferie, nei teatri

- popolari perché nessuno

stabile dava loro uno spa-
zio. Ecco cosavuoldire cer-
care in questo paese la ve-
ritd e confrontarsi libera-
mente con il potere.
Fortunatamente per
noi lItalia di oggi é miglio-
re, la censura ottusa e vio-
lenta dei tanto esaltati an-
ni Sessanta non c’é piu.
Ancora negli anni Settan-
ta fu bruciata la pellicola
di “Ultimo tango a Parigi”
di Bertolucci. Questa era
PItalia. Darioe Franca so-
nostatiiprimi,ipiiicorag-
glosi, a opporsi a questa
spessa corteccia di ipocri-
sia. Se I'Italia di oggi é pit1
libera lo dobbiamo a loro
checi hannoinsegnato che
ilteatroelaletteraturaso-
no strumenti di lotta poli-
tica, e nello stesso tempo
occasione di sberleffo e di
satira. Anche recuperan-
doilpassato attraversoun
rigoroso lavoro sulle fonti,
quelle alternative, in un
rovesciamento di prospet-
tiva spesso esilarante. Ri-
dereefarridereeralaloro
arma, il loro modo di arri-
vare a tutti, anche ai pii1
giovani. “Mistero buffa”
ne é 'esempio piti evidente
ma anche i libri di Dario
pittrecenti (Pultimo, appe-
na pubblicato, é “Darwin.
Masiamoscimmiedapar-
te di padre o di madre?”)
testimonianodiunacurio-
sita incessante e di un im-
pegnodallapartedeiletto-
ri, dei cittadini. Ora Dario
Fo e Franca Rame ci la-
sciano un patrimonio im-
menso che le istituzioni di
questo paese spero voglia-
no conservareevalorizza-
re,riscattandoannidicen--
sure e indifferenza.
® RIPRODUZIONE RISERVATA




“Grammelot”: parole, toni
esuoni inventati da giullari
Dario Fo sapeva perfettamente che il teatro & pils
grande della vita, per questo la parola cosi gli
stava stretta. Per questo dovette reinventare e
cucirsi sumisura il grammelot, lamescolanza di
fonemi, toni, idiomi inventata dai giullari del
Medioevo. “Un papocchio di suoni che riesce
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trasfigura.

ugualmente a evocare il senso del discorso”, ma
altempo stesso lo maccheronizza, lo traveste lo

Il grammelot irrompe ateatro per la prima volta
nel 1969 in “Mistero Buffo”, la giullarata fatta di
improvvisazioni, alla maniera della commedia -
dell'arte, che resta il capolavoro di Fo. Da allorai
monologhi in tutte le lingue del mondo, e in
nessuna, sono il cavallo di battaglia lanciato al

Unlungo percorso

Un padre capostazione,
IAccademia di Brera,
[architettura. Poi il teatro
elavitaconlamoglie
per “dileggiareil potere”

on ¢ facile, ma ci

proviamo a tenere

in queste poche ri-

ghe l'incredibile e
sterminata storia di Dario
Fo: drammaturgo, attore,
pittore, scrittore. Non sara
possibile dire tutto, dei tan-
tissimi testi teatrali — quasi
cento — deilibri, perfino del-
le canzoni (scritte per 'ami-
co Enzo Jannacci, da L’Ar-
mandoaHovistounre,daA-
veva un taxineroaT ho com-
praa i calzett de seda).

L'ALBA DI TUTTO ¢& a Sangia-
no,unpaese neipressidella-
go Maggiore, il 24 marzo del
1926: Dario nasce in una fa-
miglia modesta ma intellet-
tualmente vivace: papa Feli-
ce, capostazione con la pas-
sioneperilteatro, gliraccon-
ta favole e storie. La prima
vocazione artistica é la pittu-
racheloportaall’Accademia
di.Brera, dove per otto anni
impara a1nc:1dere, dlplngere,
scolpire. Ma non ¢ un perio-
do facile per chi fa quadri:
“Con la guerra qualcosa si &
rotto”,ciavevadettodurante
un’intervista. Dario entra
nellabottega di un mercante
d’arte, che gli passa uno sti-
pendio in cambio della mag-
gior parte della sua produ-
zione: “Capii che era una
truffa e-allora dissi basta,
questo non & il mio mestie-
re”.

Non ¢ ancoral’ora del tea-
tro. S’iscrive ad architettura
epermantenersifailragazzo
dibottegainunostudiodiar-
chitettura. Anche questa
strada s’interrompe presto,
non écosa per lui. Un giorno
iltitolaredellostudioloman-
daa fare dei rilievi su un ter-
ritorio vincolato ad uso agri-
colo. Lui si stupisce: perché
lavoriamo ai progetti su quel
terreno che & vincolato? Un
mese dopo, il Comune cam-
bia la destinazione d’uso di
quel terreno, da agricolo a e-
dificabile. Una delusione
grandissima, cui seguono le
dimissioni e un periodo di
depressione nera: “Ero di-
magrito tantissimo, appena
mangiavo rimettevo”. Un
giornosi presenta conalcuni
monologhidaFranco Paren-
ti che lo fard esordire al Pic-
colo Teatro con Il dito
nell’occhio (con Parenti e
Giustino Durano fara anche
Sanidalegare).L’oraé fatale,
nonsolo per’arte: alle prove
¢’¢ Franca Rame, colei che
sarebbe diventata la meta di
tutto. Ma Dario la guarda da
lontano, & troppobella, trop-

Da Sangiano
a Stoccolma
Dario Fo era
nato nel 1926
nei pressi del
Lago Maggio-
re Adestrala
premiazione -
del 1997 Ansa

[l mistero buffo di un gnlo
dalla rivista al premio Nobel

pobrava, troppo corteggiata:
“MIi piaceva moltissimo, ov-
viamente. A chi non piaceva
Franca? Ma non era alla mia
portata. Tutte le volte che la
guardavo mi dicevo: ‘Non

perdere la testa, non fare ca--

sini. Con tutti i pretendenti
potenti e ricchi che ha...’. Io
ero uno spiantato. Una sera
pero ci ritrovammo da soli.
Stavouscendodalteatroelei
mi disse: ‘Ma dove vai, Da-
rio?.Io,secco: ‘Acasa’. E lei:
‘Non mangi?’. Le raccontai
una bugia: ‘Ho gia mangiato
prima’. Ma lei aveva capito:
‘Stai dicendo unaballa’. Non
avevounaliraintasca. Allora
m’invito lei: ‘Pago io. Ma ho

- soldi abbastanza per pane,

salame e una birra. Ti va?”.

Qualchetempodopo,unase-’

radietrole quinte,leilospin-

ge contro un muro e lo bacia.

Staranno insieme tuttala vi-
ta, tra a.lt1, bassi e una sola
certezza: vivere lontani no.
Dario e Franca sono una
coppiaeunostrepitososoda-
lizioartisticoche produceun
amat1351moﬁgho Jacopo, u-

LAMORE
DI SEMPRE

Non era alla mia
portata. Ma una sera

‘mi disse: ‘Dove vai?’

M’invito a cena:
‘Pago io. Ma ho soldi
per pane, salame

e una birra. Ti va?’

na compagnia teatrale che
porta il nome di entrambi e
molti titoli: Gli Arcangelinon
giocano aflipper, Chirubaun

piedeéfortunatoinamore,La -

signora é da buttare. I due,
chesi erano sposatinella Ba-
silica di Sant’Ambrogio con

gli addobbi di un precedente
matrimonio, insieme affron-
tano anche l'avventura-di-
savventura di Canzonissima,
nel’62; insieme recitano
Coppia Aperta, Quasi Spa-
lancatareplicato condiverse
Tegie per pitt di 700 edizioni
nel mondo.

NEL'69Darioportainscenail
capolavoro Mistero Buffo eil
pubblico scopre la grandez-
za del suo genio creativo che

“passa attraverso l'invenzio-

ne lihguistica - "uso del
grammelot - e quel modo u-
nico, straripante, spudorato
di occupare la scena. Dario
.Fodiventapertuttiilgiullare
che prende in giro il potere,
una cifra che non lo abban-

doneramai.Sorriderenonsi-

gnifica rinunciare a guarda-

re la societa che cambia, le
tensioni e le trasformazioni
sociali e politiche degli anni
bui. Nel 1970 porta in scena
Morteaccidentalediunanar-
chico, dramma ispirato al ca-
soPinelli,cuiseguonoIlFan-
fani rapito, Chi ¢? La polizia,
Tuttacasa, letto, chiesa.Sono
gli anni della mitica Palazzi-
na Liberty, occupata e tra-
sformata in teatro aperto e
civile. Nel ’97 lamotivazione
del Premio Nobel per la let-
teratura assegnato dall’Ac-
cademia di Svezia in un trat-
to traccia la statura del mae-
stro: “Perché, seguendo la
tradizione dei giullari me-
dievali, dileggia il potere re-
stituendo la dignita agli op-
pressi”.

- SIT
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| I RICORDO

Corsi ericorsi Nel 1975 mi diede del 'servo sciocco di Dalla Chiesa”. Ma vent'anni dopo in Veneto...

» GIAH CARLO CASELI.I

i tempi dell’um’versitc‘z,
A quandoDarioFoeFran-
; caRamevenivanoal Ca-
rignano di Torino, non marncavo
mai. Quei quattro soldi che ave-
vo [i spendevo per assistere dal
loggionea piéces come “Isabella,
tre caravelle e un cacciaballe” o
“Gli arcangeli non giocano al
flipper”. Mi beavo di una straor-
dinaria “vis comica” impregna-
ta di impegno civile e politico:
un’introduzione leggeramaeffi-

" cacissima alragionamento anti-
conformista, alla critica smitiz-

namoramento E £

Che non vacilld neppure b
quando nel 1975, da buon mili-

tante del “Soccorso rosso”, Fo
pensobenedidareilsuosostegno
ai brigatisti imputati in un pro-

- cesso di cui erogiudiceistruttore

“dedicando” il suo spettacolo, di
fronte agli spettatori del pala-
sportdi Torino, “al servo sciocco

| diDalla Chiesa:il giudice Casel-

li”. Era ancora la stagione dei

“compagni che sbagliano” conil |

_suo pesante corollario di miopia

e ambiguita.

Lo sapevo, ma non mi conso-
lava. E tuttavia, lo ripeto, nono-
stante episodio non proprio
gradevole, nonmi riuscidi aver-
cela con Fo piit di tanto.

Poi le cose cambiarono deci-

-samente. Fu quando mi trasferii
aPalermonel1992inseguitoalle

stragi. Comincio una serie di te- -

lefonate di grande cordialita con

| FrancaRame espesso anche con

Dario Fo. Alla fine fu vera ami-
cizia, cementata da un episodio

verificatosi a Sariano (Rovigo) -

nel 1996. Il parroco, don Giulia-

EX® NEMICI” E COMPAGNI DISCOMUNICA

zante, al disvelamento della
‘realtd passando per la farsa e la
- satira di costume. Per il duo
Fo-Rameayeyo una specie dz in-:

no, aveva invitato la Rame, in-
siemeaFo,perchérecitassenella
chiesa del paese un brano del
“Mistero buffo” (illamentodella
Madonna verso l'arcangelo Ga-
briele di fronte al figlio morto),
ma il vescovo grido al sacrilegio.
Vieto la rappresentazione in
chiesa e nello stesso tempo bollo
come inopportuni e provocatori
gli incontri che quel parroco da
tempo promuoveva. Erano in-
contriconvarimagistratitra cui
il sottoscritto. Che cosisitrovoa
essereaccomunatoaFrancaRa-
meeDarioFoinunamemorabile
“scomunica”.



galoppo nel periodo piti radicale, quello
dell'occupazione della Palazzina Liberty.

Ma non c¢'é radicalismo politico senza
raffinatezza letteraria; i due poli coesistono
sempre in Fo, e si alimentano avicenda. Come il
grammelot nasca e quale sia la suafunzione lo
spiega, insieme a Franca Rame, nel Manuale
minimo dell'attore.

Oltre ai bambini, maestrinaturali, Fo spiega di

Tradizio-
ne me-
dioevale
Le origini
del gram-
melot so-
no molto
antiche

avere avuto due grandi modelli, Moligre e
Ruzzante, due autori-attori uguali e opposti; uno
inarrivabile nel mettere alla berlinail potere,
I'altro nel rappresentare |a disperata gioia del
popolo. Eli, piti che altrove, batte il cuoredi -
Dario: "Dal Ruzzante ho imparato a liberarmi
della scrittura letteraria e a esprimermi con
parole da masticare, ritmiche e respiri diversi,

fino agli sproloqui folli.”

tutto.

La cosapili straordinaria del grammelot & il suo
farsi satira politica nel significante, prima
ancora che nel significato. Una volta Arnaldo
Forlani si vantd (giustamerite) di saper parlare
per ore e ore senza dire niente. Ecco, Dario Fo
con i suoi monologhi ha fatto il contrario:
sembrava parlare diniente, e invece diceva

NANNI DELBECCHI

CULTURA » 5

Mannelli

| siullare

Dario Fo

al truccoin
{ camerino

-» FERRUCCIO SANSA

Pubblichiamoilprologoineditodello
spettacolo “Misterobuffo” andatoin -
scena all’Auditorium Parco della
Musica di Roma il primo agosto
2016. :

» DARIO FO
Voi nonavete ideadellagioiache
provo per essere tornato a Ro-
ma a recitare in un teatro straordi-
nario come questo,inunacaveacon
questa possente geometria. Ma de-
vo pure aggiungere che sono rima- °
stopitdiunmese costrettoalottare
conimieibronchiele mie cordevo-
cali. Non riuscivo a sortire dall’afo-
niachemiavevaspietatamente col-

- pito. Pur dirisolvereil problemaho

dovuto accettare dirischiare duro,
ingoiando medicamentiefficacima

piuttosto pericolosi, come il fami-

gerato cortisone, che a detta di o-
gnuno presenta grandi risorse ma
porta con sé una pessima fama. Sia
chiaro, non sono un eroe mavoglio
assolutamente campare ancora un
po’. Appena assunto il farmaco ho
provatoimmediatamente lagioiadi
risentire lamiavoceriprendertono
ma, nello stesso tempo, ecco il ro-
vescio dell’effetto: il medico mi a-

Carnillo
VIl

Dario e Franca. Mi ri-
cordo quando si sono
conosciuti, erano insepa-
rabili. Eravamo ateatro e
bisognavaandarliacerca-
re in soffitta perché scap-
pavano dappertutto per
stare insieme. Se penso a
Dario oggi, mi viene in
mentel’attore, il genio. Maanche
quel ragazzo sottile e cosi felice
distare con Franca”.
Camillo Milli, 86 anni; lei & uno
‘dei grandi attori del teatro ita-
liano della generazione di Dario
Fo. Avete cominciato insieme...
53, eravamo poco pit che ragazzi.

“quando ci siamo incontrati, all’i-

nizio degli anni Cinquanta. Do-
vevamo recitare ne “Il dito

nell’occhio” che Fo aveva scritto

con quell’altro genio che era
Franco Parenti. Dario avevaven-
ticinque anni.Ioquattrodimeno,
venivo dal Piccolo Teatro di
Strehler. Se ci penso oggi, quelli
sono stati' davvero degli anni
straordinari per il teatro. A Mi-
%3.1110 c’erano attori indimentica-
il 5 :

Con Dario Fo non avete céhdivi-

Banche, condannati e ricatti
- Tutta colpa delle medicine

veva preavvertito che questo far-
maco produce unanotevole euforia
e voglia di strafare e io non potevo
essere da meno. Infatti di li a poco
" mi sorpresi a descrivere i miei pro-
grammi agli amicivantandovalorie

MISONO TROVATO amuovermicon

‘posseggo pily, scoprendomi poi ap-
presso a sbonfare come una corna-
musascoppiata. Malamiapositivita
non calava di un millimetro, esibivo
un ottimismo paradossale. Com-
mentavo le infamie di certi politicie
banchieri con giudizi assolutamen-
teesaltanti. Questosuccedevaapro-
posito della truffa orchestrata dalla
Banca Etruria insieme a quattro

nivano letteralmente derubati dei
lorodepositi. Perdipitiilgovernoin-
terveniva a salvare quelle banche in
fallimento con un certo numero di
milioni di euro e non spendeva un
soldoperrisarcirelamassadipoveri
cristi saccheggiati.

~ Questo mio piacere nell’esaltare
le azioni di faccendieri spietati, I'e-
logio dei movimenti della peggior
cricca assunta a sostegno governa-

risultati completamente inventati.

un’agilita che ormai da tempo non

consorelle, in cuiirisparmiatori ve- |

Estato

il cortisone
afarmi
capirechei
governanti,
pur di
sentirsi
caricati
ditanta
potenza
Spietata,
ingoiano
pillole come
fossero
noccioline

tivo, mi aveva convinto che ormai
stavo perdendo ognisensomorale a
proposito dell’onesta civile e uma-
na.

La facilitd con cui si continuava-
noaingaggiare pluricondannatinei
posti di massimo valore e per l'uso
del ricatto durante gli ultimi ballot-
taggiperil Comune miprovocavano
appresso crisi disastrose, ma ecco-
mi illuminato all’istante: “Ah! I no-
stri governanti non sono colpevoli
di cio che vanno orchestrando. Ora
capisco la causa di tanta spietata
truffalderia nel mondo della politi-
ca.Laragione édaritrovarsinelcor-
tisone. Evidentemente tutti o quasi
igestoridellanostranazione, pur di
sentirsi caricati di tanta potenza
spietata, ingoiano ogni momento u-
naquantitadipilloledel farmacoco-
me fossero noccioline. Di qua parte
la catastrofe!”

Viprego amici che mi state ascol-
tando,salviamo lanostraPatria, fac-
ciamo subito una legge che vietiao-
gniresponsabiledellagestionedella
cosa pubblica di inghiottire questo
farmaco infame. Facciamo sortire -
PTtalia da questa Apocalisse.

Ma veniamo allo spettacolo....

{€) RIPRODUZIONE RISERVATA

“Un vulcano sul palco,

ma ancheil ragazzo

¥

Attore
e autore,
per questo
eun.
unicum:
il suo
segreto
‘era saper
meltere
insieme
esperienze
diverse,
come
nel suo
carattere

so soltanto il teatro.
Ilteatroélavita! Soprattut-
to quando sei in tournée.
Giarecitareéungestoemo-
tivamente tanto coinvol-
gente, ti mette a nudo. Ma
poi ci sono i viaggi, la sco-
perta deiluoghi, le notti un
po’ folli quando sivaaman-
glare tutti insieme dopo lo
spettacolo.Eallafinesivaa
dormire negli stessi alberghi. Si
gira il mondo cosi - io sono stato
fino in America - portandosi die-
tro quella piccola compagnia. E
unrapportobellissimo, simbioti-
co.

Com'era Fo, compagno di tour- -

née e di palco?
Un fratellone. Non dico niente di

nuovo se parlo della sua vitalita-

incontenibile,dellasuacuriosita.
Ma Dario eraanche un professio-
nistaestremamente precisoed e-
sigente con se stesso e con gli al-
tri. Sapeva provare a lungo, stu-
diare la parte in ogni dettaglio. E
nel contempo improvvisare. Me
lo ricordo benissimo, quando re-
citavamo le scenette con Franco
Parenti. Erano delle scenette
semplici, ma poi Franco e Dario
cominciavano a improvvisare in

amorato di Franca”

un fuoco d’artificio di parole, ge-
sti, risate. Era un piacere guar-
darli.

Dario Fo attore o autore?
Attore e autore, per questo & un
unicum. Il suo segreto era saper
mettere insieme esperienze di-
verse. Comenelsuocarattere: sul
palco era un vulcano. Ma capivi
che dentro di lui ¢’era anche una
dimensione molto pili profonda
che poi & emersa negli anni.

Ma perché ha vinto il Nobel?
Come giullare! Che bel colpo, ca-
ro Dario, quello & stato un capo-
lavoro. Attore, autore, scrittore,
queste distinzioni per uno come
lui non hanno nemmeno senso.
Maioloricordosoprattuttoceme
persona. E poi dopo, quando lui
ed io recitavamo ancora insieme
e le nostre famiglie intanto pas-
savano le giornate al Palazzo del
Ghiacciodi Milano. Francae Ma-
riangela (Le Donne, ndr), mia
moglie. C’era Jacopo,c’eranoifi-
gli, avevamo tutta la vita davanti.
Nella mia vita ho lavorato con
gente come Giorgio Albertazzi,
Franco Parenti, Salvo Randone.
E DarioFo.Estatobello,davvero
molto bello.

: © RIPRODUZIONE RISERVATA
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» MARCO TRAVAGLIO

Un‘altm ancora in Valle di
Susa, coniNo Tav, insieme
a Beppe Grillo e Marco Paolini.
Senzacontareledecinedirepli-
che di Mistero Buffo in giro per
I'Italia. L'ultima fu qualche an-
no fa al’Auditorium di Roma.
Dietro le quinte, prima di co-
minciare, Francaeraesile e dia-
fana come carta velina, la pres-
ione a terra, in piedi per mira-
20lo; tu,ormaimezzocieco,fen-
devi le quinte aggrappato al
br 1i una tua assistente. E
noisedutiabordo palco, perché
la sala era tutta piena, adoman-
darcicome avreste fatto, anzise
ce Pavreste fatta. Ma, appena si
apri il sipario, accadde il mira-
colo: tu cominciasti a saltare,
cantare e ballare come unama-
rionett data, zompettando
traicento personaggi del Boni-
facio VIII e della resurrezione
di Lazzaro; e Franca dritta co-
me un fuso, elegante come una
regina, a recitare Maria sotto la
croce e le lezioni di orgasmo.
Potere dell’arte e dell’adrenali-
na, che restituivano la vistae la
anche a Toto.

Mille sprazzi di memoria da
un’amicizia nata per caso con
quella litigata notturna, un’a-
micizia asimmetrica dove io
prendevo e tu, voi davate. So-
prattutto leggerezza. Pochi
sanno quanto riuscisse aessere
leggero un artista politicamen-
te impegnatissimo come te. Li-
bero anche dal tuo impegno e
soprattutto dalla dittatura del
politicamente corretto. Come
quando fosti con noi nella dif-
ficile sceltadi pubblicare asca-
tola chiusa il numero speciale
di Charlie Hebdo dopo la strage
in redazione. Quest'estate, il
mattino dopo le polemiche sul
presunto sessismo della vi-
gnetta di Mannelli sulla Boschi
e “lo stato delle cosce”, al mio
risveglio trovaila tua chiamata
a vuoto sul cellulare: mi sa che
Dario — mi dissi - stavolta non
approva. Invece telefonavi per
proporreun’intervistaindifesa
di Riccardo: “Marcoooo! Qui &
Darioooo! Lo sai che devi fare?
Deviscrivere in prima paginaa
caratteri cubitali: ‘Scusate, ret-
tifichiamo: la Boschi non ha le
cosce, € puro spirito!’”. E giti
quel bello sghignazzo rabelai-
siano. '

Molte cose vorrei dire del
tuo impegno politico, costella-
to di qualche errore e di molti
meriti: primanellasinistrasen-
za sigle, poi nei dintorni di Di
Pietroeinfinecriticamentecon
i55telle e convintamente per il
No al referendum
nale. Maogginon éil caso: quel
che volevi fare e dire I’hai fatto
¢ detto tu, e di fronte alla tua
grandezza ogni etichetta ri-
schierebbe di rimpicciolirti.
Questovogliamo dire conlaco-
pertina-sberleffo “Vota Fo”:
che hai sempre fatto politica
contro ogni potere e maida uo-
mo di partito. E che, oggi pit
chemai,c’ébisognodichipren-
danonil tuo posto (mission im-
possible), ma almeno il tuo e-
sempio. Infattidaltuoimpegno
hai ricavato solo schiaffoni, in-
sulti e censure, mai onori, pre-
bende opoltrone. Quandotida-
vano del giullare e del guitto
pensando di offenderti, ti face-
vi una bella risata e ringraziavi
orgoglioso. Perchééquestoche
hai sempre sognato essere e,
per tua e nostra fortuna, sei
sempre stato. Ora, ovunque tu

continua-se puoi-atener-
ci la mano sul capo. Salutaci
Franca.E,senontidove
vire,lanciagitilasuasciarparo-
sa, ché qui fa freddino. Grazie.

stituzio- .

T ™\ obbiamo confessarlo: ancora
{ | unpaio di uscite cosi e il 4 di-
1/ cembrenon potremo che vota-
S1. La propaganda oscurantista del
ste suquestioni dalegulei: il di-

ritto di voto negato, I'incoerenza del
testo che pregiudichera il funziona-
mento delle istituzioni... Quelli del Si,
invece, cimettonosentimento efanta-
sia. L’agenziadiratingMoody’s - sulle
cui previsioni possono testimoniare
gliazionisti di Lehman - ¢ci haspiegato
che se vince il No non si riuscira a tro-
vare i 5 miliardi che servonoa Mps: se

RIMASUGLI

Boeri & Moody’s:
la riforma Boschi
fara pure schifo,

ma porta fortuna

» MARCO PALOMBI

Bl @Y ® poste.it

I TUOI SOGNI, VI
L URHICHKD

POSTAL

invece vince il Si, tutti a versare
felicinelle cassesenesi. TitoBoeri,
I’economista preferito dall’Inge- *
gner De Benedetti, oggi presidente
Inps, haspiegatoaLaStampachecol Si
ci sarebbero effetti “potenzialmente
importanti”. A che proposito? “Penso
al contrasto alle poverta” o agli “stru-
menti per la concessione di assegni di
invalidita”. E come? Questo ¢ meno
chiaro: “Ipotizziamodi...”; “ci vorreb-
be un sistema....”. Diciamocelo, non &
che Moody’s 0 Boeri pensino davvero
che il Si dara i soldi a Mps o ai poveri.
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Questariforma faschifo persinoa
loro, pero pare esserci un gene-
rale consenso attorno al fatto che

porti fortuna. Boccaccio, per dire,
toscano come Renzi, ha da poco rila-
sciato un’intervista descrivendo Ben-
godisull’Arno, il paese del Si:“Eraviu-
na montagna tutta di formaggio par-
migiano grattugiato, sopra la quale
stavan genti che niunaaltra cosa face-
van che far maccheroni e raviuoli e
cuocergli in brododi capponi, e poi gli
gittavan giti...”. Evoivolete votare no?
Porta male. Lo dice pure Moody’s...
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