E MORTO DARIO FO

Scompare una delle ultime voci libere e scomode
della cultura italiana ed internazionale
di Angelo Gaccione

Milano. Il premio Nobel ci ha lasciati. La notizia ci e arrivata presto in questa piovosa
e gelida mattina di ottobre, rendendo la citta ancora piu gelida. Milano perde un
altro dei suoi grandi figli e protagonisti, mentre la nostra agenda vede allungarsi la
lista dei morti. Da dove cominciare per ricordare questo pluriforme artista sempre in
conflitto con i poteri di ogni sorta, questo militante sempre pronto a sposare le
cause piu disperate? Potrei cominciare dagli anni della Palazzina Liberty, quando
avendogli negato ogni spazio per il suo teatro politico (i proprietari di case
rifiutavano persino di fittargliene una, per paura di attentati, e perché certi che le
avrebbe trasformate in un “covo” di sovversivi), dopo aver peregrinato da un luogo
all’altro (e noi sempre dietro a seguirlo), si decise di occupare quella bellissima
struttura immersa nel verde dei Giardini Marinai d’ltalia, in Porta Vittoria, che
I’Amministrazione Comunale di allora aveva lasciato languire e andare quasi in
rovina. Mettemmo le bandiere rosse, i cartelli, i volantini con cui tappezzammo il
quartiere e iniziammo a portar via le macerie. Eravamo giovani studenti, lavoratori,
appassionati di teatro per lo piu, antifascisti e militanti di quel vasto arcipelago
dell’opposizione alla disgustosa politica di compromessi e di corruzioni tanto in
voga. La Palazzina Liberty rinacque. Il Collettivo Teatrale “La Comune” divenne un
luogo di riferimento per la citta e non solo. Mamme e bambini presero a
frequentare il parco, i fascisti che avevano la sede in via Mancini si tenevano alla
larga. La domenica si animava di canti e suoni; c’erano quelli del Canzoniere
popolare, c’era la solidarieta con i militanti in galera e c’era il Soccorso Rosso
militante. Sulle tavole di quel teatro, perché teatro divenne, con Dario e Franca, la
sua inseparabile meta, il teatro divenne vita, e la vita vi entro con tutte le sue
spietate contraddizioni. Dario |'aveva adornata di pannelli con i suoi magnifici
disegni e dipinti. Quanto la repressione e le autorita detestassero quel teatro e
quella Palazzina, chi vi era attivamente coinvolto ne sa qualcosa. Alla fine finirono
per riprendersela: preferirono tenerla vuota per altro tempo ancora, inutilizzata ma
a loro modo “pacificata”. Il contenzioso con la giustizia si protrasse un bel po’:
occupare un luogo in rovina, renderlo bellissimo con le proprie risorse e le proprie
fatiche non contava per i normalizzatori della citta. Se per noi la proprieta (lasciata al
degrado) era un doppio furto, per loro era un reato. E cosi uno dei piu grandi attori
della scena internazionale, amatissimo in ogni dove, non aveva a Milano un luogo



dove fare il suo teatro. Avversato come gli amici del Living Theatre, anch’essi
ignorati e ostacolati in ogni modo dalla Milano istituzionale, costretti a presentare le
loro performance in luoghi marginali e di fortuna, finché il presidente francese
Mitterand non mandera un aereo a prelevarli e portarseli a Parigi. Potrei continuare
con la marea di dibattiti e le mobilitazioni per le stragi, per |la battaglia sul divorzio, il
movimento delle donne, il Vietnam... fino agli anni piu recenti e alle iniziative per
rendere questa citta piu vivibile, piu respirabile. Apri la sua casa in Corso di Porta
Romana (a qualche metro da casa mia) e costituimmo un Coordinamento di comitati
ambientalisti che organizzo manifestazioni e proteste. Noi di “Odissea” eravamo
presenti con un gruppo denominato “Aria Protetta”, che poi era il nome di una delle
rubriche del giornale. Ci vedevamo da Fo, ma ci vedevamo anche a casa della
poetessa Donatella Bisutti (anche lei collaboratrice di “Odissea”) in via Anelli, dove
venivano le scrittrici Gina Lagorio, Grazia Livi e tanti altri amici letterati e non solo.
Lettore di “Odissea” che riceveva in copia doppia, una era per Franca di cui abbiamo
pubblicato diversi scritti, fu sempre generoso verso il giornale come lo furono
entrambi verso di me. Nel 2001 realizzo il disegno che avrebbe dovuto andare sulla
copertina della terza edizione del mio dramma teatrale “La Porta del Sangue”, ma
che poi non ando in porto per questioni editoriali che ora non ricordo, e quando fu
raccolto in un unico volume tutto il mio teatro da un altro editore, questi volle come
titolo complessivo “Ostaggi a teatro”, e dunque il lavoro di Dario rimase inedito.
Anni piu tardi dono dei suoi lavori pittorici quando allestimmo allo “Spazio Lattuada”
la vendita di materiali offertici da vari amici per sostenere la vita del giornale. Mi
convoco nel suo studio per donarmi “Il compianto” da pubblicare su “Odissea”
accanto al ricordo che scrissi per la scomparsa di un altro collaboratore del giornale
e comune amico, il sacerdote don Luigi Pozzoli, scomparso a fine dicembre del 2011.
“Pubblicalo sul giornale e poi tienilo come mio ricordo” mi disse. E ora e sulla parete
del soggiorno assieme ai quadri di altri amici, e dunque ce I’ho sotto gli occhi, ed il
ricordo suo e costante. Nel 2013, in occasione della pubblicazione della mia fiaba
contro il potere “Vietato ridere”, gli avevo chiesto di farne l'illustrazione, sapendo
quando il tema gli fosse caro. Franca mi telefono per dirmi che era caduto e non
avrebbe potuto disegnare, ma avendo saputo che la fiaba sarebbe stata pubblicata
su “A Rivista Anarchica”, avendo una stima grande per gli anarchici e per quella
rivista, ci fece dono di una tavola inedita intitolata “// volo dell’anarchico”. Quel
disegno divento la copertina del numero 377 della rivista, il numero del febbraio
2013 che contiene la mia fiaba. Non dimentichiamoci che uno degli spettacoli piu
ironici e taglienti di Fo era stato proprio “Morte accidentale di un anarchico”



dedicato all’omicidio di Pinelli e alla Strage di Piazza Fontana. Recentemente gli
avevo fatto avere il dramma di Francesco Piscitello dedicato a Giuda “L’apostolo
traditore” pubblicato dalle Edizioni Nuove Scritture, materia, quella dei Vangeli a cui
era particolarmente interessato. Non sono riuscito a portargli invece un libretto di
riflessioni e aforismi che avrebbe di sicuro gradito “// lato estremo”, incasinato come
sono stato per tutta I'estate, e coinvolto con gli amici nel “Comitato di Odissea per
Turoldo”, di cui ricorre il centenario della nascita. Ogni volta che imboccavo il Corso
di Porta Romana e passavo davanti al suo portone mi dicevo: “Uno di questi giorni lo
faro”, e poi rimandavo. Il destino purtroppo non rispetta i nostri tempi, e cosi questa
mattina la notizia mi & giunta di buonora, proprio mentre stavo finendo di scrivere
una nota al libro di Franco Celenza per la rubrica ‘Officina’ di “Odissea” dove potete
leggerla. Le telefonate di amici che avevano saputo della morte si sono susseguite e
ho dovuto di continuo interrompere questo ricordo; I'ultimo mi e giunto per iscritto
da Novara, dalla saggista e autrice di teatro Chiara Pasetti che ne fissa questo
ricordo: “Ho saputo della morte di Dario Fo. Ho avuto solo una volta il piacere di
vedere un suo spettacolo a Milano, nel 1995. Applausi a non finire. Due anni fa,
mentre mi trovavo ad Arona per intervistare Dacia Maraini, a un certo punto e
arrivato... Si sono alzati tutti in piedi. lo gli ho stretto la mano, emozionata, e gli ho
detto: sono onorata di conoscerLa, Maestro, e ho aggiunto: sono qui come
giornalista ma io in realta voglio scrivere, anche per il teatro. E lui ha sorriso e ha
detto: "Fai bene bambina... insieme a quello dell'attore & il mestiere piu bello del
mondo". E se ne e andato circondato da un sacco di gente... Volevo solo condividere
questo ricordo con te”. Anche tutti noi.
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