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“E sempre allegri dobbiamo stare 
ché il nostro piangere fa male al Re, 
fa male al Re e al Cardinale 
diventan tristi se noi piangiam…” 
 
Ha avuto i funerali laici che aveva predisposto e che di sicuro si era 
immaginato. Forse non aveva previsto solo che la sua bara sarebbe 
stata esposta sul sagrato della Cattedrale, lui dichiaratamente ateo, 
di quella piazza dove aveva più volte parlato. Un funerale pubblico 
com’era doveroso, perché non c’è stato in questi ultimi 
sessant’anni, personaggio più pubblico di Dario Fo. Si può dire, 
senza tema di essere smentiti, che la sua vita sia appartenuta quasi 
interamente allo spazio pubblico, a quanto dentro lo spazio pubblico 
si muoveva e si determinava. Dunque è stato giusto che la sua 
morte fosse quanto di più pubblico possibile. Nessuna parola alle 
autorità, che pure erano presenti: la coerenza prima di tutto e fino 
in fondo. Ma la musica quella sì, lui l’avrebbe voluta, la musica 
allegra, scanzonata, da circo, da teatro popolare, quella che anche 
lui spesso usava nei suoi spettacoli, quella surreale, ironica, 
canzonatoria, apparentemente illogica, e a cui prestava le sue 
parole, perché di parole messe in musica ne ha scritte tante. E il 
canto: quello di dolore e di rivolta, e li ha avuti tutti e due. Alla 
“Banda degli ottoni a scoppio” con i loro strumenti a fiato che alle 
manifestazioni milanesi non mancano mai, anche loro un po’ 
surreali, un po’ clown e un po’ lunari, abbiamo unito le nostre voci e 
i nostri canti allegri, irriverenti, politici. Gli abbiamo dato l’ultimo 
saluto come da noi si aspettava, e la pioggia che ci ha fragellati per 
tutto il tempo della cerimonia, nulla ha potuto contro la nostra 
caparbia volontà di stringerci attorno alle sue spoglie. Una fetta 
significativa della Milano antifascista e non moderata, era in quella 
piazza. Non ho visto bandiere rosse, ne ho visto un paio rosse e 
nere degli anarchici, e non c’erano striscioni, se non quello dei 
giovani del “Cantiere” e quello dei “Compagni del Movimento”. Ma 
dei giovani hanno distribuito un volantino con questa sua frase: “Il 
moderato chiude un occhio sulle speculazioni edilizie” e sotto un 
hashtag con la firma “Io non sono moderato”. I milanesi sanno 
quanta speculazione edilizia c’è stata in questa città, e quanto suolo 



si sono divorati le grandi lobbies del cemento per convertirlo in 
capitali. Noi non l’abbiamo dimenticato, noi continueremo ad essere 
“non moderati”. Come lui.    
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