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11 premio Nobel si confronta con il sacro in un libro scritto con Giuseppina Mianin (Guanda)

Dario Fo: sono un ateo di Dio

«Ho 90 anni e la ragione mi dice che siamo polvere, ma forse verro sorpreso»

di Paolo Foschini

iciamolo subito. Se
avete in mente il Bo-
nifacio VI del Miste-
ro buffo, che diceva
«attento te...» e mimava di in-
chiodare per la lingua chi gli
pestava il mantello; o il famo-
SO remagio «negro, ma cosl
negro come non s’era mai vi-
sto un negro», che per tutto il
viaggio verso la grotta cantava
«Occhebél ch’e andare sul ca-
meb» mentre «el remagio vecio
ghe urlava basta, bastaaa!»; o
il gramelot sulle piume dell’ar-
cangelo Gabriello, o I'ironia su
Caino e Abele che in realta il
cattivo era buono eccetera: ec-
¢o, allora sappiate che questo
libro su Dario e Dio scritto a
quattro mani da Dario Fo con
la giornalista Giuseppina Ma-
nin (Guanda) non potra mai
eguagliare il riso profondo che
il premio Nobel ha saputo re-
galarci da mezzo secolo in qua
recitando quei testi in teatro.
Ma se siete curiosi di scoprire
qualcosa sull'anima intima, le
certezze ma anche i dubbi, le
paure ma anche I'incantamen-
to di fronte all'universo, di un
«ateo convinto» che compira
90 anni tra 12 giorni, allora leg-
getelo. Forse resterete sorpresi
come lui quando a volte — di-
ce — cammina in un bosco o
guarda la meraviglia del cielo:
«No che non esiste. Non ci cre-
do. Pero...».

Perché Faltra cosa che si pud

_ subito dire é che Dario Fo ci

avra anche scherzato tanto ma,

- forse proprio per questo, di co-

se suDio un po’ ne sa. Le prime
delle quali imparate quando
suo papa Felice, il ferroviere, e
sua mamma Pina, la contadi-
na, per quanto «atei e laici fino
al midollo», 1o avevano spedito
a catechismo dal parroco di
San Giano, Varese, dove lui era
nato e cresciuto: battesimo,
comunione, cresima. Un tipo
di prete che era meglio perder-
lo che trovarlo, ricorda Dario.
Ma una esperienza che, specie
riletta tanti anni pit tardi, un
segno deve averlo lasciato. E
specialmente quando poi di
preti, racconta ancora lui, ne
ha conosciuti aliri e ben diver-
si: come «don Andrea Gallo, il
prete dei tossici e dei poveri,
con cui eravamo amici veri». O
David Maria Turoldo e padre
Camillo De Piaz, con quello
«spazio sulfureo che avevano
creato a Milano in Corsia dei
Servi e dove tutti, credenti e
non, si riunivano a discutere».
Fino a papa Francesco: «Un ri-
voluzionario» come «mon s'era
mai visto» e che «sta davvero
cambiando il volto della Chie-
sa».

Gli dedica diverse pagine, il
premio Nobel, al Papa argenti-
no. Quello che «nega di essere
comunista e dice che 'amore
per i poveri & una bandiera del
Vangelo prima che del marxi-
smo, e sara anche vero, pero
chi se lo ricordava piu?». Ma
soprattutto il Papa dell'encicli-
ca Laudato si’ in difesa della

Natura: un «prodigio che man-
da in crisi anche un ateo con-
vinto come me». E traduce:
«Se Dio non c’é chi € questo es-
sere cosl geniale che in ogni
momento ti lascia a bocca
aperta’». Un'invenzione? Pud
darsi: anzi «la piu grande in-
venzione della storia, come di-
ceva Voltaire». Ma «uno cosj,
beh, o ci fai uno sghignazzo» o
alla fine «ti siedi davanti a Lui
(maiuscolo nel testo, ndr) e gli
dici: adesso parliamone».

Dopodiché, a parte la filoso-
fia, ¢’é soprattutto la vita. Il co-
ro dei piccoli cantori. I nonno
Bristin che portava Dario nei
campi e gli faceva tenere le re-
dini del cavallo fino d quel
grande albero di susine «e io,
piscinin che ero, pensavo: que-
sto deve essere il paradiso ter-
restre». Poi certo: le Scritture,
le donne, il Purgatorio. Gesu e
la bellezza: «Un dono divino
che Gesu era il primo ad ap-
prezzare. Credo che lui stesso
fosse bello. Uno sguardo che
non ti mollava. Sapeva creare
I'ascolto»: il piu straordinario
dei poteri, dice il giullare. E an-
cora, '‘Gesu che svuota I'Infer-
no: «Il che non vuol dire che il
Male la fa franca. Chi fa il male
vive male, la sua pena la sconta
gia qui».

E la morte, naturalmente.
«Non la corteggio, faccia con
comodo. Ma non la temo».
Detto questo «I'idea di una fine
eterna, sparire per sempre, &
insostenibile per la- mente
umana. Sappiamo che sara co-
si. Siamo polvere, mi dice lara-

gione. Ma poi.., la fantasia,
Testro, la follia mi danno altre
visioni. Che dire? Spero di ve-
nir sorpreso». Pregare no?

Lui all'inizio minimizza: «Da
bambino lo facevo. Da ateo non
mi parrebbe corretto». Ma poi
tira fuori una definizione che é
pari pari quella di Sant’Ignazio:
«La preghiera ¢ dialogo». E di
questa cosa, dice, 'uomo ha bi-
sogno fin dall'inizio dei tempi.
«lo — confida, ed é uno dei
due squarci pilt belli del libro
— parlo con mia madre. Che
faceva lo stesso con la sua». E
racconta di quella volta in cui
l'ateissima Pina, quando l'altro
suo figlio Fulvio era caduto in
un pozzo sperduto ed era prati-
camente morto, prese a «invo-
care disperatamente proprio
mia nonna, a sua volta morta
da tempo: “Salvamelo! Salva-
melo!”. E dalla notte spunto
una moto. Il medico. Mai sapu-
to come mai passava di [i. Ma
Fulvio fu salvo».

Infine lo squarcio piu alto.
Che in realta attraversa il libro
intero del vecchio Dario e ne é
forse la ragione piu profonda.
E ha il nome di sua moglie
Franca Rame. Polvere, va bene.
«Ma quando mi ritrovo ingar-
bugliato e non so come cavar-
mela mi viene istintivo sussur-
rare: Franca aiutami». Il nulla,
d’accordo. «Pero I'idea di ritro-
varmi con Franca in un giardi-
no, lei e io mutati in due begli
alberi, il suo magari con le fo-
glie dorate come erano i suoi
capelli... sarebbe bellissimo.
Se un qualcosa dovesse esserci

vorrei che fosse cosi».
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La confessione

«Quando non so come

cavarmela, miviene

istintivo sussurrare:

Franca aiutami»
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® Esce giovedi
17 marzoil
libro di Dario Fo
Dario e Dio
(Guanda,
_pagine 175,
€ 15), scritto
insieme a
Giuseppina
Manin, nel
quale il premio
Nobel, in
occasione dei
suoi
novant'anni,
affronta la
questione del
rapporto conla
dimensione del
sacro

® Natoil 24
marzo 1926,
DarioFo é
famoso in tutto
il mondo per la
sua lunga
attivita di
attore,
drammaturgo,
scrittore,
artistae
militante. Nel
1997 gli e stato
assegnatoil
premio Nobel
perla
Letteratura

Lo studio
Dario Fo
ritratto nel suo
studio di
Milano accanto
auna serie di
disegni. Di
recente Fo ha
pubblicatoi
libri Razza di

zingaro
(Chiarelettere)
e Storia proibita
dell’America
(Guanda)
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