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Qual	
  è	
  l’argomento	
  di	
  questa	
  nostra	
  serata?	
  	
  

E’	
   il	
   rapporto	
   tra	
   due	
   nostri	
   premi	
   Nobel,	
   Grazia	
   Deledda	
   e	
   Dario	
   Fo.	
  	
  

Bene,	
  confesso	
  che	
  ho	
  avuto	
  subito	
  dei	
  sentimenti	
  contrastanti	
  nel	
  momento	
  in	
  

cui	
   mi	
   è	
   stato	
   proposto	
   questo	
   lavoro,	
   ma	
   l’ho	
   accettato	
   come	
   una	
   sfida,	
  

soprattutto	
   perché,	
   parlandone	
   con	
   persone	
   del	
   mio	
   ambiente	
   teatrale,	
   mi	
  

sentivo	
  rivolgere	
  questa	
  domanda,	
  a	
  tormentone:	
  “Ma	
  che	
  cosa	
  c’entra	
  Dario	
  Fo	
  

con	
   Grazia	
   Deledda?”	
   E	
   così,	
   stimolato	
   da	
   questa	
   nuova	
   situazione	
   che	
   mi	
   si	
  

presentava,	
  mi	
  sono	
  buttato	
  a	
  capofitto	
  sulle	
  opere	
  della	
  Deledda,	
  e	
  più	
  leggevo	
  i	
  

suoi	
  romanzi	
  e	
  mi	
  documentavo,	
  più	
  scoprivo	
  che…	
  c’entra,	
  eccome!	
  

Mi	
  sono	
  reso	
  conto	
  che	
  diversi	
  sono	
  i	
  fili	
  che	
  legano	
  queste	
  due	
  personalità	
  della	
  

nostra	
  cultura;	
  immaginandoli	
  qui	
  con	
  noi,	
  vivi,	
  in	
  carne	
  ed	
  ossa,	
  non	
  possiamo	
  

non	
   capire	
   questa	
   vicinanza	
   anche	
   nel	
   loro	
   lavoro	
   di	
   scrittura,	
   negli	
   interessi,	
  

nelle	
  passioni,	
  nelle	
  aspirazioni	
  e	
  finalità	
  sociali.	
  

Ora,	
  eccomi	
  qui.	
  Interpreto	
  Dario	
  che,	
  mentre	
  si	
  rivolge	
  a	
  Grazia,	
  va	
  scoprendo	
  e	
  

rivelando,	
  lui	
  stesso,	
  quanto	
  hanno	
  in	
  comune.	
  

Così,	
   coloro	
   che	
   sono	
   entrati	
   questa	
   sera	
   in	
   questo	
   teatro	
   pieni	
   di	
   dubbi	
   e	
   di	
  

perplessità,	
  sono	
  in	
  realtà	
  in	
  una	
  condizione	
  ideale	
  per	
  assistere	
  a	
  questo	
  lavoro.	
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Ciao,	
  Grazia.	
  	
  

	
  	
  	
  Tante	
  sono	
  le	
  cose	
  che	
  abbiamo	
  in	
  comune,	
  io	
  e	
  te.	
  	
  

Innanzitutto,	
   la	
   coincidenza	
   singolare	
   di	
   una	
   data:	
   l’anno	
   della	
   mia	
   nascita,	
   il	
  

1926,	
  è	
  quello	
  in	
  cui	
  ti	
  è	
  stato	
  conferito	
  il	
  premio	
  Nobel	
  per	
  la	
  letteratura,	
  che	
  hai	
  

ritirato	
  l’anno	
  dopo,	
  nel	
  1927.	
  Esattamente	
  settant’anni	
  dopo,	
  nel	
  1997,	
  il	
  Nobel	
  

è	
  stato	
  assegnato	
  anche	
  a	
  me.	
  Potenza	
  dei	
  numeri!	
  	
  

	
  Poi,	
   abbiamo	
   in	
   comune	
   una	
   casa	
   regnante!	
   No,	
   non	
   questa	
   di	
   Svezia…	
   io	
   sto	
  

parlando	
  di	
  un’altra	
  casa	
  regnante,	
  quella	
  dei	
  Savoia,	
  che	
  ha	
  segnato	
  la	
  tua	
  e	
   la	
  

mia	
  vita.	
  	
  
	
  

1820.	
  “Chi	
  su	
  chelu	
  fit	
  in	
  terra	
  l’haìant	
  serradu	
  puru”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  “Se	
  il	
  cielo	
  fosse	
  in	
  terra,	
  avrebbero	
  recintato	
  pure	
  quello!”	
  

	
  	
  	
  Sono	
   i	
   versi	
   di	
   Melchiorre	
   Murenu,	
   poeta	
   di	
   Macomer,	
   detto	
   “l’Omero	
   di	
  

Màrghine”.	
  Si	
  riferiva	
  a	
  un	
  regio	
  decreto	
  emanato	
  nel	
  1820	
  da	
  Vittorio	
  Emanuele	
  

I,	
   re	
   di	
   Sardegna:	
   l’editto	
   delle	
   chiudende,	
   che	
   ha	
   avuto	
   conseguenze	
   nefaste	
  

sull’economia	
  e	
  la	
  società	
  di	
  quest’isola,	
  visibili	
  ancora	
  oggi.	
  

	
  	
  	
  Con	
   questo	
   atto	
   si	
   autorizzava	
   la	
   recinzione	
   dei	
   terreni	
   che	
   per	
   antica	
  

tradizione	
   erano	
   considerati	
   di	
   proprietà	
   collettiva.	
   Di	
   fatto	
   si	
   introduceva	
   la	
  

proprietà	
   privata.	
   Conoscerai	
   certamente,	
   Grazia,	
   queste	
   parole:	
   “Si	
   chiusero	
  a	
  

muro	
   ed	
   a	
   siepe	
   i	
   boschi	
   ghiandiferi,	
   si	
   chiusero	
   al	
   piano	
   e	
   ai	
   monti	
   i	
   pascoli	
  

migliori	
   per	
   obbligare	
   i	
   pastori	
   a	
   pagarne	
   un	
   altissimo	
   fitto.	
   	
   Si	
   incorporarono	
  

perfino	
  le	
  pubbliche	
  fonti	
  e	
  gli	
  abbeveratoi	
  per	
  far	
  pagare	
  a	
  caro	
  prezzo	
  ai	
  pastori	
  

il	
  diritto	
  di	
  pascolare	
  i	
  loro	
  armenti	
  e	
  ai	
  contadini	
  la	
  facoltà	
  di	
  seminarvi.	
  L’editto	
  

giovò	
  soltanto	
  nella	
  sua	
  esecuzione	
  ai	
  ricchi	
  e	
  potenti”.	
  

	
  	
  	
  Chi	
   ha	
   scritto	
   questo?	
   Un	
   rivoluzionario	
   della	
   prima	
   ora,	
   un	
   anarchico,	
   un	
  

socialista	
   ante-­‐litteram?	
   No.	
   Erano	
   le	
   parole	
   del	
   viceré	
   di	
   Sardegna,	
  Marchese	
  

Ettore	
  Veuillet	
  d’	
  Yenne,	
  nella	
  sua	
  relazione!	
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  I	
  pastori	
  si	
   trovarono	
   improvvisamente	
  privati	
  dei	
  pascoli;	
  molti	
  diventarono	
  

servi,	
  altri	
  si	
  dedicarono	
  al	
  furto	
  e	
  all’abigeato,	
  divennero	
  dei	
  banditi.	
  

	
  	
  Eppure	
  Francesco	
  Mannu	
  già	
  qualche	
  decennio	
  prima	
  si	
  rivolgeva	
  così	
  ai	
  nobili:	
  

“Procurad’e	
   moderare,	
   barones,	
   sa	
   tirannia”!	
   Ma	
   i	
   potenti,	
   gli	
   arroganti	
   di	
  

qualsiasi	
   latitudine,	
   hanno	
   mai	
   orecchie	
   per	
   ascoltare	
   le	
   invocazioni	
   dei	
   più	
  

disperati?	
  

   Contro “l’editto delle chiudende” furono tante le rivolte popolari ma tutte represse, 

come quella del 1868 qui a Nùgoro1, la rivolta del "Su Connottu". La guidava una 

donna, Paschedda Zau, tre anni prima della tua nascita, Grazia. Chissà quante volte 

ne avrai sentito parlare! Allora regnava Vittorio Emanuele II, primo re d’Italia, sì, 

quello che chiamarono “il re galantuomo” (chissà mai dove dove li pescano certi 

soprannomi, io proprio non lo so). A lui si deve la repressione spietata del 

brigantaggio, nel Meridione.  Si trattava di bande in gran parte formate da contadini e 

pastori che si davano al brigantaggio per disperazione, come estrema forma di 

protesta. Contro centinaia di migliaia di essi furono ordinati arresti in massa, 

esecuzioni arbitrarie, eccidi, distruzione di casolari e masserie, fucilazioni sommarie, 

incendi di villaggi. 	
  

	
  

	
  	
  	
  Il	
  figlio	
  di	
  questo	
  “galantuomo”	
  è	
  Umberto,	
  il	
  “re	
  buono”.	
  Ci	
  risiamo…	
  un	
  altro	
  

bel	
  soprannome.	
  Sentite	
  qua	
  com’	
  è	
  appropriato.	
  

	
  	
  	
  Nel	
  1898	
   fu	
   lui	
   che	
  dette	
   l’ordine	
   al	
   generale	
  Bava	
  Beccaris	
  di	
   reprimere	
  nel	
  

sangue	
  la	
  cosiddetta	
  “protesta	
  dello	
  stomaco”.	
  No,	
  non	
  qui	
  a	
  Nuoro,	
  e	
  neanche	
  al	
  

Sud,	
  ma	
  a	
  Milano!...	
  perché	
  la	
  fame	
  non	
  conosce	
  confini.	
  Furono	
  usati	
   i	
  cannoni	
  

contro	
  la	
  folla	
   inerme:	
  81	
  morti,	
  450	
  feriti.	
   Il	
  Bava	
  Beccaris	
  fu	
  premiato	
  dal	
  “re	
  

buono”	
  con	
  la	
  medaglia	
  d’oro	
  al	
  valor	
  militare	
  e	
  con	
  un	
  seggio	
  al	
  Senato.	
  	
  

	
  	
  	
  E	
  poi	
   arrivò	
   lui,	
   “il	
   piccoletto”,	
  Vittorio	
  Emanuele	
   III.	
  E	
   che	
   cosa	
  può	
   fare	
  uno	
  

con	
   un	
   soprannome	
   del	
   genere?	
   E’	
   chiaro,	
   per	
   sentirsi	
   grande	
   deve,	
   come	
  

minimo,	
   esagerare.	
   Infatti	
   ha	
   battuto	
   tutti	
   i	
   suoi	
   predecessori.	
   Tanto	
   per	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Núgoro,	
  antico	
  nome	
  della	
  città	
  di	
  Nuoro.	
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cominciare,	
   ci	
   trascina	
   dentro	
   la	
   prima	
   guerra	
  mondiale,	
   che	
   solo	
   in	
   Italia,	
   tra	
  

militari	
  e	
  civili,	
  fa	
  1.240.000	
  morti.	
  Poi	
  per	
  riposarsi,	
  “il	
  piccoletto”	
  ci	
  consegna	
  al	
  

fascismo	
   di	
   Benito,	
   il	
   quale	
   si	
   accompagna	
   a	
   due	
   altri	
   bei	
   personaggi,	
   Adolf	
   e	
  

Hirohito,	
   e	
   tutti	
   insieme	
   appassionatamente	
   danno	
   vita…	
   alla	
   seconda	
   guerra	
  

mondiale!	
  	
  	
  

	
  	
  	
  I	
  Savoia!	
  Un	
  marchio	
  di	
  fabbrica!	
  Con	
  impresse	
  le	
  mani	
  sporche	
  di	
  sangue!	
  
	
  

	
  	
  	
  A	
   proposito	
   dei	
   Savoia	
   e	
   del	
   Bava	
   Beccaris,	
   nel	
   1975	
   io	
   e	
   Franca	
   eravamo	
  

all’inizio	
   della	
   nostra	
   esperienza	
   alla	
   Palazzina	
   Liberty	
   di	
   Milano,	
   dove	
  

mettevamo	
   in	
   scena	
   i	
   nostri	
   spettacoli.	
   Con	
   noi	
   c’erano	
   attori,	
   artisti	
   e	
  

intellettuali	
  impegnati	
  che	
  venivano	
  da	
  tutto	
  il	
  mondo.	
  

	
  	
  	
  Poco	
   distante	
   dalla	
   Palazzina	
   Liberty	
   c’è	
   l’incrocio	
   dove	
   il	
   generale	
   Bava	
  

Beccaris	
   nel	
   corso	
   della	
   “protesta	
   dello	
   stomaco”	
   aveva	
   ordinato	
   di	
   puntare	
   e	
  

sparare	
   con	
   il	
   cannone	
   su	
   una	
   	
   folla	
   inerme	
   e	
   affamata.	
   Proprio	
   durante	
  

un’assemblea	
  con	
  i	
  cittadini	
  del	
  quartiere	
  ci	
  rendemmo	
  conto	
  che	
  lì	
  intorno	
  non	
  

c’era	
   neanche	
   una	
   targa	
   a	
   ricordare	
   quella	
   strage.	
   Ma	
   come,	
   un	
   generale	
  

pluridecorato	
   e	
   con	
   un	
   seggio	
   al	
   Senato,	
   può	
   essere	
   dimenticato	
   così?	
   Non	
  

scherziamo!	
  Decidiamo,	
  assieme	
  a	
  Franca	
  e	
  all’artista	
   triestino	
  Ugo	
  Guarino,	
  di	
  

erigere	
   al	
   Bava	
   Beccaris	
   un	
   bel	
   monumento,	
   ironico	
   naturalmente.	
   Subito	
   ci	
  

mettiamo	
  al	
  lavoro.	
  Ugo	
  Guarino,	
  che	
  lavorava	
  allora	
  con	
  Franco	
  Basaglia	
  per	
  la	
  

chiusura	
   dei	
   manicomi,	
   ha	
   un’idea	
   su	
   come	
   realizzare	
   la	
   statua	
   beffarda	
  

utilizzando	
   una	
   tecnica	
   già	
   sperimentata	
   con	
   le	
   sue	
   installazioni	
   nell’ex	
  

manicomio	
  di	
  Trieste.	
  Dopo	
  pochi	
   giorni,	
   ecco	
   il	
  monumento,	
   alto	
  5	
  metri,	
   che	
  

riproduce	
   il	
   generale	
   col	
   suo	
   bel	
   cannone	
   piazzato	
   in	
   posizione	
   strategica.	
   I	
  

materiali	
   usati,	
   per	
   la	
  maggior	
   parte	
   rottami	
   di	
   ferro,	
   sono	
   stati	
   recuperati	
   da	
  

una	
   discarica.	
   La	
   testa	
   è	
   una	
   lavatrice	
   abbandonata;	
   il	
   corpo	
   è	
   un	
   bidone	
   con	
  

speroni,	
  ruote	
  dentate	
  da	
  bicicletta,	
  ferri	
  da	
  stiro.	
  La	
  bocca	
  del	
  cannone	
  è	
  il	
  tubo	
  

di	
   una	
   vecchia	
   stufa,	
   le	
   ruote	
   sono	
   quelle	
   di	
   una	
   trebbiatrice	
   arrugginita.	
   E	
   le	
  

medaglie	
  sul	
  petto	
  del	
  generale?	
  Bulloni	
  e	
  tappi	
  di	
  bottiglia.	
  L’artista	
  dichiara	
  che	
  

l’opera	
   è	
   stata	
   eretta	
   per	
   “essere	
   usata	
   e	
   oltraggiata”.	
   Infatti	
   il	
   giorno	
   dell’	
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inaugurazione	
  a	
   tutti	
   i	
   	
  presenti	
  vengono	
  distribuite	
  medaglie	
  di	
   cioccolata,	
   e	
   i	
  

bambini	
  vengono	
  invitati	
  a	
  sfilare	
  e	
  ad	
  aspergere	
  la	
  statua	
  con	
  la	
  loro	
  pipì.	
  Manca	
  

solo	
  la	
  banda	
  cittadina.	
  

	
  	
  	
  La	
   provocazione	
   funziona:	
   il	
   consiglio	
   comunale	
   di	
   Milano	
   si	
   riunisce	
   per	
  

deliberare	
   sulla	
   possibilità	
   di	
   erigere	
   un	
  monumento	
   ufficiale	
   per	
   ricordare	
   le	
  

vittime	
  di	
  quella	
  carneficina.	
  La	
  Destra	
  cittadina	
  insorge,	
  blocca	
  la	
  proposta.	
  La	
  

scusa	
   è	
   che	
   qualsiasi	
   targa	
   o	
  monumento	
   potrebbe	
   indirettamente	
   esaltare	
   la	
  

figura	
   dell’anarchico	
   Gaetano	
   Bresci;	
   questi,	
   infatti,	
   due	
   anni	
   dopo	
   la	
   strage	
  

uccise	
   il	
   re	
   che	
   aveva	
   lodato	
   e	
   decorato	
   il	
   Bava	
   Beccaris.	
   Nonostante	
   tutto,	
  

davanti	
   alla	
   Palazzina	
   Liberty	
   il	
  monumento	
   ironico	
   di	
   Ugo	
   Guarino	
   resistette	
  

per	
  ben	
  nove	
  anni	
  prima	
  di	
  venire	
  smantellato	
  dal	
  Comune!	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  Io	
   e	
   te,	
   Grazia,	
   abbiamo	
   conosciuto	
   le	
   condizioni	
   sociali	
   di	
   ingiustizia,	
   di	
  

povertà,	
  di	
  oppressione;	
  le	
  abbiamo	
  viste	
  fin	
  da	
  piccoli	
  con	
  i	
  nostri	
  occhi.	
  Tu	
  hai	
  

scritto:	
  “Sono	
  andata	
  negli	
  ovili,	
  nelle	
  case	
  più	
  povere	
  e	
  più	
  oscure,	
  tra	
  il	
  fumo	
  e	
  la	
  

miseria,	
   ho	
   detto	
   bugie,	
   mi	
   son	
   finta	
   malata	
   per	
   sapere	
   le	
   medicine	
   popolari”.	
  

Anch’io	
   ho	
   voluto	
   conoscere	
   le	
   condizioni	
   di	
   lavoro	
   delle	
   persone	
   più	
   umili	
   e	
  

sfruttate,	
  ci	
  ho	
  ragionato	
  sopra	
  a	
  lungo	
  e	
  ne	
  ho	
  tratto	
  uno	
  spettacolo:	
  “Ci	
  ragiono	
  

e	
  canto”.	
  Vi	
  partecipava	
  anche	
  il	
  gruppo	
  degli	
  Aggius,	
  che	
  veniva	
  dalla	
  Gallura.	
  In	
  

particolare	
  cantavano	
  questi	
  versi:	
  
	
  

“Tutta	
  la	
  vita	
  semu	
  in	
  la	
  foresta	
  

	
  fora	
  di	
  dugna	
  muimentu	
  umanu	
  

	
  sia	
  a	
  lu	
  soli	
  o	
  sia	
  a	
  la	
  timpesta.	
  

A	
  carant'anni	
  non	
  è	
  unu	
  sanu	
  

	
  ma	
  a	
  lu	
  mancu	
  la	
  dì	
  di	
  la	
  festa	
  

	
  a	
  fari	
  u	
  baddu	
  tundu	
  a	
  mmanu	
  a	
  

mmanu	
  

	
  cun	
  beddi	
  isteddi	
  l'età	
  in	
  fiuri	
  

	
  ancora	
  a	
  noi	
  a	
  pudì	
  fa'	
  l'amori.”	
  

Tutta	
  la	
  vita	
  siamo	
  nella	
  foresta	
  

fuori	
  di	
  ogni	
  movimento	
  umano	
  

sia	
  al	
  sole	
  sia	
  alla	
  tempesta.	
  

A	
  quarant’anni	
  non	
  c’è	
  uno	
  sano	
  

ma	
  neanche	
  il	
  giorno	
  della	
  festa	
  	
  

a	
  fare	
  il	
  ballo	
  tondo	
  mano	
  a	
  mano	
  

	
  

con	
  belle	
  ragazze	
  dall’età	
  in	
  fiore	
  

anche	
  noi	
  a	
  poter	
  fare	
  l’amore.
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  E’	
  proprio	
  dalle	
  condizioni	
  di	
  vita	
  degli	
  ultimi,	
  dai	
  racconti	
  popolari,	
  che	
  è	
  nato	
  

anche	
  il	
  “Mistero	
  Buffo”.	
  

	
  	
  	
  Ma	
  di	
  queste	
  condizioni	
  sociali	
  ho	
  un’esperienza	
  diretta,	
  familiare.	
  	
  

	
  	
  	
  Mio	
   padre	
   Felice	
   apparteneva	
   a	
   una	
   dinastia	
   di	
   muratori:	
   muratore	
   lui,	
   suo	
  

padre,	
   suo	
  nonno,	
  e	
  ancora	
  più	
   su	
  nel	
   tempo…	
  Nel	
  1913	
  mio	
  padre,	
   a	
  quindici	
  

anni,	
  emigrò	
  in	
  Francia	
  e	
  fu	
  vittima	
  di	
  un	
  incidente	
  sul	
  lavoro:	
  nel	
  suo	
  cantiere,	
  

l’impalcatura	
  dell’edificio	
  su	
  cui	
   lavorava	
  cedette	
  di	
  schianto	
  e	
  tutti	
   i	
   lavoratori	
  

precipitarono	
  al	
  suolo.	
  Cinque	
  di	
  essi	
  morirono.	
  Mio	
  padre	
  mi	
  ricordava	
  spesso	
  

quell’episodio.	
   Circa	
   mezzo	
   secolo	
   dopo,	
   nel	
   1962,	
   ci	
   fu	
   a	
   Roma	
   una	
  

manifestazione	
  con	
  70.000	
  muratori	
   in	
   sciopero	
  che	
  reclamavano,	
   tra	
   l’altro,	
   il	
  

diritto	
   di	
   avere	
   protezioni	
   sulle	
   impalcature.	
   In	
   quel	
   periodo	
   conducevo	
   la	
  

famosa	
   trasmissione	
   televisiva	
   “Canzonissima”	
  e	
   in	
  uno	
  sketch	
  volli	
   raccontare	
  

le	
   cosiddette	
   ‘morti	
   bianche’,	
   ma	
   venni	
   immediatamente	
   censurato	
   e	
   dovetti	
  

lasciare	
  la	
  Rai.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  Il	
  mio	
  nonno	
  materno,	
  Bristìn,	
  viveva	
  in	
  Lomellina,	
  una	
  zona	
  della	
  Lombardia	
  

fra	
  il	
  Po	
  e	
  il	
  Ticino.	
  Io	
  trascorsi	
  un	
  periodo	
  della	
  mia	
  infanzia	
  nella	
  sua	
  cascina;	
  

devo	
   dire	
   che	
   appena	
   arrivato	
   non	
  mi	
   piacque	
   quella	
   terra	
   tutta	
   piatta,	
   senza	
  

neanche	
   una	
   collina,	
   con	
   nuvole	
   di	
   insetti	
   che	
   mi	
   pizzicavano	
   dappertutto,	
  

moscerini	
   che	
   mi	
   entravano	
   anche	
   nel	
   naso;	
   acqua	
   e	
   fango	
   tutt’intorno,	
   che	
  

chiamavano	
   risaie…	
   Il	
   nonno	
   diceva	
   di	
   sé:	
   “Io	
   che	
   sono	
   nato	
   perdapé”.	
   Io	
   gli	
  

chiesi:	
  “Che	
  significa,	
  nonno?”	
  E	
  lui:	
  “E’	
  l’ultimo	
  livello,	
  il	
  più	
  basso	
  nella	
  categoria	
  

dei	
   contadini:	
   sono	
   i	
   fittavoli	
   che	
   hanno	
   diritto	
   di	
   ritirare	
   quel	
   che	
   resta	
   del	
  

raccolto	
  solo	
  dopo	
  che	
   il	
  padrone	
  s’è	
  presa	
   la	
  sua	
  parte	
   fissa…	
  e	
  se	
   l’annata	
  va	
  a	
  

schifo,	
  crepano.	
  Il	
  contratto	
  dei	
   ‘perdapé’	
  si	
  chiama	
  ‘angheria’!”	
  Ecco,	
  mio	
  nonno	
  

era	
   nato	
   ‘perdi	
   i	
   piedi’,	
   destinato	
   cioè	
   a	
   consumarsi	
   i	
   piedi	
   immersi	
   dentro	
   la	
  

terra	
  dall’alba	
  al	
  tramonto”.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  Ma	
   che	
   carattere	
   questo	
   mio	
   nonno!	
   Tanto	
   per	
   cominciare,	
   era	
   chiamato	
  

‘Bristìn’,	
   che	
   vuol	
   dire	
   ‘seme	
   di	
   peperone’;	
   e	
   infatti	
   i	
   suoi	
   commenti	
   e	
   le	
   sue	
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battute	
   erano	
   così	
   salaci	
   e	
   piccanti	
   che	
   bruciavano	
   lo	
   stomaco,	
   quando	
   non	
  

facevano	
  morire	
   dal	
   ridere.	
   Nonno	
   Bristìn	
   era	
   un	
   uomo	
   di	
   grande	
   curiosità	
   e	
  

inventiva.	
   Dietro	
   alla	
   sua	
   cascina,	
   ai	
   miei	
   occhi	
   di	
   bambino	
   si	
   spalancavano	
   i	
  

colori	
  più	
  diversi	
  di	
  ortaggi	
  e	
  di	
  frutti	
  che	
  lui	
  stesso	
  innestava	
  con	
  perizia.	
  Patate,	
  

carote,	
   cetrioli,	
   zucchine,	
   peperoni	
   dagli	
   odori	
   deliziosi,	
   e	
   poi	
   susine,	
   prugne,	
  

albicocche…	
   non	
   avevano	
   segreti	
   per	
   lui.	
   Il	
   nonno	
   teneva	
   lezioni	
   pratiche	
   agli	
  

studenti	
   dell’Università	
   di	
   Agraria	
   di	
   Alessandria,	
   che	
   venivano	
   accompagnati	
  

alla	
   cascina	
   dal	
   Professor	
   Trangipane.	
   Studiava	
   con	
   passione	
   anche	
   testi	
   di	
  

botanica,	
   tanto	
   che	
   una	
   volta	
   il	
   professor	
   Trangipane	
   gli	
   disse:	
   “Certo	
  potresti	
  

anche	
   laurearti”.	
   Ma	
   subito	
   aggiunse:	
   “Però	
   sarebbe	
   un	
   delitto	
   perché,	
   caro	
  

Bristin,	
  tu	
  sei	
  un	
  fenomeno,	
  sei	
  l’unico	
  contadino	
  docente	
  al	
  mondo.	
  Con	
  la	
  laurea…	
  

saresti	
  un	
  professore	
  qualsiasi!”	
  

	
  	
  Quando	
  mio	
   nonno	
   è	
  morto,	
   il	
   professore	
   s’incaricò	
   dell’orazione	
   pubblica,	
   e	
  

una	
   frase	
  mi	
   rimase	
   scolpita	
   nel	
   cervello:	
   “Quando	
  muore	
  un	
   contadino	
   che	
   sa	
  

della	
   sua	
   terra	
   e	
   della	
   storia	
   degli	
   uomini	
   che	
   la	
   lavorano,	
   quando	
   muore	
   un	
  

saggio	
  che	
  sa	
  leggere	
  la	
  luna	
  e	
  il	
  sole,	
   i	
  venti	
  e	
  il	
  volo	
  degli	
  uccelli	
  come	
  sapeva	
  il	
  

‘Bristìn’,	
  non	
  è	
  solo	
  un	
  uomo	
  che	
  muore:	
  è	
  un’	
  intera	
  biblioteca	
  che	
  brucia!”	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  Anche	
   tu,	
   Grazia,	
   come	
  me,	
   sei	
   rimasta	
   affascinata	
   dalla	
   saggezza	
  profonda	
   e	
  

autentica	
  di	
  certi	
  vecchi	
  pastori	
  e	
  contadini.	
  Tu	
  dici:	
  “Nonostante	
  la	
  loro	
  assoluta	
  

mancanza	
  di	
  cultura,	
  da	
  loro	
  ho	
  appreso	
  verità	
  e	
  cognizioni	
  che	
  nessun	
  libro	
  mi	
  ha	
  

rivelato	
   più	
   limpide	
   e	
   consolanti.	
   Sono	
   le	
   grandi	
   verità	
   fondamentali	
   che	
   i	
   primi	
  

abitatori	
  della	
  terra	
  dovettero	
  scavare	
  da	
  loro	
  stessi,	
  maestri	
  e	
  scolari	
  a	
  un	
  tempo,	
  

al	
  cospetto	
  dei	
  grandiosi	
  arcani	
  della	
  natura	
  e	
  del	
  cuore	
  umano”.	
  

	
  	
  	
  Proprio	
   come	
   mio	
   nonno	
   Bristìn,	
   anche	
   tu,	
   Grazia,	
   sentivi	
   l’importanza	
   e	
  

l’urgenza	
   di	
   dedicarsi	
   con	
   attenzione	
   alla	
   terra;	
   è	
   questa	
   speranza	
   che	
   aveva	
  

spinto	
   lo	
   stesso	
   tuo	
   padre	
   a	
   cercare	
   di	
   realizzare	
   colture	
   diverse.	
   Dicevi:	
   “Se	
   i	
  

ricchi	
  sardi	
  studiassero	
  l’agricoltura	
  e	
  l’applicassero	
  alle	
  loro	
  terre,	
  ogni	
  malanno	
  

sarebbe	
   finito.	
   Invece	
   studiano	
   legge,	
   studiano	
  medicina,	
   filosofia,	
   belle	
   lettere	
   e	
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diritto	
  romano,	
  ma,	
  ahimé,	
  lasciano	
  incolta	
  la	
  terra,	
  che	
  non	
  produce	
  e	
  che	
  quindi	
  

non	
  dà	
  lavoro	
  né	
  pane	
  ai	
  poveri”.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Certo,	
  io	
  ho	
  avuto	
  la	
  fortuna	
  di	
  conoscere,	
  oltre	
  alla	
  terra,	
  anche	
  il	
  mondo	
  della	
  

fabbrica.	
   Sono	
   nato	
   in	
   quello	
   che	
   voi	
   in	
   Sardegna	
   chiamate	
   ‘Continente’:	
   sono	
  

nato	
  a	
  Sangiano,	
  sul	
  Lago	
  Maggiore,	
  a	
  due	
  passi	
  dalla	
  Svizzera,	
  e	
  ho	
  vissuto	
  gran	
  

parte	
   della	
   mia	
   infanzia	
   nella	
   vicina	
   Porto	
   Valtravaglia.	
   Qui	
   esisteva,	
   fin	
   dalla	
  

metà	
  del	
  Settecento,	
  una	
  fabbrica	
  per	
   la	
  produzione	
  di	
   lastre	
  di	
  vetro,	
  caraffe	
  e	
  

bicchieri	
   di	
   cristallo.	
   La	
   purezza	
   di	
   questi	
   vetri	
   era	
   rinomatissima,	
   di	
   poco	
  

inferiore	
  ai	
  cristalli	
  di	
  Boemia.	
  La	
  manodopera	
  veniva	
  un	
  po’	
  da	
  tutto	
  il	
  mondo;	
  

erano	
  operai	
   specializzati	
  nell’impastare,	
  nel	
   fondere	
  e	
  nel	
   soffiare.	
   I	
  nomi	
   che	
  

ancor	
  oggi	
  troviamo	
  sull’elenco	
  telefonico	
  di	
  Porto	
  Valtravaglia	
  ricordano	
  la	
  loro	
  

origine:	
   Kaempfe,	
   Gutierrez,	
   Vankaus,	
   Schumacher,	
   Besinskij:	
   un	
   intreccio	
   di	
  

etnie,	
  di	
  lingue,	
  di	
  esperienze,	
  di	
  storie…	
  A	
  quel	
  tempo	
  non	
  mi	
  rendevo	
  conto	
  che	
  

in	
   quella	
   fucina	
   di	
   lingue	
   e	
   dialetti,	
   io	
   stavo	
   frequentando	
   un’irripetibile	
  

università	
  della	
  comunicazione:	
  un’esperienza	
  che	
  ha	
  segnato	
  per	
  sempre	
  la	
  mia	
  

libertà	
   espressiva.	
   I	
   soffiatori,	
   come	
  pure	
   i	
   pescatori	
   del	
   lago,	
   con	
   tutte	
   le	
   loro	
  

storie	
  mi	
   affascinavano.	
  Da	
   loro	
   ho	
   appreso	
   l’arte	
   dell’affabulazione,	
   del	
   gioco,	
  

della	
  fantasia,	
  del	
  ribaltone…	
  	
  

	
  	
  	
  E	
   potevo	
   vedere	
   la	
   sponda	
   della	
   Svizzera	
   dall’altra	
   parte	
   del	
   lago!	
   Come	
   voi	
  

sardi	
   sognavate	
   il	
   Continente,	
   così	
   noi	
   aspiravamo	
   ad	
   andare	
   in	
   Svizzera.	
   Io,	
  

bambino,	
  lo	
  desideravo	
  con	
  tutto	
  me	
  stesso,	
  anche	
  perché	
  i	
  miei	
  parenti,	
  dei	
  veri	
  

burloni,	
   mi	
   avevano	
   fatto	
   credere	
   che	
   lì	
   i	
   tetti	
   delle	
   case	
   fossero	
   fatti	
   di	
  

cioccolato.	
   Mio	
   zio	
   Bruno	
   arrivò	
   al	
   punto	
   di	
   regalarmi	
   un	
   grosso	
   pezzo	
   di	
  

cioccolato	
  a	
  forma	
  di	
  tegola.	
  Ma	
  che	
  delusione	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  ho	
  attraversato	
  

il	
  lago	
  e	
  ho	
  messo	
  piede	
  in	
  quella	
  terra!	
  Però	
  proprio	
  lì	
  sono	
  stato	
  testimone	
  di	
  

qualcosa	
  di	
  eccezionale,	
  un’esperienza	
  legata	
  alla	
  musica.	
  
	
  

	
  	
  	
  Mi	
   ha	
   colpito,	
   Grazia,	
   come	
   tu	
   descrivi	
   le	
   vostre	
   danze	
   collettive	
   ritmate,	
  

regolari,	
  quasi	
  ipnotiche,	
  così	
  diverse	
  da	
  quella	
  libertà	
  di	
  ritmi,	
  di	
  movimenti	
  di	
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suoni,	
  di	
  cui	
  sono	
  stato	
  testimone	
  da	
  bambino	
  proprio	
  lì,	
  in	
  Svizzera.	
  Eravamo	
  

in	
  una	
  chiesa.	
  I	
  musicisti	
  italiani	
  erano	
  clandestini	
  fuorusciti	
  dall’Italia;	
  in	
  mezzo	
  

a	
   loro,	
   alcuni	
   uomini	
   di	
   colore.	
   Suonavano	
   contrabbassi,	
   sassofoni,	
   trombe,	
  

ukulele,	
  e…	
  la	
  batteria!	
  “Come	
  si	
  chiama	
  questa	
  musica?”	
  ho	
  chiesto.	
  “Jazz	
  –mi	
  ha	
  

risposto	
   la	
   zia-­‐	
   e	
   quello	
   che	
   sta	
   per	
   iniziare	
   è	
   un	
   blues”.	
   L’intera	
   platea	
   era	
  

coinvolta	
  dal	
  canto.	
  Pian	
  piano	
  tutti	
  quegli	
  Svizzeri	
  così	
  compassati	
  sollevavano	
  

le	
   braccia	
   imitando	
   i	
   cantori	
   dei	
   gospel	
   sull’altare,	
   battevano	
   mani	
   e	
   piedi	
   e	
  

ripetevano	
   i	
   vari	
   refrain.	
   In	
   quel	
  momento	
   stavo	
   assistendo	
   a	
   una	
  delle	
   prime	
  

esibizioni	
  jazz	
  e	
  blues	
  in	
  Europa.	
  Avevo	
  sei	
  anni.	
  	
  (Canto	
  blues)	
  

	
  

	
  	
  	
  Per	
   certi	
   versi	
   sono	
   stato	
   un	
   bambino	
   assai	
   fortunato.	
   I	
   miei	
   genitori,	
  

soprattutto	
   mia	
   madre,	
   mi	
   hanno	
   dato	
   sempre	
   fiducia,	
   mi	
   hanno	
   assegnato	
  

compiti	
   di	
   responsabilità,	
   anche	
   rischiosi.	
   Una	
   volta	
   ho	
   dovuto	
   portare	
   in	
  

Svizzera,	
  di	
  nascosto,	
  una	
  lettera	
  per	
  gli	
  anarchici	
  cucita	
  sotto	
  la	
  maglia.	
  Un’altra	
  

volta,	
  in	
  Lomellina	
  ho	
  dovuto	
  guidare	
  un	
  cavallo	
  che	
  trainava	
  un	
  carro	
  con	
  sopra	
  

mio	
   nonno	
   Bristìn	
   che	
   dormiva	
   beato.	
   Venivo	
   gratificato	
   con	
   lodi	
   sperticate,	
  

soprattutto	
   quando	
   disegnavo	
   usando	
   matite	
   colorate	
   e	
   pastelli!	
   Disegnare	
  

figure	
  e	
  creare	
  storie	
  sui	
  fogli	
  bianchi,	
  e	
  poi	
  colorarle,	
  era	
  già	
  una	
  mia	
  passione!	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  Quanta	
   fatica,	
   Grazia,	
   quanta	
   determinazione	
   è	
   costata,	
   a	
   te,	
   guadagnare	
   il	
  

rispetto	
  e	
  la	
  stima	
  di	
  quanti	
  ti	
  conoscevano!	
  Ma…	
  non	
  sarà	
  mica	
  per	
  il	
  fatto	
  che	
  io	
  

sono	
  nato	
  maschio	
  e	
  tu	
  femmina?	
  

	
  	
  	
  Sai,	
  Grazia,	
  in	
  uno	
  dei	
  Vangeli	
  apocrifi,	
  Pietro	
  si	
  rivolge	
  a	
  Gesù	
  dicendo:	
  “	
  Io,	
  a	
  

differenza	
  di	
  qualcuno	
  dei	
  nostri	
   fratelli,	
  non	
  provo	
  nessun	
  dispiacere	
  per	
   il	
   fatto	
  

che	
  tu	
  sei	
  così	
  amorevole	
  con	
  le	
  femmine	
  che	
  stanno	
  con	
  noi.	
  Ma,	
  visto	
  che	
  mostri	
  di	
  

preferirle	
  ai	
  maschi,	
  perché	
  non	
  hai	
  fatto	
  in	
  modo	
  di	
  nascere	
  femmina	
  tu	
  stesso?”	
  E	
  

Gesù,	
  dopo	
  una	
  breve	
  pausa,	
  sorridendo	
  risponde:	
  “Perché,	
  da	
  donna,	
  nessuno	
  mi	
  

avrebbe	
  ascoltato!”	
  
	
  

	
  	
  	
  Sarà	
   anche	
   per	
   questo,	
   perché	
   eri	
   una	
   donna,	
   che	
   tanta	
   parte	
   della	
   critica	
  

italiana	
   si	
   è	
   sentita,	
   come	
   dire,	
   ‘spiazzata’	
   all’annuncio	
   che	
   il	
   Nobel	
   veniva	
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assegnato	
  a	
  te,	
  e	
  non	
  a	
  certi	
  blasonati…	
  maschi?	
  No,	
  a	
  ripensarci,	
  non	
  si	
  tratta	
  

solo	
  di	
  questione	
  di	
   ‘genere’	
  perché,	
  vedi,	
  una	
  buona	
  parte	
  della	
  critica	
   italiana	
  

ha	
   reagito	
   esattamente	
   allo	
   stesso	
   modo	
   verso	
   di	
   me,	
   appena	
   ha	
   saputo	
   del	
  

Nobel.	
  (uscendo	
  dal	
  personaggio:	
  	
  Dario	
  diceva	
  che	
  in	
  quei	
  giorni	
  non	
  si	
  trovava	
  più	
  una	
  

sola	
   scatola	
   di	
  Malox,	
   tutto	
   esaurito…	
  …	
   perché	
   troppi	
   stavano	
   avendo	
   il	
  mal	
   di	
  

pancia.)	
  

	
  	
  	
  Ma	
  comunque,	
  cara	
  Grazia,	
  non	
  è	
  che	
  dalle	
  tue	
  parti	
  se	
  la	
  spassassero	
  bene	
  né	
  

gli	
  uomini	
  né	
  le	
  donne!	
  L’amore,	
  la	
  gioia,	
  la	
  felicità	
  nel	
  tuo	
  ambiente	
  erano	
  legati	
  

indissolubilmente	
  alla	
  posizione	
  sociale,	
  alla	
  roba!	
  

	
  	
  	
  In	
   “La	
   via	
   del	
   male”,	
   zia	
   Luisa	
   dice:	
   “Ché,	
   siamo	
   forse	
   nati	
   tutti	
   uguali?	
   No,	
  

ciascuno	
  al	
  suo	
  posto,	
  da	
  una	
  parte	
  i	
  ricchi,	
  dall’altra	
  i	
  poveri”.	
  
	
  

	
  	
  	
  Ricordo	
   il	
   dialogo	
   tra	
   Ester	
   e	
   il	
   servo	
   Efix	
   in	
   “Canne	
   al	
   vento”.	
   Lei	
   chiede:	
  

“Dimmi,	
   Efix,	
   non	
   ti	
   sembra	
   una	
   gran	
   cattiva	
   sorte	
   la	
   nostra?	
   Nostro	
   nipote	
  

Giacinto	
   ci	
   ha	
   rovinati	
   e	
   sposa	
   una	
   pezzente!	
   Noemi	
   invece	
   rifiuta	
   la	
   fortuna,	
  

quella	
   di	
   sposare	
   Don	
   Predu...	
   Ma	
   perché	
   succede	
   tutto	
   questo,	
   Efix?	
   Tu	
   che	
   hai	
  

girato	
  il	
  mondo,	
  è	
  così	
  anche	
  dalle	
  altre	
  parti?	
  Perché	
  la	
  sorte	
  ci	
  stronca	
  così	
  come	
  

canne?”	
  Efix	
  risponde:	
  “Sì,	
  siamo	
  come	
  canne	
  al	
  vento!	
  Siamo	
  canne	
  e	
  la	
  sorte	
  è	
  il	
  

vento!”	
  Ester:	
  “E	
  il	
  vento,	
  perché?”	
  “Dio	
  solo	
  lo	
  sa”	
  “Sia	
  fatta	
  allora	
  la	
  sua	
  volontà”,	
  

risponde	
  infine	
  Ester,	
  rassegnata.	
  
	
  

	
  	
  	
  I	
   personaggi	
   che	
   tu	
   descrivi,	
   Grazia,	
   a	
   volte	
   considerano	
   il	
   destino	
   come	
   la	
  

volontà	
   di	
   Dio,	
   un	
   Dio	
   lontano	
   dagli	
   uomini,	
   impassibile	
   come	
   una	
   sfinge,	
   che	
  

non	
   si	
   è	
   ancora	
   incarnato.	
   Il	
   Dio	
   che	
   a	
  me	
   piace	
   è	
   quello	
   che	
   si	
   è	
   fatto	
   uomo,	
  

Gesù,	
   il	
   Gesù	
   ritratto	
   nelle	
   miniature	
   medievali,	
   che	
   dopo	
   la	
   morte	
   scende	
  

all’inferno	
   e	
   armato	
   di	
   una	
   croce	
   distrugge	
   il	
   portale	
   d’ingresso,	
   massacra	
   il	
  

demonio,	
  stende	
  la	
  mano	
  pietosa	
  verso	
  Adamo	
  ed	
  Eva	
  e	
  li	
  aiuta	
  a	
  uscire	
  da	
  quella	
  

dannazione.	
   Liberi	
   tutti!	
   E’	
   il	
   Gesù	
   che	
   alle	
   nozze	
   di	
   Cana	
   trasforma	
   l’acqua	
   in	
  

vino,	
   tanto	
   che	
   alla	
   fine	
   uno	
   dei	
   commensali,	
   inebriato,	
   esclama	
   “Jesus!	
   Sei	
   di-­‐

vino!”.	
  Un	
  Dio-­‐uomo	
  che	
  sulla	
  montagna	
  moltiplica	
  i	
  pani	
  e	
  i	
  pesci	
  per	
  sfamare	
  la	
  

folla	
  che	
  lo	
  seguiva	
  da	
  giorni.	
  “Oh,	
  che	
  bela	
  religion	
  l’è	
  questa!”	
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  A	
   proposito	
   di	
   contadini,	
   villani,	
   servi,	
   affamati,	
   gli	
   Zanni,	
   i	
   Juan,	
   voglio	
  

ricordare	
  che	
  nei	
  racconti	
  popolari,	
  soprattutto	
  dell’Alto	
  e	
  del	
  Basso	
  Medioevo,	
  

essi	
   mostrano	
   di	
   possedere	
   un’arma	
   potente:	
   l’ironia,	
   sì,	
   l’ironia,	
   la	
   satira,	
   la	
  

beffa,	
  il	
  gioco.	
  

	
  	
  	
  Permettimi,	
   Grazia,	
   di	
   recitarti	
   qui	
   il	
   discorso	
   che	
   il	
   mio	
   grande	
   Maestro,	
   il	
  

“Ruzzante”,	
   mette	
   in	
   bocca	
   a	
   un	
   contadino	
   nell’	
   “Orazione	
   al	
   Cardinal	
   Marco	
  

Cornaro”.	
  Siamo	
  in	
  pieno	
  Rinascimento,	
  nel	
  1500.	
  
	
  

	
  

ORAZIONE	
  AL	
  CARDINAL	
  MARCO	
  CORNARO	
  
	
  

      Siòr Reverendissimo Messiér lo Vìscovo e Scardenàl Cornàro, Mi a son vegnùt 

chi-lò perchè i mé ghe han mandàt a dire i so' resòn, tuta la zénte del taratòrio pavàn, 

vilàn che mé gh'hann scernìt a mi come òmo bòn parlànte e sprologadòr. 

	
  	
  	
  Vui	
   sit	
   nòstro	
   pastór	
   e	
   pegoràro	
   e	
   le	
   governé	
   pur	
   bén	
   le	
   vostre	
   bèstie,	
   cavre	
   e	
  

piégore...	
   che	
  po'	
  a	
   sóm	
  noàltri	
   	
   contaìni	
  del	
  Pavàn...	
   Le	
  monzée	
  bén	
   'ste	
  piégore...	
  

ghe	
   taìt	
  bén	
  rasàdi,	
  ghe	
  tosìt	
   la	
   lana,	
  ma	
  per	
  nuòstro	
  vantàz	
  e	
  conforto,	
  a	
  ghe	
   fitt	
  

pelà	
  per	
  farne	
  pruovàr	
  el	
  frèsco,	
  in	
  spezialménte	
  ne	
  l'està!	
  

	
  	
  	
  La	
  prima	
  nova	
   lèzze	
  che	
  ve	
   se	
  dimànda,	
   l'è	
  che	
  se	
   scanzèlla	
   la	
  régula	
  che	
  ghe	
   fa	
  

òbligo,	
  a	
  noàltri	
  contajn-­‐vilàni,	
  de	
  deziunàre	
   in	
  zèrti	
  dì.	
  Chè,	
  Messièr	
   lo	
  Cardenàle,	
  

vùit	
  securaménte	
  ne	
  convenìt	
  con	
  mì,	
  che	
  quèl	
  de	
  no'	
   farghe	
  magnàre	
  impròprio	
  a	
  

nui	
  vilàni,	
  che	
  tirémo	
  già	
  le	
  códighe,	
  anca	
  in	
  de	
  la	
  quarésima	
  e	
  altri	
  ziórni	
  de	
  la	
  péna	
  

del	
  Segnór	
  Cristo,	
  ghe	
  pare	
  sìbia	
  una	
  gran	
  folìa.	
  

	
  	
  	
  Già	
   gh'havèm	
   la	
   tribolasiòn	
   de	
   no'	
   trovàrghe	
   pan	
   e	
   suppa	
   nei	
   ziórni	
   normali...	
  

gh'havèm	
  le	
  carestìe...	
  che	
  ghe	
  fa	
  diziunàre,	
  po'	
  i	
  soldà	
  che	
  ghe	
  i	
  arìva	
  a	
  robàrghe	
  el	
  

pasto	
   de	
   la	
   bóca,	
   po'	
   l'impestaménto	
   che	
   cata	
   i	
   arménti,	
   e	
   la	
   gramégna	
   che	
   ghe	
  

strasa	
  i	
  campi...	
  po'	
  sóvra	
  a	
  tuti,	
  i	
  usoràri	
  strosadóri!	
  

	
  	
  	
  Se	
  gh'è	
  carestìa	
  'sti	
  malnàti	
  usoràri	
  strosìni,	
  no'	
  vuòl	
  vendere	
  ne	
  dar	
  fòra	
  la	
  biava.	
  

Lóro	
  i	
  pénza	
  al	
  guadagno	
  che	
  va	
  a	
  montàre.	
  

	
  	
  	
  Mi	
  a	
  crézo	
  che	
  igi-­‐è	
  più	
  bramósi	
  lóri	
  del	
  sangue	
  dei	
  poverìti	
  che	
  no'	
  i	
  peòci	
  e	
  le	
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zèche,	
  del	
  sangue	
  dei	
  can!	
  

	
  	
  	
  Ve	
   prégi,	
   siòr,	
   messièr	
   lo	
   Cardenàle	
   vui	
   dovarèsse	
   reonìrli	
   tuti	
   'sti	
   usoràri	
   in	
   la	
  

catedràle.	
   E	
   po'	
   benejrli	
   e	
   farli	
   tuti	
   santi...	
   come	
   i	
   Apostoli	
   e	
   po'	
   empórghe	
   che	
   i	
  

vagha	
  caminando	
  su	
  l'acqua...	
  così	
  alfìn	
  i	
  va	
  sota	
  e	
  i	
  nega	
  tuti	
  quanti!	
  

	
  	
  	
  Alóra	
  disìo...	
  vui	
  Lustrìssimo	
  Scardenàle	
  fèite	
  una	
  lèzze	
  che	
  dise:	
  "I	
  siòri,	
  i	
  prévedi,	
  i	
  

dotóri,	
   le	
  mòneghe	
  e	
   i	
  soldà...	
  déve	
  diziunàre	
  tuti	
   i	
  ziórni	
  che	
  el	
  precètto	
   l'órdena...	
  

salvo	
  i	
  vilàni	
  e	
  le	
  fémene	
  lóro.".	
  

	
  	
  	
  Anze,	
  in	
  quèi	
  ziórni	
  che	
  i	
  citaìni	
  da-­‐bén	
  no'	
  i	
  magna,	
  tuto	
  quèl	
  che	
  i	
  avanza	
  in	
  quèi	
  

dì...	
  ghe	
   lo	
  dée	
  pasàre	
  a	
  noàltri...	
  che	
  ne	
   la	
  quarésima	
  se	
   fasse	
   finalménte	
  un	
  pasto	
  

contìnuo	
  de	
  stciopàre!	
  

	
  	
  	
  Ma	
  mi	
  capìsso	
  bén	
  che	
  'sta	
  lèzze	
  no'	
  ghe	
  piaserà	
  miga	
  a	
  quèi	
  che	
  el	
  diziùno	
  a	
  lo	
  fan	
  

quatro	
  volte	
  al	
  ziórno...	
  déntro	
  l'entervàlo	
  che	
  n'è	
  fra	
  un	
  pasto	
  e	
  l'óltro.	
  

	
  	
  	
  No'	
   è	
   che	
   no'	
   gh'avémo,	
   nojaltri	
   vilàni,	
   volontà	
   de	
   obeìre	
   deziunàndo.	
   Mi,	
   per	
  

exémpio,	
  me	
  vago	
   impenzàndo	
  che	
  se	
  poràe	
   fare	
  de	
  magnàr	
  puòco...	
   tuto	
   l'ano:	
   se	
  

podarèsse	
  magnàre	
  de	
  le	
  sòrbole,	
  le	
  sòrbole	
  che	
  vu	
  savìt,	
  le	
  sorbole	
  strénze	
  le	
  buèle,	
  

tanto,	
  che	
  no'	
  ghe	
  passarèsse	
  che	
  una	
  scorèzza...	
  ma	
  con	
  un	
  lamento	
  cossì	
  desperà...	
  

che	
  te	
  strùzzega	
  el	
  còre!	
  Ahaaaaa!	
  

	
  

	
  	
  	
  Ma	
   da	
   dove	
   viene	
   quest’arma	
   della	
   satira,	
   questa	
   capacità	
   di	
   stravolgere	
   le	
  

situazioni	
   da	
   tragiche	
   in	
   comiche?	
   perché,	
   non	
   mi	
   stancherò	
   mai	
   di	
   ripetere,	
  

senza	
  il	
  tragico	
  non	
  ci	
  può	
  essere	
  il	
  comico!!…	
  	
  	
  

	
  	
  	
  E	
  allora,	
  come	
  è	
  nato	
  il	
  giullare?	
  

	
  	
  	
  Sempre	
   sulle	
   tracce	
   della	
   cultura	
   popolare,	
   negli	
   anni	
   Sessanta	
   mi	
   sono	
  

imbattuto	
   in	
   un	
   testo	
   che	
   proveniva	
   dalla	
   zona	
   di	
   Ragusa,	
   scritto	
  

dall’antropologo	
  Serafino	
  Guastella,	
  amico	
  e	
  collaboratore	
  di	
  Giuseppe	
  Pitré.	
  Da	
  

quel	
  testo	
  ho	
  tratto	
  la	
  giullarata	
  che	
  vado	
  a	
  presentarvi:	
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LA	
  NASCITA	
  DEL	
  GIULLARE	
  

(Jesus)	
   -­‐Io	
   ti	
   conosco,	
   contadino,	
   io	
   so	
   cosa	
   ti	
   è	
   capitato…	
   quello	
   che	
   hai	
   fatto…	
  

conosco	
  la	
  fatica	
  che	
  t’è	
  costata	
  tirare	
  in	
  piedi	
  ‘sta	
  terra,	
  far	
  fiorire	
  ‘sta	
  montagna	
  

sbroffata	
   fuori	
   dalle	
   chiappe	
   del	
   diavolo.	
   So	
   del	
   sudore	
   dei	
   tuoi	
   figli	
   e	
   di	
   tua	
  

moglie…	
  e	
  della	
  violenza	
  del	
  signore	
  sulla	
  tua	
  femmina.	
  Tutto	
  per	
  l’orgoglio	
  di	
  non	
  

lasciare	
   ‘sta	
   terra!	
   Grande	
   forza	
   e	
   coraggio…	
   hai	
   dimostrato	
   di	
   essere	
   un	
   bravo	
  

uomo!	
  Ma	
  è	
  giusto	
  che	
  tu	
  sia	
  finito	
  così…	
  in	
  ‘sto	
  modo.	
  	
  

	
  (Contadino)	
  -­‐Per	
  quale	
  ragione,	
  Cristo?	
  

-­‐Perché	
   l’hai	
   tenuta	
   solamente	
   per	
   te	
   la	
   terra	
   e	
   non	
   l’hai	
   spartita	
   con	
   gli	
   altri	
  

villani,	
  poveri	
  come	
  te!	
  

-­‐Ma	
   cosa	
   dici?!	
   Spartire	
   con	
   gli	
   altri	
   un	
   fazzoletto	
   di	
   terra	
   che	
   non	
   bastava	
  

nemmeno	
  per	
  me	
  e	
  per	
  la	
  mia	
  gente?!	
  

-­‐Non	
  fare	
  il	
  piagnone…	
  ci	
  potevano	
  venire	
  a	
  campare	
  tanti	
  altri	
  disperati	
  come	
  te!	
  

Dimmi	
   villano…	
   sei	
   andato	
   intorno	
   per	
   casali…	
   per	
   le	
   capanne	
   di	
   paglia	
   a	
  

raccontare	
  la	
  tua	
  storia?	
  Hai	
  cercato	
  di	
  tirarli	
  dentro	
  la	
  tua	
  vita?	
  No?	
  Bene,	
  ora	
  da	
  

adesso	
  devi	
  fare	
  in	
  modo	
  che	
  gli	
  altri	
  si	
  facciano	
  carico	
  di	
  quello	
  che	
  ti	
  è	
  capitato…	
  

devi	
  dirgli	
  del	
  padrone…	
  della	
  bastardata	
  che	
  ha	
   fatto	
  con	
   la	
   tua	
  donna	
  e	
  prima	
  

del	
  prete	
  e	
  del	
  notaio!	
  E	
  poi	
  ascolta	
  quel	
  che	
  ti	
  contano	
  loro.	
  E	
  sopra	
  ogni	
  cosa	
  non	
  

raccontare	
  piagnucolando	
  ma	
  con	
   lo	
   sghignazzo…	
  Impara	
  a	
  ridere!	
  A	
   tramutare	
  

anche	
  il	
  terrore	
  in	
  risata.	
  Ribaltare	
  col	
  culo	
  per	
  aria	
  i	
  furbacchioni	
  che	
  cercano	
  di	
  

incastrarvi	
   con	
   le	
   parole…	
   con	
   le	
   gran	
   chiacchierate!...	
   E	
   fa’	
   che	
   tutti	
   sbottino	
   in	
  

gran	
  risate…	
  così	
  che	
  ridendo	
  ogni	
  paura	
  si	
  sciolga!	
  

-­‐Ma	
   io	
   non	
   so,	
   non	
   so	
   dire	
   parole	
   rovesciate…	
   non	
   so	
   fare	
   il	
   controcanto	
   da	
  

buffone…	
   e	
   nemmanco	
   filastrocche	
   a	
   torciglione	
   beffardo	
   che	
   la	
   lingua	
   mi	
   si	
  

inceppa	
  dentro	
  i	
  denti…	
  col	
  cervello	
  che	
  tengo	
  ubriacato	
  dal	
  sole	
  e	
  dalla	
  fatica!	
  

-­‐Hai	
  ragione.	
  Ci	
  vuole	
  il	
  miracolo!	
  
	
  

	
  	
  	
  Mi	
  ha	
  preso	
  per	
   la	
   testa…	
  mi	
  ha	
   tirato	
  vicino	
  alla	
   sua	
   faccia	
  e	
  mi	
  ha	
  detto:	
   -­‐Io,	
  

Jesus	
  Cristo,	
  da	
  ‘sto	
  momento	
  ti	
  do	
  un	
  bacio	
  sulla	
  bocca	
  e	
  tu	
  sentirai	
  la	
  tua	
  lingua	
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frullare	
   a	
   cavatappi	
   e	
   poi	
   diventare	
   come	
   un	
   coltello	
   che	
   punta	
   e	
   taglia…	
  

smuovendo	
  parole	
  e	
  frasi	
  chiare	
  come	
  un	
  Vangelo.	
  E	
  poi	
  corri	
  nella	
  piazza!	
  Giullare	
  

sarai!	
   Il	
   padrone	
   sbragherà,	
   soldati,	
   preti,	
   notai	
   sbiancheranno	
   scoprendosi	
   nudi	
  

come	
  vermi!	
  

	
  	
  	
  E	
  così	
  mi	
  ha	
  preso	
  la	
  testa,	
  ha	
  portato	
  le	
  labbra	
  sue	
  dolci	
  alle	
  mie	
  e	
  mi	
  ha	
  baciato.	
  	
  	
  	
  

Mi	
   è	
   arrivato	
  un	
  gran	
   tremore	
  di	
   fuoco	
   sulle	
   labbra…	
   la	
   lingua	
  ha	
   cominciato	
   a	
  

trillare	
  a	
  torciglione	
  come	
  una	
  biscia.	
  Parole	
  nuove	
  scivolavano	
  rotolando	
  nel	
  mio	
  

cervello.	
  Ogni	
  pensiero	
  mi	
  si	
  rivoltava…ogni	
  idea	
  mi	
  sortiva	
  capovolta.	
  

	
  	
  	
  Sono	
  corso	
  a	
  perdifiato	
  giù	
  nel	
  borgo,	
  sono	
  saltato	
  sui	
  gradoni	
  del	
  battistero	
  e	
  ho	
  

gridato:	
  -­‐	
  Ehi!	
  Gente!	
  Il	
  giullare	
  sono	
  io!	
  Venite	
  qui,	
  fate	
  attenzione…	
  ascoltate!	
  

	
  	
  Vi	
  mostrerò	
  come	
   si	
   trasformano	
   le	
  parole	
   in	
   lame	
   taglienti	
   che	
   stroncano	
  d’un	
  

botto	
  i	
  garretti	
  degli	
   infami	
  impostori…	
  e	
  altre	
  parole	
  che	
  diventano	
  tamburi	
  per	
  

svegliare	
  i	
  cervelli	
  addormentati!	
  Venite!	
  Venite	
  gente!	
  Venite!	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  Grazia,	
  tu	
  definisci	
  te	
  stessa	
  “un’anima	
  che	
  si	
  appassiona	
  ai	
  problemi	
  della	
  vita”.	
  

Come	
  mi	
   riconosco	
   in	
   questa	
   tua	
  definizione!	
   E	
   scrivi:	
   	
   	
   	
   “Dobbiamo	
  cercare	
  di	
  

trattenere	
  la	
  vita,	
  di	
  intensificarla	
  dandole	
  il	
  più	
  ricco	
  possibile	
  contenuto.	
  Bisogna	
  

cercare	
  di	
  vivere	
  sopra	
  la	
  propria	
  vita,	
  come	
  la	
  nube	
  sopra	
  il	
  mare”.	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quale	
  mare,	
  

Grazia?	
  	
  

	
  	
  	
  Tu	
   scrivi,	
   nel	
   1895:	
   	
   	
   “Il	
   mare	
   della	
   più	
   amara,	
   della	
   più	
   grande	
   corruzione	
  

invade	
   tutto	
   e	
   tutti.	
   E	
   parlo	
   del	
   popolo	
   sardo,	
   che	
   è	
   in	
   decadenza	
   e	
   in	
  

degenerazione	
  come	
  tutto	
  il	
  resto	
  del	
  mondo.	
  Non	
  c’è	
  un	
  dito	
  di	
  terra	
  sana,	
  si	
  dice	
  

qui.	
  Ed	
  è	
  vero.	
  L’odio,	
  tra	
  individuo	
  e	
  individuo,	
  tra	
  famiglia	
  e	
  famiglia,	
  tra	
  stirpe	
  e	
  

stirpe,	
  regna	
  sempre,	
  ma	
  non	
  più	
  leale	
  e	
  forte	
  come	
  prima.	
  E’	
  vigliacco,	
  basso,	
  per	
  

causa	
  di	
  vilissimo	
  danaro.	
  Le	
  famiglie,	
  quasi	
  tutte,	
  sono	
  róse	
  dalla	
  discordia	
  e	
  dalle	
  

più	
  basse	
  passioni.	
   Il	
   ladrocinio	
   -­‐poveri	
  nostri	
  poderi!-­‐	
   è	
  all’ordine	
  del	
  giorno.	
  Gli	
  

uomini	
  sono	
  dominati	
  dal	
  vizio,	
  le	
  donne	
  non	
  sanno	
  far	
  altro	
  che	
  della	
  maldicenza	
  

e	
  dei	
  bassi	
  amori.	
  	
  	
  	
  	
  	
  (Ma,	
  Grazia,	
  neanche	
  Sodoma	
  e	
  Gomorra!)	
  

	
  	
  	
  La	
  miseria	
  poi	
  è	
  sovrana.	
  I	
  buoni	
  sono	
  imbecilli,	
  o	
  meglio	
  sono	
  gli	
  imbecilli.	
  –Nelle	
  

classi	
  elevate,	
  poi,	
   tutto	
  è	
  coperto	
  da	
  una	
  vernice	
  smagliante,	
  ma	
   la	
  corruzione	
  è	
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peggiore.	
  Vi	
  è	
  in	
  più	
  l’ambizione,	
  c’è	
  l’egoismo	
  il	
  più	
  tristo,	
  c’è	
  la	
  vanità,	
  ci	
  sono	
  le	
  

male	
  arti	
  per	
  cercare	
  di	
  sopprimere	
  gli	
  altri	
  ed	
  elevarsi	
  al	
  di	
  sopra,	
  c’è	
  l’ipocrisia…”	
  	
  

	
  	
  	
  (Grazia,	
  dove	
  sei,	
  l’hai	
  scritto	
  oggi?	
  Sei	
  nascosta	
  tra	
  il	
  pubblico?	
  Vieni	
  fuori!)	
  

	
  	
  	
  Un	
  giullare	
  ha	
  detto	
  le	
  stesse	
  tue	
  cose,	
  le	
  medesime,	
  otto	
  secoli	
  fa.	
  E’	
  Francesco	
  

di	
  Assisi,	
  è	
  “Lu	
  Santo	
  Jullare	
  Françesco”.	
  

	
  	
  
	
  

PREDICA	
  AGLI	
  UCCELLI	
  	
  
	
  

…(Francesco	
  	
  va	
  sotto	
  una	
  grande	
  pianta	
  con	
  tanti	
  rami	
  e	
  fronde)	
  

	
  	
  	
  A	
  gh’è	
  sovra	
  dei	
  uselìt	
  picoli	
  che	
  i	
  saltarèla	
  e	
  i	
  cingùla:	
  i	
  va	
  intorno	
  a	
  zercarse	
  ol	
  

posto	
  dove	
  dormire	
  che	
  l’è	
  già	
  ol	
  tramonto.	
  Françesco	
  i	
  varda.	
  

	
  	
  	
  -­‐Beati	
   voi	
   usèi…	
   ah	
   meravegia!,	
   lezéri	
   e	
   recolmi	
   d’alegrèsa…	
   che	
   no’	
   gh’avit	
  

penzéro	
  alcùn	
  e	
  andìt	
  volando	
  con	
  sbàti-­‐ale	
  così	
  fàzil	
  e	
  pién	
  d’armonia	
  in	
  tèl	
  vénto	
  

e	
   in	
   tèl	
   aire	
   così	
   pròsema	
   a	
   Deo	
   che	
   de	
   següro	
   l’è	
   ol	
   so	
   fiàt…	
   e	
   forse	
   la	
   brèzula	
  

misma	
  l’è	
  Deo…	
  e	
  ol	
  vento…	
  e	
  voi	
  sit	
  dentro	
  a	
  Deo	
  e	
  Deo	
  co’	
  le	
  sue	
  man	
  ve	
  leva	
  en	
  

alto	
  e	
  ve	
  fa	
  volare!	
  

	
  	
  	
  Intanto	
  che	
  lü	
  ol	
  dise	
  ‘sto	
  laudaménto	
  gh’è	
  tanti	
  altri	
  usèli	
  che	
  i	
  ariva	
  dapartüto!	
  

A	
  gh’è	
  usèli	
  che	
  végn	
  da	
  le	
  montagne,	
  perfin	
  de	
  le	
  poiane	
  e	
  de	
  le	
  aquile…	
  quèi	
  che	
  

végn	
  dal	
  mare,	
  dai	
  fiumi,	
  dai	
  campi	
  e	
  l’àlbaro	
  e	
  i	
  rami	
  se	
  empiegnìsse…	
  Gh’è	
  tüti	
  i	
  

usèli	
  che	
  ascoltan.	
  

	
  	
  	
  E	
  ol	
  Françesco	
  el	
   ségüta:	
   -­‐Oh	
  beati	
  voi	
  usèli	
   che	
  sit	
   liberi	
  e	
   lezéri,	
  vui	
  che	
  vivite	
  

sansa	
  nisciün	
  peso	
  che	
  ve	
  gràvega	
  e	
  ve	
  schìscia	
  a	
  baso,	
  nisciün	
  podér	
  ve	
  prégna…	
  

no’	
   come	
   noialtri	
   òmeni	
   che	
   sèm	
   pregnüdi,	
   caregàd	
   de	
   maserìe	
   ‘me	
   fachìni:	
  

vanterìe,	
   avedetà,	
   golosìa	
   de	
   possesión,	
   passión	
   de	
   gloriarìa…	
   e	
   schisciàdi	
   de	
   la	
  

folìa	
  de	
   catàr	
   roba	
  a	
   costo	
  de	
  oprimàr	
   i	
  altri…	
   remontàre	
   in	
   crapa	
  per	
   zónzer	
  a	
  

spontàre	
  sóra	
  tüti!	
  

	
  	
  	
  Che	
  se	
  noàltri,	
  per	
  encànto,	
  poèsimo	
  liberàrghe	
  de	
  tüto	
  ‘sto	
  fardèl,	
  sbiotàdi	
  de	
  ‘sta	
  

pasión	
   grama,	
   a	
   sarèsmo	
   sì	
   lezéri,	
   che	
   de	
   noi	
   soli	
   se	
   leviterèsse	
   in	
   tel	
   ziélo…	
  

basterìa	
  üna	
  sbofàda	
  de	
  un	
  bambìn	
  per	
  farghe	
  volare!	
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  E	
   intanto	
   che	
   lü	
   ol	
   parla,	
   volta	
   apéna	
   la	
   fàcia	
   e	
   s’encòrge	
   de	
   la	
   zénte	
   che	
  

l’ascolta…	
  che	
  vorìa	
  piàgnere	
  e	
  no’	
  respira	
  nemànco.	
  

	
  	
  	
  Ol	
   resta	
   sorprendìo	
   e	
   ol	
   dise:	
   -­‐Ma	
   che	
   càpeta?	
   Varda	
   ti	
   come	
   l’è	
   strambo	
   ol	
  

mondo:	
  per	
  farse	
  ascoltà	
  dai	
  òmeni	
  con	
  atensión,	
  bisogna	
  parlàrghe	
  ai	
  usèli!	
  

	
  

	
  	
  	
  Ma	
   se	
   i	
   tuoi	
   personaggi,	
   come	
   Efix,	
   Maria	
   Noina,	
   credono	
   nel	
   destino	
   e	
  

l’accettano	
  come	
  volontà	
  di	
  Dio,	
  tu,	
  invece,	
  giustamente	
  affermi	
  che	
  nessun	
  altro,	
  

all’infuori	
   di	
   noi	
   stessi,	
   ci	
   impedisce	
   di	
   avere	
   una	
   vita	
   degna.	
   La	
   vita	
   è	
   nelle	
  

nostre	
   mani!	
   E	
   tu,	
   cara	
   Grazia,	
   dai	
   primi	
   anni	
   della	
   giovinezza	
   lo	
   hai	
   ben	
  

dimostrato	
   con	
   il	
   tuo	
   coraggio,	
   la	
   tua	
   caparbietà,	
   la	
   tua	
   passione.	
   Perciò,	
   per	
  

concludere,	
  	
  è	
  proprio	
  a	
  te,	
  ma	
  anche	
  	
  a	
  voi	
  tutti,	
  a	
  ciascuno	
  di	
  voi,	
  che	
  ora	
  dedico	
  

questo	
  pezzo.	
  Si	
  tratta	
  di	
  una	
  lettera	
  che	
  Ruzzante	
  (sì,	
  ancora	
  lui!)	
  scrisse	
  come	
  

risposta	
  a	
  Marco	
  Alvarotto,	
  amico	
  e	
  attore	
  della	
  sua	
  compagnia.	
  Si	
   intitola:	
   “La	
  

vita”.	
  
LA  VITA 

 

	
  	
  	
  Cossa	
   che	
   stavo	
   disiéndo?...	
   Ah	
   sì,	
   del	
   campare	
   e	
   del	
   morire.	
   Alora	
   déime	
   bon	
  

ascolto.	
  

	
  	
  	
  No’	
  cognossìt	
  zénte	
  al	
  mondo	
  che	
  viviéndo	
  ’na	
  vita	
  lònga	
  l’è	
  ziónta	
  ai	
  çénto	
  ani?	
  

La	
  cognosìt?	
  E	
  ghe	
  n’è	
  parfìn	
  de	
  quèi	
  che	
  ne	
  passò	
  i	
  çénto	
  ani	
  de	
  qualco	
  ano	
  in	
  plù.	
  

Ve	
  digarò	
  che	
  ghe	
  n’è	
  de	
  quèsti	
  campa-­‐longo	
  una	
  gran	
  quantité	
  che	
  se	
  si	
  è	
  incorgiù	
  

che	
   son	
   restàt	
   al	
   mondo	
   sojaménte	
   quando	
   son	
   stàiti	
   morti.	
   E	
   lori	
   mèsmi,	
  

finalmént,	
  se	
  son	
  incorgiùi	
  d’esser	
  stàiti	
  vivi	
  sol	
  in	
  del	
  mumént	
  de	
  quand	
  l’anima	
  lor	
  

la	
  returnàva	
  al	
  creadóre.	
  
	
  
	
  	
  

	
  	
  	
  Dònca	
  è	
  la	
  morte	
  che	
  gh’ha	
  fàito	
  accòrzer	
  de	
  la	
  vita.	
  Ma	
  no’	
  saviéndo	
  quèi	
  d’esser	
  

mai	
  stàiti	
  vivi	
  quando	
  li	
  g’éra,	
  vuò	
  tu	
  ti	
  ciamàr	
  campare	
  èsto	
  lor	
  transitar	
  in	
  vita?	
  

No	
  de	
  segùro.	
  	
  Anco	
  se	
  te	
  azzonzèssi	
  un	
  çentinàr	
  de	
  vite	
  a	
  ’sta	
  prima	
  vita,	
  ’n’altra	
  	
  

vita	
  ziontà	
  a	
  l’altra	
  e	
   ’n’altra	
  anc-­‐mò,	
  quèi	
  no’	
  gh’avrèssero	
  gimài	
  ut	
   ’na	
  vita	
  sola	
  

de	
  ciamàrla	
  vita.	
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  De	
  contra,	
  se	
  un	
  starèsse	
  al	
  mondo	
  ziùsto	
  ol	
  tempo	
  de	
  la	
  ziovinèssa	
  e	
  in	
  ’sto	
  breve	
  

pasàgi	
  ognun	
  de	
  lu	
  e	
  del	
  sòo	
  stare	
  in	
  vida	
  se	
  fuèsse	
  accorti	
  del	
  sòo	
  valor	
  e	
  pesatùra,	
  

e	
  dònca	
  a	
  la	
  sòa	
  departìda	
  ogniùn	
  provàse	
  duòl,	
  no’	
  dovarìsse	
  ciamàre	
  majòr	
  vita	
  

la	
   sòa?	
  È	
   vita	
  pì	
   lònga	
  de	
  uno	
   che,	
   campàndo	
   in	
   etèrno,	
   no’	
   avèsse	
  gimài	
   savùto	
  

d’essere	
  stàito	
  vivo?	
  
	
  	
  

	
  	
  	
  Mo’	
  dònca,	
  compàgn	
  che	
  ne	
  la	
  graspa	
  de	
  uva	
  no’	
  son	
  i	
  tanti	
  grani	
  del	
  pisòl	
  che	
  fa	
  

el	
   vino	
  meravegióso	
   e	
   vivo,	
   e	
   nemanco	
   ol	
   gran	
   lòngo	
   dei	
   filàr	
   che	
   fa	
   resembràr	
  

serengà	
   de	
   spirto	
   profumàt	
   a	
   la	
   folìa,	
   ’sto	
   liquor	
   stregonàt…	
   cussì	
   no’	
   è	
   tanto	
   el	
  

nùmer	
  de	
  i	
  ziórni	
  che	
  ghe	
  fa	
  cónsi	
  de	
  star	
  viviéndo	
  una	
  vita	
  degna...	
  quanto	
  pitòsto	
  

la	
  folìa	
  e	
  la	
  savieté	
  impregnùde	
  de	
  una	
  «stramberìa	
  fantasticànte»,	
  cossì	
  zenerósa	
  

da	
  fa	
  de	
  manéra	
  che	
  quand	
  a	
  l’improvìsa	
  finìsse	
  la	
  vita	
  tòa,	
  similménta	
  ne	
  la	
  vita	
  

dei	
  óltri	
  a	
  l’improvìsa	
  ghe	
  vegne	
  a	
  mancàr	
  quaicòssa	
  de	
  la	
  loro	
  vida.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  Gran	
  sorte	
  l’è	
  dònca	
  ’na	
  vita	
  impiegnìda	
  de	
  stralunamènt	
  compàgn	
  de	
  un	
  àrbaro	
  

che	
  buta	
  de	
  mila	
  fiori	
  e	
  i	
  rami	
  se	
  destende	
  a	
  petenàrse	
  l’àire	
  e	
  i	
  ziòga	
  a	
  sbinzonàr	
  

co’	
  el	
  vento	
  e	
  no’	
  ghe	
  importa	
  de	
  spampanàrse	
  intorno	
  e	
  sperder	
  fiori	
  e	
  far	
  ridàde	
  

che	
  pare	
  de	
  spavento.	
   ’St’àrbaro	
  se	
   insógna	
  d’esser	
  àrbaro	
  magistro	
  de	
  una	
  nave	
  

granda	
   co’	
   le	
   vele	
   de	
   trinchèto	
   e	
   rande	
   sgiónfie	
   e	
   piéne	
   ’mé	
   panze	
   de	
   fèmene	
  

ingravidàde.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  Così	
  folìa	
  e	
  ’legrèssa,	
  ziónte	
  a	
  la	
  resón,	
  i	
  spigne	
  a	
  pì	
  lònga	
  vita,	
  se	
  ’sta	
  tua	
  vita	
  no’	
  

la	
  va’	
  viviendo	
  de	
  nascondón,	
  ma	
  co’	
  i	
  altri	
  ligàt,	
  così	
  generoso	
  che	
  no’	
  te	
  importa	
  

de	
  butàr	
  via	
  tüta	
  ’sta	
  tòa	
  vita	
  per	
  provar	
  che	
  ghe	
  sìbia	
  zioconditè,	
  liberté	
  e	
  justìzia	
  

bona	
  pe’	
  la	
  zénte	
  tüta.	
  L’è	
  da	
  lì	
  che	
  nasse	
  l’eternità	
  de	
  la	
  vita.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  E	
  mi	
  vago	
  esperàndo	
  che	
  ol	
  ziórno	
  che	
  mé	
  ne	
  vago	
  morendo,	
  la	
  zénte	
  diga:	
  «Pecàt	
  

che	
  l’àbia	
  fornìt	
  de	
  campar:	
  a	
  l’era	
  così	
  vivo,	
  de	
  vivo!»	
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