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vita e pensieri suoi e di Franca Rame

ko'

rigini - Ne sono cerfo: futto comincia da dove si
nasce. Per guanto mi riguarda io sono naio in un pic-
coio paese del lago Maggiore, & confine con Ia
Svizzera, Un paese di contrabbandieri e di pescatori pit 0
meno di frodo. Due mestien per | quali, oltre una buona dose
di coraggio, occorre molta, moltissima fantasia. Forse sem-
brera un po’ gratuila la provenienza di cul sopra, circa quel
certe surreale, fantastico, grettesco che é glia base dei miei
lavori. Quando, giovenissimo, arrivai in citta (in Lombardia per
citta si irtende Milano) non potei, fere & meno di usare ¢ii
occhi alla maniera del contrabbandiere. cioé classificandc
tutto in personagat e coro, in costruttort di store {autor) e in
ripetitori (atten). Con anceora Paggiunta di un enorme piacere
nel ravvisare il grotiesco, il rovesciato, l'illogico.

Gii autori negsno che io sig un autore. Gli attori negano che io
sia un attore. Gli autori dicono: tu sei un attore cha f2 lautore.
Gli altori dicono: lu sei un autore chz fa l'atlore. Nessuno mi
vuale nella sua categora. Mi tollerano solo gii scenografi.

La compagna di una vita: Franca Rame - Franca & nata in
una famiglia di girovaghi leatranti. Ha una conoscenza innata
dei teatro. Una precisions icentica a quella di un capomastro.
i ho imparaio piu dai caplmastr; ¢he sui Bbrt, quando studia-
vo, Franca conoscee & ntmio e i iempo. individua ia banalité a
distanza. Alla prima lettura scopre 'odore della letteratura che
nei teatro & puzza. I letterario viene rigettato subite: come |l
pitoncismo neiia pittura; il plasticismo nella scuitura. £ mi ha
aiLitato. Anche con grosse polemiche. Perche io non sono uno
che si arrende sutito. Mi mette in crisi, mi critica ferocemente,
ron adula rma:, non ha pieta, € di una catiiveria senza limiti. Wi
ha sempre detto guelio che nessuno aveva il coraggio di dirmi
E stata sempre presente a tutio il mio lavora. Mi ha risparmia-
0 un sacce di cattive figure. E lei l'anima dell'organizzaziona,
Ha un senso pratico stracrdinario, che a me invece manca del
tutto. Da cdue anni ha anche una sua compagnia, che fa spet-
tacoli autonomi. E poi & lei a mandare avanti tutto il lavoro che
La Comune fa con le carceri. Abbiamo organizzato circa tre-
mila persone, che ogni mese mandana ai carcerati piccoli
vaglia, lettere, libri, che tengono i contatti le famiglie, con gii
avvocati. Con questo sistema seguiamo circa trecento dete-
nut. un impegno infernale.

Gli inizi: Caino e Abele - La primz cosa che ho faito in lea-
tro & stata Camno e Abels, un monologo patetico in cui mi ero
messo dalia parte di Caino. Ad Abele andava sempre futto
bene, aveva la simpatia del Signore, tutto gli riusciva a mera-
viglia; l'altro invece era un fregato della vita. E aliorz, dai che
stavo con Caino. E tutti a chiedermi: ma percha? Ti ai ricono-
sci un pochino? Sei cosi anche W7 £ invece no: ia vera ragic-
ne per cui parteggio per Caino & che ho sempre simpatia per
chi non ha la fortuna di dobi o ¢ occasioni nate come dono
acquisito e non sofferto. E ic amavo gil 'uomo imperfetio, con
ie sue rabbie & | suoi dolori, che non Abele, saggio e infailibi-
le. Ho sempre odiato gli eroi dipinti, il pompierismo, | perso-
naggi tabd, gli intoccabill, le mummie sterilizzate delia storia.
E guesta simpalia per 'uomo con i suci difetti & la chiave de!
mio teatro

Git anni 1958-1967: Successi, repliche & denunce - Per ia
commedia GN arcangeli non giocano a flipper, per wla ia
durata dei nostro lavorn, crede 270 repliche, abbiamo colle-
zionato 270 denunce, perché non rispettavamo i lagh di cen-
sura: ¢'era ancora la censura teatrale, gllora. Con Gif arcangeli
potemmo giocare sul fatto che il ministero aveva trattenuto il
conione fino ai giorno del debutto, arrivando poi col coplone
censurato il giorno della “prima’”. Ci rifiutammo ¢ modificare |l
lesto, dicendo: «La compagnia dovrebbe star farma un mese
almeno, perché con tagii cos! vistosi 'autcre dovrebbe riscri-
vare il teslo. Noi non possiamo permelterc: di reslare fermi;
dove froviamo i soidi per andare avanti?». Siamo andatli in
scena non fspettando { tagl, & ogni sera ¢'era un commissa-
ric di polizia a confrollare cosa dicevamo. Mi ricordo che a

Mantova ne venne sddirittura uno in palcoscenico, &, al buio,
carcava di seguire il copione, che se mi fossi messa io, che o
stavo recitande, non ci sare riuscila (perche a seguire un
copione ¢i riesce giusto il suggeritore, che col copione cCi
nasce ...). E cosi accumulavamo denunce. Con ogni spetia-
colo, dal 1980 al 1967 abbiamo subito, pit © meno, le stesse
VeSSaZ oni. (Franca Rame)

Sempre di pill i nostro teairo diveniava provocalono, non
asciava spazio ai {eatre "digestivo’, | reazionar si imbestiali-
vano, in piti di un'occasione scoppiavano risse tra ¢li spetiato-
i, | fascisti tentavano di far nascere risse in platea. i questore
di Siena face prelevare Dario al termine di una rappresenta-
zione da cus carabinien, perché aveva offeso un capo ci Stato
‘Joehnson) rella Signora é da buftare. (Franca Rame)

Par tuito # penoda in cul recitammo L& signora e da bullare &
Teatro Sistna, fummo scortall costantementa daila polizia:
siccome ricevevamo letiere di minaccia, | padroni del ieatro,
che avevano inleresse a che non ci capitasse nulla, ci face-
vano accompagnars ovunque andassime. Mangiavamo con
a polizia, ci aspetlavano sotto hotel quando uscivamo e,
addirittura, io andavo dal parrucchiere con la polizia. (Franca
Rame}

1963: Censura in televisione - Ci propongono di fare
Canzonissima (popolare trasmissione televiciva del sabato
sera). Noi non ci fidiamo. Diciamo: accettiamo di fare
Canzonissima, scriviamo | 1est], voi oi dite se vanno bene, e
noi veniamo. Passo 'estate a scrivere. Facciamo leggere |l
tutto. Ci dicono di si, in linea di massima, con qualche varian-
e, Invece alla prima trasmissione succede il casino: denunce,
nterpellanze e cosi via, Con la salira politica si buscano
iegnate tali che non si finisce pil. Eppure di coipo la Tv rag-
giunge diciotto milioni di spetiatori. Da dodici si passa a diciot-
o milioni. Mi ricordo uin {assista che diceva: «Quando ¢'e lei in
TV 10 [On esco piu, E inutile, la citia & vuola. E le cose che si
dicono... Violente; violentissime», Dicavamo. «Andiamo vian,
ci rispondevano: «Mer favore, restate»... E tagiiavano, perche
non potevano distruggere il contratto e mandarci via.
Tagliavano per metterci in condizioni di andar via. Avevamo
fattc otio trasmissioni. All'ottava ¢'era uno skelch su un edile.
Ma c'era anche o scicpere di 70 mila ediii che voigvano un
nuovo contratto. La trasmissione viene censurata duraments,
g allora abbiamo dette di no e ¢i hanno punite. E e ne siamo
andati. £ seguito il processo e la condanna deila Tv.

1968: la svolta - Per anni ho fatio un ragionamento comune
a molti intallettuali: sono comunista con le idee, con la testa,
ma siccome vivo in un mondo capitalista faccio | mio lavoro
al'interno di questo mondao. Poi & venuto il 68, ia contestazio-
ne degli studenti, degli operai, € molle cose si sono chiarite.
~he non sl poteva pill vivere In guai comodo equivoco, predi-
candc ia nvoluzione e guadagnando mezzo milione al giormo.
Zhe bisognava scegliere.

Nei per anni abbiamo fatto | givllari della borghesia, andava-
mo a dare scarpate in faccia ai borghesi, insultavamo quelli
che erano i principi pia importanii, che erano ie struiture; dava-

T ioro cegli ipocritl ed erano piuttosto pesanti queaste scar-
pate; ad ur certo purito o sismo accorti che dopo le due o ire
legnate cominciano a ridere anche loro, facevano delle sghi-
gnazzate incredibill, un riders proprio comgiaciuto. Noi non
capivamo piu niente, poi gbbiamo sentito in un corridoio cue
che dicevanc: «Fo € quella 1&; come soro cattivie ridendo, «a
e oid denno scarpate ol fanno ridere, & pit rido, pid digeri-
sco meglion. Eravamo Alka Selzer, credevamo ¢l essere dai
fustigeton dei costumi, di incidere: nossignore & aiutavarno =
civertirsi @ a sentirsl democralici, perché dicevano: «siamo
democratic; perd, vadano un 00 in Russia a dire quelle cose
i, dalla loro parte se gliele lasciano dire». Si sentivano demo-
cratici, noi eravamo il pretesto per far dire loro (con twtto il
sabolaggic che cercavang di fare, non riuscivano a sbatterc
col musc per terra): «avedi come siarmo demccratici? Li lascia-
mo vivere nel nosiro paaser. Noi ¢l siamo slancall di dare ie
scarpaie alla ciasse delia quale non facciamo parte, non o
santamo pari2 € abblamo pansalo di fare i giuilarn per la cias-
s& & cUi o sentiamo di apparteners, delia quale sentiamo di
far parte fino in fondo, cigé per il projetanato.

Compagnia Nuova Scena (1969) - Costituimmo [a compa-
gnia “Nuova Scena” e con essa cominciammo a poriare le
nostre commedie nelle Case del popolo & nei circuiti culturali
de! Pci. Necessariamente in aicuni nostri spettacoii parlavamo
ceile organizzaz:oni operaie popolar in genere, menire gira-
vamo per ie Case del popolo, mettemmo in scena due spet-
tacoli. L'operaio conosce 300 parole if padrone 1.000 per que-
sto i e if padrone e Legami pure che lanto io spacco iutto lo
stesso in cul parlavamo della piaga del lavoro a domicilio e
muovevamo alcune crniliche, anche timide, al Pci al quale o
appartenevo. Abbiamo verificato perd, che le Case del popo-
lo erano ridotie a circoli ricreativi, buone sclo per giccare &
boccetie = & fiipper Come dire che ancora una voila si era
persa {occasione di creare une vera alternativa alla "cuitura”
deile classi dominanti. Devo ricordare poi che quasti ciscersi
non li facevamo ad un pubblico gualsiasi, ma agli operai, ai
contadini clelle Case del popolo, al compagni e per | cempa-
gni. Nonostante questo discorso “allinterno e dall'interno” del
partito, ¢i fu una presa i posizione moito dura de TUnita" nei
confrontl dei nosir spettacoli. Alie accuse di "qLJaELJT!C]LIiE-“ﬂ"" di
siristra”, di “provocazione” avemma la risposta di una grande
solidarieta dz parte dei compagni di base dei Pci che aveva-
no c&oito | nostri spattacoli. Ma nonostante cid la Camera cal
Lavoro di Miiano, nei cui teatro lavoravamo, ¢i "sfraité”. il dibat-
tito che ne secui all'interno di “Nuova Scena"” ¢ trovo divisi e
si concluse con la rottura ca parte di Daric, mia e di aitri com-
pagni, con it partito ed i suoi circuiti culturali, cioe 'Arci.
(Franca Rame}

Collettivo teatrale La Comune - Ne! 1970, subito dopo la rof-
tura con “Nuova Scena” Darnic Fo e Franca Kame fondano !
Coffettivo teatrale "La Comune’, con sede in un vecchio
capannone di Milano. L'obieltivo & anche quello di creare, sce-
griendo sempre fa formula deil'associazione privata, un circui-
fo aternativo che in seguito sara organizzaic in ciire 85 circo-
fi con 700.000 Isenitti. A un anno asatto dalla strage alla Banca
Nazionale dellAgrcoltura di Miiano (i 12 dicembre 1969; e

dalla morte df Pinelli debuifa con uno dei suoi lesli pit famo-



