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Personaggi

Antonia (la moglie)
Un Uomo (il marito)
Il Professore (I’amante)

Questa commedia & stata rappresentata per la prima volta al Teatro Ciak di
Milano il 10 novembre 1983. In Germania, negli anni Ottanta, le attrici
piti famose la recitavano in ben trentatré teatri contemporaneamente.






ATTO UNICO

Interno di un appartamento medio-borghese: divano
(sul divano una gonna), poltrone, lampade, registra-
tore, sedie, apparecchio telefonico ecc. Davanti al di-
vano un tavolo basso lungo due metri circa. In pro-
scenio (verso destra) lo spezzato di una finestra. Alla
quinta di proscenio, sulla destra, & appoggiata una
stampella ortopedica — possibilmente non a vista del
pubblico.

All’inizio dell’atto la scena & completamente buia.
Vediamo solo la testa di un uomo - il Marito - illu-
minata dalla luce che proviene dalla porta a vetri sme-
rigliati del bagno. La porta & chiusa dall’interno.
L’uomo & molto in ansia.

Quando tocchera alla donna prendere la parola, essa
ci apparira illuminata dall’occhio di bue, in prosce-
nio, sul lato opposto rispetto a dove si trova il Mari-
to; indossa pantaloni, un golfone o una camicia da
notte.

Quando uno dei due personaggi ha esaurito il proprio
intervento lo spot che lo illumina si spegne e s’accen-
de I’altro sull’antagonista.

voMo Non fare fesserie... Antonia, esci... parla!
Che stai combinando? Senti, forse hai ragione, la
colpa & mia, ma esci, ti prego... apri ’sta porta! Ne
parliamo, no?... Perché devi buttare tutto sul tra-
gico, Cristo?! Possibile che non possiamo risolvere
‘ste robe da persone che ragionano?! (Sbircia dal
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buco della serratura) Sei una pazza incosciente, ecco
quello che sei!

ANTONIA (didascalica) la pazza incosciente rinchiusa
nell’altra stanza, che poi sarebbe il bagno, sono io.
L’altro, quello che mi urla e mi supplica di non fare
fesserie, ¢ mio marito.

UOMO (parla sempre come se la donna fosse in bagno) An-
tonia, vieni fuori, ti prego!

ANTONIA  Sto mandando gid un cocktail di pillole varie:
Mogadon, Roipnol, Optalidon, Femidol, Veronal,
Cibalgina, e diciotto supposte di Nisidina... a pez-
zetti... tutto per bocca.

voMo Antonia, di’ qualcosa!...

ANTONIA Mio marito ha gia chiamato 1’autoambulan-
za... Tra poco arriveranno... sfonderanno la porta...

voMo  Stanno arrivando quelli del pronto soccorso. But-
teranno giu la porta. Cristo! E la terza volta in un mese!

ANTONIA  Quello che mi scoccia di pid, nel salvataggio,
sono le lavande gastriche... ’sto tubo infilato in go-
la... e il rincretinimento per giorni e giorni... ’e-
spressione imbarazzata con cui ti guarda la gente che
gira per casa. E poi fatalmente mi costringono ad an-
dare dallo psicanalista... pardon, dall’analista... un
pirla... ma un pirla... che mi sta a guardare per due
ore in silenzio con la pipa in bocca... poi all’'improv-
viso mi fa (calcando sulle parole): «Pianga, signora,
pianga!»

voMo Antonia, di’ qualche cosa! Fai almeno un ranto-
lo, cosi capisco se non altro a che punto stai! Adesso
me ne vado e non mi vedi pid! (Sbircia dal buco della
serratura).

ANTONIA A dire la verita, non ¢ la prima volta che voglio
morire.

vomo Non ingoiare le pillole gialle! Sono le mie pillole
per I’asma!

aNTONIA  Un’altra volta ho tentato di buttarmi git dal-
la finestra... lui mi ha abbrancata al volo... (La donna
corre alla finestra posta in proscenio e sale sul davanzale).
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Luce piena.

UOMO (acchiappandola al volo per una caviglia) 'Ti prego,
scendi di li! Si, hai ragione, sono un bastardo, ma ti
giuro, € I'ultima volta che ti metto in una situazione si-
mile...

ANTONIA  Ma cosa vuoi che me ne importi... di te, del-
le tue storie, delle tue donne stronze!

voMo Be’, perché... se fossero state intelligenti ti sa-
rebbero andate meglio? Scendi... parliamone... a pia-
noterra.

ANTONIA No! Io me ne sbatto, io mi butto!

voMmo No!

ANTONIA  Si!

voMo  Piuttosto ti spezzo la caviglia!

ANTONIA Lasciami!

vomo Te la spezzo!

ANTONIA (urlo terribile) Ahhh! (Rivolgendosi al pubbli-
co con tono normale) E me ’ha spezzata per davvero
’sto coglione! (Scende dalla finestra, il Marito le passa
la stampella). Un mese con la gamba ingessata! Inges-
sata, ma viva! E tutti che mi chiedevano: «Sei stata
a sciare ?» Una rabbia! (Zoppicando, posa la stampella
e dal cassetto del tavolo, o da un altro mobile, estrae una
pistola) Un’altra volta ho tentato di tirarmi un colpo
con la pistola...

vomo No, cazzo, fermati! Non ’ho ancora denuncia-
ta! Vuoi farmi arrestare?

ANTONIA (parla al pubblico, quasi staccata dall’ azione sce-
nica) La ragione della mia voglia di morire era sempre
la stessa: lui... non mi amava pid... lui... non mi desi-
derava pid... E la tragedia scoppiava tutte le volte che
scoprivo una nuova relazione di mio marito. (87 punta la
pistola alla tempia).

UOMO (cerca di strappare la pistola alla donna) Ma cerca
di capire: con le altre & un fatto di sesso e basta!
ANTONIA (divincolandosi) Con me... non c¢’¢ pit nemme-

no il sesso!
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UoMO  Ma con te ¢ diverso... per te ho una grande stima!

ANTONIA (abbandonando ogni resistenza, conciliante) Ah,
be’, allora... se c’¢ la stima! Cosa c’¢ di pid impor-
tante fra un uomo e una donna? La stima, no? Vaf-
fanculo!

voMo  Oeuh!

ANTONIA (a/ pubblico)  Si, in quelle situazioni diventavo
davvero triviale... Ma erano le banalita sue, di mio
marito, che mi facevano andar fuori dai gangheri.
Cosi non si poteva pit andare avanti, lui con me non
faceva pit ’amore da un pezzo.

vomo Non vedo proprio il gusto che ci provi nel met-
tere tutto in piazza...

aNTONIA  Tisecca, eh!... (A/pubblico) In principio, cre-
devo fosse ammalato, esaurito... (Fa per passare da-
vanti alla finestra in proscenio, il Marito la blocca).

UOMO (spaventato) Attenta! C’¢ il vuoto!

ANTONIA  Sei impazzito? C’¢ il proscenio qui...

voMo  Si, ma la scena finisce qui. (Indica la finestra).

ANTONIA Io sono nella finzione, sto raccontando la mia
storia... esco dal personaggio, esco dalla scena... vado
dove voglio. Non mi interrompere! Sto parlando con
loro. (Al pubblico) Dicevo: temevo fosse esaurito...
poi ho scoperto che aveva una vita sessuale intensis-
sima. Con altre donne, naturalmente. E quando, di-
sperata, gli chiedevo (direttamente al Marito accorata):
«Perché non mi desideri piti?... perché non vuoi pid
fare I’amore con me?...» (a/ pubblico) lui scantonava!

voMo Jo scantonavo?

ANTONIA S, tu. (A/ pubblico) Una volta ha tentato per-
sino di dare la colpa alla politica.

UOMO (s7 siede sul davanzale con le gambe a penzoloni fuo-
7i dalla finestra) lo?

ANTONIA (spaventata) Attento! C’¢ il vuoto!

voMo  Sono nella finzione...

ANTONIA  No, tu no! Tu sei al quinto piano! (I/ Marito
scende dalla finestra. Riprende il dialogo col pubblico)
Dicevo, ha tentato di dare la colpa alla politica... Im-
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maginatevi la scena... Siamo a letto... notte fonda...
«Perché non vuoi far I’amore con me?» «Cerca di ca-
pirmi... non riesco... sono preoccupato... I’Italia va a
rotoli. Il riflusso...»
voMo Be’? Questo fatto del riflusso non me lo sono
inventato io, € un fatto reale. Perché, non ¢ vero for-
se che con il fallimento di tante lotte ci siamo sentiti
un po’ tutti frustrati, col vuoto sotto i piedi? Ti guar-
di intorno e cosa vedi? Disimpegno, cinismo!
ANTONIA  Bravo! C’¢ chi, deluso dalla politica, pianta
famiglia e figli e si butta a fare il verde fanatico del-
I’ecologia... chi pianta I'ufficio e si apre un ristorante
macrobiotico, e chi pianta la moglie e si organizza un
casino... ad uso proprio! Tutta colpa della politica!
voMo  Si, & un diversivo imbecille, lo ammetto, proprio
da collezionista della scopata col vuoto a perdere... ma
ti giuro che con te & diverso... (Si avvicina alla donna
e ['abbraccia, pieno d’amore) L'unica donna di cui non
posso fare a meno sei tu... la pid cara che ho al mon-
do... il mio rifugio sicuro... sei come... mia madre!
ANTONIA (lancia un urlo furibondo) La mamma! Lo sa-
pevo! La mamma! Mi hai avanzato di grado! Grazie!
Le mogli sono come i burocrati dell’amministrazione
statale: quando non servono pid si promuovono, si
eleggono presidenti di qualche ente inutile: mamma
onoraria, appunto! No, caro, preferisco essere degra-
data al ruolo di amante di passaggio! Sbattuta sul let-
to... desiderata! Me ne frega assai di farti da cuccia
calda, tetta tenera!
La mamma!
Ma non ti rendi conto di quanto sei pesante, rozzo?!
Di quanto mi stai umiliando?! Cosa sono?! Una scar-
paccia vecchia da sbattere al cesso?!
La mamma!
Guarda che io mi posso trovare gli uomini che mi pa-
re e piace. (I/ Marito sorride sfottente). Hai poco da fa-
re quel sorriso da marito sicuro di sé! Io te lo dimo-
stro... Io ti apro un casino... sissignore, davanti al po-
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sto dove lavori. (Altra reazione del Marito). Batto il
marciapiede avanti e indietro, con un cartello in testa
con su scritto: «Qui, lavata, profumata, si offre in of-
ferta speciale la moglie dell’ingegner Mambretti.
Sconti favolosi CRAL, ENAL e ARCI».

voMo Ecco cosa hai di bello tu! Riesci a mandare in
vacca anche i miei momenti di onesta e di commo-
zione sincera... o cerco di aprirmi... di parlare... (Co-
st dicendo si avvicina ad Antonia, le prende la mano e
cerca di toglierle la pistola).

ANTONIA E allora perché non parli? Spiegati... fammi
capire cos’¢ ’sta smania che t’¢ presa di farti una don-
na dietro I’altra...! Ti beccherai ’aps! E molla ’sta
pistola!... Ti giuro che non mi sparo!

voMo  Parola d’onore?

ANTONIA  Parola d’onore che non mi sparo... m’¢ passa-
ta la voglia. (L’uomo la lascia libera). Ho cambiato
idea: & a te che sparo! (Punta la pistola verso il Marito).

voMo Non fare scherzi!

ANTONIA  Non scherzo affatto! (Spara un colpo di pisto-
la «quasiy verso la testa del Marito).

voMo (allibito) Ma sei impazzita?! Hai fatto partire
un colpo! Per poco non mi prendi! Ma per me, la fin-
zione non c¢’¢ mai?

ANTONIA Zitto! Mani in alto, faccia al muro! Fermo
cosi! Parlo con loro (indica il pubblico) e ti ammazzo
tra due minuti. (Al pubblico, tenendo sempre la pistola
puntata verso il Marito) E allora, un giorno mio mari-
to ha contrattaccato.

UOMO (con le mani alzate) Cos’hai fatto tu per evitare
che tutto si riducesse al pancotto? E quando ho rea-
gito e ho cercato emozioni, fuori dall’ambito familia-
re... incentivi, passioni, storie diverse, cosa hai fatto
tu per capirmi?

ANTONIA Ma amore... perché non dirmi subito che ave-
vi bisogno di emozioni?... Perché cercarle fuori «dal-
I’ambito familiare»?... Te le do io... «nell’ambito fa-
miliare»... le emozioni... Ti sparo!... e so io dove...
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(Punta la pistola verso il sesso del Marito, che ha una
reazione molto evidente. Al pubblico) Dicevo che mio
marito ha contrattaccato, e cosa non & riuscito a tira-
re fuori... «Bisogna che parliamo di pid io e te... il
nostro rapporto si salva solo se cambia il nostro at-
teggiamento culturale...» Ha tirato fuori I’ipocrisia
delle convenzioni borghesi, il moralismo infame...

vomo Certo! La fedelta & una cognizione indegna, in-
civile! L’idea di coppia chiusa, di famiglia, ¢ legata
alla difesa di grossi vantaggi economici... di patriar-
cato. (Le si avvicina) Insomma, quello che tu non vuoi
capire € che io posso benissimo avere una relazione
con un’altra donna e mantenere al tempo stesso, con
te, un rapporto di amicizia... avere amore per te, te-
nerezza e soprattutto rispetto!

ANTONIA L’hai pensata tutta da solo, o hai fatto un
convegno con Alberoni'? Hai detto ventotto banalita
in tre secondi.

Amicizia... rispetto... Regalali a tua nonna questi sen-
timenti. Io voglio essere amata... strapazzata... sbattu-
ta sul letto... voglio alzarmi con le occhiaie fino a qua!
Amicizia, rispetto, stima! Ma basta! Piantiamola con
’sta coppia aperta! Non ci posso stare! Non posso pen-
sare di avere il marito fidanzato in casa. Non ce la fa-
rei mai col mio carattere... Io sono possessiva... sono un
«cancro», amore mio, sono un «cancro»!.... ascenden-
te stronza! Gia mi vedo la scena: suona il campanello,
vado ad aprire. Chi &? Ah, il marito... e la graziosa chi
¢? «Permetti cara: mia moglie... la mia fidanzata».
«Ma come sei carina! Che classe fai tesoro? Accomo-
datevi, la cena & pronta... Questa ¢ la vostra camera da
letto... che sarebbe poi la nostra... ma sta’ tranquilla, io
non ci sard... dormird sul divanetto, col ginocchio in
bocca. Mugolate, urlate, non preoccupatevi per me...
mi metto la cera nelle orecchie: Calmor!» Questo vor-

! Francesco Alberoni, sociologo, il cui successo era dato dalla «spettaco-
larita» acquisita in Tv.
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resti? Non ci sto! La coppia aperta & un bidone! Ci
hanno sbattuto la testa in tanti...

voMo E chi se ne frega?!... Proprio nel momento in
cui gli altri falliscono, ci sbattono il muso, noi ci dob-
biamo buttare, reinventarla per noi!

ANTONIA Reinventare la coppia aperta?! (Gl punta
contro la pistola) T’ammazzo! Fuori di casa! (A/ pub-
blico) Ma alla fine mi ha convinta. Per salvare il no-
stro matrimonio, la nostra amicizia, il nostro privato,
bisognava rendere pubblico il nostro letto! (57 siede
sul davanzale della finestra e ci posa sopra la pistola,
mentre il Marito si siede e legge il giornale). C’era il pro-
blema dei figli... «Ma i figli capiranno...» diceva
lui... E - incredibile - & stato proprio mio figlio Ro-
berto, ventiquattro anni, che mi ha dato il coraggio
di tentare: « Mamma, basta, voi due non potete con-
tinuare cosi... finira che vi scannate. Tu mamma non
puoi continuare a essere un’appendice del babbo...
devi costruirti una tua vita, una tua autonomia! Il
papa va a donne, e tu, non per vendetta ma perché &
giusto, sano, umano... ti trovi un altro uomo...» (Con
deciso accento napoletano) «Ma che ddici... Roberto,
figghio mio?!» Non so perché parlavo napoletano.
«Mamma, piantala di fare la Santa Maria Goretti del-
la casa. Ti trovi un altro uomo... uno simpatico, ma-
gari pit giovane del papa... possibilmente un compa-
gno... socialista, cosi ci sistemiamo per [’eternita.
Tenta, almeno, mamma! Ti aiuto io, mamma!»

E io, all’appello «mamma», non ho saputo resistere e
ho tentato. (Scende dal davanzale e si porta in proscenio).
Prima regola:... donne presenti in platea da questo
momento prendete appunti... non si pud mai sape-
. le mie esperienze possono servire... Prima rego-
la, dicevo, via di casa!
Dopo anni di umiliazione, di disperazione... ho ab-
bandonato la valle delle lacrime... mi sono trovata
un’altra casa, questa. Ho preso tutti gli abiti della vi-
ta matrimoniale e li ho sbattuti via! Mi sono precipi-
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tata a rifarmi il guardaroba... Sono andata all’uramm,
detto anche UPIM... parlano tutti in inglese... mi devo
adeguare... (entra nel bagno continuando a parlare)...
Mi sono comperata pantaloni sbragosi... gonne pirlo-
. Mi sono fatta una pettinatura in piedi, punk! Pa-
revo la réclame delle penne Bic! Mi son fatta un truc-
. viola! Ero orrenda! (Rientra in scena: indossa un
maglzone calze nere e spiritosi scaldamuscoli) E anche la
camminata... sf, perché lo sapete come ci si riduce
quando ‘lui’ non ti ama pid! Noiose, tristiiii! Pian-
giulente... anche un po’ gobbettine diventiamo! Io,
per esempio, mi ero completamente dimenticata di
avere i fianchi... Abbandonata, si, ma i fianchi mi era-
no rimasti!... Non li usavo... non ancheggiavo... Cam-
minavo per caduta, come un baccala! Cos{ (esegue una
camminata in avanti): un cammellone artritico! Poi,
non so perché, guardavo sempre per terra... Chissa...
forse nella speranza di trovare un cento lire che mi
portasse fortuna... Niente! Soltanto cacche di cane!
Ma quanta cacca fanno i cani?!
Che periodo nero!
Mio figlio mi stava sempre intorno e controllava i
miei cambiamenti... Era molto soddisfatto: «Brava,
mamma, andiamo bene... hai cambiato il guardaroba,
la pettinatura... perd sei grassa mamma, devi dima-
grire mamma... devi diventare appetibile». E io:
«Cosa sono, una gallina faraona?!»
Mi teneva a pane e acqua. Dei digiuni!! Mi faceva ri-
dere, a me, il Gandhi. Affamata! Poi, correre! Foo-
ting! Che Dio stramaledica chi ha inventato il footing!
Correvo come una pazza... mattina... pomeriggio... nei
parchi... con una fame assatanata... Ero ridotta... che
rubavo... la merenda... ai bambini piccoli! Ho scoper-
to la Nutella! Com’e buona la Nutella! Finalmente so-
no dimagrita, mio figlio viene qui... io tutta speranzo-
sa in un complimento... « Voltati, mamma...»
Mi volto e lui: «Mamma, t’¢ crollato il gluteo e non
torna su, non torna su! »
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Sappiatelo, ragazze: dopo i trentotto ¢’¢ un crollo di
gluteo inarrestabile!

«Figlio mio... che devo fare per il mio gluteo?»

E lui: «Cammina sulle punte».

Tutto il giorno cosi... (Esegue) Sembravo un re magio.
Poi: rassodare le cosce! La ginnastica... detta anche
«della ranona». Non ridete tanto, donne... che do-
mani vi vedo io per la strada a camminare cosi... E
flessioni! Avevo 1 riflessi condizionati. Appena ave-
vo un secondo: TACK! (Flessione). Andavo a fare la
spesa: «Un chilo di parmigiano», TACK! (Flessione).
«Dov’e, signora?»

«Sono qua, sono qua: sto rassodando il gluteo».

Si preoccupava... parteggiava, il mio salumaio... «Co-
me va il gluteo oggi, signora?»

«Un po’ meglio, grazie...»

Be’, insomma, sono dimagrita, mi sono rassodata,
ma... non trovavo nessuno lo stesso. Non so perché...
Non piacevo... non mi vedeva nessuno! Ero come
trasparente! Ci sono dei periodi cosi, no? Li avete
provati anche voi?...

Nessuno, non trovavo nessuno!

Mio figlio mi diceva: «Mamma, per forza non trovi...
sei tutta tesa... dentro. Devi rilassarti, ammorbidir-
ti... devi diventare disponibile, proporti, mamma.
Quando vai fuori a cena con le amiche, gli amici, de-
vi cercare di catturare uno sguardo».

Passavo delle cene cosi. (Mimza di guardare fissamente
qualcuno)

Non trovavo nessuno lo stesso. Non solo, ma quello
che fissavo insistentemente si spaventava. «Ma per-
ché mi guardi cosi? Sei fuori di testa?...»

«No, no, niente...»

Volevo morire. Un periodo nero che non vi dico.
Poi ho scoperto di piacere a qualcuno: uomini dagli ot-
tanta ai novantaquattro anni. Tutti i vecchi della mia
zona erano i che sbavavano per me.

Oppure giovani... giovanissimi — ce n’erano dell’eta
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di mio figlio: ventiquattro anni. Ma cosa cercavano?
La seconda mamma con rapporto edipico? Via! An-
davo in paranoia doppia!

Solo una volta ho avuto una storia... Che storia!
C’era un ragazzo... un compagno di scuola di mio fi-
glio che veniva a casa mia... dalle elementari... a fare
i compiti... la merenda... Poi ha continuato anche du-
rante le medie, anche al liceo, all’universita. Poi si &
laureato e ha continuato a fare merenda a casa mia...
Un giorno ero 1i nella mia cucina che stavo preparan-
do il suo panino... di spalle... lui era li, seduto al ta-
volo... improvvisamente, nella mia cucina... che & an-
che piccola... ho sentito una roba! Un feeling! Una
roba! «Il Richiamo della Foresta!!» Madonna di
Dio! Mi giro e mi vedo li ’sto ragazzo... stupendo!
Bello!... Ma bello! Com’era bello!! Era li che mi fis-
sava tristemente... con questo occhio blu che... No,
ne ha due di occhi... &€ un mio modo di dire, ’occhio
blu. Mi guardava in un modo!... Io mi sono sentita...
Mi avvicino col mio panino, attirata come se lui ci
avesse la calamita... Lui prende il panino e col pani-
no prende anche la mia mano... E io: «Ma cosa
fai?»... Perd, ferma li... non ho tolto la mano.

Lui morde il panino e con la bocca piena mi fa: «Ti
amo».

E io: «Ma cosa dici?» Contenta che ero!

«Ti amo, ti amo, ti amo... dalle elementari!!»

«Ma perché non me I’hai detto prima?»

No, non & vero, I’ho detto adesso per farvi ridere. Ho
fatto una scena! «Ma come ti permetti?! Dire una
cosa cosi a me... Potrei essere tua madre. Vergogna-
ti! Fuori dalla mia casa! Basta panini, basta panini! »
L’ho cacciato, povero ragazzo...

Com’era triste! Lui non si & rassegnato... Mi faceva
telefonate in continuazione... innamorato pazzo!...
Piangeva, singhiozzava... Un dolore! Cosa vi devo
dire? Sentir piangere e soffrire cos{ questo povero ra-
gazzo... Sono una mamma anch’io! Non ce I’ho fatta
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pid. Un bel giorno gli ho detto: «Basta piangere!»
Gli ho dato un appuntamento... in un luogo molto
appartato... «Ci vediamo domani alle tre. Al cimite-
ro»... Si... ¢’ un bel baretto... dove vado sempre do-
po i funerali...

Notte in bianco... perché I’amore non ha eta. Arrivo
a ’sto bar col cuore che mi usciva. Lui era gia i che
mi aspettava e mi fa un sorriso che, guardate... non
ho mai visto tanti denti tutti insieme in una bocca so-
la... Pareva un caimano. Mi veniva da dire «mordimi
mordimi»... ma sono stata zitta. Mi siedo, arriva il
cameriere e mi fa: «La signora cosa prende?... E suo
figlio?» Volevo morire! Ma perché vogliono sempre
stabilire le parentele? Cosa gliene frega a loro?
«Fernet doppio per me... per lui una gassosa col bi-
beron».

Ho accusato un improvviso malore e sono tornata a
casa.

voMo Insomma, proprio una festa!

ANTONIA (semzpre rivolta al pubblico) Invece questo mio
marito, dopo che gli avevo dato 1’ok: «Vai, coppio
aperto, fai ’amore in pace», dovevate vederlo!

voMoO (al pubblico) Be’ si, era I'effetto «coppia aper-
ta». Non mi sentivo pit perseguitato dal complesso
di colpa... ero libero!

ANTONIA (a/ pubblico) Libero! Non camminava pid
neanche per terra... volava! Io andavo in paranoia
doppia, lui sempre pieno di avventure travolgenti. Mi
raccontava...

UoMO Ma scusa, eri tu che mi dicevi sempre: «Rac-
conta, racconta», e io ti raccontavo.

ANTONIA (a/ Marito) Si, sono masochista! (Torna a dia-
logare col pubblico) In quel tempo lui aveva una rela-
zione semifissa, quasi seria, con una ragazza sui ven-
tisette, non bella, ma tanto intelligente e spregiudi-
cata... per capirci... un’intellettuale di sinistra, ses-
santottina. Conoscete il tipo, no?

vomo Perché lo dici con questo tono di disprezzo ?
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ANTONIA (a/ Marito) o disprezzare I'intellettuale? Ero
onorata... Mi culturizzavo! (Al pubblico) Lei amava
tanto la mia cucina... Mangiava, mangiava... come
mangiava! Che come mangiano gli intellettuali, non
mangia nessuno!

uoMo  Sei cattiva!

ANTONIA (a/ Marito) Si, sono cattiva... Ho la testa che
non la reggo per le corna, lasciami essere almeno cat-
tiva! (A/ pubblico) Lei lo amava in un modo, al con-
trario di me, non possessivo. Infatti aveva una storia
con un altro uomo che a sua volta aveva una relazio-
ne con un’altra donna, la quale altra donna era sposa-
ta con un altro uomo che aveva... Insomma, la catena
di Sant’ Antonio delle coppie aperte! Un lavoro! Nel-
lo stesso tempo aveva anche una storia con una ragaz-
zina, molto carina... una golosona... mangiava sempre
gelati... anche d’inverno... lei andava a scuola e lui
(trattiene a stento il riso) I'aiutava a fare i compiti.

voMo (al pubblico) Be’, era come un gioco, ci giocavo
proprio con quella ragazzina!

ANTONIA (a/ pubblico) Si, si, giocavano a nascondino
sotto le lenzuola: Bau... cettete! Lui mi raccontava...

vomo  Sai perché mi piace? Perché ¢ matta, impreve-
dibile, fa i capricci, ride, piange, vomita i gelati an-
cora interi. Mi fa sentire un ragazzo a mia volta e nel-
lo stesso tempo un padre...

ANTONIA  Un ragazzo-padre!

vomo Battuta facile...

ANTONIA (a/ pubblico) «Stai attento che non resti incin-
ta», gli dicevo io. E lui: «Si, certo, io ci faccio atten-
zione, ma quando lei va con gli altri ragazzi io mica ci
posso stare appresso a controllare... Lei non vuole! »
(Al Marito) Di’ che non & vero!

vomo  Si, ma l'ultima era una battuta, & ovvio.

ANTONIA (al pubblico) Un giorno mio marito viene da
me e tutto imbarazzato mi fa:

voMo  Senti, queste sono cose da donna... Perché non
accompagni tu Piera...
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ANTONIA (a/ pubblico) Piera era la ragazzina dei gelati...

UOMO ... dal ginecologo a farsi mettere la spirale?...
Forse tu riesci a convincerla... anzi, con te ci viene di
sicuro...

ANTONIA (accondiscendente, al Marito) Masi... faccio da
mamma alla Pierina... L’accompagno dal ginecologo e
gli dico: «Signor ginecologo, metta la spirale alla fi-
danzata di mio marito». Speriamo che anche lui sia
spiritoso come noi. (I due ridono divertiti, per un atti-
mo, poi Antonia di colpo non ride pid) La infilo a te la
spirale... nel prepuzio! Cosf fai la pipi a girandola!
(Mima con la mano una girandola in azione).

voMo (al pubblico) Ecco come ha reagito! Proprio una
bella coppia aperta... democratica. E questo & nien-
te! (Alla Moglie) Racconta, racconta cos’hai fatto!

ANTONIA (af pubblico)  Si, non sono stata niente di spi-
rito... Avevo appena aperto una scatola di pomodori
pelati da cinque chili. Gliel’ho versata in testa e gli ho
calcato il barattolo fino al mento. (Ride divertita) Bel-
lo era... pareva Lancillotto, pronto per un torneo
sponsorizzato dalla Cirio... Poi, approfittando del suo
momentaneo imbarazzo, gli ho preso una mano e
gliel’ho infilata nel tostapane acceso! (Ride a crepapel-
le) Ah, ah...

voMo (al pubblico) Mi sono rimaste le righe. Sembra-
va una paillard. Ho camminato una settimana con
due foglie d’insalata tra le dita... per non dare nel-
I'occhio. E poi le urla, gli insulti, proprio una bella
coppia aperta, democratica!

ANTONIA (al Marito) E che pretendevi?! (Al pubblico)
Avevo gia fatto dei passi giganteschi, per la mia
educazione... verso la liberta centrifugata del sesso,
ma pretendere che io, la moglie, mi mettessi addi-
rittura a svezzare le sue amanti infantili! (A/ Mari-
to) Un po’ di stile, un po’ di rispetto! (A/ pubblico)
Non so cosa gli sia preso, prima non era cosi... era
un uomo... senza disprezzo... era un uomo... not-
male! Ma adesso... assatanato! Passa da una donna
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all’altra con una velocita!... Io ho fatto un’inchie-
sta... ho parlato con altre donne amiche mie: anche
i loro mariti... sempre arrazzati! Deve essere un vi-
rus: I'arrazzococco. Anche la moglie del nostro por-
tiere: & un arrazzato!... Sempre in cerca! Ma il fat-
to & che mio marito non solo cerca... ma trova an-
che! E maniacale! Come certi cercatori di funghi...
fissati, che van sempre per boschi e ne raccolgono
tanti... li mettono sott’olio... li fan seccare... Sol-
tanto che lui colleziona... (s’interrompe imbarazzata)
non so come dire... colleziona... funghette... passe-
re... passerine... topole.

Giuro, ormai per me & diventata un’ossessione... me
le vedo dappertutto... al posto della saponetta in ba-
gno: oh... una topina... buongiorno! Mi infilo una scar-
pa... oddio che ¢’¢? Un topo!! No, una topa! Me le ve-
do ’ste topine sparse per la casa... usate e poi abban-
donate... che occhieggiano tristemente dai portacenere
pieni di cicche... Sono passerine giovani, intelligenti,
banali, stupide, buone, cattive, stupende, magre,
grasse...

Come le tengo vive ? Le annaffio. Il liquido apposito,
vivificante, me lo passa la banca del seme, di cui mio
marito € socio onorario.

UOMO (ad Antonia, seccato) No, questo & troppo! Ba-
sta! Piantala! Per il piacere di mandare in estasi (i-
dica il pubblico) tre o quattro fanatiche antimaschili-
ste viscerali, mi stai facendo addirittura il linciaggio!

ANTONIA  Si, & vero... per il piacere del paradosso ho
esagerato.

voMo Chiamalo paradosso! Eccomi qua, ridotto a uno
spione di sederi! Il classico Priapo-genitale assoluta-
mente incapace del minimo sentimento... tutto fotti-
fotti! Ma prima ti sei guardata bene dall’accennare al
fatto che io, con molte di quelle donne, mi ci ritrovo
anche solo per parlare, e non necessariamente a letto!

ANTONIA  Ma se sei tu che mi hai sempre detto: «Sesso!
E soltanto sesso! »
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vomMo  Certo, perché sono sicuro che se ti dico che fra
di noi c’¢ soprattutto del sentimento ti incazzi anco-
ra di pid! (Esce di scena).

ANTONIA  E vero. Il sesso disturba, ma meno del sen-
timento... Devo ammettere che ogni volta che gli
raccontavo del mio blocco imbecille (indossa la gon-
na)... dell’impossibilita di avere un rapporto con un
altro uomo... di fidanzarmi anch’io «in casa», non
riuscivo... Lui mi spingeva da compagno comprensi-
vo... sincero!

Rientra il Marito, si porta alle spalle di Antonia.

UOMO (con enfasi da teleromanzo) Dal momento che hai
scoperto che io non sono 'uomo giusto per te, fatti
un’altra vita. Devi trovare uno come si deve, perdio!
Te lo meriti, sei una donna straordinaria...

ANTONIA (al pubblico) «Dallas»! (Al Marito) No, no, ti
prego... io non posso... lasciami... Se tu non vuoi
pid stare con me, non fa nulla, preferisco stare qui...
sola... nella mia casa... sono serena.

voMo (al pubblico) E poi scoppiava a piangere e si vo-
leva ammazzare! (La downna salta di nuovo sul davan-
zale della finestra afferrando anche la pistola). Fermati!
Ma che ti prende ancora? Ragiona... non fare pazzie!
(Ne! tentativo di fermarla, I’ afferra per la gonna che nel-
lo strappo scende fino ai pieds).

ANTONIA (tragica) Non farmi morire senza la gonna!
Voglio morire! Non ce la faccio pit! (Col pianto in go-
la) Anzi, scusami se ti metto sempre di mezzo a dar-
ti I’angoscia... Tu non c’entri... sono stanca... delu-
sa... la vita... la politica... il condominio... non ce la
faccio pid... mi butto... mi butto... e intanto che pre-
cipito... mi sparo! (Si porta la pistola alla tempia).

vomo Antonia, ragiona! Ma perché non cerchi di
guardare le cose con un po’ di distacco... comportan-
doti da persona normale! (Esce di scena).

ANTONIA (scende dalla finestra) Ed & arrivato il giorno
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che finalmente I’Antonia si &€ comportata da persona
normale. (87 leva la gonna e la getta sul divano, mentre
parla fa esercizi ginnici) Mi sono trasferita in questa
casa. Mi sono trovata un lavoro. E importantissimo
lavorare: stai in mezzo alla gente, non ti piangi ad-
dosso... sei indipendente... Via! Fuori!
La mattina esci di casa, prendi il tuo bell’autobus.
Ma sai la gente che conosci in autobus!... Nessuno!
Ti danno spintoni, ti toccano il sedere e pure ti scip-
pano! Ma vedere, gia la mattina presto, tutta ’sta
umanita incazzata... ristora. Una goduria! Non mi fa-
ceva piu sentire 1’'unica disperata nel mondo.
La sera no, la sera morivo.
Televisione! Televisione! Pubblicita! E allora mi so-
no detta: «Basta, un colpo di vita!» Sono uscita an-
che alla sera. (Continua con gli esercizi).
Sono andata al comitato tossicodipendenti della zo-
. Non che fosse una festa... ma mi sentivo utile.

Mio marito (entra in scena il Marito indossando un so-
prabito e una lunga sciarpa di seta bianca) che, nono-
stante tutti i suoi grandi amori, non aveva mai smes-
so di venire per casa, due volte al giorno... a mangia-
re... si era accorto che di giorno in giorno apparivo
pid distesa... «Con chi ti vedi... chi hai conosciuto ?»

voMo Be’, soprattutto mi ero stupito del fatto che non
ti interessassero pid le storie delle mie avventure...

ANTONIA (a/ pubblico) In compenso, era lui che s’inte-
ressava delle mie: «E dove vai... Con chi ti vedi?»

UoMO (al pubblico)  E lei negava, negava sempre!

ANTONIA (a/ Marito) Pid che negare, io svicolavo come
facevi tu in principio... (A/ pubblico) Non mi andava
di parlarne... era una reticenza naturale: il marito &
sempre il marito! Poi un giorno mi sono decisa e gli
ho detto (@/ Marito): «Sai caro, forse ho trovato 1’uo-
mo giusto!»

voMo Ah, si?! E chie?

ANTONIA (a/ pubblico) Fa lui, e di botto ¢ andato in
apnea, col fiato mozzo!
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UOMO (seccato, alla Moglie) Per forza! Mi hai preso in
contropiede, mi sono sentito strizzare lo stomaco e
mi si & gonfiato il ventre...

ANTONIA (al pubblico quasi sottovoce)  Ah si, dimentica-
vo... mio marito ha una malattia bizzarra... aerofagia
nervosa. Quando ha una forte emozione... — anche il
giorno del matrimonio ero cosi preoccupata — gli si
gonfia il ventre e nel silenzio... — & molto sfortuna-
to... dopo le sue emozioni scendono dei silenzi tre-
mendi... - e nel silenzio: «prot... prot!»

UOMO (getta sul divano il soprabito con rabbia, tenendosi pero
la sciarpa appoggiata sulle spalle) Gia che ci sei, perché
non lo fai ascoltare in stereo? (Canta) Prot, prot prot
prot!

ANTONIA (a/ Marito) Spiritoso! Avanti, rifacciamo tut-
ta la scena per loro.

vomo  Si, stavamo giocando a carte... il mazzo lo face-
vo io.

Siedono sul tavolo basso; il Marito mischia le carte
nervosamente.

ANTONIA La prima battuta & mia. Ho detto: «Sai, caro,
forse ho trovato I'uomo giusto».

voMo  Ah, come mi fa piacere!... credimi, sono proprio
contento per te! (Dal nervosismo le carte gli cadono di
mano).

ANTONIA (al pubblico) Prima caduta di carte.

voMo L’uomo giusto... Finalmente! E chi ¢? Cosa fa?
(Raccoglie le carte).

anTONIA  Non immagini nemmeno... Tanto per comin-
ciare, non & del nostro ambiente.

voMo Ah, no? Be’, preferisco.

ANTONIA  E un professore... di fisica...

UOMO (con malcelato disprezzo) Insegnante? Be’, non si
puo avere tutto dalla vita!

ANTONIA Stai attento! Ha una cattedra alla Normale di
Pisa.
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voMo Un libero docente? Caspita!

ANTONIA E lavora come ricercatore nucleare all’Eura-
tom di Ispra.

voMo Nucleare?! (G/i ricadono le carte; le raccoglie e le
distribuisce. Sfottente) E un attivista? Scommetto che
ti ha gia fatto firmare la lista per le nuove centrali
atomiche!

ANTONIA No, lui & contrario a tutte le centrali atomiche
che si installano nel mondo: sono pericolose, dice.
Contesta! E politicizzato, atomico, spiritoso. Mi fa
impazzire! E poi ho scoperto una cosa incredibile: &
stato proposto per il Premio Nobel. (Getta le carte sul
tavolo) Ho chiuso in mano! .

vomo L’amante di mia moglie quasi Nobel!... E un
grande cervellone, allora! .

ANTONIA  Come dire... non saprei... E tutto cervello:
cervello... con due piedi.

voMo E bello... & bello scoprire di avere dei geni in fa-
miglia. Sono molto onorato!

ANTONIA (a/ pubblico) E dall’onore gli & cascato il lab-
bro sinistro di tre centimetri per una paralisi nervosa
durata tre giorni.

UOMO (m0lto imbarazzato) Scusa la domanda indiscre-
ta... Siete gia stati insieme?... Voglio dire... avete gia
fatto ’amore ?

ANTONIA (a/ pubblico) E formulando questa domanda,
lui, il marito spregiudicato e sciolto, il «coppio aper-
to», ¢ andato di nuovo in apnea... prot... prot.

UOMO (seccato) Finiscila con i dettagli! E rispondi alla
domanda.

ANTONIA  Vorrei dirti di sf... ma &: no!... ma...

UOMO (trattenendo il respiro) ... ma...

ANTONIA Ma ¢ no!

UOMO (con malcelata soddisfazione) Niente amore ? Per-
ché? (Pieno di comprensione) Cosa c’é che non va?
ANTONIA Niente... Ne sento anche il desiderio, ma non so-

no pronta. Lui & stato straordinario... ha capito subito...
vomo Ha capito? Cosa ha capito?
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ANTONIA Che non ero pronta. Mi ha detto: «Eure-
nia...»

UoMO (sfottente, con misura) Eurenia?! Perché, non ti
chiami pit Antonia?!

ANTONIA  Sf, mi chiamo ancora Antonia... ma lui... mi
chiama Eurenia... E una particella vitale del pluto-
nio. E un fisico... Cosa vuoi, che mi chiami «tesoro»,
come [’idraulico?!

voMo Perché, I'idraulico ti chiama tesoro?!

ANTONIA  Ma no! E per dire che non & banale come te...
come me... «Eurenia, & una cosa troppo importante,
questa nostra storia, per bruciarla cosi. Abbiamo bi-
sogno di fiato... abbiamo bisogno di respiro».

UoMO (preoccupato) Ma allora & proprio una cosa seria
con I’atomico...

ANTONIA  Penso proprio di si. Perché? Preferiresti che
fosse da morire dal ridere?

UOMO (calmo e ragionevole) Ma perché? Sono stato io
a darti i consigli... e sono stato io a dirti come ti do-
vevi comportare. So essere anch’io un essere civile,
sai... democratico e comprensivo... (Fa un urlo terri-
bile, perdendo il controllo di sé) aHAAAH! Sono uno
stronzo! Guarda qui: sono tutto sudato! Mi sento
proprio il prototipo perfetto del maschio di merda!

ANTONIA Be’... la coppia aperta ha i suoi svantaggi. Pri-
ma regola: perché la coppia aperta funzioni, deve es-
sere aperta da una parte sola: quella del maschio!
(Trattenendo a fatica il riso) Perché... se la coppia aper-
ta & aperta da tutte e due le parti... ci sono le corren-
ti d’aria! (Ride a crepapelle).

vomo L’hai detto. Tutto mi va bene finché sono io a
mollarti: ti uso, ti butto, ti scarto, ma guai se qualcu-
no si permette di raccoglierti! Se un figlio di puttana
si accorge che tua moglie & ancora affascinante, sep-
pure abbandonata, la desidera e I’apprezza, allora c’¢
da impazzire dal rodimento! Per di pid scopri che il
raccoglitore infame & anche pid intelligente di te, plu-
rilaureato, spiritoso... democratico...
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AnTONIA  Non ti sbattere git cosi, caro...

vomo Cristo! Manca ancora che suoni la chitarra e
canti il rock!

ANTONIA (allibita, dopo un attimo di pausa) Lo conosci?!

vomo Conosco chi?!

aNTONIA  Aldo, il professore... Mi hai fatto pedinare?!

voMo Pedinare?! Ma che dici?!

ANTONIA E come fai allora a sapere che suona la chi-
tarra e canta il rock?

UOMO (sbalordito) Perché... suona la chitarra e canta il
rock?

ANTONIA  S{. Chi te I’ha detto?

voMO Ma nessuno! L’avevo detto cosi, per caso... e ho
indovinato! Ma porca di una miseria! L’atomico che
canta! E io sono pure stonato! (Ironico) Ad ogni mo-
do, un cervellone della sua eta... che si mette a fare il
verso a Lou Reed...

ANTONIA Perché della sua eta?! Ha trentotto anni...
dieci meno di te. E poi non fa affatto il verso a Lou
Reed. Ha uno stile tutto suo... suona il pianoforte co-
me un angelo... la tromba con la bocca... la chitarra...
imita lo slang americano (canta alla Armstrong): ai ui
scia nu do ne old girl i my drink...

voMo Ah si?! Rifa lo slang americano... ¢ libero do-
cente a Pisa, ¢ dirigente all’Euratom di Ispra... Scom-
metto che dorme sul pomo del letto, come Eta-Beta!

ANTONIA  Compone anche.

voMo Me lo stavo chiedendo: chissa se compone?
Compone.

ANTONIA  Si, musica e parole... Ha scritto due o tre
canzoni di grande successo. (Con un certo imbaraz-
z0) Ne ha composta una anche dedicata a me. Che
canzone!... Vorrei tanto cantartela, ma non riusci-
rei mai a cantare a mio marito... la canzone che il
mio nuovo amore ha scritto per me. Mai! (Su/lo stes-
so tono) Fa cosi. (Accende il registratore) Troppo bel-
la! Ascolta...
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Una voce maschile canta:

E tueri gia li...

Non avevo ancora formato il numero
il numero dei miei desideri

e tu eri gia li... splendida...

sul quadrante dei miei pensieri
con la velocita d’un componitore
telefonico

tu sel arrivata

interferenza bellissima
splendida...

m’hai mandato in tilt tutti i relé
m’hai mandato in tilt tutti i relé...
Oh yes!

vomo Bella! Pid che da un ingegnere nucleare sembra
scritta da un tecnico della siP’...

ANTONIA (divertita) ~ Ah, ah, per via dei relé... Hai ragio-
ne, non ci avevo pensato, glielo voglio proprio dire ap-
pena lo vedo!

UoMOo (teso) Quando lo vedi?

ANTONIA  Fra poco... a colazione.

voMo A colazione?! Di gia?! (Si mangia nervosamente
le unghie).

ANTONIA  Si, passiamo insieme il week-end. Ti spiace?
Scusami caro... ho solo un’ora per vestirmi. (Entra in
bagno).

voMo Ma perdio, se & cosi importante per te, se ci stai
bene insieme, cosa aspetti ad andare a vivere con lui?

ANTONIA (dal di dentro) No, no, per carita... Non faro
mai pid la fesseria di rimettermi in coppia fissa con un
uomo.

vomo Neanche se... faccio cosi per dire... neanche se te
lo riproponessi io?

ANTONIA Mai! Ho sofferto troppo. (Spunta appena dal
bagno vestita a meta) Ti sento nervoso. Ti stai man-

?Societa Italiana per I’Esercizio Telefonico, negli anni Settanta.
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giando le unghie da un’ora. Sei arrivato alla seconda
falange, amore... Beviti un po’ di Schnapps danese...
distende... (Ritorna nella stanza da bagno).

voMo  Che schifo!

ANTONIA (dal di dentro) La Schnapps?

voMo No, la Schnapps & buona, sono io che faccio
schifo. (87 versa da bere) Del resto I’ho voluto io... mi-
ca ci posso fare niente. Sono stato io a proporti la
coppia aperta, e non posso pretendere che tu torni in-
dietro solo perché a me secca. E un tuo diritto sacro-
santo organizzarti una tua vita! (Tra sé) Dio, le stron-
zate che sto dicendo!... (Ad Antonia) Ma scusa, a te
il rock non faceva vomitare ? Roba da psicopatici, de-
ficienti, dicevi. Appena sentivi il bambambatapang
trun trun del sound, ti veniva il mal di stomaco!

ANTONIA (esce dal bagno : indossa una camicetta e comple-
terd pid avanti il suo abbigliamento indossando la gon-
na che gia conosciamo. Si sta pettinando: ha tutti i ca-
pelli cotonati «in piedi» alla punk) Certo, era |'at-
teggiamento imbecille che si ha verso tutto quello che
¢ nuovo, che non si riesce a capire... Mi comportavo
come mia nonna.

voMo E non & che adesso dici che ti piace il rock per-
ché & di moda... fa giovanile, vivace e lo suona il pro-
fessore. Tutti ’sti cambiamenti sul postmoderno...
Di’ la verita: & lui che ti ha dato la dritta...

ANTONIA Eh gia, se una donna migliora, si trasforma,
dietro ci deve essere sempre I'uomo, il Pigmalione di
turno!... Che mentalita cogliona!

Squilla il telefono.

voMo  Se ¢ qualcuna delle mie donne, rispondi che non
ci sono, che non sono qui.

ANTONIA Perché?

voMo  Cosi... non mi va di parlare.

ANTONIA  Si rifiuta all’harem! (Risponde al telefono)
Pronto? (Con voce ispirata) Ciao... ciao... Santo cielo,
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perché telefoni?... Che spavento! Credevo di essere
in ritardo... (Al Marito, coprendo con la mano la cor-
netta del telefono) E lui!

voMo Lui chi?

ANTONIA Vai via! (A/ telefono) Si, sono quasi pronta...
(Spaventata) Vieni tu? Qui a casa? Tra quanto?...
Mezz’ora... (Imbarazzata) No, no... sono sola... sono
solissima... (Sempre piii imbarazzata) Si... te lo dico
(intensa): tanto! (I/ Marito che sta bevendo, spruzza un
gran getto di Schnapps, annaffiando tutt’ intorno). Si, va
bene, te lo dico per intero (si nasconde alla vista del
Marito infilandos: sotto al tavolo basso): ti amo tanto!
Ciao... ciao... (quasi miagolando) ciao... (Shatte vio-
lentemente la cornetta sul telefono) Potevi fare anche a
meno di stare a guardarmi con quegli occhi, maledi-
zione! Mi hai messo in un imbarazzo tremendo!
Sembravi il Minotauro!

voMo Perché hai detto che sei sola? Ti seccava forse
fargli sapere che c’ero io?

ANTONIA  No... Si, mi secca.

voMo  Hai capito?! Scopriamo che il cervellone ¢ geloso!

ANTONIA  Geloso! Non dire cazzate! Beviti la tua Sch-
napps e vattene.

voMo Andarmene?! Perché?!

ANTONIA (infilandosi la gonna) Non hai sentito? Sta per
arrivare qui «lui»!

UOMO (scaldandosi) Ma che €?! Si scambiano le parti,
adesso? E il marito che se ne deve andare per non
farsi sorprendere dall’amante?! (Pieno di soddisfazio-
ne) Allora & vero: ¢ geloso di me!

ANTONIA  Non ¢ affatto geloso. Il fatto & che non mi va
che vi incontriate.

voMoO Antonia, io ti capisco... Tu hai paura che, in-
contrandolo, scopra che non & poi quel fenomeno che
dici... anzi... che non mi piaccia: «E tutto qui? (4b-
bassa la mano a indicare un uomo di bassissima statura)
Che delusione! »

ANTONIA  Prima di tutto alza la mano, perché I’atomico
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non € un nano! Se vuoi sapere la verita... & che ho
paura... che sia tu la delusione, per I’atomico.

uoMo (allibito) Come, come?

ANTONIA Tu mi devi capire... o, alla mia eta, trovo un
uomo pid giovane di me... che s’innamora pazzamen-
te! Un atomico! Cinque lauree!... Neanche una ad
honorem... Tutte sue. Insegna alla Columbia Univer-
sity, alla New York University e io gli vado a dire:
«Sai, mio marito... I'ingegner Mambretti...» a un
quasi Nobel!... Io gli ho fatto un ritratto di te... non
molto vicino all’originale... Gli ho detto che sei su-
perintelligente... superspiritoso, supergeneroso...

voMo  Ah, perché io non sarei?...

anToNIA  Tu?! (I/ Marito le volta seccato le spalle, va al
tavolo e si versa un grande bicchiere di Schnapps e beve).
Non fare cosi, caro... Hai anche tu tante cose buo-
ne... lo ti voglio bene come sei... ti ho sposato che
ero una ragazza... non capivo niente... non mi sono
accorta di niente... Ma ormai sono cambiata... e chi
mi conosce come sono oggi, non pud immaginare che
una donna come me... abbia potuto vivere per tanto
tempo... con un uomo come te! (Altra «sbruffatas di
Schnapps del Marito. Antonia molto risentita) Non mi
allagare la casa! Non stiro pid! (Entra in bagno).

uoMO (sbalordito) Ma ti rendi conto di come mi stai of-
fendendo?

ANTONIA (dal di dentro) Cerca di capire, caro...

voMo Ma chi ti credi di essere?

ANTONIA (rientra in scena con un paio di stivali in mano)
Sono un’altra donna!

UOMO (non riesce piti a frenare la sua ira) Si, ma nel sen-
so che ti sei stravolta! Ti ha dato di volta il cervello
per via che frequenti gli snob, rocchettari e stronzi!
Stronzi, con su il créme-caramel! Stronziii!

ANTONIA (a/ pubblico) Com’e fine! Un lord! (A/ Marito,
con molta calma) 1.’ aspettavo, la scenata madre, caro
coppio aperto! A parte che con quella sciarpetta li
non puoi fare scenate... sei ridicolo... mi fai ridere...
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(Trattiene a stento il riso) Sembri un prete che va a be-
nedire le case per Pasqua...

voMo Basta! Basta! o non ce la faccio pid! Basta! Io
ti ammazzo! lo ti strozzo! (S avventa contro Antonia
e con la lunga sciarpa tenta di strozzarla. I due nella col-
luttazione cadono a terra. Di colpo il Marito si blocca,
spaventato) Dio mio, che ho fatto?!

ANTONIA (allibita) Ma sei scemo?! Venire a suicidarmi
in casa mia!

vomo Guarda, guarda cosa mi hai fatto fare!!

ANTONIA Jo?!

voMo  Si, & tutta colpa tua!

ANTONIA E mi pareva, a me!

vomo Tu non fai altro che provocarmi...

ANTONIA Jo?!

vomo  Si, tu! Ma ti rendi conto che io ti volevo am-
mazzare... capisci? (Gl tremano vistosamente le gambe) .

anToNIA  Ho avuto il dubbio!

voMo Disprezzi... umilii... provochi... Ma guarda in
che stato mi hai portato!

ANTONIA  Cosa ho provocato cosa, io?! Cosa ti ho det-
to in fin dei conti? Ti ho detto che avevi su una sciar-
petta che parevi un prete. Mi devi strozzare perché ti
ho detto che hai su la sciarpetta da prete? Cosa mi
avresti fatto se ti avessi detto che avevi la sciarpetta
da vescovo? (Furiosa) Non far tremare le gambe! Se
stai male, crepa! (Consumando la battuta, calza gli sti-
vali e nella confusione infila lo stivale destro sul piede si-
nistro e viceversa. Materna) Smettila! Guarda, ti si sta
gonfiando la pancia a vista d’occhio... Adesso, da
bravo... vai in bagno, ti scarichi per bene e poi vai a
casa tua.

UoMO (esasperato)  Finiscila!

ANTONIA _ Se ti offende tanto andare in bagno, scaricati
qua. E un po’ d’aria, dopo tutto! (Indica il pubblico)
Mi dispiace per loro che non ti conoscono!... Per me
non preoccuparti... io sono la mamma! (87 dirige cam-
minando con fatica verso il giradischi) Anzi, ti metto
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uno slow che aiuta il rilassamento. (Si blocca preoccu-
pata per la difficolta che trova nel camminare).

voMo Basta! Sei una carogna!

AnTONIA  Oddio... che mi succede?... Ho una malattia
nuova... mi sento tutta rivoltata. (5; accorge di aver
calzato gli stivali al contrario: se li sfila velocissima, ri-
calzandoli come si deve) Guarda che mi fai fare!... (A/
pubblico) E voi che non mi dite niente! (A/ Marito)
Sono io la carogna, eh?! Io cerco di sdrammatizza-
re... Vuoi che ti dica la verita? Sto morendo di pau-
ra. Avevi degli occhi! Che occhi! Sembravi papa
Woijtyla quando gli parlano degli antifecondativi.

vomo  Si, lo immagino, ma mi sono sentito stroncato...
All’idea che tu mi volessi piantare per sempre mi so-
no sentito cosi disperato... (Cerca di abbracciarla) An-
tonia, io ti amo!

ANTONIA No, che fai... Devo uscire... lasciami...

voMo Ti prego, spogliati... baciamoci...

ANTONIA (cerca di liberarsi dall’ abbraccio del Marito) La-
sciami, ho un appuntamento.

voMo Facciamo I’amore subito... ti spoglio io... (Le to-
glie la gonna, gli stivali e sospingendola la costringe a di-
stendersi sul tavolo senza accorgersi del telefono che si
trova proprio sotto la schiena della donna).

ANTONIA (urla, soffocata dai baci dell’uomo che le si é di-
steso sopra) 1l telefono... il telefono...

UoMO (risponde al telefono) Pronto? (Alla Moglie) Non
c’e nessuno... (Riprende ad assaltare Antonia che é riu-
scita a mettersi all’impiedi) Io ho bisogno che tu mi di-
mostri...

ANTONIA  Che ti dimostri cosa?!

Ora 1 due sono vicinissimi.

vomo Che io valgo ancora qualcosa per te...

ANTONIA (abbracciandolo strettamente, con passione) Si,
ho capito... & questione di amor proprio... di gratifi-
cazione... (Mentre Antonia parla, ['uomo, standole av-
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vinghiato e baciandola, ormai sicuro della vittoria, si
slaccia i pantaloni e se [ lascia scivolare fin sulle scarpe).
Si... io ti amo! Tu sei il solo... tu sei 'unico! Tu sei
il pid grande... stronzo!

UOMO (s7 stacca da Antonia, allibito) Ma sei impazzita?!
(Riprende il controllo e per darsi un contegno si allaccia
la giacca senza rendersi conto di trovarsi in mutande).

ANTONIA  Bravo! Allacciati la giacchetta... Ma guardati
li, con gid i pantaloni... fai pieta! Ma cosa ti credi di
essere?... Il vescovo di Uccelli di rovo?

UOMO (si riveste imbarazzato) Ma io ti amo! Che ho fat-
to, dopo tutto ? Ho chiesto solo di fare ’amore con te!

ANTONIA (al pubblico) Ha chiesto niente! (A/ Marito)
Quanti anni sono che non sai nemmeno se sono al
mondo... bionda, nera, viva, morta e adesso... perché
c’¢ 'atomico... il pericolo atomico... the day after...
bisogna fare I’amore di corsa... sul tavolo corto... col
telefono infilato nelle costole. (A/ pubblico) E poi
parla di coppia aperta! (A/ Marito) Io ti ho caplto tu
vuoi solo ritornare in possesso di quel che ¢ tuo, per
legge! Tu puoi imprestarmi, se lo stabilisci tu, ma
non cedermi! Se tu potessi, mi metteresti un marchio
a fuoco sul sedere con le tue iniziali, come a una man-
za! Proprieta privata! (S riveste indossando gonna e
stivali).

voMo Esagerata! Parli come una di quelle femministe
vecchia maniera... Che fai, ti rivesti?! Allora non
vuoi proprio? E tutto finito... tutto chiuso? (Perento-
rio) Antonia, si pud sapere cosa ti sta prendendo?!

ANTONIA (lo guarda allibita) Chissa cosa mi prende?!

voMo Mi sembri completamente partita per la tangen-

. Mi sembri diventata... non so come dire... ecco,
completamente estranea... di un altro mondo. Io ti
voglio come prima. (Addolcendosi) Cerca di ritrovar-
i... La stessa che mi insulta... che dice parolacce...
che si vuole buttare dalla finestra, che mi spara... sen-
za prendermi. Questa ¢ I’Antonia che preferisco...
Ritrovati!... Antonia, ritrovati!
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ANTONIA  «Ritrovati Antonia! Torna a essere la mia
Antonia disperata... Sparati il lunedi, buttati dalla fi-
nestra il giovedi, impiccati il venerdi... sabato e do-
menica riposo: devo andare a donne. Ritrova il tuo
io, Antonial...»

Come sei banale! Tutto I’illuminismo imbecille, da
carta dei cioccolatini.

(Disperata) « Antonia, trova il tuo Ego!»

(Altro tono) «Non posso uscire oggi... non trovo il
mio “Io”!

(Altro tono) 1’Ego! Chi mi ha toccato I’Ego? Era
qui, vicino al telefono... Non trovo pit I’Ego!... Chi
mi ha preso I’'Ego?»

«Signora, ha visto passare me stessa?»

«Si, era in bicicletta, col suo complesso di Edipo sul-
la canna!»

vomo Senti, senti: che ironia, che linguaggio, che les-
sico! E poi s’incazza se dico che ¢ il professore che le
ha fatto scuola!

ANTONIA (guarda [’orologio) Caro, mezz’ora ¢ gia passa-
ta. Su, vattene... ti telefono quando torno... (L zomo
si dirige alla porta d’ingresso). No, non da li, esci dalla
porta della cucina... Ti ho detto che non mi va che vi
incontriate.

voMo (risentito) Ah, pure dalla porta di servizio mi
vuoi scaricare! Da marito sono sceso al ruolo di for-
nitore: il ragazzo del salumaio!

ANTONIA  E va bene, se sei tanto permaloso, esci da do-
ve ti pare, basta che ti sbrighi!

uvoMo No!

ANTONIA Come no?

vomo Ci ho ripensato. Lo aspetto, voglio proprio ve-
derlo in faccia!

ANTONIA Ma tu mi avevi promesso..

vomo Non ti avevo promesso un bel niente! E mio di-
ritto sacrosanto conoscere ’amante di mia moglie.
Voglio vederlo negli occhi, e se, quando mi guarda,
accenna una smorfia di disprezzo e fa la pantomima
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del rockettaro che schitarra, gliela spacco in testa, la
chitarra!

ANTONIA  Per I'ultima volta, molto seriamente... ti pre-
go... vattene via... non mi rovinare tutto...

voMo No!

ANTONIA (molto seria, con delusione e rabbia contenuta)
Lo sapevo. Lo sapevo... Hai fatto I'impossibile per
convincermi ad accettare ’sta schifezza di coppia
aperta. Ho rischiato di morire... ma sul serio... di fi-
nire in manicomio... e poi, per non crepare di malin-
conia... di umiliazioni... di solitudine... mi sono adat-
tata a cercarmi un altro uomo. Lo trovo... lo amo...
lui mi ama, e adesso tu mi vuoi rovinare tutto mo-
strandoti a lui... rozzo, meschino e volgare quale
sei... e gli vuoi spaccare anche la chitarra in testa! Ma
allora me lo devi dire: per me non ci deve essere fu-
turo?! Qua devo stare... a fare andare la coda quan-
do ti vedo. (Determinata) Hai capito male... Io ti fot-
to... [o mi ammazzo... Il gas, apro il gas... (Corre ver-
50 la cucina).

voMo (bloccandola) No, ferma! Risparmia il gas! Sono
io che me ne vado, cosi ti levo il fastidio di presen-
tarmi... per sempre!

ANTONIA  Ti ammazzi?

UoMO (afferra la pistola) Quando facevi la sceneggiata
tu, era sempre scarica, ma stavolta i proiettili ce li
metto io. (Esegue) Ecco, il caricatore & pieno.

ANTONIA Per forza, non hai mira... Ti ci vogliono al-
meno sei proiettili per beccarti il cuore... (Al pubbli-
co) Ma io ero ridicola come lui quando tentavo di am-
mazzarmi? (A/ Marito) Dai qua, non fare I'imbecille.
(Cerca di disarmarlo).

voMo Lasciami stare! M’ammazzo! (Tenta di portarsi
la pistola alla tempia).

ANTONIA Dammi la pistola!

voMo Lasciami in pace!

ANTONIA Veramente ? Non vuoi essere bloccato?

voMo Nol!
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ANTONIA  Fai pure... Ammazzati. (L'uomo ha la pistola
puntata alla tempia, ma non spara). Spara! Eh no, ades-
so ti ammazzi veramente. Non puoi fare questa figura
davanti a tutti! (Indica il pubblico). Hanno pagato il bi-
glietto... Tu adesso muori! Pazienza... domani sera
cambierd attore... Su, sparati! (Sweette di scherzare)
Adesso basta! Dammi la pistola... piantala! (Cerca di di-
sarmarlo : nella colluttazione, parte un colpo) Cretino!
Hai fatto partire un colpo!

vomo Be’, niente di male, ¢ andato a vuoto...

ANTONIA  Mica tanto, a vuoto... M’hai beccato un piede!

vomo Oh, mi dispiace! (Le passa la stampella).

ANTONIA (a/ pubblico) Quello che ¢’¢ di buono in que-
sta casa ¢ che una stampella non manca mai! (A/ Ma-
rito) Sei un disastro, un incapace! Non sei nemmeno
in grado di suicidarti per tuo conto senza coinvolge-
re la moglie! (Si va a sedere e si toglie lo stivale dal pie-
de colpito).

UOMO (mzortificato) Hai ragione, sono un fallito.

ANTONIA  Senti, fallito, qui sanguina, va’ in bagno a
prendere qualcosa.

vomo  Si, si, vado subito... Non ¢ niente, Antonia... &
solo di striscio. (Entra in bagno e torna immediata-
mente con lo scaldamuscoli che indossava Antonia. Le
si avvicina e glielo annoda intorno al piede).

Si percepisce il rumore dell’acqua che riempie la vasca.

ANTONIA  Certo, perché il piede ¢ il mio non & niente,
fosse il suo... sei autoambulanze, otto medici... la
mamma... (Osserva sbalordita lo scaldamuscoli annodato
intorno al suo piede) Sono contenta! Sono molto con-
tenta... Lo scaldamuscoli per le ferite di arma da fuo-
co ¢ quel che ci vuole! Speriamo mi venga un’infezio-
ne! Sei tu che hai aperto ’acqua in bagno?

vomo  Si, io.

ANTONIA  Se ti scappa di darti una lavatina, perché non
vai a casa tua?
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UOMO (drammatico) A casa non ho una vasca, e con la
doccia non funziona.

ANTONIA (interdetta) E un quiz? (Furente) Vattene, o ti
ammazzo a stampellate. (G lancia contro la stampella).

voMo Non ti dard molto fastidio, vedrai. Quando il
tuo cervellone arriva, ti potrai far aiutare da lui a ti-
rarmi fuori dalla vasca. (Entra in bagno iniziando a
spogliarsi).

ANTONIA Perché io e il cervellone dovremmo tirarti
fuori dalla vasca?

UOMO (si affaccia alla porta del bagno: é a torso nudo)
Perché da sola non ce la faresti: i cadaveri pesano!
(Rientra in bagno).

ANTONIA (finge disperazione) Ohoohh! Che dolore! Che
dolore! Che dolore! Mio marito che si suicida... nel-
la mia vasca da bagno... con in testa la mia cuffietta
di plastica rosa a fiorellini per non bagnarsi i capelli!
(Cambia tono) Guarda che per affogarsi nella mia va-
sca da bagno, piccola com’¢, ci vuole una forza di vo-
lonta che tu non hai. Figurati, riuscire a startene
sott’acqua col naso tappato, e autosoffocarti... ci
vuole una grande determinazione! Non ce la farai
mai col tuo carattere!

UOMO (57 riaffaccia con in mano il fon) Non temere, non
ci saranno ripensamenti. Una volta dentro la vasca,
con in mano I’asciugacapelli, con la spina inserita nel
220, mi bastera far scattare la qui presente levetta e:
PATAFLAMM! Una gran fiammata e opla, fulminato!

ANTONIA Ho capito. Ieri sera hai visto il Goldfinger
in Tv...

voMo  Non ho bisogno di film, né di professori di fisica,
io, per farmi venire delle idee, le ho da solo, io, le idee!

ANTONIA Hai le idee stronze, tu!

voMo Va bene, adesso scusa, ma mi devo preparare.
(Entra in bagno chiudendosi la porta alle spalle) Mi devo
spogliare.

ANTONIA (sfottendolo) Ti suicidi da nudo? (7 avvicina
alla porta del bagno).
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UoMO (dal di dentro) Certo, ho anch’io il mio stile! Mi-
ca pretenderai che entri nella vasca con giacca e pan-
taloni!

ANTONIA (bussa alla porta del bagno) Va bene, forse ho
sbagliato, ho esagerato nell’'umiliarti. Esci, ragiona!
Parliamone... da gente civile. Esci! (Sbircia dal buco
della serratura).

vomo Troppo tardi, cara... e non sbirciare dal buco
della serratura! Non ti vergogni?!

ANTONIA (continuando a sbirciare dalla serratura) Pazzo,
pazzo... ha inserito davvero la spina dell’asciugaca-
pelli! Fermati!

voMo  Certo, cos{ impari a umiliarmi senza pieta! (Gri-
da disperato) Voglio morire! (Cambia tono) Ahoo!
Com’e fredda I’acqua! Ma non funziona mai il boiler
in questa casa?

ANTONIA No, fermati! Non & vero niente! Ho inventa-
to tutto io. Il professore non esiste!

UOMO (facendo capolino dal bagno) Hai inventato Eta-
Beta? E il trillo del telefono poco fa? L’hai fatto tu
con la bocca? Drin, drin... (Entra in scena avvolto al-
la meglio in un telo da bagno, tiene sempre in mano il
fon che ogni tanto punta verso la Moglie come fosse una
pistola).

ANTONIA No, qualcuno aveva sbagliato numero, ha
riattaccato e io ho continuato a far finta che ci fosse
lui.

voMo Complimenti, che attrice! Tu stai solo cercando
di farmi perdere tempo. (Antonia fa per togliergli di
mano il fon, [’uomo indietreggia puntandoglielo contro)
Ferma li! Non venirmi vicino, sai... o mi butto! Co-
si, quando arriva il professore, insieme mi saltate ad-
dosso e mi bloccate...

ANTONIA (seriamente preoccupata) 'Ti prego, non suici-
darti a colpi di fonate. Adesso faccio il 12 e chiedo il
numero dell’Euratom di Ispra. Voglio vedere cosa ti
risponderanno quando chiederai: «Mi passi il profes-
sore rockettaro, I’amante di mia moglie». (A/ telefo-
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no) Pronto, scusi signorina, per favore, vorrei il nu-
mero dell’Euratom di Ispra. (L’ uomo blocca il telefo-
n0). Non si telefona pid?!

voMo Hai inventato proprio tutto?! Allora ci sono ca-
scato come un fesso!

ANTONIA Mamma mia, che spavento ho preso! Per fa-
vore, giuriamocelo: basta suicidi in questa casa! Sei
calmo adesso? Si, ho inventato tutto, ma era per far-
ti capire come si soffre... Si, ci sei cascato come un
fesso, ma... (con enfasi) risorgerai, mio eroe! Risorge-
rai! (Scoppia a ridere).

uoMo No, sei tu che ci sei cascata!

ANTONIA  Sono cascata dove?

vomo Nella balla del suicidio.

ANTONIA  Era una balla?

voMo Guarda qui, la levetta del contatore: & abbassa-
ta... & tutto spento! Per il gusto di fare la sceneggia-
ta, mica volevo rischiare di finire flambé come un
bonzo! Adesso torna la luce! (Esegue).

ANTONIA Hai inventato tutto?!

voMo  Si. Ad ogni modo ti devo ringraziare... mi hai
divertito un mondo! Come fa quella canzoncina?
(Canta sgangherato) «Mi sei apparsa sulla linea telefo-
nica...»

ANTONIA  Sei un bastardo infame! Mi hai fregato un’al-
tra volta! Questa me la paghi! (A/pubblico) E io che
mi affannavo a convincerlo che il professore non esi-
ste. Mascalzone, farabutto!!

voMo Eurenia, basta! (Ride continuando a canticchiare.
Suonano alla porta). Vai tu ad aprire, ché io me la sto
facendo sotto... (Balla e canta sfottente mentre Antonia
va ad aprire).

Entra in scena un uomo sulla quarantina: & il Professore.
PROFESSORE ~ Scusami, sono un po’ in ritardo...

I due si abbracciano.
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vomo Chie?

PROFESSORE  E tuo marito? Sbaglio o sta canticchiando
la mia canzone?

UOMO (interdetto) Scusi, lei chi &? R

ANTONIA Ma caro, chi deve essere?... E il professore
rockettaro!

voMo Lui?! Noo! Eta-Beta esiste?! Esiste! (Afferra il
fon ed entra correndo come un disperato in bagno).

Si sente un tonfo; gran fiammata.
ANTONIA  Oh, noooo!!!
Buio.

Stacco musicale.
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