

TUTTO IL TEATRO DI

**Dario Fo^e
Franca Rame**

Dario Fo

**CI RAGIONO
E CANTO**

Ballata dell'altra cultura

A cura di Franca Rame

FABBRI EDITORI

CI RAGIONO E CANTO

© 1977 Giulio Einaudi editore S.p.A., Torino

© 2006 RCS Libri S.p.A., Milano
sulla presente collana

TUTTO IL TEATRO
DI DARIO FO E FRANCA RAME

Direttore responsabile
ANNA MARIA GOPPION

Registrazione presso il Tribunale di Milano
n. 902 in data 28 novembre 2005

Iscrizione al ROC n. 7059

Ci ragiono e canto

Come quasi sempre nel teatro di Dario Fo e Franca Rame i testi subiscono variazioni e aggiornamenti da uno spettacolo all'altro, per cui talvolta non c'è perfetta corrispondenza tra il copione e la rappresentazione.

PRIMO TEMPO

Ogni canzone o frammento di canzone è sostenuta da azioni mimiche adeguate: gesti di lavoro o di danza, dai quali è nato il ritmo stesso delle varie canzoni.

Questo vale per tutto lo spettacolo, dove sono pochissimi i momenti scenici non « agiti ».

All'inizio dello spettacolo la scena è deserta.

A tre quarti sulla sinistra del palcoscenico sono disposte sei sedie in diagonale, a due a due.

Dalla sinistra sul fondo, in fila indiana, entrano sei donne a passo lento. Ciascuna ha una chitarra a tracolla. In coda alle donne entrano cinque uomini. Stringono nella mano destra un lungo bastone. Segue un chitarrista. Chiudono la sfilata i quattro cantori sardi.

Tutti percorrono lentamente la scena cantando, poi le sei donne si staccano e vanno a sedersi sulle sedie a sinistra. Posano le chitarre in grembo. I quattro cantori sardi si allineano sul fondo del palcoscenico, al centro. Gli altri uomini si portano sulla destra formando un cerchio stretto, unendo i bastoni al centro.

Le dodici parole della verità

Canzone raccolta intorno a Torino, ma di origine bretone, composta a confutare da parte dei cristiani il mito pagano del sole all'origine del mondo.

El prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Dui, la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Tre, tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Quattro, quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Cinque, cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Ses, ses gai ca canto in Galilea,
cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Sette, sette sacramenti,
ses gai ca canto in Galilea,
cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Otto, otto corpi santi,
sette sacramenti,
ses gai ca canto in Galilea,
cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Nove, nove porte di Roma,
otto corpi santi,
sette sacramenti,
ses gai ca canto in Galilea,
cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Dieci, dieci comandamenti,
nove porte di Roma,
otto corpi santi,
sette sacramenti,
ses gai ca canto in Galilea,
cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Undes, undes steile del sogno,
dieci comandamenti,
nove porte di Roma,
otto corpi santi,
sette sacramenti,
ses gai ca canto in Galilea,
cinq piaghe del Signur,
quatr'Evangelisti,
tre Re Magi,
la lüna e 'l sul,
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
l'è stait nost car Signur.

Dodes, dodes Apostoli,
undes steile del sogno,
dieci comandamenti,
nove porte di Roma,
otto corpi santi,
sette sacramenti,
ses gai ca canto in Galilea,

cinq piaghe del Signur,
 quatr'Evangelisti,
 tre Re Magi,
 la lùna e 'l sul,
 ma 'l prim ca l'è stait an s'mund
 l'è stait nost car Signur.

Traduzione (dell'ultima strofe): Dodici, dodici Apostoli, | undici stelle del sogno, | dieci comandamenti, | nove porte di Roma | otto corpi santi, | sette sacramenti, | sei galli che cantano in Galilea, | cinque piaghe del Signore, | quattro Evangelisti, | tre Re Magi, | la luna e il sole, | ma il primo che è stato al mondo | è stato il nostro caro Signore.

Sun cuntent de vess al mund

Rielaborazione di Dario Fo. Canzone popolare lombarda raccolta nella campagna tra Cremona e Bergamo. In parecchi autori del Cinquecento (per esempio Ruzante) si ironizza sul fatto che, malgrado il mondo sia rotondo, nulla è cambiato. La melodia è di tipo ottocentesco.

Sun cuntent de vess al mund
 da quand so che l'è rutund,
 alegher alegher,
 'me caminà sui veder,
 sui veder a pé biott
 tant che i sciur i fan nagott.

Sono contento di essere al mondo | da quando so che è rotondo, | allegri allegri, | come camminare sui vetri (cocci di vetro), | sui vetri a piedi nudi | mentre i signori non fanno niente.

I quattro cantori sardi si staccano dal fondo e vengono in proscenio cantando. Consumando il canto, si spostano lentamente verso sinistra, giungendo alle spalle del gruppo di donne sedute. Gli altri, uomini e donne, restano immobili nelle posizioni suddette.

Tibi

Canto sardo, con tema musicale di origine sacra.

Da cannu semmu nati illi campagni
 travagghiendi versendi sinnò sangu cun suduri

e li nostri gadagni so andendi
in busciacca di li ricchi sfruttaturi.

Da quando siamo nati nelle campagne | lavoriamo versando
sangue con sudore | e i nostri guadagni se ne vanno | nelle ta-
sche dei ricchi sfruttatori.

Le donne intonano, dondolandosi sulle sedie e cullando
le chitarre come fossero bambini. Il movimento è legge-
ro e dolce, le gambe delle sedie si sollevano appena dal
suolo, le teste sono reclinate leggermente sulla spalla de-
stra.

Il ritmo dei movimenti accompagna quello delicato del-
la ninna-nanna.

Alla ninna-nanna rispondono gli uomini, con il canto dei
«battitori di pali».

Nana bobò

Ninna-nanna raccolta a Chioggia.

DONNE

Nana bobò, nana bobò,
tuti i bambini dorme e Guido no.
Nana bobò, nana bobò,
tuti i bambini dorme e Guido no.
Dormi dormi per un ano,
la sanità to padre e poi guadagno.

UOMINI

E ieveremo	eheheh
la bandiera bianca	oh oh
bandiera bianca	oh ieh
è segno di pace	ohohoh!

E ieveremo	oh ieh
la bandiera rossa	oh oh
bandiera rossa	oh ieh
è segno di sangue	ohohoh!

DONNA

E dormi dormi, bambin de cuna,
to mama no la gh'ela, la xe 'ndà via,
la xe 'ndà via, la xe 'ndà a Sant'Ana,
la xe 'ndà preñar l'acqua a la fontana.

E la fontana non è minga mia,
la xe dei preti de Santa Lucia.

UOMINI

E ieveremo oh eh
la bandiera bianca oh oh
bandiera bianca oh eh
è segno di pace. oh oh!

E ieveremo oh eh
la bandiera rossa oh oh
bandiera rossa oh eh
è segno di sangue oh oh!

DONNA

Nana bambin, nana bambin,
e dormi dormi piú di una contesa,
to mama la regina
to pare il conte,
to mare la regina de la tera
to pare il conte de la primavera.

Nanna bobò, nanna bobò, | tutti i bambini dormono e Guido
no | Dormi dormi per un anno, | la salute a tuo padre e poi
guadagno. || E dormi dormi, bambino di cuna, | la tua mam-
ma non c'è, è andata via, | è andata via, è andata a Sant'An-
na, | è andata a prender l'acqua alla fontana. | E la fontana
non è mica mia, | è dei preti di Santa Lucia. || Nanna bambi-
no, nanna bambino, | e dormi dormi piú di una contesa, |
tua mamma è la regina | tuo padre è il conte, | tua madre è la
regina della terra | tuo padre il conte della primavera.

Al termine di questa canzone, le donne intonano la

Ninna nanna a sette e venti

Ninna-nanna mugellana.

Ninna nanna a sette e venti
il bambino s'addormenti,
s'addormenta e fa un bel sonno
e si sveglia domani a giorno.
Nanna ieri, nanna ieri,
e le sporte non son panieri,
i panieri non son le sporte,
e la vita non è la morte,
e la morte non è la vita,

la canzone l'è già finita.
 La canzone l'è già finita,
 la canzone l'è già finita.
 La canzone l'è già finita.

I quattro sardi recitano la strofa seguente in italiano, poi la cantano nel dialetto di Gallura.

E i nostri guadagni se ne vanno
 nelle tasche dei ricchi sfruttatori.
 E li nostri guadagni so andendi
 in busciacca di li ricchi sfruttaturi.

I cantori sciolgono il cerchio, si dispongono in proscenio e mimano il gesto dello zappatore usando il bastone come fosse una zappa. Cantano

Sloica del delta padano.

A lavorar gh'andèm prima matina
 a lavorar la tera par bonificarla
 parché la daga pan
 parché la daga pace
 par 'sti putin ch'i possa cgnosar
 cossa sia la vita.

A lavorare andiamo di prima mattina | a lavorare la terra per
 bonificarla | perché dia pane | perché dia pace | per questi
 bambini che possano conoscere | che cosa sia la vita.

I quattro cantori sardi riprendono a cantare «Da cannu semmu nati». Mentre continua il lavoro dello «zappatore», uno dei cantori sardi si avvicina al gruppo dei lavoratori e canta

Curaggiu, bibinnaduri

Canto sardo di vendemmia.

Curaggio, bibinnaduri,
 prestu e alzeti li mani,
 siddera ppa li agghiani
 la vigna punía fiuri.

Coraggio, vendemmiatori, | presto e su con le mani | che, se fosse per le ragazze, | la vigna metterebbe fiori.

Finito il canto, il solista sardo torna accanto ai suoi compagni. I cantori zappatori si portano sul fondo palcoscenico battendo i bastoni a terra, alternativamente a destra e a sinistra, a ritmo sostenuto. È il gesto di conficcare i pali nella terra per far buchi per le sementi. Cantano

S'la tera cultivada

Sloica del ferrarese.

S'la tèra cultivada

sapa, vanga e sugh ad brass,
vanga, badil,
perché 'l gal ha ciantà.

Sulla terra coltivata | zappa, vanga e sugo di braccia, | vanga, badile, | perché il gallo ha cantato.

Voce solista di donna:

So stato a lavorà a Montesicuro

Tipica melodia laziale. Queste melodie, sicuramente nate prima dell'Ottocento, furono spesso assorbite dai grandi compositori del primo melodramma dell'Italia Centrale, come il Landi o il Cavaliere, che le trasformarono in «aria» o «cantata». Esse hanno quindi, come loro carattere precipuo, un sapore misto di classico e di arcaico.

So stato a lavorà a Montesicuro:
se tu sapesse quanto ho guadagnato
ce manca quattro pàvele a uno scudo.

Non posso dí però quanto ho sudato:
so mezzo morto, me se schianta il core
e l'ànama me va per conto suo.

Mannaggia allora a quanno ci ho pensato
d'annate a laorà ma a quel deserto
che p'arricchí 'n brigante so crepato.

Sono stato a lavorare a Montesicuro: | se tu sapessi quanto ho guadagnato | mancano quattro paoli a uno scudo. || Non posso dire però quanto ho sudato: | sono mezzo morto, mi si

schianta il cuore | e l'anima mia va per conto suo. || Maledizione allora a quando ho pensato | d'andare a lavorare ma in quel deserto | perché per arricchire un brigante son crepato.

Gli uomini a destra battono il tempo picchiando i bastoni per terra all'unisono.

Finito il canto solista, tutti in coro eseguono

O Signur di pueritt

Rifacimento di Dario Fo. Tiritera lombarda. Dal punto di vista melodico il canto risente di influenze ottocentesche. Si tratta di melodia assai usata in tutta l'area lombarda.

O Signur di pueritt,
 quel di sciuri gh'ha i curnitt,
 aleggher aleggher,
 che gh'è ancamò San Peder.
 No San Peder el gh'è pù,
 el gh'è pù gnanca Gesù.

O Signore dei poveretti, | quello dei ricchi ha le corna, | allegri allegri, | che c'è ancora San Pietro. | No, San Pietro non c'è pù, | non c'è pù neanche Gesù.

Gli uomini si spostano a destra del palcoscenico. Disponendosi in cerchio uniscono le cime dei bastoni, a terra, al centro del cerchio. Cominciano a girare tondo-tondo, dando così l'immagine di una grande macina in movimento. Il movimento prosegue fino al termine del canto.

El vilano e el faraone

Parole di Dario Fo, musica lombarda del Quattrocento.

CORO DONNE

Gh'ho visto el faraone che el traversava
 el deserto su un car,
 su un caro con do rode:

CORO UOMINI

ma chi l'ha fabricade 'ste do gran rode
 voria saver.

CORO DONNE

Un stregon l'avrà inventade
 col diavol baratà.

CORO UOMINI

Ma no, l'è stato un fabro
picando el fero a farghe i sercion:
doi pan gh'ha guadagnao.

CORO DONNE

Gh'ho visto la piramide e mila sc-iavi
tiras su i petron
col ziogo de balanza:

CORO UOMINI

ma chi l'avrà pensado 'sta gran paranza
vorìa saver.

CORO DONNE

El prevete l'avrà inventada
col diavol barata.

CORO UOMINI

Ma no, l'è stà un vilano
con quatro pali che l'ha fabricà:
doi pan gh'ha guadagnao.

Ho visto il faraone che attraversava | il deserto su un carro, |
su un carro con due ruote: | ma chi ha fabbricato queste due
gran ruote | vorrei sapere. | Uno stregone le avrà inventate |
col diavolo barattate. | Ma no, è stato un fabbro | battendo il
ferro per farvi i cerchioni: | due pani ci ha guadagnato. || Ho
visto la piramide e mille schiavi | tirar su i pietroni col gioco
di bilancia: | ma chi l'avrà pensato questo gran paranco | vor-
rei sapere. | Il prete l'avrà inventato | col diavolo barattato. |
Ma no, è stato un villano | con quattro pali che l'ha fabbri-
cato: | due pani ci ha guadagnato.

Gli uomini riprendono a mimare il gesto degli zappatori,
mentre una donna, staccandosi dalle altre, viene in pro-
scenio e canta

Guarda chi vita fa lu zappaturi

Il testo è di Giuseppe Ganduscio che lo ha scritto rifacendosi alle frasi e ai modi di dire tipicamente protestatari dei cittadini (ad esempio: *Guarda chi vita fa lu zappaturi; l'amu a cangiari sta sorti mischìna*), da lui uditi durante le lotte politiche degli anni 1946-47; egli lo ha poi adattato a un canto di ringraziamento tradizionale dei mietitori, pubblicato nel Favara: *Ora ch'avemu mangiatu e avemu vivutu*.

Guarda chi vita fa lu zappaturi
chi notti e iornu suda e 'un avi locu,
parti di notti e torna a vint'uri
d'invernu all'acqua e d'estati a lu focu.

Po' vidi c'a lu ventu s'affatica,
 lu so travagghiu 'ngrassa li patruna,
 di tanti gregni 'n ci resta na spica,
 li so picciotti chiancinu diuna.

Guarda che vita fa lo zappatore | che notte e giorno suda e
 non ha pace, | parte di notte e torna all'imbrunire | d'inverno
 all'acqua e d'estate al fuoco. || Poi vede che invano s'affatica, |
 il suo lavoro ingrassa i padroni, | di tanti covoni non gli resta
 una spiga, | i suoi bambini piangono digiuni.

Terminata la canzone, la solista torna al suo posto.
 Un'altra donna viene avanti sul proscenio e grida: «Ta-
 ré, non ti ni jenne!» Quindi esegue la canzone

Taré, non ti ni jenne

Canto per la battitura del grano sull'aia, di Apricena (Foggia).

Taré, non ti ni jenne,
 Taré, non ti ni jenne
 a lu rosare.

Meché chiama Taresa,
 Meché chiama Taresa,

tenimme lu grène 'n terre.

Facimme chi campa campa,
 facimme chi campa campa
 chi mora mora.

Tatà, je so turnète,
 Tatà, je so turnète
 a la fatiga.

Teresa, non te ne andare, | Teresa, non te ne andare | al rosa-
 rio. || Michele chiama Teresa, | Michele chiama Teresa, | ab-
 biamo il grano in terra. || Facciamo a chi campa campa, | fac-
 ciamo a chi campa campa | e chi muore muore. || Tatà, io son
 tornato, | Tatà, io son tornato | al lavoro.

Gli uomini, sempre mimando il movimento degli zappa-
 tori, facendo perno sul primo a sinistra compiono un
 mezzo giro a raggiera portandosi in fila, faccia al pub-
 blico, al centro del palcoscenico. Qui giunti, fanno due

passi indietro poi riprendono il movimento sul posto mentre i quattro cantori intonano.

Il cantore dice, traducendole dal dialetto sardo, le parole della prossima canzone.

Chiunque vinca

Due re si fanno la guerra:
 dei due, chiunque vinca,
 per noi non c'è vantaggio
 che vinca Filippo Quinto o Carlo l'imperatore.
 Carlo Marx piú che convinto
 ha detto ai lavoratori
 se sarete tutti uniti
 tutti e due li vincerete.

Quindi esegue sorretto dal coro:

Cassisia agghia vintu

Versione contemporanea di un canto sulla guerra di successione spagnola (1700-14). L'imperatore Carlo VI e Filippo V sono infatti due dei protagonisti di questa guerra scoppiata alla morte di Carlo II di Asburgo. Melodia arabo-spagnola, con influenze classiche.

Cassisia agghia vintu
 e ppa nui non va mighiuri
 o sia Filippu Chintu o Carlo l'imperaduri
 e Carlu Marx piú cunvintu
 dittu a li travagghiaduri
 e si seti tutt'uniti
 tutt'e dui li vinciti.

Chiunque abbia vinto, | Filippo Quinto o Carlo l'imperatore, |
 per noi non va meglio | e Carlo Marx piú convinto | ha detto
 ai lavoratori: | se sarete tutti uniti, | tutti e due li vincerete.

A questo punto gli zappatori compiono un altro mezzo giro a raggiera, facendo perno sul primo a destra, e si arrestano allineati, faccia al pubblico, sul lato destro del proscenio, tenendo il bastone in posizione verticale, con la mano sinistra.

Un'altra donna si leva dalla sedia e viene in proscenio cantando

Iu partu e su custrittu di partiri

Canto d'addio dell'emigrante. Testo relativamente recente, adattato ad antico motivo.

Iu partu e su custrittu di partiri,
 sciatu ti lassu stu cori custanti,
 oi nella toi noi no,
 oi nella toi noi no. (*Due volte*)

A tia lu lassu e nun mi l'ha a tradiri,
 non fari ca lu affidi a n'autr'amanti,
 oi nella toi noi no,
 oi nella toi noi no. (*Due volte*)

Io parto e son costretto a partire, | fiato mio ti lascio questo cuore costante. || A te lo lascio e non me lo tradire, | non lo affidare a un altro amante.

Finita la canzone, la donna torna a sedere mentre il ritmo dei bastoni si fa veloce, martellante.

Le donne con lo stesso ritmo battono i piedi a terra cantando

Lu suldate che va a la guerre

Filastrocca usata dai bambini di Zaccheo (Teramo) per giocare alla caricatura della quadriglia.

DONNE

Lu suldate che va a la guerre
 magne e beve e dorme 'n terre:
 nghe na bòtte de cannone
 mbim bum bom
 è fenite lu battaglione.

Il soldato che va alla guerra | mangia e beve e dorme in terra: | con un colpo di cannone | bim bum bom | è finito il battaglione.

Il ritmo dei bastoni e dei piedi si fa piú veloce, poi si interrompe di colpo al termine della canzone.

Gli uomini cantano immobili, mentre riprende sommessamente il battito dei piedi delle donne che al termine di ogni strofa attaccano in coro il ritornello, mentre gli uomini tacciono.

Fuoco e mitragliatrici

Questa lezione è stata raccolta da Roberto Leydi ad Alfonsine (Romagna). La melodia del canto, di cui sono state raccolte versioni piú esplicitamente protestatarie, è quella di una canzonetta napoletana di Libero Bovio ed Ernesto De Curtis, pubblicata nel 1913 col titolo di *Sona chitarra*. È probabile che la canzone sia nata tra la fine del 1915 e l'inizio del 1916 e forse anche prima, come sembra potersi dedurre dalle località geografiche menzionate in questa e in altre lezioni. La «trincea di raggi» menzionata è probabilmente la famosa Trincea dei Razzi la cui conquista costò alla Brigata Sassari la morte di circa i due terzi dei soldati.

UOMINI

Non ne parliamo di questa guerra
che sarà lunga un'eternità:
per conquistare un palmo di terra
quanti fratelli son morti già.

DONNE (*in sottofondo*)

Ticche ticche ticche ticche
simbre povere e mai ricche
e la guerre 'n te dà ninte,
te fa sole jí a murí.

UOMINI

Fuoco e mitragliatrici
si sente il cannone che spara,
per conquistar la trincea
Savoia si va.

DONNE

E t'arrimpeche a la trincee
ndè nu ranceche ammonte ppe lu mure,
oh sta vite quant'è dure,
è dure pure ppe murí.

UOMINI

Trincea di raggi, maledizione,
quanti fratelli son morti lassú:
finirà dunque 'sta flagellazione,
di questa guerra non se ne parli piú.

O Monte San Michele
bagnato di sangue italiano,
tentato piú volte ma invano
Gorizia pigliar.

DONNE

Se te scoppie na granare,
na granare lo vecine,

nen t'accite, o porco boia,
e la morte è lente a vení.

Ticche ticche ticche ticche | sempre povero e mai ricco | e la guerra non ti dà niente, | ti fa solo andare a morire. || E ti arrampichi sulla trincea | come un ragno che sale sul muro, | oh questa vita quanto è dura, | è dura anche per morire. || Se ti scoppia una granata, | una granata lí vicino, | non ti uccide, o porco boia, | e la morte tarda a venire.

Finita la canzone, due dei quattro cantori sardi, schierati dietro le sedie, avanzano. Uno di essi accompagna con la chitarra il canto dell'altro.

Avvidecci la me fata

Canto d'addio del soldato (Sardegna).

Avvidecci la me fata,
tristu l'adíu ti dogu,
di nu paltendi sogu
incelta è la me turnata.

Arrivederci mia fata, | triste l'addio ti dò, | di nuovo me ne parto | e incerto è il mio ritorno.

Alla fine del canto, il primo uomo a destra fra quelli schierati in proscenio esegue il grido della «lizza delle Apuane», grido ritmico di lavoro dei cavatori di marmo. Tutti gli uomini alzano insieme il bastone, lo fermano un attimo al di sopra delle proprie teste per poi abbatterlo con forza in avanti, come un lungo e pesante martello.

Il grido – cui fa eco la risposta corale degli altri cavatori – e il gesto costituiscono un tutt'uno armonico e indivisibile. Il grido, così come il canto, nasce dal movimento compiuto dal lavoratore, lo segue, ne sottolinea i tempi. L'espressione vocale è la diretta conseguenza del gesto, il ritmo e le cadenze del canto sono stabiliti dal ritmo e dalle cadenze del movimento.

Il grido e la risposta corale si ripetono diverse volte, poi un uomo si stacca dalla fila e si dirige verso destra, cantando

Sono povero ma disertore

Questo canto sul disertore risale — è infatti spesso citato Ferdinando I d'Austria, che regnò dal 1835 al 1848 — alla prima metà del secolo XIX. Assai diffuso e ancora nell'uso, fu cantato durante la prima guerra mondiale e, con un testo lievemente modificato, durante la Resistenza. Una lezione è riportata in Piero Jahier e Vittorio Gui, *Canti di soldati*, Sezione propaganda I Armata, Trento. Questa versione della Resistenza è stata riferita da Mario De Micheli.

Sono povero ma disertore
e disertavo per la foresta
quando un pensiero mi vien, mi viene in testa
di non fare mai più il soldà.

(Il cantore butta il suo bastone).

Monti e valli ho scavalcato
e dai fascisti ero inseguito
quando una sera m'ado-, m'adormentai
e mi svegliai incatenà.

Gli altri uomini seguono il cantore puntandogli il bastone contro le spalle, come fosse un fucile.

Giunto all'estremità destra del proscenio, l'uomo si arresta e canta una strofa da fermo.

Anche gli altri uomini si fermano, sempre col bastone puntato, per poi riprendere il passo alle spalle del disertore, all'inizio della strofa successiva.

Camminano lungo il proscenio verso sinistra. Giunti all'altezza delle sedie si voltano e s'incamminano verso il fondo. Poi tutti compiono un mezzo giro a destra e si dirigono verso il centro. Qui giunti, gli uomini circondano il disertore sempre coi bastoni puntati. Tutti si fermano, mentre una donna si alza e viene in proscenio, a sinistra, cantando

Matri ch'aviti figghi a l'abbatía

Canto dell'antico carcere di Palermo: la Vicaría.

Matri ch'aviti figghi a l'abbatía
nun li chianciti no ca su sarvati
chianciti chiddi di la Vicaría
ca sunnu privi di la libbirtati.

Matri ch'aviti figghi carzarati
 iti a la Vicaría e li viditi:
 nui semu 'nt'a lu 'nfernù cunnannati
 e vui matruzzi fora chi chianciti.

Madri che avete i figli in convento | non piangete ché son salvi,
 | piangete quelli della Vicaría | che sono privi della libertà. ||
 Madri che avete i figli carcerati, | andate alla Vicaría e li vedete:
 | noi siamo nell'inferno condannati | e voi madri fuori che piangete.

Terminato il canto, la donna torna a sedere.
 Gli uomini che circondano il disertore allargano le braccia unendo le mani tra loro e alzando verticalmente i pali a mo' di sbarre.
 Abbiamo ora l'immagine di una cella di prigionie.
 Dietro le sbarre sta il disertore che intona

O cancellier che tieni la penna in mano

Rielaborazione di Dario Fo su un testo politico polesano del secondo dopoguerra. Il canto ha delle varianti di carcere. Caratteristico questo canto di banditi raccolto a San Pietro Capofiume (Bologna) da S. Ferrari (*Canti popolari di San Pietro Capofiume* in «Archivio delle tradizioni popolari», '89 e '91): *O cancellier che con la penna scrivi, | o scrivi pure una condanna giusta; | ho doi pistòl ch'io tengo cargbe a bala | e una cortèla grida: — Scana, scana!*

O cancellier che tieni la penna in mano
 scrivi una letterina alla mia mamma.
 Dille che son in galera per questa guerra,
 per una guerra ingiusta m'han condannato,
 per una guerra ingiusta m'han condannato,
 dicono che son vigliacco, m'han fucilato.

La mia cella

Da una lettera di un condannato a morte fucilato a Roma. Rielaborazione di Dario Fo.

La mia cella l'è un metro e quaranta
 per due e sessanta, ci siam dentro in tre:
 c'è soltanto una lampadina di notte, e di giorno
 la luce non c'è.
 Mamma ho fame, non mi dànno niente
 soltanto le botte e l'acqua nemmen,
 m'hanno dato un libro da messa e poi anche un prete

mi vol confessar
 ma io non voglio, non voglio pregar.
 Ho capito che sono fregato
 che tra mezz'ora sarò fucilato
 mezz'ora nemmen,
 mamma non piangere, son quasi contento,
 mamma ti giuro che non ho spavento,
 sto quasi ben, sto quasi ben.

Terminata la canzone, l'accerchiamento degli uomini si rompe e la cella immaginaria si apre.
 Il disertore esce e gli altri uomini, imbracciando nuovamente i bastoni come fucili, lo spingono a destra, verso la metà del palco.
 Qui si arrestano. Gli uomini puntano i bastoni verso il disertore che volta loro le spalle, prendendo la mira. Una donna canta

Da piccola bambina
 avea imparato
 che c'era un Dio giusto
 fuor dall'inferno.

Ora si vede Iddio
 l'han scambiato
 e messo banche e ladri
 a ogni governo.

Rielaborazione di Dario Fo di un canto anarchico dell'Ottocento.

Le donne lanciano un grido. Il disertore cade a terra con un gran tonfo.

Cosí rimane il popolo
 ingannato
 d'estate sta nel gelo
 come a inverno

Mentre Dio ci descriveva
 «non ammazzare»
 oggi vediam la gente
 a macellare.

Le donne si alzano, si dirigono verso destra, in prosce-
nio. Giunte all'altezza del morto, si fermano facendo
gruppo, alcune in ginocchio, altre in piedi. In coro intona-
no

Figghiu sciatu meu!

Repetu. Lamento funebre siciliano di antichissima origine.

Figghiu, sciatu meu!
figghiu, galofaru meu!
comu mi lassasti! sciatu meu!
comu haju a fari, sciatu meu,
sciatu meu, sciatu meu, sciatu meu!
sciatu meu, o sciatu meu!
Sciatu meu, o sciatu meu!

Figlio, fiato mio! | figlio, garofano mio! | come mi lasciasti!
fiato mio! | come devo fare, fiato mio! | fiato mio, fiato mio! |
fiato mio, fiato mio!

Sul lamento si innesta un'altra voce femminile

Mare maje

Uno dei piú antichi lamenti funebri conosciuti in volgare.

Mare maje, e scure maje,
tu si morte e io che fазze?
Mo me sciatt'e trecce 'n fазze,
mo m'accede 'n coll'e taje.

E mare ma' mare ma' mare maje,
e scure ma' scure ma' scure maje,
mo m'acce' mo m'acce' mo m'accede 'n coll'e ta'.

Dolente me, e scura me, | tu sei morto e io che faccio? | Adesso mi straccio le trecce in faccia, | ora mi uccido sopra di te. ||
E dolente me,... | e scura me,... | ora mi uccido sopra di te.

Al canto solista risponde il coro delle donne.
Finito il canto, le donne tornano alle sedie. Cullano nuo-
vamente le chitarre e cantano

Oh veni sonnu di la muntanella

Antica ninna-nanna di Bagnara Calabra.

Oh veni sonnu di la muntanella,
lu lupu si mangiau la pecurella, o mamma,
oh la ninna vo' fa.

Veni sonnu di la landa mia,
lu me figghiolu muta mi vurría, o mamma,
oh la ninna vo' fa.

Oh vieni sonno dalla montagnella, | il lupo si mangiò la pecorella, oh mamma, | oh la nanna vuole fare. || Vieni sonno dalla landa mia, | il mio figliolo muta mi vorrebbe, o mamma, | oh la nanna vuole fare.

Nel frattempo, il disertore fucilato si è rialzato.
Tutti gli uomini si dirigono verso il fondo arrestandosi al centro, di spalle al pubblico.
Terminata la ninna-nanna, si voltano di fronte e intonano

Poca terra

Parole di Dario Fo, musica di Sergio Lodi.

Poca terra, tante pietre
insieme siamo andati ad occupare
coi nostri figli e le nostre donne;
ad aspettarci, con i fucili,
c'erano i carabinieri:
ci hanno sparato.
Ora l'abbiamo la nostra terra:
due metri per ciascuno
per farci seppellire.

All'inizio dell'ultima strofa si voltano e tornano verso il fondo, dando l'impressione di una piccola folla che segue un funerale cantando.
A questo punto le donne, sempre sedute, intonano

Eravamo in quindici

Eravamo in quindici,
siamo rimasti in dodici:
sette per fare la musica
e cinque per fare tapum.
Tapum tapum,
tapum tapum.

Alla fine di *Eravamo in quindici* gli uomini si girano faccia al pubblico e vengono in proscenio cantando

Ascoltate, o popolo ignorante

Composizione da cantastorie.

Ascoltate, o popolo ignorante,
che della guerra notizie vi darò.
Se tutti quanti attenzione farete,
io tutti quanti, io pianger vi farò.

Una solista alzandosi intona

Bandiera rossa del partigiano

Parole di Dario Fo su musica popolare.

O mama mia sarè la porta
che non entri qui nessun,
voglio sembrare di essere morta
che vòì pianger, che vòì pianger qualchedun.

E mi vòì pianger el mio moroso
che i tedeschi 'sti vigliacchi m'han copat.
Su la camisa gh'han fato un fiore
che l'è il suo cuore che a fusilade gh'han stcepat.

E scaveremo 'na fossa fonda,
ghe staremo dentro in tre:
bandiera rossa del partigiano
ed il mio ben, il mio ben in braccio a me.

O mamma mia chiudete la porta | che non entri qui nessuno, |
voglio sembrare di essere morta, | che voglio piangere, che vo-
glio piangere qualcuno. || E io voglio piangere il mio amo-

roso | che i tedeschi questi vigliacchi mi hanno ammazzato. |
 Sulla camicia gli hanno fatto un fiore | che è il suo cuore che
 a fucilate gli hanno spaccato. || E scaveremo una fossa fonda, |
 ci staremo dentro in tre: | bandiera rossa del partigiano | ed
 il mio amore, il mio amore in braccio a te.

Tutti gli uomini escono di scena.
 Una donna viene in proscenio e canta

La tradotta che parte da Novara

La tradotta che parte da Novara
 e va diretta al Monte Santo,
 e va diretta al Monte Santo,
 il cimitero della gioventú.

A questo punto, da sinistra, entrano quattro uomini che
 si appoggiano a stampelle e mimano il ritorno dalla guer-
 ra di soldati mutilati. Cantano

Chi chi-inscí
 l'è semper festa,
 tirullallera
 tirullallà.

Quaggiú | è sempre festa.

Ogni strofa della solista sarà cosí commentata dai can-
 tori-soldati in congedo.

Sulle montagne fa molto freddo
 e i miei piedi si son gelati,
 e i miei piedi si son gelati,
 e all'ospedale mi tocca andar.

Chi chi-inscí
 l'è semper festa,
 tirullallera
 tirullallà.

Appena giunto all'ospedale
 il professore mi ha visitato:
 o figlio mio sei rovinato
 ed i tuoi piedi li dobbiam tagliar.

Chi chi-inscí
 l'è semper festa,

tirullallera
tirullallà.

E i miei piedi mi hanno tagliato,
due stampelle mi hanno dato,
due stampelle mi hanno dato
e a casa mia lor mi han mandà.

Chi chi-inscí
l'è semper festa,
tirullallera
tirullallà.

Appena giunto a casa mia
fratelli e madre compiangenti
e tra i singhiozzi e i lamenti:
o figlio mio tu sei rovinà.

Chi chi-inscí
l'è semper festa,
tirullallera
tirullallà.

Ho girato tutti i paesi
e tutti quanti ne han compassione
ma quei vigliacchi di quei signori
nemmeno un soldo lor mi hanno dà.

Gli uomini escono di scena saltellando sulle stampelle,
mentre la solista torna al suo posto. Un'altra donna can-
ta con controcanto del coro.

Abballati abballati

Abballati abballati,
fimmini schetti e maritati,
e si 'un abballati bonu
nun ve cantu e nun ve sonu,
sciú sciú sciú
quanti fimmini ca ci su.

Abballati abballati,
òmini schetti e maritati,
e si 'un abballati bonu
nun ve cantu e nun ve sonu,
sciú sciú sciú
quanti òmini ca ci su.

Ce n'è quattro scafazzati
 li facemu cu 'e patati,
 ce n'è quattro ammacateddi
 li facemu cu 'e piseddi,
 sciú sciú sciú
 quanti òmini ca ci su.

Ballate ballate, | donne nubili e maritate, | e se non ballate
 bene | non canto e non suono, | sciú sciú sciú | quante donne
 ci sono. || Ballate ballate, | uomini celibi e maritati, | e se non
 ballate bene | non canto e non suono, | sciú sciú sciú | quanti
 uomini ci sono. || Ce n'è quattro schiacciati | li facciamo con
 le patate, | ce n'è quattro ammaccati | li facciamo coi piselli, |
 sciú sciú sciú | quanti uomini ci sono.

Sul fondo, intanto, si sono schierati i quattro cantori sardi che danno inizio al ballo tondo (ballo sardo). Avanzano eseguendo un «passo-incrociato-puntato». Giunti a metà del palco, sempre eseguendo il passo, compiono un quarto di giro su se stessi ed escono a destra, schierati obliquamente rispetto al pubblico.

Ballo tondo

Tipica danza siciliana chiamata «chiovu». Antica e diffusa, è ancora molto conosciuta, anche se non piú danzata. Si ballava nei cortili ed era propria delle donne.

Tutta la vita semu in da foresta
 fora d'ogni 'ncertu manu
 ma gni tantu 'gnimu a dí di festa
 e ballamu cu li agghiani mani a mani.

Tutta la vita viviamo nella foresta | fuori da ogni concerto
 (contesto) umano | ma ogni tanto torniamo nel dí di festa |
 e balliamo con le ragazze, mano nella mano.

Usciti i cantori sardi, una solista intona la canzone che segue, mentre tutte le donne mimano il gesto delle filatrici.

E mi sont chí in filanda

Canto protestatario di filanda.

E mi sont chí in filanda
 e spèti che ven sira

ch'el mè muros el vegna,
ch'el mè muros el vegna.

E mi sont chí in filanda
e spèti che ven sira
ch'el mè muros el vegna
per compagnarmi a cà.

Per compagnarmi a casa,
per compagnarmi a letto,
per fare un bel sognetto
e poi per fare all'amor. (*due volte*)

E io sono qui in filanda | e aspetto che venga sera | che il mio
amoroso venga, | che il mio amoroso venga. || E io sono qui
in filanda | e aspetto che venga sera | che il mio amoroso ven-
ga | per accompagnarmi a casa.

Sempre ripetendo il movimento delle filatrici le donne
cantano

Quando sento il primo fischio

Quando sento il primo fischio
il mio cuore comincia a tremar
e se sbaglio una sola volta,
e se sbaglio una sola volta.

Quando sento il primo fischio
il mio sangue comincia a tremar
e se sbaglio una sola volta
me la multa mi tocca pagar.

A la matin bonora

Canzone di filanda.

Ohi giovinotti cari
se vorí fare l'amor
andé da le filere lerà
no sté a guardarghe i color.

No sté a guardarghe i colori,
no sté a guardarghe le man:

l'è il fum de la caldera lerà
che 'l dis che 'l ghe fa mal.

O giovanotti cari | se volete fare l'amore | andate dalle filandiere | non state a guardargli i colori. || Non state a guardargli i colori, | non state a guardargli le mani: | è il fumo della caldaia | che dice che gli fa male.

Terminata questa canzone entrano quattro cantori.

Per Santa Caterina dei pastai

Canto composto dal Gruppo padano di Piadena (Cremona) su un fatto vero.

Per Santa Caterina dei pastai
il mio padrone ha fatto una bella festa,
il mio padrone ha fatto una bella festa
insieme a tutti i suoi operai.

Una bella festa tutta pagata
dalla minestra all'insalata
e alla fine della bella festa
una sigaretta... a testa!

(Parlato) Coda!

E alla fine della settimana
sulla busta paga abbiám trovato
la trattenuta della bella festa,
una trattenuta... a testa.

Tutti gli uomini si mettono le mani in tasca e sfilano verso sinistra a passi brevi, cantando in coro, mentre le donne cantano solo il ritornello scandendo il tempo col battito delle mani.

Eppure da un poco di tempo

Parole e musica di Dario Fo.

Eppure da un poco di tempo i padroni han paura,
eppure da un poco di tempo i padroni han paura.
Hanno fatto leggi loro
per la scelta dei delinquenti,
una religione loro con i vescovi dissidenti,

hanno carceri e fortezze, hanno banche e uffici tasse,
 han cantieri e fonderie, hanno pure le opere pie.
 Eppure da un poco di tempo i padroni han paura.
 Hanno i loro poliziotti e gli danno una miseria,
 una miseria e la galera se fan tanto di fiatare,
 hanno i deputati loro, quelli li paghiamo noi
 giornalisti di gran penna, han la libertà d'antenna.
 Eppure da un poco di tempo i padroni han paura.
 Han capito che stavolta la faccenda si rivolta,
 han capito che è cambiato, che è finito il gran mer-
 cato,
 non li salvano le bombe con le stragi nelle piazze
 né il processo rinsabbiato né inventar colpi di stato.
 Per questo da un poco di tempo i padroni han paura.

Gli uomini, sempre cantando, escono mentre una donna
 intona *Batton l'otto*. Le altre escono a sinistra portan-
 dosi via le sei sedie.

Batton l'otto

Canto socialista raccolto a San Giovanni Valdarno, centro di tradizione
 anarchica.

Batton l'otto
 ma saranno le nove,
 i miei figlioli
 ma son digiuni ancora,
 ma viva il coraggio
 ma chi lo sa portare,
 infame società
 dacci mangiare.

Le donne rientrano. Si dispongono verticalmente al pro-
 scenio. La capofila intona *Chi vene a laurà*.

Le altre donne si uniscono al canto. Tutte mimano il ge-
 sto delle raccogliatrici di spighe.

La prima e la terza donna si piegano sul fianco sinistro,
 le braccia compiono un semicerchio in alto e poi si ab-
 bassano fino a terra con movimento rotatorio.

La seconda e la quarta donna eseguono lo stesso movimento piegandosi sul fianco destro.

Il movimento delle quattro donne è contemporaneo.

Quando le mani arrivano a terra, le donne raccolgono due immaginari mazzi di spighe, poi si rialzano e ripetono il movimento piegandosi sull'altro fianco.

Chi vene a laurà

Stornelli cantati durante la raccolta del grano in Molise.

Chi vene a laurà,
chi vene a laurà,
chi vene a laurà?
jiome nghe na fagge.

Nghe chi la tajarém,
nghe chi la tajarém,
nghe chi la tajarém,
jiome nghe na fagge.

Chi viene a lavorare? | andiamo con una falce. || Con questa taglieremo, | andiamo con una falce.

Terminata la canzone, tutte si rialzano. Una voce femminile intona il primo capoverso di *Se otto ore*.

Se otto ore vi sembran poche.

Entrano gli uomini da sinistra, impugnano i lunghi bastoni che già conosciamo, e li battono al suolo ritmicamente prima a destra poi a sinistra oscillando sul tronco.

UOMINI

S'la tèra cultivada
sapa, vanga e sugh ad bras,
vanga, badil,
perché 'l gal ha ciantà.

Sulla terra coltivata | zappa, vanga e olio di gomito, | vanga, badile, | perché il gallo ha cantato.

DONNE

Se otto ore vi sembran poche
provate voi a lavorar...

UOMINI (*grido della «lizza delle Apuane»*)

DONNE

Se otto ore vi sembran poche
provate voi a lavorar
e troverete la differenza
di lavorare e di comandar,
e troverete la differenza
tra lavorare e comandar.

Canzone delle mondariso del vercellese dell'immediato dopoguerra 1915-18.

Ora sono tutti sulla stessa linea, faccia al pubblico, uomini e donne alternati.

Gli uomini proseguono la battitura mentre le donne si chinano mimando il gesto delle mondine che strappano le erbe dal fondo della risaia.

Il gesto delle donne è in sincronia col battere dei bastoni.

Continuando l'azione mimica, tutti fanno un giro del palco, cantando, per poi tornare allineati in proscenio.

Qui si fermano.

Gli uomini ripetono il grido della «lizza delle Apuane», le donne rispondono col canto, riprendendo il movimento precedente.

I bastoni degli uomini volteggiano e ricadono più volte.

Poi, il loro gesto si trasforma gradualmente nel movimento mimato degli zappatori.

Tutti in coro intonano *Sun cuntent de vess al mund* mentre i gesti si fanno più veloci. Tutti indietreggiano sempre faccia al pubblico continuando a mimare: le donne, il gesto delle mondine; gli uomini, quello dello zapp-

patore. Su questa immagine corale di gesti del «lavoro della terra» si chiude il primo tempo.

Sun cuntent de vess al mund

Sun cuntent de vess al mund
de quand so che l'è rutund,
alegher alegher,
'me camminà sui veder,
sui veder a pé biott
tant che i sciur i fan nagott.

Sono contento di essere al mondo | da quando so che è ro-
tondo, | allegri allegri, | come camminare sui vetri (cocci di
vetro), | sui vetri a piedi nudi | mentre i signori non fanno
niente.

SECONDO TEMPO

Nel centro del palcoscenico, una panca. Cinque cantori recitano e cantano

Ho visto un re

Canzone di Dario Fo.

Ho visto un re

– Se l'ha vist cus'è?

– Ha visto un re.

– Ah beh!

un re che piangeva seduto in su la sella,
piangeva tante lacrime, ma tante che
bagnava anche il cavallo. Povero re!

– E povero anche il cavallo.

È l'imperatore che gli ha portato via un bel castello

– Ohi che baloss!

di trentadue che lui ce n'ha. Povero re!

– E povero anche il cavallo.

Ho visto un ve...

– Se l'ha vist cus'è?

– Un vescovo.

– Ah beh!

Anche lui piangeva, faceva un gran baccano,
mordeva anche una mano

– La mano di chi?

la mano del sacrestano. Povero vescovo!

– E povero anche il sacrista.

È il cardinale che gli ha portato via un'abazia

– Oh pover crist!

di trentadue che lui ce n'ha. Povero vescovo!

– E povero anche il sacrista.

Ho visto un ri...

– Se l'ha vist cus'è?

– Un ricco.

– Ah, un scieur.

– Sí beh!

Il tapino lacrimava su un calice di vino

ed ogni goccia andava

– Derenta al vin.

che tutto s'annacquava.

– Pover tapin

e povero anche il vin!

Il re, il vescovo, l'imperatore e anche il cardinale

l'han mezzo rovinato:

gli han confiscato tre case e un caseggiato

di trentadue che lui ce n'ha.

– Oh pover crist, pover tapin

e povero anche il vin!

Vist un vilan.

– Se l'ha vist cus'è?

– Un contadino.

– Ah beh!

Il re, il ricco, il vescovo, l'imperatore, perfino il cardinale

gli han fregato un pollo, il tacchino, la moglie, il cascinale,

un figlio militare.

– E po' cus'è?

Gli han fregato anche il maiale.

– Pover purscell!

– Nel senso di maiale.

Ma lui no, no, lui non piangeva, anzi ridacchiava:
ah ah ah.

– Ma se l'è matt?

No, il fatto l'è che noi vilan

sempre allegri dobbiam stare

ché il nostro piangere fa male al re,

fa male al ricco e al capitale:

diven tristi se noi piangiamo

e sempre allegri dobbiamo stare.

Terminata la canzone, gli uomini escono a sinistra. Le donne entrano da destra. Ognuna porta una cesta con

dentro delle lenzuola. Vengono in proscenio, s'inginocchiano, tolgono dai cestini le lenzuola e incominciano a lavare i panni. Entrando cantano

Tu m'hai promesse quatte muccadora

Canto satirico del IV secolo cantato dal popolo napoletano per protestare contro la mancata redistribuzione della terra promessa da Alfonso d'Aragona. Infatti i fazzoletti di cui si parla sono gli appezzamenti che il potere si è tenuto per sé.

Tu m'hai promesse quatte muccadora, je muccadora,
io so venuta, io so venuta se me li vo' dare.

E si no quatte 'mbé dàmme ddoje,
chille ch'è 'ncuolle a te,
chille ch'è 'ncuolle a te
n'è roba toja.

Tu m'hai promesso quattro fazzoletti (di terra), | sono venuta,
sono venuta se me li vuoi dare, || E se non quattro, ebbene
dàmme due, | quello che hai al collo, | quello che hai al collo
| non è roba tua.

Mama mia vuría vuría

Canzone di Asti, già presente in un codice del Quattrocento.

– Mama mia vuría vuría...
– Cosa t'vureivi la mia fjia?
– Vöi cula cosa ch'a i è 'nt el ort,
s'a m'la dei nen lu mé cör a l'è mort.

– Mamma mia vorrei vorrei... | – Cosa vorresti figlia mia? |
– Voglio quella cosa che c'è nell'orto, | se non me la date il
mio cuore è morto.

E continuano con

Mamma mamma mi sento un gran male

Strambo toscano. Lezione del canto precedente. Raccolta a Firenze.

– Mamma mamma mi sento un gran male,
nel giardino il rimedio ci sta.
– Nel giardino ci sono le viole,
se le vöi le mando a piglià.

– O quant'è stupida la mamma mia,
la nun conosce la malattia.

– Mamma mamma mi sento un gran male,
nel giardino il rimedio ci sta.

– Nel giardino c'è l'insalata,
se la vòì la mando a piglià.

– O quant'è stupida la mamma mia,
la nun conosce la malattia.

– Mamma mamma mi sento un gran male,
nel giardino il rimedio ci sta.

– Nel giardino c'è il giardiniere,
se lo vòì lo mando a piglià.

– O quant'è bona la mamma mia,
l'ha conosciuto la malattia.

Entrano da sinistra i cantori. Si arrestano alle spalle delle lavandaie. E intonano

La bella la va al fosso

Canzone padana d'amore, raccolta dal Gruppo padano di Piadena nel cremonese.

La bella la va al fosso,
ravanei, remulass,
barbabetuli e spinass,
tre palanchi al mass,
la bella la va al fosso,
al fosso a resentar
e al fosso a resentar.

Intant che la resenta
la gh'è cascà l'anel.

La svalsà gli occhi al cielo,
la vide il ciel seren.

La sbassa gli occhi all'onda,
la vide un pescator.

– O pescator dell'onda,
pescatemi l'anel.

E quand l'avrai pescato
un regalo ti farò.

Andrem lassú sui monti,
sui monti a far l'amor.

La bella la va al fosso | rapanelli, rape, | barbabietole e spinaci, | tre soldi al mazzo, | la bella la va al fosso, | al fosso a risciacquar | e al fosso a risciacquar.

Le lavandaie continuano il loro lavoro sorridendo ai cantori che, al termine della canzone, escono sulla destra. Le donne intonano *Picchia picchia alla porticella* e durante questa canzone si svolge la seguente azione: entrano quattro cantori sostenendo una pertica ciascuno. Le pertiche sono unite a due a due da una fune fissata sull'estremità alta. I quattro uomini si distanziano fino a tendere la fune e disponendosi a forma di V. Il vertice della lettera è puntato verso il fondo, le due estremità arrivano ai lati del palcoscenico.

Appena gli uomini si arrestano, le lavandaie si alzano. A due a due afferrano i capi delle lenzuola, allontanandosi fino a tenderle e poi a strizzarle, mentre riprende la canzone.

Alla fine di ogni verso le donne battono a terra il piede destro, come a sottolineare il tempo del canto e a rafforzare la voce, facendo coincidere ogni battuta di piede con una strizzata di lenzuolo.

Poi, mentre una lavandaia stende il lenzuolo al filo, un'altra ne prende un secondo dalla cesta e l'azione si ripete mentre il canto continua. Alla fine del canto tutte le lenzuola sono stese sui fili in cima alle pertiche.

Le donne escono a destra coi cesti vuoti sottobraccio.

Gli uomini escono di lato sul fondo, incrociandosi e con essi escono le lenzuola appese ai fili delle pertiche che tengono in mano.

E picchia picchia alla porticella

Nota canzone d'amore. Diffusa in tutta l'Italia centro-settentrionale è entrata nel repertorio delle risaiole. Di solito fa uso di un modulo musicale simile a quello di *Bella ciao*. Versione raccolta da Giovanna Daffini.

E picchia picchia alla porticella
dicendo: oi bella, tu mi vieni a aprir.

E con la mano aprí la porta
e con la bocca lei gli dà un bacin.

La gh'ha dato un bacio cosí tanto forte
che la sua mamma la l'ha sentí.

– Ma cosa hai fatto figliola mia
che tutto il mondo parla mal di te?

– E lascia pure che il mondo al diga:
io voglio amare chi mi ama me.

Io voglio amare quel giovanotto
ch' l'ha fat set ani di prigion per me.

E sette anni e sette mesi
e sette giorni di prigion per me.

E la prigione l'è tanto scura,
mi fa paura la mi fa morir.

Sul fondo appaiono i quattro cantori sardi, che prima erano nascosti dalle lenzuola. Avanzano lentamente fino al proscenio, intonando la canzone:

Non è tempo di cantare d'amore

Parole di Dario Fo.

Vorrei cantar d'amore
e raccogliere gelsomini,
ma non è tempo.
È tempo di raccattar parole
come pietre contro chi ci schiaccia,
poi tornerà il tempo dell'amore.

Mentre dura il canto, entrano dai due lati uomini e donne, impugnando bastoni che tengono alti a mo' di cartelli, come dimostranti a una manifestazione.

Quelli che entrano da sinistra si portano a destra e viceversa, incrociandosi e disponendosi sul fondo in fila distesa, spalla a spalla. Terminata l'esecuzione, i quattro cantori escono a sinistra con passo lento e cadenzato, mentre i dimostranti, scandendo in coro la frase «Vieni

fuori, compagno!», avanzano lentamente verso il proscenio. Tutti muovono ritmicamente il bastone, alcuni in avanti allungando e ripiegando le braccia, altri verso l'alto, altri ancora facendo oscillare il bastone come l'asta di una bandiera. Abbiamo l'immagine di una folla che avanza con aria di protesta e minaccia. Giunta in proscenio, la folla mima la «camminata sul posto». Il movimento ritmico dei cartelli continua, mentre due solisti cantano, alternandosi

Vieni fuori compagno

Rielaborazione di Dario Fo di un testo di Bertolt Brecht.

PRIMO SOLISTA

Vieni fuori compagno,
rischia il tuo soldo
che non vale piú un soldo.

Cosa suced cus'è?

Canzone di Dario Fo.

SECONDO SOLISTA

Cosa suced cus'è?
Mì capissi pu' nagot:
invece de andà inturna a fà i lifroc
i student se fan cupà.
I ho vist iersira in fabrica
insema a i uperari
fà l'ucupasiun, durmí sura el paiun.

PRIMO SOLISTA

Vieni fuori compagno
che credi di avere chissà che cosa,
ma non hai niente da difendere
se non la roba del padrone.

SECONDO SOLISTA

E po' è rivà la pula,
bastun, cadene e candelot
e lur in restà lí a catà su i bott
de sang fas burdegà,
insema a i uperari a fas picà.

CORO

Vieni fuori compagno
 quando capirai che non hai piú niente
 da perdere,
 ai padroni i fucili e i bastoni
 non gli serviranno piú a niente.

Cosa sta succedendo? | Non capisco piú niente: | invece di
 andare intorno a fare i perditempo | gli studenti si fanno am-
 mazzare. | Li ho visti ieri sera in fabbrica | insieme agli ope-
 rai | fare l'occupazione, | dormire sopra i pagliericci. || Poi è
 arrivata la polizia, | bastoni, catene e candelotti | e loro sono
 rimasti lí a prendersi le botte, | di sangue farsi sporcare, | in-
 sieme agli operai a farsi picchiare.

Tutti lasciano cadere violentemente i bastoni, il cui tonfo secco viene ad assomigliare al crepitio di armi da fuoco. Tutti fuggono disordinatamente come per una carica delle «forze dell'ordine». Restano in scena solo tre cantori che eseguono

Avola

Avola... Avola...

Saranno stati cento, duecento, quattrocento
 o forse mille.

Avola, provincia di Siracusa,
 Giú roba di terronia, braccianti
 cantano

Su *Forza compagni* entrano tutti in scena, si uniscono nel canto ai tre, raccolgono i bastoni ed escono.

Forza compagni

Canzone di Dario Fo, Enzo Del Re, e Antonio Infantino.

Forza compagni, andiamo avanti, rivoluzione
 trionferà.

Lungo strade fermano camion,
 hanno rovesciato due macchine.

Gente: basta, cosí non si può andare avanti,
 ci strozzano.

Carabinieri, poliziotti, mitra, elmetto:

buoni ragazzi, cerchiamo di ragionare.
Tornate a casa, sgomberate.
Uno tira un candelotto fumogeno, uno della
polizia:
calcolato male il vento
un gran nuvolone di fumo va in faccia alla
polizia.
Tosse tosse.
Ci vengono addosso.
Li prende la follia.
Per terra tre chili di bossoli di proiettili,
uno, due inchiodati per terra,
arrivano le donne piangendo,
arriva telegramma del ministro: «Sentite
condoglianze, spiaciuto disgrazia, stop».
Arrivano lire 500 000 a testa, 10 000 a chilo,
più che il filetto,
ci hanno pagati diecimila a chilo, più che
il filetto.
I lavoratori scioperano in tutta Italia.
I sindacati hanno deciso per venti minuti di
sciopero
senza uscire dalla fabbrica.
Grazie compagni per il gesto di solidarietà.
Grazie.

Alla fine di questa canzone tutti entrano in scena can-
tando

Procurate moderare

Canto popolare sardo del Settecento.

Procurate moderare,
barones, sa tirannia
che si no pro vida mia
torrades a pe in terra.

Declarada è za sa gherra
contro e sa prepotenzia
e cuminza sa pazienza
in su populu a mancare.

O poveros de sas biddas
 trabagliade trabagliade
 pro mantenere in zittade
 tantos caddos de istalla.

A noi lissan sa pazza,
 issos regollin su granu
 e pensan sero e manzanu
 solamente a ingrassare.

Custa populos es s'ora
 d'estirpare sos abusos:
 a terra sos malos usos,
 a terra su dispotismo.

Gherra gherra a s'egoismu
 e gherra a sos oppressores:
 custos tirannos minores
 es prezisu umiliare.

Fate in modo di finirla, | baroni, con la vostra tirannia | se no
 (ve lo giuro) sulla mia vita | ritornate a piedi scalzi. || Dichia-
 rata è già la guerra | contro la prepotenza | e comincia la pa-
 zienza | nel popolo a mancare. || O poveri dei villaggi | lavo-
 rate lavorate | per mantenere in città | tanti cavalli nelle stal-
 le. || A noi lasciano la paglia, | loro raccolgono il grano | e
 pensano sera e mattino | solamente a ingrassare. || Questa po-
 polo è l'ora | di eliminare ogni abuso: | basta con le leggi
 ingiuste, | basta col dispotismo. || Guerra all'egoismo | e guer-
 ra agli oppressori: | questi tiranni meschini | è giusto abbat-
 tere.

Un cantore si stacca dal gruppo e canta

Calma calma!

Canzone di Dario Fo.

Calma, calma! Avete ragione, forse
 abbiamo esagerato con l'egoismo; ma
 da oggi siamo entrati in una nuova era:
 quella del progresso!
 Finora vi abbiamo sfruttati, abbiamo
 vissuto della vostra fatica,
 ma da oggi anche noi padroni
 cominceremo a lavorare.

Non piú parassiti ma dirigenti, imprenditori
tutti devono produrre, anche noi;
questa è la nuova svolta che si chiama:
industrializzazione!

Da paese povero che eravamo, anche noi,
grazie all'industria, diventeremo ricchi!
D'ora in poi sfrutteremo la macchina,
non l'uomo.

L'uomo, nel nuovo mondo progredito
dovrà solo governare la macchina,
dovrà farla produrre e le macchine faranno
altre macchine per l'uomo,
per la sua felicità.

Tutti proprietari e non tutti proletari,
tutti proprietari del proprio lavoro!

Vi faremo uscire dalla miseria
delle vostre campagne,
pardon, delle nostre campagne,
vi porteremo con noi in città,
vi daremo un tetto sotto cui lavorare
e ad ognuno una capanna,
meglio un capannone
e vi daremo una casa,
meglio un caseggiato
e vi faremo viaggiare,
conoscere il mondo,
vi faremo andare all'estero:
«Emigrare humanum est».

Tutti si spostano a sinistra del palcoscenico. Due cantori
eseguono

Ho comprato un frigorifero

Canzone di Dario Fo.

PRIMO CANTORE

– Ho comprato un frigorifero
che si chiama frigidaire.

SECONDO CANTORE

– Ue', roba francese, roba buona, son bravi
i francesi a far la roba intima.

PRIMO CANTORE

– È un regalo per mia moglie
che proprio senza non ci può star.

SECONDO CANTORE

– Perché a quello di prima cosa gli è successo?
Me spiass, l'era inscí bell...

PRIMO CANTORE

– No, ma è un modello vecchio
che le rotelle non ce l'ha.

SECONDO CANTORE

– E già, perché adess se il frigorifero
el fa minga de monopattino al va pú ben,
su no mi che cu ch'el ga chess chí.

PRIMO CANTORE

– Sí, ma non so come far per poterlo pagare.

SECONDO CANTORE

– Qualche cambiale, dà, tanto
fanno cosí tutti.

PRIMO CANTORE

– Straordinario mi toccherà far!

SECONDO CANTORE

– Brau stupid, fa' gli straordinari
per pagare il frigorifero, francese poi;
fosse almeno tedesco!

PRIMO CANTORE

– Ho rinnovato la mia tessera.

SECONDO CANTORE

– Quella del sindacato o del partito?

PRIMO CANTORE

– Quella del calcio, squadra del cuor.

SECONDO CANTORE

– Giusto, non si vive di solo pane.

PRIMO CANTORE

– Abbonamento trenta partite non so come fare
per poterla pagar.

SECONDO CANTORE

– Già giusto, come la paghi?

PRIMO CANTORE

– Farò qualche ora di straordinario.

SECONDO CANTORE

– Bravo, fa' ancora gli straordinari,
anche per il calcio, ma sí, giusto,

dat'almeno una volta la settimana il divertimento,
senó.

PRIMO CANTORE

– Qualche ora in piú mi toccherà far,
ma alla partita non posso mancar.

SECONDO CANTORE

– Però, uè, che resistenza,
dài, vai che me divertissi.

PRIMO CANTORE

– Ho comprato un'altra macchina
850 motore dedrè.

SECONDO CANTORE

– Perché quella di prima dove ce l'aveva
il motore?

PRIMO CANTORE

– L'aveva davanti con due soli fanali,
pagata in cambiali.

SECONDO CANTORE

– Sí, raccontami come paghi questa qua che ridiamo.

PRIMO CANTORE

– Mi toccherà fare degli altri straordinari.

SECONDO CANTORE

– Brau stupid, brau stupid...

PRIMO CANTORE

– Qualche ora in piú mi toccherà far,
ma della macchina non mi posso privar.

SECONDO CANTORE

– Eh no, perché la macchina oggiogiorno
è un segno di benessere, e poi
sull'autostrada a piedi non ti lasciano entrare.
Quindi non puoi avere neanche la soddisfazione
di poter pagare la benzina 500 lire al litro.

PRIMO CANTORE

– Ho comperato un sacco di roba,
sono contento come un pascià.

SECONDO CANTORE

– Ah, è proprio vero, questo ci ha tutto: il frullino,
la Tv a colori, il cacciavite, il tagliabrodo...

PRIMO CANTORE

– Sono contento ma sono un po' stanco,
sono stanco come un pascià.

SECONDO CANTORE

– Anche i pascià muoiono!

PRIMO CANTORE

– Gli straordinari mi pesano un po'...

SECONDO CANTORE

– Ma va', cosa vuoi che siano
un dieci dodici ore al giorno come minimo,
massimo quindici come minimo massimo...

PRIMO CANTORE

– Sono contento ma sono un po' stanco,
sono stanco come un pascià.

SECONDO CANTORE

– Sempre quello che ho visto morto
qualche giorno fa a Beirut.

PRIMO CANTORE

– Sí, d'accordo, sarò integrato ma non crediate
che abbia tradito.

SECONDO CANTORE

– Ma no, chi dice niente... lo sappiamo
che sei rimasto fedele al partito
... socialdemocratico, con i dissidenti di Tanassi...

PRIMO CANTORE

– E vedrai che al prossimo sciopero...

SECONDO CANTORE

– Quello per l'aumento del salario?

PRIMO CANTORE

– No, riduzione dell'orario.

SECONDO CANTORE

– Sí, sí, a sette ore... quel progetto nuovo.

PRIMO CANTORE

– Sí! e sette ore, le otterremo
cosí piú straordinari potremo far.

SECONDO CANTORE

– Giusto! faccelo vedere alle multinazionali...
Questa sí che è la vera ristrutturazione.
Certo, cosí dimostri di avere coscienza di classe:
sciopero, sciopero... per lo straordinario!

PRIMO CANTORE

– Scusami, moglie, stanotte non torno.

SECONDO CANTORE

– El va in gir anca de nott a fà el balabiot.

PRIMO CANTORE

– Tutta la notte dovrò lavorar perché
domani ci sarà sciopero
e le ore che perdo cosí potrò recuperar.

SECONDO CANTORE

– È giusto, è giusto!

PRIMO CANTORE

– No, no, no, la paga non posso perdere
 ma non sono un crumiro,
 faccio il fachiro
 e lavoro di piú, lavoro di piú, lavoro di piú.
 Ahi!

SECONDO CANTORE

– Cosa c'è?

PRIMO CANTORE

– L'infarto!

Tutti in coro cantano

E non gridare aiuto, però,
 chi può aiutarti oppresso
 è il tuo compagno stesso,
 è lui che ti potrà salvare,
 è soltanto lui.

Tutti mimano il ballonzolio del treno. Due cantori eseguo-
 guono

Ogni giorno all'alba

Canzone di Dario Fo.

Ogni giorno all'alba
 sul treno pendolari delle FFSS
 carri bestiame di seconda classe
 in sessantamila
 partono ogni mattina per la città
 operai uomini e donne
 e qualche ragazzino vecchio di già.
 Non spingete! Chi spinge?
 Mille posti in piedi, mille sigarette,
 c'è un fumo che non ci vedi.
 Apri il finestrino! Chiudi, cretino!
 E perché non vieni con noi in fabbrica
 che ti facciamo abituare?...

Ogni giorno all'alba
 sul treno pendolari delle FFSS
 carri bestiame di seconda classe.
 Viaggi di ore e ore su treni e autobus
 come pacchi. Ritmo! Ritmo!
 Viaggi che facciamo per la produzione
 ma che paghiamo noi,
 noi paghiamo tutto
 ritmo ritmo
 paghiamo anche la crisi
 che ci han regalato loro
 ritmo ritmo
 paghiamo per la cassa malattie professionali,
 paghiamo per la cassa infortuni e gli ospedali,
 paghiamo per i decessi, paghiamo per i cessi
 ritmo ritmo
 paghiamo la riconversione e la ristrutturazione
 ma poi godiamo la cassa integrazione
 ritmo ritmo
 godiamo la nevrosi
 baccano e gesti idioti,
 il ritmo alla catena
 ritmo ritmo
 e poi se sei spompato ti dàn del pelandrone,
 sei cotto, sei sbiancato,
 boicotti la produzione
 ritmo ritmo
 anarco-comunista se fai l'assenteista
 ritmo ritmo
 La lira va giù,
 i ritmi van su,
 i prezzi van su,
 la paga va giù,
 lavora di piú
 ritmo ritmo
 lavora di piú
 ritmo.

La canzone termina con tutti fuori scena. Gli uomini rientrano immediatamente e mimano la remata con lunghe pertiche, sulle barche della bassa laguna. Cantano

E mi me ne su andao

Canto dei rematori della laguna veneta, parole di Dario Fo.

Tanto che me ven vòme go

E mi me ne su andao a Venesia fino a i orti,
galesa i pesi morti su la laguna.

Tanto che me ven vòme go, vardo dentro la
gesa,

pur anca un Cristo en crose, par no asofegas,
s'è meso su la faza 'na maschera antigas.

E mi me ne su andao remando de Marghera,
l'aria la xera nera par le fumase.

Tanto che me ven vòme go, ecc.

E mi me ne su andao vardar Venesia granda,
la zente piú no canta, la xe in galera.

Tanto che me ven vòme go, vardo dentro la
gesa,

no gh'è pí Cristo in crose, vodo el sta l'al-
tar:

Cristo è partito in treno, el gh'ha dovuo
emigrar.

E io me ne sono andato a Venezia fino agli orti, | galleggiano i pesci morti sulla laguna. | Tanto che mi viene il vomito, guardo dentro la chiesa, | anche un Cristo in croce, per non soffocare, | s'è messo sulla faccia una maschera antigas. | E io me ne sono andato remando da Marghera, | l'aria era nera per il fumo velenoso. | Tanto che mi viene il vomito, ecc. | E io me ne sono andato a guardare Venezia grande, | la gente piú non canta, è in galera. | Tanto che mi viene da vomitare, guardo dentro la chiesa, | non c'è piú Cristo in croce, vuoto sta l'altare: | Cristo è partito in treno, ha dovuto emigrare.

Al termine della canzone, voltando le spalle al pubblico, i cinque uomini si dirigono verso il fondo. I tre al centro salgono sulla panca, gli altri due restano a terra ai lati della panca. Tutti si voltano, faccia al pubblico, sempre stringendo il bastone, mentre dal fondo entrano le donne, tre a sinistra e tre a destra, stringendo anch'esse lunghi bastoni. Si dispongono in posizione diagonale, formando un triangolo il cui terzo lato è costituito dal fondoscena. I bastoni sono tenuti orizzontali all'altezza

del bacino. Intonano la *Sagghiata*. I cantori puntano i bastoni in avanti, poi li fanno ruotare in alto e li riportano nella posizione di partenza: mimano il «lancio della fiocina».

Sagghiata

Canto di lavoro dei marinai di Trapani nel tirare a terra il palischermo della tonnara. Il canto è detto anche *Sagghiata* (salita).

San Petru di la pisca miraculosa,
quarchi di' pisci to' facci piscari.
Sagghia la sagghia,
sagghia la sagghia.
Arrispunníu na vuci
uè uè uè,
arrispunníu na vuci
uè uè uè.

San Pietro della pesca miracolosa, | facci pescare qualcuno dei
tuoi pesci. | Tira tira, | tira tira. | Rispose una voce | oè oè
oè, | rispose una voce | oè oè oè.

UOMO

Ammazza!

CORO

Ohè!

UOMO

Ammazza

CORO

Ohè!

UOMO

Perdonaci, Signore, se avimmo ammazzato.

CORO

Perdono, mio Dio.

Perdono, pietà.

A questo punto gli uomini si dispongono di fronte fra loro e di profilo al pubblico. Tre donne salgono sulla panca impugnando un unico lungo bastone. Lo tengono in posizione orizzontale all'altezza del petto.

Le altre tre donne prendono posizione davanti alla panca e stringono dei bastoni, uno per mano, perpendicolarmente al corpo. Gli uomini portano i loro lunghi ba-

stoni in posizione orizzontale, un'estremità per mano.
Inizia la canzone

Dopo otto ore

Canzone di G. Bertelli.

Dopo otto ore ritorno a casa
senza piú voglia di fare all'amore:
è ormai da quando m'hanno impiegata
alla catena che non m'hai piú amata,
già da tre mesi come due cani andiamo a letto,
si aspetta il domani:
se questa è vita siamo allevati
come due polli sterilizzati.

CORO

Non ne posso piú.
Non ne posso piú.
Non ne posso piú.

Contemporaneamente inizia il movimento dei bastoni.
Gli uomini sollevano un bastone sopra il capo, abbassano il secondo fino alle ginocchia. Poi lo alzano sopra il capo e abbassano l'altro.

Le tre donne allargano e stringono le braccia, allontanando e riavvicinando i bastoni corti.

Le tre donne sulla panca fanno scorrere il bastone a destra e a sinistra con movimenti alternati.

Il movimento di tutti è veloce e scattante, la sincronia dei gesti e il ruotare e lo scorrere dei bastoni suggeriscono l'immagine di un grande telaio in movimento.

Cantano

Signor padrone non si arrabbi

Canzone di Dario Fo.

– Signor padrone, non si arrabbi
ché al gabinetto vorrei andare.

– Ci sei stato l'altro ieri
tutti i giorni ci vuoi andare,
mi vuoi proprio rovinare

la catena fai rallentare.
 – Signor padrone, ci prometto
 che da domani non ci vado
 mangio solo roba in brodo
 e farò solo pipì,
 la faccio qui.
 – Vai ma sbrigati in tre minuti
 come è scritto nel contratto:
 non si fuma al gabinetto
 né si legge «l'Unità»
 c'è il periscopio che ti vedrà.
 – Sei secondi per arrivarci,
 sei secondi per spogliarti,
 tre secondi per sederti:
 viene il capo a sollecitarti
 non ti resta che sbrigarti.
 Tre secondi per alzarti,
 due secondi per vestirti,
 se hai fortuna puoi pulirti
 e corri subito a lavorar,
 a lavorar,
 a lavorar.

Al termine della canzone tutti escono, meno due soliste
 che eseguono

Povera gente

Canzone di Dario Fo, Enzo Del Re, e Antonio Infantino.

Povera gente,
 veneno do paese mio
 doi giorni e una notte in treno
 sempre in treno tra valige di cartone,
 i figli, la moglie,
 la moglie e 'sta creatura appena nata
 che vomita tutto quello che ha mangiato,
 qualche volta arriva già morta.

Povera gente,
 arrivano a Torino,
 alla stazione c'è il solito imbroglione
 che li ingaggia nella carovana:

manovale, sterratore, dodici ore, senza
contratto giornaliero,
un quinto al procuratore,
dormitorio, tutti in un camerone,
ogni letto trecento lire,
lavorare tanto per campare,
per non morire.

Povera gente,
veneno do paese mio
un mese, doi mesi, finito
torna al paese col foglio di via,
ma che ci torno a fa
a stu paese nun ce sta nisciuno:
un vecchio, due donne, un prete, una
capra e un cane.
Piglia o treno
addio amore,
piglia o treno
addio amore.

In Svizzera c'è lavoro
in un cantiere, buca montagna,
scoppia la mina, vien giù la frana,
che disastro: son dieci, venti, cinquanta,
cento e passa
muoiono come mosche questi meridionali.

Povera gente,
veneno do paese mio
in Germania ad Amburgo: alla ghisa, fabbrica
silicati, flessione, disoccupazione, finito,
chiuso,

in Danimarca taglia alberi,
lavoro stagionale
finito,
in Norvegia, taglia, pesci secchi,
finito, chiuso.

Povera gente,
ritornano a o paese mio
già vecchi, sfiniti, a morire.
Povera gente,
ritornano a morire...

Audite bona zente

Testo medievale.

Audite, bona zente,
 signor baroni et prence,
 l'homo Cristo s'en va
 a la croce chiodà
 a sofferir immensamente.

Bono lo figlio de Dio,
 perdona li peccador desesperadi
 et perdona lo patre tuo Deo
 che a cagion de l'homeni
 te ha castigà,
 che a cagion de l'homeni
 te ha castigà.

Entrano tutti come in processione.

Compiono un mezzo giro del palco tenendo alti i bastoni, come aste di un baldacchino.

Tre cantori si dispongono dietro la panca.

Un quarto sale in piedi sulla stessa. Questi si passa un bastone dietro la schiena, tenendolo orizzontale, parallelo alle proprie braccia spalancate, all'altezza delle spalle.

Dietro di lui, gli altri tre uomini sostengono un bastone lungo in verticale, e due bastoni lunghi che salgono obliquamente, partendo dai piedi dell'uomo al centro e allargandosi verso l'alto.

Le donne sono disposte a formare un trapezio con lato piú corto alla panca e piú lungo al proscenio. Tre da un lato e tre dall'altro.

Abbiamo a questo punto la ricostruzione plastica di una crocefissione in una piazza di paese.

Continua il canto cui risponde il coro dei quattro cantori sardi che intonano

Stabat Mater

Testo sacro di Jacopone da Todi.

Stabat Mater dolorosa
 juxta crucem lacrimosa.

I quattro cantori entrano dal fondo e, passando fra una fila di donne, si dispongono davanti alla panca.
 Cantando vengono in avanti.
 Alla fine del canto si aggiungono alla fila delle donne, due a destra e due a sinistra.
 Una donna si stacca dal gruppo e canta

Mi s'eri ammo' giúvina

Canzone di Dario Fo.

Mi s'eri ammo' giúvina,
 speciavi un bel giúvin
 che mi parlasse parole d'amore
 che mi facesse venire un rossore
 e tremare stringendomi a sé.

Ohi Maria, ohi Maria,
 amami a me,
 amami a me.

Mi s'eri in giardino,
 spuntato è un bel giúvin
 che era l'arcangelo San Gabriele,
 mi aveva detto: Sarai la sposa
 di quel bianco pivone divin.

Ohi Maria, ohi Maria,
 amami a me,
 amami a me.

Adess mi son chí, chí de suta a 'sta crus,
 de sura ghe mor el me pover bagaj,
 m'avevan detto: Sarai la regina,
 piú di tutte felice sarai.

Ohi Maria, ohi Maria,
 son l'ultima donna
 se pur son regina.

Io ero ancora giovane, | aspettavo un bel giovane | che mi parlasse parole d'amore | che mi facesse venire un rossore | e tremare stringendomi a sé. || Io ero in giardino, | spuntato è un bel giovane | che era l'arcangelo San Gabriele, | mi aveva detto: Sarai la sposa | di quel bianco piccione divino. || Adesso io sono qui, qui di sotto a questa croce, | al di sopra ci sta morendo il mio povero ragazzo, | mi avevan detto: Sarai la regina, | piú di tutte felice sarai.

UOMO

Perdonaci, o Signore, se abbiamo
ammazzato.

Tutti si dispongono intorno alla croce dando le spalle al
pubblico. Una voce di donna canta

Figghiu sciatu meu!

Figlio, fiato mio!
figlio, garofano mio!
come mi lasciasti! figlio mio!
come devo fare, fiato mio!
fiato mio! fiato mio!

I quattro sardi intonano

Gloria laus et honor

Gloria, laus et honor
sis rex Christe redentor.

Al termine di questo canto la «sacra rappresentazione»
si scioglie e tutti gli uomini escono, parte a destra e par-
te a sinistra. Le donne invece si dispongono tre su di
una panca, tre davanti alla panca, e cantano

Ecco il ridente maggio

Canzone popolare.

Ecco il ridente maggio,
ecco quel nobil mese
che vien a dare imprese
ai nostri cuori,
che vien a dare imprese
ai nostri cuori.

Entrano da sinistra gli uomini, in fila. Uno davanti, di-
ritto e solenne come un capo-carovana.

Il secondo tira con una corda immaginaria il terzo che, chinato, mima il passo di un asinello.

Il quarto siede in groppa all'asinello, il quinto chiude la sfilata.

Continua *Ecco il ridente maggio*

È carico di fiori
di rose e di viole,
risplende come il sole
ogni riviera,
risplende come il sole
ogni riviera.

L'uomo che sta a cavallo risponde:

Io son venuto per ambasciatore
davanti a voi, magnifica donzella,
e mi ha mandato il vostro caro amore
e per lui vi parlo, per lui una favella,
e mi ha mandato il vostro caro aiuto
per lui vi parlo e per lui io vi saluto.

Ecco la primavera,
ecco il tempo novello
tornare radioso e bello
e piú giocondo.
Ecco la primavera,
ecco il tempo novello
tornare radioso e bello
e piú giocondo.

I quattro cantori sardi entrano e si schierano sul lato sinistro della panca, anch'essi in diagonale. Abbiamo ora l'immagine di una festa di paese. Alla fine del canto, le donne e gli uomini si uniscono ai quattro cantori sardi ed inizia il ballo cantato, «ballo tondo».

Tutti eseguono lo stesso passo prendendosi per mano, le braccia distese lungo il corpo. Formano un largo cerchio che occupa tutta la scena e via via si restringe col proseguire del canto. Un solista di chitarra, al centro del cerchio, accompagna il ballo.

Alla fine tutti si arrestano.

I quattro interpreti che di spalle, al centro del proscenio, chiudono il cerchio, si voltano verso il pubblico con uno scatto. Inizia la canzone.

I quattro giungono fino al limite del proscenio cantando. Si muovono portando la gamba destra in avanti e inclinando il corpo all'indietro lungo l'asse della gamba, tallone destro a terra, punta sollevata e braccia diritte lungo i fianchi. Ripetono il movimento alternando in avanti la gamba destra e quella sinistra. Tutti gli interpreti rimasti nel cerchio compiono lo stesso movimento, voltandosi ad uno ad uno verso il pubblico e unendosi in proscenio ai quattro già schierati, che sempre cantando si spostano ogni volta di un passo verso sinistra.

Durante questo movimento i quattro cantori del «ballo tondo» raggiungono il fondo del palcoscenico, faccia al pubblico.

Gli altri continuano il passo in fila per uno, come una processione iconica. Il capofila segna il tempo, il solista di chitarra chiude la sfilata.

È fatalità

PRIMO SOLISTA

– Son metalmeccanico e secondo le statistiche

CORO

– È fatalità, è fatalità.

PRIMO SOLISTA

– Campo cinque o sei anni in meno della media normalità.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

PRIMO SOLISTA

– Devo prender o lasciare, muoio prima per campare.

CORO

– Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in piú!

Importante non ci badare, guarda indietro chi sta peggio di te.

PRIMO SOLISTA

– Per esempio?

ALTRO

– Lui!

ALTRO

– Chi, io?

CORO

– Sí, tu!

SECONDO SOLISTA

– Io faccio il soffiatore, soffiatore di vetro a fuoco.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

SECONDO SOLISTA

– Campo dieci, dodici anni in meno della media normalità.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

SECONDO SOLISTA

– Devo prendere o lasciare, muoio prima per campare.

CORO

– Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in piú!
Importante non ci badare, guarda indietro chi sta peggio di te.

SECONDO SOLISTA

– Chi, per esempio?

ALTRO

– Lui!

ALTRO

– Chi, io?

CORO

– Sí, tu!

TERZO SOLISTA

– Io faccio il ceramista e mi vien la silicosi.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

TERZO SOLISTA

– Non arrivo a cinquant'anni della media normalità.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

TERZO SOLISTA

– Devo prendere o lasciare, muoio prima per campare.

CORO

– Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in piú!

Importante non ci badare, guarda indietro
chi sta peggio di te.

TERZO SOLISTA

– Chi, per esempio?

ALTRO

– Lui!

ALTRO

– Io?

CORO

– Sí tu!

QUARTO SOLISTA

– Io faccio il minatore, non arrivo alla pensione.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

QUARTO SOLISTA

– Per un crollo, un'esplosione
a quarant'anni son già nei fu.

CORO

– È fatalità, è fatalità.

QUARTO SOLISTA

– Devo prendere o lasciare, muoio prima per cam-
pare.

CORO

– Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento
di trenta lire in piú!
Importante non ci badare, guarda indietro
chi sta peggio di te.

QUARTO SOLISTA

– Chi, per esempio?

CORO

LUI – TU – LORO – TU...

Arrivati al limite sinistro del proscenio, tutti compiono una mezza giravolta su se stessi e invertono la marcia. Arrivati al centro, al verso «Guarda indietro chi sta peggio di te», si arrestano. Il capofila domanda: «Chi, per esempio?» Tutti indicano a turno un loro compagno. Questi domanda: «Chi, io?» Tutti in coro rispondono «Sí, tu!» e riprendono il passo.

All'ultima strofa riprendono le domande e le risposte, ma invece di indicare uno fra di loro, tutti gli interpreti puntano il dito verso la platea. Quindi riprendono il passo ed escono a sinistra, continuando a cantare.

Quando tutti sono usciti, dal fondo avanzano i quattro cantori intonando

Aemmu fatigatu

Aemmu fatigatu
ppa vini a lu mundi,
patutu da steddi.

Fatigatu a li gampi
e suffertu a la guerre,
patutu la caristia.

E poi la malatia
e a la vini la molti
zi zi mandani a l'ufarru.

Abbiamo faticato | per venire al mondo, | patito da bambini. || Faticato nei campi | e sofferto la guerra, | patito la carestia. || E poi la malattia | e alla fine la morte | e ci toccherà andare all'inferno. (*La traduzione viene detta prima del canto in sardo*).

Al termine di questo pezzo, tutti gli interpreti entrano da vari punti del palcoscenico. Percorrono a passo lento la scena mentre i quattro cantori si uniscono a quella che ora sembra una folla.

Cantano *Il giorno del giudizio*, intercalandone le strofe con altre canzoni, come sotto:

Al Jorn del Judici

Canto religioso, di sapore millenaristico, raccolto ad Alghero.

Al Jorn del Judici
parrà qui avrà fet servici:
un rey vindrà perpetual
vestit de nostra carn mortal,
del Cel vindrà tot certament
per fer del setgle jugiament.

Il giorno del Giudizio | apparirà colui che ha creato tutto: | verrà un re eterno | vestito di nostra carne mortale, | verrà dal cielo certamente | per fare giudizio finale.

Un cantore solista

Un servo sotto la croce

Un servu, tempu fa, 'nta 'sta piazza
 prigava a Cristu 'n cruci e ci dicia:
 «Cristu, lu me' patruni mi strapazza,
 mi tratta comu un cani ppi la via,
 si pigghia tuttu ccu la so manazza,
 mancu la vita mia dici ca è mia.
 Si mi lamentu, peggju mi minazza,
 mi lega a la catina e 'mprigiunia.
 Gesú, l'affidu a tia 'sta mala razza:
 distruggila, Gesú, fallu ppi mia».
 E Cristu ci rispusi di la cruci:
 «Pirchí cchi l'hai spizzati tu li vrazza?
 oppure si' 'nchiuvatu comu a mia?
 Cu' voli la giustizia si la faccia,
 nessuno fa giustizia ppi tia.
 Si tu si' omu e non si' testa pazza,
 metti a prufittu la sentenza mia,
 ca iu 'nchiuvatu 'n cruci non saria
 s'avissi fattu zoccu dicu a tia».

Un servo, tempo fa, da questa piazza | così pregava Cristo e
 gli diceva: | «Signore, il mio padrone mi strapazza, | mi tratta
 come un cane nella via, | si piglia tutto con la sua manaccia, |
 nemmeno la vita mia dice che è mia. | Se mi lamento, peggio
 mi minaccia, | mi lega alla catena e mi imprigiona. | Gesú, l'af-
 fido a te questa mala razza: | distruggila, Gesú, fallo per
 me». | E Cristo gli rispose dalla croce: | «Perché sono spez-
 zate le tue braccia? | oppure sei inchiodato come me? | Chi
 vuole la giustizia se la faccia, | nessuno fa giustizia per te. |
 Se tu sei uomo e non sei testa pazza, | metti a profitto questa
 sentenza mia, | ché io inchiodato sulla croce non sarei | se
 avessi fatto quello che dico a te».

Venendo in proscenio tutti cantano

Non aspettar San Giorgio

Non aspettar San Giorgio, che lui
 ci venga a liberare,
 non aspettar San Marco, che lui
 ci venga a vendicare coi fanti e i cannoni.

Portella delle Ginestre
i morti calabresi
e quelli delle Puglie,
quelli di Reggio Emilia
e quelli morti in fabbrica
e quelli sui cantieri
e quelli avvelenati dall'acido e il benzolo.

Non aspettar San Giorgio, che lui
ci venga a liberare,
non aspettar San Marco, che lui
ci venga a vendicare coi fanti e i cannoni.

E quelli che son crepati
di tisi e silicosi
e il cancro alla vescica
per piú di mille donne
e i morti giú in miniera...
ma basta con 'sto elenco
son venticinquemila 'mazzati in poco tempo.

In pochi anni
nessuno paga i danni,
è roba del padrone,
comanda lui
e non gridare aiuto. Eh no!
Chi può aiutarti oppresso
è il tuo compagno stesso – è lui
che ti potrà salvare,
soltanto lui.

Però
bisogna buttarci tutto, alè,
o merda o berretta rossa,
o merda o berretta rossa,
chi non vuol provare la scossa
sta dalla parte del padrone
o la pagherà.

Indice

- 3 Primo tempo
- 33 Secondo tempo

Finito di stampare nel giugno 2006 presso Grafica Veneta S.p.A.
Via Padova 2 - Trebaseleghe (PD)
Printed in Italy

